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Come è nata questa iniziativa

Fino a poco tempo fa noi dell’AS1 (*) eravamo esclusi da qualunque
iniziativa.  Abbandonati  nella  nostra sezione in  mezzo a tante altre
dove, invece, di iniziative ce ne sono molte. L’attenzione rivolta a noi
è tutta concentrata solo ed esclusivamente verso la sicurezza, tutto il
resto passa in secondo piano, o non passa proprio. Perciò ci siamo
stupiti non poco quando il Direttore Giacinto Siciliano chiese la dispo-
nibilità di dieci detenuti della nostra sezione per un progetto. Non sa-
pevamo ancora di che si trattasse, ma in dieci di noi accettammo.

Qualche giorno dopo ci convocò e ci disse che, visto la decisione del
Governo di istituire diciotto Tavoli ( Stati Generali) dove si sarebbe di-
scusso di carceri e di pene e, visto che in questi tavoli ufficiali tutti
c’erano fuorché gli interessati, vale a dire i detenuti, che sanno me-
glio di chiunque cosa funziona e cosa invece dovrebbe essere cambia-
to, qui ad Opera avrebbe costituito gli stessi Tavoli, certo non ufficiali,
ma con la possibilità che il lavoro fatto da questi Tavoli andasse a fini-
re sopra quelli ufficiali. Ci disse anche che il nostro lavoro, se avessi-
mo accettato, sarebbe stato quello più “spinoso”, cioè trattare dell’o-
stativo (4bis) e del 58ter. Cioè lavorare per cercare un’alternativa al
58ter (la collaborazione).

Dopo qualche giorno ci convocò di nuovo per presentarci quelli che
sarebbero stati i nostri coordinatori, due avvocati della Camera Pena-
le di Milano. Iniziammo il lavoro. Non era facile mettere d’accordo
così tante teste ma alla fine, anche se siamo diminuiti di numero, sia-
mo riusciti a svolgere un lavoro che, proprio quando stavamo per fi-
nirlo, ecco che ci sembrò tutto inutile. Nel frattempo il Ministro Or-
lando, dietro pressione di quei gruppi politici, si lasci passare il termi-
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ne, forcaioli,  fu costretto a ritirare la proposta di una revisione del
4bis.

Sotto la spinta dei nostri coordinatori, portammo a termine il nostro
lavoro e lo consegnammo, ma senza entusiasmo, convinti che tutto
sarebbe finito lì. In ogni caso per noi è stata una bella esperienza; per
la prima volta non ci siamo sentiti abbandonati a noi stessi, esclusi
dalle iniziative, e questo non è poco. Insomma ci siamo accontentati
di esserci. Questo è quello che abbiamo pensato. Fino a qualche setti-
mana fa.  A volte una fiamma, per quanto spenta sembra, in realtà
sotto la cenere, il fuoco ancora arde. Pensavamo che tutto fosse or-
mai  cenere,  invece,  all’improvviso,  dopo alcuni  mesi  siamo stati  di
nuovo convocati. Ad aspettarci c’erano i nostri coordinatori. Ci disse-
ro di prepararci per il giorno dopo perché saremmo dovuti andare al
teatro (all’interno del carcere) a presentare il nostro lavoro ad una
platea composta da altri  gruppi di  lavoro e da magistrati  di sorve-
glianza, nonché da garanti di detenuti e dal provveditorato. A parte
naturalmente il nostro direttore.

Così è stato. Presentammo il  nostro lavoro e tra i  presenti  suscitò
molto interesse. La settimana dopo la cosa si ripeté, ma questa volta
furono i coordinatori a parlare. Comunque, quando pensavamo che
ormai  il  nostro lavoro non fosse  altro che carta straccia,  ecco che
adesso si trova nel sito ufficiale del Ministero e in quello della Camera
Penale di Milano.

Cambierà qualcosa? Non lo sappiamo, ma abbiamo suscitato molto
interesse, sia all’esterno che all’interno del carcere. Forse qui qualco-
sa sta già cambiando, ma all’esterno bisogna sempre fare i conti con
chi si oppone ai cambiamenti, almeno che questi non vertono verso il
male. Lì di consensi se ne trovano abbastanza.
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La speranza è che il nostro lavoro faccia riflettere sulle pene, sulla ne-
cessità che qualcosa debba cambiare per non lasciare che in carcere
si continui a morire e non solo di morte fisica, ma di quella forse peg-
giore che è la morte sociale.

Chi scrive sono ergastolani ostativi ai benefici, che per i non addetti ai
lavori significa: “qualunque cosa farai, qualunque possa essere il tuo
atteggiamento verso la vita, il tuo cambiamento, il tuo comportamen-
to, la tua consapevolezza dei tuoi reati, e di conseguenza la tua con-
danna verso un passato da cui vuoi  distaccarti,  per quanti  anni  tu
possa scontare, o avere già scontato in galera, sappi che non uscirai
MAI”. Bene! Esclameranno in molti, è così che le pene dovrebbero es-
sere. E’  proprio a loro che questo lavoro dovrebbe andare.  Forse,
mettendo la parte i luoghi comuni e i pregiudizi, dopo aver letto que-
sto scritto, se non cambieranno idea, almeno sapranno qualcosa di
più concreto sul carcere, sulle pene, ma quello che è più importante,
sull’essere umano che abita questi posti. 

Baglìo  Vito,  nato  ad  Alcamo  (TP)  il  25/4/1968,  in  carcere  dal
30/03/1997 ( ergastolano)

Paolello  Orazio,  nato  a  Gela  (CL)  il  09/03/1966,  in  carcere  dal
08/12/1993 (ergastolano)

Puzzangaro  Gaetano,  nato  a  Palma  di  Montechiaro  (AG)  il
08/09/1968, in carcere dal 02/09/1992 (ergastolano)

Sole  Alfredo,  nato a Racalmuto  (AG)  il  18/11/1967,  in  carcere  dal
30/09/1991 (ergastolano)

Triglia Antonio Giuseppe, nato a Noto (SR) il 17/01/1951, in carcere
dal 17/02/1993 (ergastolano)
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Di Martino Luigi, nato a Boscotrecase (NA) il 24/01/1954, in carcere
dal 20/03/1994 (ergastolano) 

(*) Circuito Alta Sicurezza

Aprire alla speranza

L'approccio con il gruppo di lavoro composto da una decina di con-
dannati (nove all’ergastolo, uno a trent’anni) per reati ostativi è stato
forte. E' stato da subito evidente come l’impresa fosse cercare di rac-
contare il senso della pena senza speranza, senza indulgere in raccon-
ti personali  o atteggiamenti vittimistici,  ma cercando di arrivare ad
una riflessione profonda e condivisa sulla comune esperienza.  Sono
stati sin da subito individuati due profili del lavoro del gruppo: da un
lato il senso di una pena senza prospettive; dall'altro,  la riflessione
sulle possibili  alternative alla collaborazione come via di accesso ai
benefici penitenziari. Entrambi i profili, peraltro, con il forte filo con-
duttore del cambiamento profondo sentito da tutti i partecipanti, de-
tenuti  tutti  da più  di  venti  anni  e tutti  uniti  dall’esperienza,  più  o
meno lunga, del carcere duro del 41 bis.
Le riflessioni, già intense e profonde al primo incontro, si sono poi svi-
luppate tra i partecipanti  e sono state poi condivise con noi coordi-
natori agli incontri successivi, intervallati dalla lettura di materiale sui
temi delle preclusioni, dell’ergastolo, della collaborazione, della storia
della lotta alla criminalità organizzata. Qualcuno dei componenti ha
abbandonato, qualcuno si è unito al gruppo.
I lavori definitivi, qui compendiati, sono straordinari.
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Sono straordinari  perché  testimoniano  in  primo luogo  il  profondo
cambiamento di persone detenute da decenni, che hanno potuto stu-
diare, rivisitare le proprie scelte, maturare una consapevolezza piena
della propria situazione.
Perché le proposte che sono emerse dalla riflessione sono puntuali,
dettagliate, coerenti. E peraltro sembrano muoversi sulla stessa linea
delle proposte che sono emerse, quanto meno nella relazione di me-
dio termine, dal lavoro del tavolo ministeriale n. 16 degli Stati Gene-
rali.
Perché sono state l’occasione per un confronto aperto al pubblico al-
l’interno del carcere di Opera, che è stato per molti dei detenuti del
reparto AS1 la prima occasione di contatto con l’esterno dopo anni di
chiusura totale.
Perché,  infine,  rimettono in  gioco il  tema dell’ergastolo  ostativo e
della sua incostituzionalità, posta in evidenza ancora di recente dalla
Corte EDU, e stimolano la battaglia per la sua abolizione.

Al termine del lavoro, abbiamo ricevuto una lettera dalle persone con
le quali abbiamo lavorato. Crediamo sia importante lasciare alle loro
parole il  riassunto del senso del percorso fatto: “non è stato facile
confrontarci  con  voi,  avvocati-coordinatori,  in  questa  straordinaria
avventura che ci ha visto coinvolti anche emotivamente. Rappresen-
tate quella parte sana della società civile che ha subito, e che è co-
stretta a vivere in mezzo alle rovine del passato ... già dall’inizio ab-
biamo scritto il nostro documento con la responsabilità e l’entusia-
smo di chi ha qualcosa da dire e, possibilmente, rimanere il più lonta-
no possibile da facili sociologismi”.

La speranza, è evidente, non muore mai; la speranza è quella che ha
spinto il gruppo, nonostante il tema fosse la pena senza speranza. E la
speranza è che venga restituita alla pena il senso che le è proprio: “se
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è vero che anche la pena può dare frutto, ebbene il frutto è davvero
maturo, è tempo di coglierlo altrimenti marcisce. Ma fuori non lo san-
no ...  se almeno gli  scienziati  inventassero uno psicoscopio,  con il
quale guardare dentro l’anima, e scoprire quand’è che l’individuo si è
‘rieducato’... Ma lo psicoscopio non esiste” (Fassone, Fine pena: ora,
Sellerio, p. 162). Che lo psicoscopio non esista è indubbio, ma credia-
mo che debba essere fatto un tentativo di guardare dentro l’anima
anche di queste persone .

Avv. Antonella Calcaterra e Valentina Alberta 
Camera Penale di Milano
Coordinatrici  del gruppo di  lavoro  nel  carcere  di  Opera  su “Tratta-
mento. Ostacoli normativi all’individualizzazione del trattamento rie-
ducativo”, tema oggetto degli Stati Generali sull’esecuzione penale.
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I^ parte
L’inferno della speranza

  Dalle parole di una persona condannata all’ergastolo, sia esso ostati-
vo o meno, sono poche le argomentazioni che si possono affrontare
con le persone non detenute, in quanto proprio la condizione stessa
protratta nel tempo, in alcuni casi anche per diversi decenni, inibisce
ogni capacità di confronto. Il tempo trascorso all’interno di quattro
mura di cemento, protratto per molti anni, favorisce e conduce l’es-
sere umano all’alienazione dei propri pensieri. Da ciò ne deriva che il
detenuto “vive” vegetando ed è trascinato a condurre un’esistenza
del tutto diversa dalle naturali caratteristiche biologiche lo hanno ge-
nerato, inibendone la dinamica evoluzione simbiotica con il  mondo
esterno. Ascoltare le parole di un ergastolano, capirne le reali motiva-
zioni e illusioni che giorno dopo giorno si pone come obbiettivo da
raggiungere nel tentativo di dare un senso alla propria effimera esi-
stenza, diventa un filo non semplice da seguire, in quanto le parole
via via acquisiscono una tonalità crescente, non tanto per il semplice
gusto di emettere un suono rumoroso, ma semplicemente per farlo
diventare un grido profondo lanciato dall’interno di un mondo dove il
rumoroso silenzio anziché scuotere l’ “uomo” lo annichilisce. Un ru-
moroso silenzio dall’interno delle  nostre tombe numerate dove gli
unici componenti vitali a farci compagnia sono la solitudine, i rimorsi,
la delusione, il fallimento. Il fallimento di una vita sprecata all’interno
di carceri di massima sicurezza dove si è completamente snaturato
l’uomo dalle più elementari sfere di vita.

     Ma i nostri errori, i nostri fallimenti all’interno del consorzio uma-
no, non potevano restare lettera muta. Il lavorio,  le riflessioni  non
sono state facili compiti da svolgere, perché significava mettere in di-
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scussione tutto, maggiormente il tuo “Io” distruttivo. Il carcere se da
un lato ti annichilisce, ti aliena, dall’altro ti fa riflettere, ti aiuta a pas-
sare in rassegna ogni singolo atto della tua intera esistenza, anche
quella parte civica e nobile della tua vita. Spogliarti è la chiave di tut-
to. Devi strapparti i vestiti di dosso e restare nudo per capire cosa ha
funzionato e cosa non ha funzionato. Spogliarsi ha significato aver co-
minciato a capire gli errori che gravano sopra le tue spalle schiaccian-
doti a terra, soffocandoti, ha significato passare attraverso depressio-
ni, rimorsi lancinanti, non sentirti più essere umano come gli altri; ha
significato “toccare” il fondo del barile tanto da aver avuto la sensa-
zione di sprofondare in un abisso senza fine non potendosi fermare,
di non potersi afferrare a nulla, come se avessimo perduto ogni so-
stegno nella vita. Tuttavia quando si arriva nel fondo, avviene la risali-
ta. No!

     Noi abbiamo continuato a scavare, scavare, fino ad arrivare a quel-
l’archetipo del sentimento morale che questa volta ha gridato così
forte da stordirci, da svegliarci. Svegliarci e capire che se i nostri pati-
menti non avrebbero avuto fine, non si può sopportare che non pos-
sedessero un reale, vero, nuovo significato. Spogliarci, svegliarci ci ha
fatto capire di aver portato dentro di noi vite, pensieri, azioni non no-
stre.

Le abbiamo viste le azioni, le sofferenze, le vite, le nostre e quelle de-
gli altri che non ci sono più. E tutte queste vite erano divise in fram -
menti che supplicavano di essere messi insieme. Mettere insieme tut-
to ha significato “sbattere” la testa contro ogni muro delle numerose
celle prima di dare un senso e valore a ciò che valore prima non ave-
va.

     Per questo vi basta sapere guardare dentro di noi per rendervi
conto di quanto sia marcatamente annientante la vita vissuta in un
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luogo di sofferenza come quello in cui vegeta. Analizzando il caso dal
punto di  vista  della  fisiognomica,  si  può affermare  che dopo tanti
anni i lineamenti della sofferenza restano impressi nei loro occhi, nel-
le loro mani, ne contornano i caratteri fisionomici del viso, ne viene
debilitato il fisico in ogni parte e ancor peggio spesso si viene trasci -
nati giù in uno stato depressivo che ne snatura i pensieri.

Come diceva Italo Calvino nel libro “Le città invisibili” […ma la città
non dice il suo passato, lo contiene come le linee di una mano, scritto
negli angoli delle vie, nelle griglie delle finestre, negli scorrimano delle
scale, nelle antenne dei parafulmini,  in ogni segmento rigato a sua
volta di graffi, seghettature, intagli ecc. …], così si può descrivere una
persona che ha vissuto per un quarto di secolo in una condizione di
forzata cattività.

     Il rapporto che affiora tra un ergastolano e la concezione stessa
della vita è un qualcosa che supera ogni pensiero umano, infatti l’er-
gastolano può vivere soltanto attraverso i sogni, perché essi sono l’u-
nico modo che permette di essere e intrecciare le parole con le im-
magini secondo una volontà a volte desiderosa di dare un significato
tangibile al proprio Io interiore ed al proprio Animo. L’argomento me-
riterebbe uno spazio ben più ampio, ma noi qui ci limitiamo a darne
soltanto un accenno, perché se da un lato abbiamo la certezza che gli
addetti ai lavori conoscono bene il problema, dall’altro siamo scettici
nel credere che nel  nostro Bel  Paese  ci  sia  una volontà legislativa
smaniosa di farsi carico del problema ergastolo.

     Tuttavia, l’argomento ergastolo investe un’ampia fascia della no-
stra società, ed entra in modo prepotente nella vita di ogni cittadino.
Alcuni ne parlano solo per il semplice gusto di puntare il dito contro
chi l’ha “meritato”, altri ne discutono in modo del tutto disinteressa-
to ma molti credono che se ne debba parlare in termini ben più seri
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dal momento che nessuno può dire di esserne completamente sce-
vro. Del resto chi meglio di chi convive con la consapevolezza di non
uscire “MAI” dal carcere può descrivere l’illogicità di una pena così
atroce, raccontata da chi l’ergastolo lo sorregge e ci convive da oltre
20 anni, sopportandone tutto il peso che deriva non soltanto dall’af-
flizione della pena in quanto tale ma, soprattutto, dalla tormentata e
dolorosa afflizione per i motivi che l’hanno determinata.

     Le pene devono tendere alla rieducazione, lo dice la nostra Costi-
tuzione, dove contiene in sé l’orizzonte della possibile risocializzazio-
ne per tutti i condannati, anche per coloro la cui responsabilità pena-
le sia stata la più grave ed orrenda. Oggi ciò non accade, a dispetto
della  nostra Costituzione,  perché con le  “emergenze” che in  Italia
sembrano non finire mai si tende ad escludere una ben precisa fascia
di detenuti da qualunque tentativo di recupero. Sempre più spesso ci
sentiamo domandare come viviamo la vita in carcere con la consape-
volezza che non otterremo mai la tanto agognata libertà. Crediamo
che in realtà questa consapevolezza non sia tanto consapevole.  Gli
stessi ergastolani spesso ignorano l’ostatività o non sanno di preciso
cosa  significhi  essere  ostativi,  oppure  semplicemente  si  sceglie  di
ignorarlo convincendosi, a torto, che basti solamente la quantità di
carcere scontato; ci si convince che alla fine nessuno sconterà real-
mente più di trenta anni di carcere.  

     Premesso che il reato ostativo è entrato a far parte della nostra
pena dal 1992 e  cioè da gravi reati commessi in quegli anni, ci si ren-
derà conto del vero significato  dell’ostatività tra cinque anni, quando
si saranno raggiunti i trenta anni di pena sofferta che quando, cumu-
lati con la liberazione anticipata ,si saranno raggiunti quaranta anni di
carcere.
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     È emblematico il caso di un detenuto che al suo arresto fu imme -
diatamente sottoposto al regime del 41 bis e, dopo aver scontato ben
21 anni in questo regime, era convinto che il solo ostacolo fosse ap-
punto quello stato e, una volta fuori, sarebbero bastati gli anni scon-
tati per raggiungere i benefici di legge. Ignorava del tutto cosa fosse il
4 bis. Non sapeva che potesse esserci l’ergastolo ostativo e che co-
munque l’ostatività si superasse solo dopo aver scontato la parte di
condanna prevista per il 416 bis. La consapevolezza di essere finito in
un nuovo limbo, invece, lo vide catapultato in un nuovo mondo, un
mondo irreale, e questo fece mutare di non poco il suo stato psicolo-
gico. Purtroppo molti detenuti hanno la stessa convinzione e vivono
la vita carceraria inconsapevoli che in carcere ci moriranno a causa di
un articolo di legge che altro non è che la morte sociale e fisica del
detenuto.

     Il giudice delle leggi ci dice che l’ergastolo non viola la Costituzione
perché non è una pena perpetua, cioè esiste da un punto di vista co-
stituzionale in quanto tende a non esistere. È logico dedurre da que-
sto che, contrariamente, una reclusione a vita sarebbe incostituziona-
le. Allora l’ergastolano ostativo cos’è, un’invenzione fantasiosa degli
stessi ergastolani?

     L’unico principio che accerti il  sicuro ravvedimento, e quindi la
possibilità di superare il 4 bis e di conseguenza l’ergastolo ostativo, è
la collaborazione fruttuosa con la giustizia- è il presupposto idoneo a
raggiungere il risultato di interrompere l’esecuzione della pena per-
petua- mentre la revisione critica del proprio passato, anche nella sua
dimensione autentica ed attestata da comportamenti certi di disso-
ciazione ma non di delazione, tiene dietro alle sbarre per sempre il
condannato.
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     I detenuti di lunga carcerazione si ritagliano un angolo di vita che
possa avere un margine di “normalità”,  si  dedicano ad attività che
servono soltanto ad annullare il tempo e non certo per utilizzarlo, dal
momento che della loro rieducazione non importa a nessuno. La fru-
strazione è assoluta, è un annientamento della personalità della per-
sona fisica, vedersi lentamente invecchiare giorno dopo giorno, anno
dopo anno in un turbine di sentimenti contrapposti che ti tengono in
sospeso tra la vita e la morte. E’ abominevole!

Menti continuamente a te stesso per poter sopravvivere, menti alla
tua famiglia per non farla soffrire per la certezza di una pena che alla
fine ti ucciderà. Ma quello che è più crudele è quando sono gli altri a
mentirti, quando ti senti ripetere che “nessuno sconta l’ergastolo fino
alla fine e che ti basta resistere e crederci, e comportati bene”. Cre-
derci!

È quello che dicono sia gli operatori che i membri dell’equipe tratta
mentale. Mentono sapendo di mentire, o lo fanno in buona fede per-
ché anche loro pensano e magari sono convinti che in un Paese civile
come il nostro non esiste e mai potrà esistere una pena lunga fino ad
ucciderti?

     Diciotto tavoli di discussione si sono riuniti per discutere di carce-
re,  di  codice  penale.  “Stati  Generali”.  Discutono  delle  nostre  vite.
Cosa ne verrà fuori? Nulla per noi, saremo fortunati se non peggiore-
ranno le leggi e i  trattamenti  nei nostri  confronti.  Siamo, e non ci
stancheremo di ripeterlo, quella fascia sacrificabile non per un bene
comune, perché se davvero si indagasse si scoprirebbe che la maggior
parte di quelle persone che vengono sacrificate senza un pizzico di
vergogna oggi sono persone del tutto diverse e hanno smesso di me-
ritarsi questo trattamento. Eppure si tratta di persone che potrebbe-
ro perfino essere utili  alla  società più di  quanto potreste pensare.
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Purtroppo si preferisce abbandonarle al destino che è stato riservato
a loro.

     Le ore, i giorni, i mesi, gli anni, decenni dopo decenni che scorrono
in una totale inutilità… si arriva a rassegnarsi e in quella rassegnazio-
ne subentrano  due aspetti  comportamentali:  la  decisione  di  porre
fine alla propria vita e il totale alienarsi. La prima forse, in tutta la sua
crudeltà, è di sicuro la più coerente, la seconda, invece, ti porta ad
una spersonalizzazione più o meno totale, ti porta alla convinzione
che tutto il male che ti viene fatto è qualcosa che meriti (non si riferi-
sce solo alla carcerazione in sé) e ti abbandoni alla totale apatia. Si ar-
riva a rassegnarsi e ad abituarsi e via via che vai avanti in un mondo
isolato,  asettico,  brumoso, ti scopri  “malato”,  perché ti  sei  accorto
che la rassegnazione, così come l’abitudine, ci hanno fatto accettare
qualsiasi disgrazia, qualsiasi  dolore, qualsiasi morte, anche la tua di
morte.  Quindi  per abitudine abbiamo imparato a vivere  accanto a
persone e regimi penitenziari odiosi; abbiamo imparato a portare le
catene; abbiamo imparato a soffrire  in silenzio.  E mentre il  tempo
trascorreva inesorabile ci siamo rassegnati al dolore, alla solitudine, a
tutto. Si, proprio a tutto, anche a quel regime a volte privo di senso e
di significato pedagogico.

     Il giustificare ogni cosa, anche ogni sorta di punizione, stava signifi-
cando che il più spietato dei veleni stava entrando in noi silenziosa-
mente, lentamente, annientando ogni singola forma di vita. La nostra
malattia  rendeva  anche i  colloqui  un  momento  da  evitare  perché
marcatamente portatori di stress. Per decenni vedere i propri familia-
ri  attraverso un vetro blindato che evitava ogni singolo e naturale
contatto umano, era divenuto quasi insopportabile.  La domanda ri-
corrente che ti ponevi era: io merito di essere punito, ma i genitori, le
mogli, i figli, i nipoti, perché? I “perché” divennero una sorta di chio-
do fisso. Ma se inizi a chiederti, inizi a cercare, inizi a dare risposte e a
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passare in rassegna la tua intera esistenza, comprese le azioni fatte o
mancate. La “cecità”, intesa come forma di ignoranza è stata una del-
le prime condizioni invalidanti  a cadere, perché ci siamo resi conto
che  è  una  natura  priva  di  immaginazione  che  può  pietrificarsi  in
un’assoluta mancanza di sensibilità. Aprire gli occhi ha significato an-
dare oltre se stessi, oltre il nostro piccolo mondo. Aprire lo sguardo
sul mondo ha significato Effatà, cioè apriti. Apriti, nonostante nessu-
no ti rivolgesse la parola e nonostante non ci fosse neanche il  tuo
nome sulla porta della tua tomba numerata, come a significare: tu
non esisti.

     Ma ormai eravamo in viaggio e, prima di partire, con un semplice
gesto della mano abbiamo sbattuto la porta in faccia al nostro passa-
to. Il viaggio è stato solitario, e considerato che continuavano a non
rivolgerci la parola, come sordomuti iniziammo a parlare, senza paro-
la, a noi stessi. E come in una sorta di autoanalisi ci siamo aperti dalle
nostre chiusure, dalle nostre gabbie mentali. Ed Effatà, ovvero apriti,
ha prodotto la dolce sensazione di aprire una finestra al sole, alla vita.
Adesso tocca a voi aprirvi, perché se trascorso il tempo della punizio-
ne ci lasciate a noi stessi, vale a dire ci abbandonate nel preciso mo-
mento in cui comincia il più alto dovere, significa che non avere capi-
to quanto abbiamo patito e quanta strada abbiamo percorso. Questa
era una riflessione di Oscar Wilde nel suo “De Profundis” sul dovere
che la società ha dopo avere punito. Ancora più profondo e eloquen-
te Wilde lo è stato quando parla dell’amore di Dio, “il fatto che Dio
Ama l’uomo ci mostra che nel divino ordine delle cose ideali sta scrit-
to che sarà dato Amore Eterno a chi eternamente ne sarà indegno.
Ma se questa espressione appare troppo amara,  diciamo che tutti
son degni d’amore tranne colui che pensa di esserlo”.

     Non reagisci, non cerchi nessun modo per svincolarti da questa
morsa, lasci che le tue giornate diventino una ripetizione, una identi-
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ca all’altra persino nelle più insignificanti azioni. Ti rapporti sì con gli
altri, ma fa parte della giornata, vai sì a scuola ma anche questo non è
altro che parte del giorno, socializzi con altri compagni, ma è qualco-
sa da fare per riempire una precisa fascia oraria; ma cosa pensi quan-
do la sera nella tua cella rimani solo con te stesso? Nulla! Il vuoto to-
tale. Diventi autistico e, se pensi qualcosa, pensi al giorno dopo e a
tutte le cose che dovrai fare, cioè quello che hai già fatto tutti i giorni
della tua vita trascorsa in carcere. Un inutile scorrere del tempo riem-
pie le tue giornate, attendi ciò che in realtà non si potrà mai realizza-
re. Questa attesa non è speranza, solo illusione creata dal tuo cervel-
lo, dalla tua mente, per poter sopravvivere, per non lasciarti cadere
in quella realtà che potrebbe ucciderti in qualsiasi momento. Ma per
quanto tempo potrai ingannare la realtà? Si potrebbe pensare che si
è pessimisti e si vede il bicchiere mezzo vuoto, di certo è che, che sia
mezzo pieno o mezzo vuoto, non trabocca.

     La realtà ti fa vedere le cose per come sono e non le apparenze
che, per quanto possano darti forza e coraggio e per quanto tu li pos-
sa scambiare  per vere, sono solo apparenze e di  conseguenza non
vere, false. Una inutile illusione invade le nostre vite e, illusione dopo
illusione, lentamente le strangola. Se cadi da un palazzo di cento pia-
ni  ne  hai  novantanove  per  dire  “fin  qui  tutto  bene,  fin  qui  tutto
bene”,  ma se cadi in un pozzo senza fine puoi ripeterlo all’infinito
quel “fin qui tutto bene”. Per noi non ci sarà mai quell’ultimo piano
che porrà fine alle nostre false speranze. Un cadere senza fine ti ucci-
de già dal momento in cui cadi, solo che non lo sai ancora.

     Ogni detenuto che ha più o meno una lunga pena reagisce al car-
cere impiegando il suo tempo a volte in cose costruttive come fre-
quentare corsi  di  formazione, scuole,  oppure in giornate meno co-
struttive, che tuttavia aiutano a sopportare il tempo che scorre, come
dedicandosi al proprio  aspetto fisico, frequentando la palestra, tra-
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scorrendo le giornate in quello che si  può definire “la  frustrazione
dell’animale in gabbia”. Se qualcuno ha visitato lo zoo sa di cosa si sta
parlando, ma per quelli che non ci sono mai andati il riferimento è a
quegli animali che sono stati catturati liberi. Il loro andare avanti e in-
dietro nella gabbia diventa isterico e se lo guardaste negli occhi vi ac-
corgereste della sua “assenza”, sono spenti, è morto nello spirito pri-
ma ancora che arrivi la sua morte fisica. In ogni caso, questi detenuti
hanno un traguardo da raggiungere: la data di scadenza della loro
condanna.  E quando questa data non solo non esiste,  ma non c’è
nemmeno una speranza che la sua situazione possa cambiare, cosa
succede nella mente di questi detenuti?

     La rassegnazione è un’arma a doppio taglio. Da una parte può alie -
narti  e  in  questo modo sconterai  il  resto della  tua vita  in  carcere
come un automa senza più nemmeno la cognizione del tempo, ma la
tua vita non avrebbe più motivo di esistere, è solo un deambulare e
un fondersi con i suppellettili della tua cella, divieni parte di essa, in
definitiva, smetti di esistere. Dall’altra parte, quando entri nella piena
consapevolezza di questa tua esistenza, poni fine alla tua vita. Questa
è una lettera di un detenuto che ha compreso l’inutilità della sua esi-
stenza e ne ha posto rimedio:

     “[…]quando leggerai questa mia ultima lettera saranno passati tre
o quattro giorni dalla mia morte. Da circa due mesi non sono più io, il
motivo non lo so neanche io.

Ti posso dire che sono entrati due virus nel mio cervello a me scono-
sciuti.  Uno mi diceva di fare una cosa, l’altro mi diceva di non fare
quella cosa. “[…]un virus mi dice di farla finita, l’altro mi dice no. Uno
dice all’altro “sei un vigliacco” l’altro dice che è coraggioso e glielo di-
mostrerà. A quanto pare ha vinto il virus coraggioso.
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     […]mi impiccherò in mattinata tra le ore cinque e le sei. comunque
cinque minuti prima di impiccarmi ti scriverò l’ora esatta del mio ulti -
mo gesto da vivo.  Sono le  ore 07 e mi  sto impiccando.  Addio mia
grandissima, sei unica”.

     Queste sono le ultime parole scritte da un uomo che ha deciso di
farla finita perché aveva ben compreso che l’ergastolo ostativo ai be-
nefici distrugge ogni speranza e se poi smetti anche di sognare, beh,
questo è il risultato. Molti altri hanno preferito la morte alla carcera-
zione senza speranza. Non si può pensare di vivere una vita priva per-
fino della possibilità di sognare.

     Un giudice irlandese, Ann Power-Forde, ha redatto una Concurring
opinion molto interessante in quanto sostiene che la Corte EDU nella
sua pronuncia abbia implicitamente affermato che dall’art.  3 CEDU
discende un generale “diritto alla speranza”. Testualmente il giudice
concorrente afferma che: “la sentenza riconosce, implicitamente, che
la speranza è un aspetto importante e costitutivo della persona uma-
na.  Gli autori degli atti più odiosi ed estremi che infliggono ad altri
sofferenze indescrivibili conservano comunque la loro umanità fonda-
mentale e hanno la capacità intrinseca di cambiare. Per quanto lun-
ghe o meritate siano le pene detentive inflitte loro, essi conservano la
speranza che un giorno potranno riscattarsi per gli errori commessi”.

     “Voi odiate i criminali fino a ucciderli, io odio l’omicidio”. Con que-
ste parole Victor Hugo si espresse nel suo libro contro la pena di mor-
te, ma c’è una pena che è peggiore della morte; morire non è altro
che cessare di esistere e a volte è più accettabile di una vita priva di
esistenza. Vivere ed esistere non sono la stessa cosa, in carcere ti pri-
vano dell’esistenza lasciandoti in vita. Trascorrere così tanto tempo in
carcere, in una cella di pochi metri quadri, è già di per se una punizio-
ne che, meritata o no, ti stritola lentamente, ma vivere in queste con-
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dizioni, con la consapevolezza che non potrai mai ottenere la libertà,
annientando ogni tua speranza, è peggiore di una condanna a morte.

     Noi giudichiamo il male e in quanto tale lo condanniamo, ma lo
facciamo infliggendo altro male. Non si vuole affatto apparire delle
vittime, né piangersi addosso per un destino che noi stessi abbiamo
scelto o che siamo stati costretti a scegliere. Quello che bisogna do-
mandarsi è se è giusto, dopo aver tolto la libertà ad un essere umano,
dopo averlo reso inerme per gli anni di galera scontata, dopo avergli
sottratto la possibilità di amare, togliergli anche l’ultima cosa che lo
tiene in vita. La speranza.

     Nella lettera del suicida è rinchiusa tutta la crudeltà di un sistema
che ha perso la capacità di perdonare. Lui questo lo aveva capito, si
era reso conto di  ciò che noi invece volontariamente scegliamo di
ignorare. Scambiamo l’illusione  per speranza,  per avere la  forza di
continuare a vivere; la consapevolezza, quella vera, ci ucciderebbe.
Viviamo immersi nell’illusione che basti lo scorrere del tempo per ag-
giustare tutto. Si, il tempo… ne è trascorso così tanto da non renderci
nemmeno conto che quello che ci rimane da vivere è sempre meno di
quello già vissuto, ma noi ci ostiniamo a pensare che ancora qualche
anno, e poi ancora qualche anno, e poi ancora e… nulla! Non succede
nulla. Siamo cresciuti, invecchiati, cambiati fisicamente e mentalmen-
te, ma la nostra realtà, la teleologia di tutto questo è come se fosse
un punto fisso nello spazio e nel tempo, nulla potrà mai cambiarlo.
Qualunque cosa facciamo, che studiamo, che prendiamo una laurea,
che diventiamo degli artisti, poeti, scrittori che, tutto sommato, per-
ché no, diventiamo buoni,  tutto questo non potrà mai cambiare il
fine ultimo, quel maledetto punto fisso nel tempo e nello spazio e la
nostra inevitabile destinazione.
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     Molti di noi vivono questa carcerazione senza speranza, nella tota-
le apatia, nel loro occhi potrai leggerne il destino, la loro fine. Avete
mai guardato veramente un ergastolano negli occhi? Si dice che gli
occhi sono lo specchio dell’anima. Se questo è vero, vedreste attra-
verso i suoi occhi il vuoto, un corpo senza anima, un contenitore a cui
è stato sottratto il prezioso contenuto. Occhi spenti, privi di qualsiasi
immagine del futuro, privi di speranza, privi di quella lucentezza che è
segno di vita. Non vedreste altro che gli occhi di un cadavere, velati
da una tristezza così profonda che rischiereste di perdervici dentro.
Gli occhi non sono solo lo specchio dell’anima, sono la testimonianza
di una vita passata, presente e futura, ma quelli dell’ergastolano sono
occhi che non vedono più nulla  se non un continuo presente. Ieri,
oggi,  domani,  non  hanno più  senso,  esiste  solo  questo  momento,
quell’attimo che sfugge a chiunque, noi lo imprigioniamo in un eterno
presente. Forse è proprio questo che ci tiene in vita pur sapendo di
non esistere e cioè non sentirsi più parte di nulla, nemmeno del tem-
po che scorre, diveniamo, prendendo in prestito Foucault, “cosa tra
le cose”. Siamo ormai parte della cella in cui viviamo, un suppellettile,
ma la natura umana ci sprona alla sopravvivenza, non vogliamo, non
possiamo  abbandonarci  all’inutile  destino  che  ci  è  stato  riservato;
reagiamo in diversi modi, ci ritagliamo un angolo di vita incomprensi-
bile ad occhi esterni. Non è vivere, ma non è neppure rassegnazione,
se  lo  fosse  seguiremmo inevitabilmente  e  consapevolmente  la  via
della morte. È un mondo tutto nostro, privo di ogni cosa, certo, privo
di speranza, privo di amore, privo di vitalità ma è un mondo che ci
permette di vivere seppur ci sia stato negato di esistere.

     Ognuno di noi si immerge nel suo piccolo mondo che si è creato. In
questo gruppo ci sono due laureati, un laureando, tre iscritti all’uni-
versità, pittori, costruttori di modellismo, tutti ci siamo costruiti il no-
stro mondo e lì dentro ci perdiamo in un tempo senza tempo, siamo
incastrati tra lo spazio del ticchettio dell’orologio, quell’intervallo che
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c’è tra un secondo e l’altro; si, siamo come sospesi nel tempo. Non
c’è nessuna intenzione utilitaristica in queste scelte, sono solo fine a
se stesse.

     Se è vero che la conoscenza ti rende libero, è anche vero che ti
rende triste.

Volente o nolente gli studi e/o l’arte ti proiettano in una dimensione
diversa da quella in cui eri abituato. Ti apre gli occhi e la mente su di-
versi aspetti della vita, ti rendi conto che avresti potuto fare queste
scelte prima di aver fatto le scelte sbagliate e questa conoscenza, se
da una parte in qualche modo ti aiuta a sopravvivere, dall’altra non ti
dà altro che tristezza e frustrazione. Forse si era più felici quando si
era più ignoranti, quando la tua mente era limitata ed orientata sola-
mente su te stesso. Per quanto sbagliato fosse.

     La vita vissuta nella consapevolezza che il fine pena mai sarà dav-
vero mai è un vivere in continua contraddizione, non ci sono parole
che possano descrivere quello che si sente, le notti insonni a doman-
darsi “perché mi ostino a vivere” per poi pensare “devo vivere a tutti
i costi”. Una continua contraddizione che lacera ogni legame con la
realtà proiettandoci in un assurdo mondo senza logica, senza alcun
senso.

     Se poco sopra abbiamo scritto che non si vuole apparire delle vitti -
me, né piangersi addosso, tuttavia non si può fare a meno di impri-
mere un pensiero, una riflessione o, se volete, una domanda. Non c’è
nessun dubbio che gli errori della vita, le scelte sbagliate si debbano
pagare e lo scopo di infliggere una punizione, tra le altre cose, è an-
che quella di far comprendere gli errori commessi, ma come quando
una pena inflitta supera ogni logica umana, ogni senso civile, da farla
perdurare in “eterno”, non si corre forse il rischio che chi la subisce
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smetta di sentirsi colpevole e si convinca di essere una vittima? Senti-
re di aver pagato abbastanza è quella linea rossa che divide il colpe-
vole dalla vittima e con queste smisurate pene si rischia che le perso-
ne detenute smettano di evolversi; si può cambiare solo se ci si sente
colpevoli e non certo facendo di questi colpevoli delle vittime di un si-
stema che mira solo a distruggerli.

     Usare la clemenza, il perdono, fidarsi di chi ha sbagliato e l’ha capi-
to rende  quella  persona  consapevole  delle  sue  colpe.  Porgendogli
una mano lo si farà sentire in colpa, saprà che, nonostante quello che
ha fatto, viene aiutato e questo farà di lui una persona migliore. In-
fliggere solamente dolore e togliere ogni speranza, lo rende una vitti-
ma, smettendo di sentirsi colpevole. 

Molti di noi hanno visto crescere i propri figli attraverso un vetro, per
10/15/20 anni sono stati catapultati in una carcerazione dove è stato
soppresso ogni diritto, cosa giustificata dalle solite leggi emergenziali.
Ma qualcuno si è mai chiesto cosa ha comportato psicologicamente
al detenuto? Forse si, forse è proprio per questo che è stato scelto
questo tipo di carcerazione. La parola d'ordine era “annientare l’uo-
mo” per annientare il suo reato e ancora oggi, dopo essere usciti da
quel regime da parecchi anni, si continua a cercare di annientare l’uo-
mo per annientare il suo reato, ma l’uomo non è il suo reato! Non
vuole essere una denuncia questa, ma solo cercare di fare capire cosa
comporta, cosa succede nella mente di un fine pena mai con la con-
sapevolezza che morirà tra le mura di un carcere senza aver rivisto
nemmeno per un solo momento la libertà.

     Ogni essere umano di questo pianeta quando va a dormire spera
di fare un bel sogno, i sogni sono quella parte necessaria della vita
che ti proietta in un universo impossibile, perfino i sogni onirici, per
quanto possano apparire senza senso perché confusi, hanno, tutta-
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via, il potere di allontanarti dalla realtà. I sogni ti fanno realizzare, an-
che se solo per poco, desideri inconsci e consci ma comunque impos-
sibili nella realtà. Un ergastolano smette anche di sognare e quando
lo fa, quelle rare volte, sogna il carcere. I suoi sogni non hanno più il
potere, la forza, nemmeno di oltrepassare le mura di cinta del carce-
re. Questo è il momento in cui anche la tua anima ha le catene e non
può allontanarsi dal ceppo, nemmeno attraverso i sogni.

     Cos’altro togliere a un uomo? Non rimane più nulla, viviamo con la
consapevolezza di non avere più nulla, davanti a noi c’è il vuoto tota-
le, l’assenza di ogni cosa. Non basta! Ci viene sempre e comunque ne-
gata ogni cosa. Il vero potere di una persona su un’ altra è il potere di
negare, chiunque può dire di sì, ma quel sì non ha lo stesso potere del
“No”. Poter negare è la consapevolezza che la vita dell’altro è nelle
tue mani, il  “No” è il palmo della mano che si chiude schiacciando
l’uomo. Aprite quella mano! Lasciate che un alito di vita torni ad im-
possessarsi di questi corpi ormai vuoti, lasciate uno spiraglio di spe-
ranza,  non  annientate  completamente  l’uomo,  annientate  il  reato
che ha commesso, ma lasciate che l’uomo torni ad esistere.

     Ma la domanda, tutto sommato, rimane ancora senza risposta, e
cioè, come si può vivere con la consapevolezza di non rivedere mai
più la libertà? La risposta è semplice: non si può! Infatti noi non vivia-
mo e quello che ci accade non lo percepiamo veramente, è come se
accadesse a un altro “Io” che vive fuori di noi. Non è insensibilità, è
vera e propria sopravvivenza; siamo divenuti spettatori di noi stessi,
anche se, in realtà, molto spesso quando vediamo la nostra immagine
riflessa allo specchio, è come se vedessimo l’altro “Io”, non ci ricono-
sciamo. Ti soffermi a guardarti  allo  specchio, ti avvicini  per vedere
meglio e poi ti domandi: chi è quella persona riflessa con le rughe al
volto, invecchiato dal tempo e dalla sofferenza? Sai bene di essere tu
quello riflesso, ma non ti riconosci veramente. Pensi a quanto eri gio-
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vane quando ti arrestarono e adesso sei così cambiato da non ricono-
scerti.

     Non puoi neanche immaginare, tanto meno accettare, di essere in-
vecchiato così tanto,  ma la realtà che si  palesa è innegabile,  allora
non ti resta altro che ignorarla.

Ignorare la realtà forse è il segreto per la sopravvivenza. In fondo chi
può sostenere con certezza ciò che è reale e ciò che non lo è? Vivia-
mo in un mondo pieno di sensazioni e  definiamo reale ciò che perce-
piamo con i sensi e non reale quello che non percepiamo.

Noi viviamo in un perenne stato di privazione sensoriale, i nostri sensi
hanno smesso di percepire,  così  ci  troviamo immersi  in una realtà
non reale ai nostri sensi che si confonde con quelle poche cose che
ancora riusciamo a percepire;  viviamo dentro una specie  di  sogno
onirico e ci illudiamo che quanto prima qualcosa ci sveglierà dandoci
un senso diverso di percepire il reale, ma ogni volta che crediamo di
svegliarci, in realtà, cadiamo in un altro sogno e sonno più profondo
e, lentamente, tra un sogno e un’illusione, ci spegniamo nella totale
indifferenza generale.

     Non siamo abbastanza vivi per vivere veramente e non siamo ab-
bastanza morti per smettere di soffrire completamente. Noi realmen-
te non sappiamo se anche per noi vale il  principio universale della
speranza, tuttavia sarebbe opportuno che ci lasciaste un buono da ri-
scattare in un’altra vita.
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II^ parte
Alternative a 58–ter 

e le implicazioni dell’art. 4-bis

     Entrando in una logica di lotta alle diverse forme di criminalità or -
ganizzata, lo Stato nell’immediatezza dei gravi fatti avvenuti agli inizi
degli Anni’90 del secolo scorso ha emanato nuove misure restrittive
che permettessero di fronteggiare un’escalation di recrudescenza cri-
minale. Queste misure inizialmente erano condizionate anche e so-
prattutto dalla necessità di dare una risposta decisa ai cittadini che da
tutte le parti invocavano un intervento legislativo che andasse a sod-
disfare il bisogno di legalità, per porre fine agli attacchi continui della
criminalità organizzata che hanno investito tutta la nostra penisola.
Proprio e  anche per questi  motivi  ha fatto ingresso nell’Ord.  Pen.
l’art. 4-bis, segnando l’inizio di una nuova visione del sistema che pre-
vede l’applicazione di una misura alternativa al carcere. In un primo
momento l’entrata in vigore del D. L. 152/91 ha disciplinato e limitato
fermamente le modalità di concessione delle misure alternative alla
detenzione previste dalla legge n. 354 del 26 luglio 1975 per quella
fascia di detenuti condannati per reati di associazione riconducibili al-
l’art. 416 bis C.P., e pertanto ritenuti pericolosi, quasi come se bastas-
se il  titolo del reato a far diventare una persona socialmente più pe-
ricolosa rispetto ad altre condanne per reati diversi.

     La sola titolarità del reato, infatti, è bastata per aver attaccata ad-
dosso la macchia indelebile di “persona socialmente pericolosa” che
solo collaborando con la giustizia se ne sarebbe potuta affrancare,
senza tener conto che la collaborazione di per sé può sorgere sola-
mente da un vantaggio in termini processuali e nulla ha a che vedere
con il sistema penitenziario. Infatti, il collaborante è persona che va si
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ad interrompere il proprio collegamento con l’associazione di appar-
tenenza scambiando e/o barattando la propria libertà con quella di
altri, configurandosi quindi in un’ottica di convenienza, sfuggendo ad
ogni parametro di valutazione di carattere rieducativo della persona
condannata. Del resto appare chiaro che il vantaggio che deriva da
questo comportamento niente ha a che fare con la dimensione inte-
riore della persona, andando oltre quella funzione rieducativa intesa
come ravvedimento personale e recupero di comportamenti social-
mente validi per vivere nella comunità civile.

     In quest’ottica gli autori dei reati rientranti nell’art. 4-bis si vedono
sbarrata la strada per accedere ai cosiddetti benefici penitenziari, a
prescindere dagli anni di carcerazione sofferta, dall’evoluzione della
personalità che di fatto avviene in ogni essere umano. Peraltro è da
considerare che molte di quelle persone condannate per questi reati
al momento in cui commisero il delitto erano poco più che dei ragazzi
con un’età media che oscillava fra i 18 e i 23 anni, età questa in cui
ancora non si  ha la  completa formazione  della  personalità,  e oggi
quei ragazzi sono prossimi al compiere i 50 anni e poco più. Inoltre,
non è del tutto sbagliato affermare che una persona che viva in catti-
vità per così tanti anni per forza di cose acquisisce una certa maturità
nell’avere una diversa visione della vita, cambiamento questo ricon-
ducibile anche al diverso modo di pensare (che in caso contrario si
tramuterebbe nella più totale follia).

     Crediamo che il primo punto d’abbattere sia vincere le ritrosie che
caratterizzano quella fascia di detenuti che ha vissuto e continua a vi-
vere in carcere tra i due e i tre decenni.

Per quanto sia possibile e non difficile rompere con il passato, tutta-
via, l’essere intrisi sin dalla nascita da una sub cultura, rende le nostre
convinzioni di oggi qualcosa di cui “vergognarsi”. Si è sempre alla con-
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tinua ricerca di uno stile di vita carcerario che ideologicamente si al-
lontani  sempre di più dal passato,  come l’aver intrapreso gli  studi,
partecipare a diversi corsi di formazione e tutto quello che ci viene
offerto a riguardo, ma per molti di noi quando si tratta di dimostrare
apertamente il netto taglio con il passato, ecco che si alza un muro
psicologico difficile da abbattere. Non riusciamo neanche ad immagi-
nare di  poter vivere additati  ad altri  come “dissociati”.  Per questo
motivo il nostro lavoro in questo tavolo è stato ed è difficile, anche se
in realtà questo tavolo non riguarda direttamente e soltanto noi che
ne partecipiamo ma tutti quei detenuti che rientrano in questa fascia.

     Siamo pienamente consapevoli che il 4-bis altro non è che la mor-
te civile prima e fisica poi. L’unica possibilità fino ad ora per uscire da
questa trappola che ci soffoca lentamente è, come tutti sappiamo, ri-
correre al 58-ter, ossia la collaborazione impossibile, irrilevante o ine-
sigibile. Una tale scelta dà allo Stato quella sicurezza che il detenuto
non possa più far parte di nessuna consorteria mafiosa. Fino a poco
tempo addietro la sola richiesta della inesigibilità alla collaborazione
era vista come un gesto da condannare e per questo motivo venivano
additati  coloro che di  questa scelta  ne fecero tesoro.  Oggi,  quella
stessa scelta diviene quasi normale,  un passaggio automatico se si
vuole accedere ai benefici.

C’è chi ancora lo ritiene un gesto da evitare ma questi sono ormai la
minoranza. Comunque sia, questo gesto che libera dalle catene del 4-
bis non è accessibile a tutti, può beneficiarne solamente chi non ha
zone d’ombra nelle condanne passate in giudicato mentre, al contra-
rio, altri che ancora detengono elementi “oscuri” nelle proprie sen-
tenze dovranno farne chiarezza e questo equivarrebbe ad una colla-
borazione attiva.
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Perché non farlo?

     Sono molti gli argomenti che motivano chi sceglie di non intra -
prendere questa strada. Uno di questi, forse il più importante, è che
non si vuole mettere un’altra persona al proprio posto dopo una così
lunga carcerazione intrisa di  tremende sofferenze,  i  tantissimi  anni
trascorsi  al  4-bis,  all’AS1,  ecc.,  e con tutti  i  limiti  che simili  regimi
comportano. Una scelta del genere risulterebbe insulsa e fine solo ad
ottenere dei benefici, ma difficilmente assumerebbe il nobile aspetto
di un cambiamento reale della persona. Cambiare non è fare del male
ad altri per un proprio tornaconto, cambiare è, al contrario, entrare
nella consapevolezza dei propri errori e porre rimedio là dove è possi-
bile. Dove non lo è, ci si assume le proprie piene responsabilità aper-
tamente, ma non facendo più del male ad altri, di qualunque natura
questo male possa essere. L’art. 58-ter dell’O.P. spesso inchioda una
persona a dover decidere quale sarà il momento in cui poter ottenere
la propria libertà a patto che la scambi con quella di un altro anche a
distanza di tantissimi anni dalla data della commissione del reato. Si
pensi a quei casi in cui una persona sia stata coinvolta in situazioni lo-
giche criminali circa 20-25 e anche più anni fa e che non sia stata mai
indagata, e che nell’arco di questo tempo si sia formato una famiglia,
inserendosi nel mondo del lavoro e abbia aderito a modelli di vita ci-
vili rispettandone le regole e le legalità. Ci si chiede: è giusto che una
persona che si trova in carcere da tantissimi anni, per ottenere la pro-
pria libertà vada a sradicare un ormai  “ex amico” da quel nucleo fa-
miliare che si è creato e incidere pesantemente sulla regolare vita di
una intera famiglia? Una meschina azione di questo tipo produrrebbe
effetti devastanti non solo per l’interessato ma soprattutto per la mo-
glie e i figli che nel frattempo sono intervenuti, peraltro questi ultimi
essendo del tutto estranei alle tristi vicende del caso subirebbero an-
ch’essi  una violenza psicologica non indifferente.  E  non solo,  è da
considerare anche il fatto che un simile comportamento nulla avreb-
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be a che fare con il senso della ricerca della verità o di come siano an-
date le cose nel fatto specifico in sé, né tantomeno apportare novità
nel chiarire le vicende che hanno visto contrapporsi i diversi gruppi
criminali  in quel particolare momento storico. Di fatto si  andrebbe
semplicemente a commettere un'ulteriore ingiustizia.

     Nonostante diverse pronunce della Corte Costituzionale affermino
che spetta al Tribunale di Sorveglianza verificare se il richiedente dei
benefici penitenziari sia inesigibile o esigibile alla collaborazione, tut-
tavia, molti Magistrati e Tribunali di Sorveglianza respingono le richie-
ste di  permesso premio rendendo inammissibile  la  stessa richiesta
perché ostativi ai benefici a causa del 4-bis. Spesso, si verifica che i
detenuti inconsapevoli del superamento del 4-bis con inesigibilità alla
collaborazione continuano a scontare la loro pena pur essendo nei
termini e nei meriti per ottenere i benefici, perché incapaci di chiede-
re l’inesigibilità  più per ignoranza che per una formazione mentale
che li vuole a tutti i costi radicali. Sarebbe opportuno una chiara “leg-
ge” che obblighi gli stessi magistrati di sorveglianza a verificare l’inesi-
gibilità e/o la collaborazione irrilevante oppure l’inesigibilità prima di
rendere inammissibili le richieste di permesso premio o altri benefici
previsti dall’ O.P..

     Non di secondaria importanza è l’aspetto che riguarda la funzione
degli operatori penitenziari incaricati di seguire i singoli casi e, attra-
verso programmi individualizzati,  valutare l’evoluzione delle singole
personalità formulando i propri pareri e giudizi, necessari a decidere
se un detenuto sia meritevole di accedere ad un beneficio o meno.
Infatti, non dandovi giusto peso, verrebbe sminuito il lavoro svolto da
figure professionali  come educatori, criminologi,  psicologi assistenti
sociali ecc., ledendo non soltanto il loro diritto a svolgere il lavoro che
la professione gli impone ma anche il diritto del condannato che ab-
bia acquisito tutti i requisiti richiesti a vederseli riconosciuti.
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     L’ergastolo ostativi ai benefici penitenziari non crediamo che sia
stato  introdotto  (anche  se  molte  circostanze potrebbero  indurci  a
pensarlo) con intento vendicativo da parte dello Stato, ma con l’in-
tento tutt’al più di rendere la società più sicura, accertandosi che chi
uscirà dal carcere non potrà più intraprendere una vita associativa
poiché dovrà superare il 4-bis e questo significa, anche con l’inesigibi-
lità, aver avuto la volontà di collaborare e quindi, non più meritevole
di fiducia da parte delle associazioni (sempre se è in qualche modo
ancora attiva). Tuttavia, come accennato già sopra, per molti di noi
anche questa strada potrebbe esserci preclusa a causa della volontà
di non mettere qualcun altro al nostro posto se non possiamo, logica-
mente, essere inesigibili, ma questo non significa affatto che una per-
sona non sia cambiata. Chi sostiene con forza la tesi che i “mafiosi
non possono cambiare” cade in contraddizione. Infatti questa diviene
una forzatura sia nel linguaggio che nel suo significato logico, e allora
il 4-bis assume sì un aspetto vendicativo dello Stato. Per fortuna i fau-
tori e i sostenitori di questa tesi non hanno forza di renderla politica-
mente una realtà. Se così fosse in Italia avremmo di nuovo la pena ca-
pitale.

     Tutte le cose che nascono e crescono sono soggette a cambiamen-
ti; non siamo animali privi di ragione, è proprio quest’ultima che ci di-
stingue da essi. La nostra ragione, come ogni altra parte del nostro
essere, è in continuo rinnovamento, una trasformazione che ci porta
inevitabilmente a sentire la realtà che ci circonda in modo sempre di-
verso. Nessuno può negare la ragione all’essere umano, e in quanto
tale, anche il criminale più incallito ha una ragione e perciò è sottopo-
sto a inevitabili cambiamenti. Stabilire se questi mutamenti della ra-
gione  volgono verso  un  miglioramento,  o  un peggioramento  della
persona, è da verificare.
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     Abbiamo percepito una forte volontà di cambiamento da parte
della politica. I diciotto tavoli discutono di come rendere le carceri e
le pene meno carceri e meno pene, renderle più civili e che abbiano
un senso; fino ad oggi le carceri non sono state altro che un ricettaco-
lo di “prodotto tossico” difficilmente smaltibile. Oggi ci si rende pie-
namente conto che questi non possono essere solo dei contenitori
che comunque hanno crepe, ma che contengono esseri umani che
non possono essere abbandonati a sé stessi a causa di leggi emanate
sull’onda di una emergenza, o di tante emergenze così continue da
divenire la normalità. La normalità è ben altra: è occuparsi di queste
persone e non abbandonarle e buttare via la chiave. Questo “buttare
via la chiave”è seguire il basso istinto delle masse, cosa che né le for-
ze le politiche né lo Stato dovrà mai seguire se non vogliono diventa-
re “violenti”.

     Si è compreso anche, e lo dimostrano più proposte di legge, che
sia l’ergastolo, sia l’ergastolo ostativo vanno rivisti, ma se per quanto
riguarda l’abolizione dell’ergastolo sono solo “voci isolate”, non per-
ché sia sbagliato abolirlo, ma perché lo Stato non è abbastanza forte
per farlo e la società abbastanza matura per accettarlo,  per quello
ostativo le voci non sono isolate. La più interessante è la proposta di
legge N°3091 presentata alla Camera dei Deputati. Molti dei punti di
questa proposta rispecchiano il nostro pensiero a proposito di come
dimostrare un radicale cambiamento del detenuto condannato all’er-
gastolo ostativo senza per forza intraprendere la strada della collabo-
razione.

     In questa proposta di legge presentata il 4 maggio 2015, non si ha
la pretesa di abolire il 4-bis ma di modificarlo, di dargli un aspetto più
civile di quello attuale, che presume la sola collaborazione per dimo-
strare il proprio cambiamento oppure la morte in carcere in assenza
di delazione. Delle alternative dunque che da una parte non facciano
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perdere la forza del 4-bis, ma che dall’altra possano dare al detenuto
la possibilità di redimersi senza necessariamente renderlo di fatto un
delatore dopo aver scontato più della metà della sua vita in carcere.
Se le pene inflitte hanno un senso, scontarle è il solo fine ultimo di
queste pene. Se, invece, le pene vengono inflitte per avere un torna-
conto che va al di là del significato di “pena”,  allora la pena stessa
perde di senso e il fine ultimo si perde dentro una demagogia distrut-
tiva.

     Logicamente coloro che scrivono non possono che essere di parte,
visto che siamo tutti ostativi ai benefici penitenziari, ma il punto cru-
ciale non è se noi possiamo o potremmo mai superare il 4-bis con il
58-ter, oppure con le alternative proposte indicate nella proposta di
legge; queste sono e saranno scelte personali indipendentemente dal
lavoro che oggi facciamo attorno al tavolo. Il punto cruciale è come
trovare un’alternativa al 58-ter, dunque dobbiamo o almeno tentare
di essere al di sopra delle parti lasciando da parte i pregiudizi o i limiti
mentali, e far emergere l’onestà intellettuale. Con “intellettuale” non
si  intende  erudizione  ma  intelletto,  quell’intelletto  umano  che  ha
dato e continua a dare alla nostra specie la capacità di evolversi. La
proposta di legge, che deve tuttavia continuare a proteggere la socie-
tà espone chiaramente che per superare il 4-bis senza passare attra-
verso il 58-ter bisogna comunque dimostrare l’assenza di un'attività
criminale e questo una persona può farlo con una palese dissociazio-
ne sia dal suo passato sia dal suo presente se ne sussistono le condi-
zioni concrete.

     La nostra proposta si basa sui seguenti principi: innanzitutto pro-
vare a ricucire un tessuto di umanità che è stato lacerato. Nonostante
ognuno abbia la propria storia, non si può negare che abbia creato
delle vittime a causa delle sue decisioni. Non sarà semplice ricucire
questi strappi, ma ci si può provare. Le vittime meritano delle scuse
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e, dove si può, bisogna tentare di risarcirle anche se il dolore non ha
prezzo.

     Una vera e propria presa di coscienza pubblica, affrontando tema-
tiche concrete, attraverso fatti  e atteggiamenti reali,  mettendoci la
propria faccia così da infrangere quelle regole criminali di cui le asso-
ciazioni  si  nutrono.  Il  punto  che  vogliamo  evidenziare  consiste  in
quello che potrebbe essere definito un chiaro distacco da una logica
deviante. Il contesto socio-culturale da cui proveniamo crea un parti-
colare alone intorno a personaggi negativi, questo comporta l’ammi-
razione di una parte dei giovani. Volenti o nolenti si diventa per alcu-
ni giovani dei simboli in negativo da emulare. Ma se una persona che
ha rappresentato quel simbolo negativo da emulare oggi si presen-
tasse e presentasse  il  proprio vissuto condannandolo,  mettendo la
sua esperienza a favore della legalità, contribuirebbe non poco a far
cadere quel mito negativo e inculcare nelle giovani menti un concetto
diverso del vivere sociale e in società. Non è tanto il fatto di voler
“apparire” una persona diversa, quello che conta veramente è contri-
buire affinché nessun giovane segua quelle orme che conducono ine-
vitabilmente alla morte o al carcere.

Lasciare che le esperienze di chi oggi pensa ormai in modo differente
si perdano nei dedali carcerari è perdere una grande possibilità per
un insegnamento che sfati il “mito” del malavitoso, che altro non è
nella realtà che un soggetto che vive nella paura: la paura di essere
arrestato in qualunque momento, la paura di essere ammazzato, la
paura che per colpa sua possano fare del male alla sua famiglia. È un
vivere che, se nella sua apparenza agli occhi dei deboli sembra una
vita da seguire e/o un obbiettivo da raggiungere, nella realtà è la peg-
gior vita che un essere umano possa scegliere, è il fallimento totale
della sua esistenza.
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     La collaborazione non protegge la società dal collaborante. Questi,
infatti, potrebbe farlo solo ai fini di ottenere benefici e non certo per-
ché ha compreso realmente le implicazioni delle sue azioni. La società
si protegge recuperando il detenuto, facendo in modo che compren-
da le sue azioni del passato, e che le modifichi. Una pena senza possi-
bilità di recupero cambia idealmente il male con altro male. Le espe-
rienze insegnano che col combattere ciò che si  ritiene il male con-
trapponendolo ad altro male  si  finisce  per diventare  quello  stesso
male che si combatte (vedi le rivoluzioni che spodestano tiranni per
poi diventarlo loro stessi). A volte si pensa che lo Stato con tutte le
sue leggi emergenziali per combattere le mafie, per quanto efficaci in
un primo momento, continuando ad infliggere restrizioni a chi è già
stato sconfitto, provi un certo senso di piacere, di soddisfazione. Cer-
to, questa è solo una sensazione, ma un detenuto, dopo che ha tra-
scorso 20/25/30 anni in carcere e continua a sentirsi  dire che non
uscirà mai nonostante il tempo e il modo in cui ha trascorso la sua
carcerazione, non gli si può dare torto se arriva a pensare questo.

     La proposta di legge N°3091, contrariamente a quanto sostenuto
da una parte della politica che accusa l’Onorevole Enza Bruno Bossio
e tutti i parlamentari che hanno sottoscritto questa proposta di legge
di “voler togliere per legge l’ergastolo ai mafiosi stragisti dando il col-
po mortale e definitivo alla lotta alla mafia”, in realtà ha l’intento di
dare un colpo mortale e definitivo agli automatismi, alla pretesa che
solo passando attraverso il 58-ter ci si possa assicurare del reale di-
stacco dall’attività criminale. Ripristina il diritto penitenziario, morale
e sociale di un Paese. Nell’intervento critico è evidente un intento di
devianza informativa.  Volutamente e in maniera ben ponderata,  si
usa la paura sociale per deviare una informazione: quella affermazio-
ne “togliere l’ergastolo agli stragisti” è quello che rimarrà nella mente
della gente, si gioca con la paura per disinformare su ciò che in realtà
non  è  affatto  un  tentativo  di  “togliere  l’ergastolo….”,  ma solo  un
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modo di dare la possibilità, a chi ha trascorso una vita in carcere, di
dimostrare il suo radicale cambiamento, che non sia per forza attra-
verso la collaborazione. Non dimentichiamo che nel nostro Paese c’è
un diritto inalienabile, cioè il diritto in sede processuale di non colla-
borare, espressione del principio “nemo tenetur se detegere”,  cosa
che in realtà non avviene con il 4-bis, che invece ti obbliga alla colla-
borazione, inesigibile o no, ad accusare e/o autoaccusarsi per ottene-
re quei benefici penitenziari che in qualche modo rendono una pena
senza termine “Costituzionale” appunto perché puoi usufruire di que-
sti  benefici.  Tolta questa possibilità  l’ergastolo diviene di fatto una
pena senza termine e questo la nostra Costituzione non lo prevede.

     I concetti sovraesposti hanno il pieno intento di dimostrare che,
nonostante non ci sia collaborazione da parte del condannato, è pos-
sibile accertare il suo reale cambiamento, è un palese esempio di ciò
che significa la parola fino a ora senza senso di “Rieducazione”, che
deve passare da questi punti. Qui non può esserci margine di errore,
nessuna simulazione da parte del condannato potrà mai verificarsi in
quanto le consorterie mafiose con le loro rigide regole non accettano
un comportamento del genere, neppure se è simulato, cioè solo per
raggiungere in qualche modo la libertà. Gli addetti ai lavori questo lo
sanno benissimo, ma anche la società vorrebbe quella sicurezza che
una legge del genere non crei un “ritorno di massa di criminali in li-
bertà” così come hanno voluto fare intendere alcuni politici. Dunque,
come rassicurare la società che in realtà ciò non si può verificare, al -
meno non con questa proposta di legge? 

Sarebbe importante che si capisse che se questa proposta di legge
venisse approvata e si tramutasse in norma da seguire non ci sareb-
bero scarcerazioni imminenti, che non si sta abolendo l’ergastolo, ma
si sta solo permettendo agli ergastolani di scontare la loro pena po-
tendo sperare non certo in una clemenza, ma guadagnandosi quella

36



speranza con il loro comportamento mirato alla legalità. Quella spe-
ranza non dovrebbe essere un “beneficio”, ma un diritto. Tutti abbia-
mo il diritto di sperare in una vita migliore, compreso chi ha fatto del
male ed oggi l’ha capito e condannato.

     Ci sono moltissimi ergastolani ostativi in carcere da molto tempo e
molti di essi sono entrati quando ancora non erano che giovani adul-
ti, cioè ancor prima di aver compiuto i 25 anni di età. Oggi nessuno di
loro tornerebbe a delinquere e se gli si desse l’occasione lo dimostre-
rebbero; salvarli forse non è più nobile di lasciarli morire per una cau-
sa che ormai non gli appartiene più? E questo vale anche per chi non
è entrato molto giovane ma che, tuttavia, dopo molti anni di carcere
e dopo che la sua associazione di appartenenza ha smesso di esistere
intende anch’egli dare un taglio netto al proprio vissuto. Ma questi
non vengono affatto individuati e perciò vengono trattati alla stregua
di chi invece continua ad avere un atteggiamento e una volontà di ri-
manere identico a se stesso, quel “se stesso” che lo condusse nelle
patrie galere. Sarebbe invece una buona soluzione creare circuiti al-
l’interno degli istituti di pena che possano accogliere coloro che vo-
gliono distaccarsi sia mentalmente che fisicamente dallo  status quo;
circuiti dove possano essere osservati in modo scientifico e dare loro
la possibilità di dimostrare l’allontanamento dal proprio passato. Non
necessariamente collaborando, ma con una chiara intenzione di lega-
lità.

     Considerando che una fiorente letteratura criminale vuole che l’as-
sociato o il capo deve attenersi a determinati logiche comportamen-
tali, pena l’allontanamento o l’uccisione, noi pensiamo che sia invece
giusto infrangere tutte quelle regole criminali comportamentali come
esplicito esempio di rottura. Oggi non può accadere perché il 4-bis
così com’è non prevede altro se non il 58-ter ed esclude questa fascia
di detenuti dal percorso rieducativo.
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Come accennato, quel “rieducare”  non ha nessun significato, la sua
logica si perde nell’automatismo e pesa come un macigno nella sua
negazione. Crediamo che bisogna non lasciarsi influenzare da quella
parte della politica che griderebbe allo scandalo se si apportassero
modifiche nel nostro O.P. che migliorino le condizioni e le modalità
delle condanne. Il nostro O.P. ha da poco compiuto 40 anni ed è il mi-
gliore d’Europa, solo che tutte le aggiunte dell’ultimo quarto di seco-
lo, a causa delle leggi emergenziali, lo hanno reso forse il più discuti -
bile d’Europa.

     L’ergastolo ostativo preclude la possibilità di accedere ai benefici
penitenziari e senza questa possibilità diviene di fatto una pena per-
petua. La Corte Europea non può entrare in merito perché dall’avven-
to dell’ostatività non sono passati i 30 anni, ma bisogna svolgere lo
sguardo al futuro. Infatti, tra 5 anni ci saranno centinaia di ergastolani
che non solo non avranno mai visto un solo giorno di libertà, ma la
loro prospettiva sarà quella di non poterla mai vedere! I ricorsi alla
CEDU saranno a centinaia e questa volta lo faranno con un bagaglio
certo di 30 anni di carcere. L’Italia non potrà più sostenere che “ in
realtà in Italia non esiste la pena perpetua”; quello sarà un dato di
fatto che non potrà essere nascosto o giustificato da nessuna emer-
genza, tanto meno dallo stesso 4-bis. L’Italia potrà essere condannata
per avere introdotto un articolo di legge che è a pieno titolo una pena
perpetua.

Allora si dovrà ricorrere ai ripari, e ciò che oggi è sostenuto da molti
addetti ai lavori circa l’eventualità di scarcerazioni di massa di perico-
losi criminali diverrà una realtà. Con le alternative proposte si darà al
detenuto, dopo aver logicamente scontato la pena afflittiva che non
potrà non essere superiore ai 20 anni, una serie di possibilità,  così
che non si darà alla CEDU nessun appiglio per condannare l’Italia. La
pena dell’ergastolo  non ostativo prevede una pena afflittiva,  dove
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non sarà possibile ottenere benefici prima di aver scontato una pena
non inferiore ai dieci anni, dopodiché si potrà accedere ai benefici.
Nel caso di ergastolo ostativo, cioè con il 4-bis, si potrebbe aumenta-
re l’afflittività a venti anni, per dare sicurezza ai cittadini e soddisfare
quella parte della politica “convinta” che con le loro alternative al 58-
ter si mettono in libertà mafiosi irriducibili. Dopo questi due decenni
di pena sofferta si potrà dare al detenuto la possibilità di accedere ai
punti qui discussi. I circuiti di cui parliamo serviranno appunto per po-
ter  osservare  scientificamente  quei  detenuti  che hanno dichiarato
esplicitamente il loro distacco da un discutibile trascorso sociale e no-
nostante l’assenza di collaborazione con la giustizia potranno intra-
prendere un percorso rieducativo che sarà di partecipazione a tutte
le iniziative di legalità proposte.

     Nel caso in cui le proposte riportate non dovessero essere in linea
con l’orientamento del legislatore  e l’alternativa  rimarrebbe unica-
mente il ricorso al 58-ter, noi crediamo che i circuiti d’osservazione
potrebbero comunque essere un buon banco di prova che possa ser-
vire all’équipe trattamentale e alla direzione delle carceri per indivi-
duare coloro che, nonostante sono e continueranno ad essere ostati-
vi, vogliono ugualmente dimostrare il loro distacco e la loro rinuncia
alla vita del passato.

     Per questa fascia di detenuti esistono già dei circuiti, infatti l’AS è
divisa in tre sottocircuiti, suddivisi in AS1, AS2 e AS3; l’AS2 non è qui
oggetto di discussione.

Nell’AS1 sono allocati nella maggior parte dei casi coloro a cui hanno
revocato il 41-bis.

Questo non è un circuito d’osservazione così come vorrebbero farlo
apparire, ma è un luogo che ha perso di senso. Se prima era un pas-
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saggio di osservazione per poi accedere all’AS3, oggi è diventato a
pieno titolo un regime, ma mentre in un regime, come ad esempio il
41-bis,  si  ha la possibilità  di  impugnare l’ordinanza,  in AS1 non c’è
questa possibilità e il tempo che dovrai trascorrerci non ha termine.
Qualcuno si trova in questo circuito da ben oltre 18 anni senza peral-
tro neanche la “giustificazione” di essere passato per il 41-bis. Siamo
abituati  in Italia ad avere circuiti  carcerari  per contenere e stiparci
dentro persone che, “meritandolo” oppure “no”,  vengono abbando-
nati a se stessi perché ostativi e quindi fuori dalla visione trattamen-
tale. Per la prima volta si potrebbe avere un circuito che non miri sol-
tanto a contenere, ma che il suo vero obbiettivo sia quello di reinseri-
re, di dare quelle possibilità a chi ha espresso la vera e piena intenzio-
ne di rompere con quella vita che ha distrutto non solo la propria esi-
stenza ma anche quella degli altri. Da questo comportamento ne è
derivato la soppressione della propria umanità a causa di quella ideo-
logia criminale che oggi, tuttavia, si vuole a tutti i costi ripudiare. In
questa ottica, all’interno dei nuovi possibili circuiti, potrebbero esse-
re inseriti tutti coloro che avrebbero espresso la piena volontà di in-
traprendere una scelta radicale di cambiamento.
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III^ parte
Ergastolo ostativo = clessidra senza sabbia! 

Introduzione

     Questo gruppo di detenuti della casa di reclusione di Milano Opera
ristretti presso il reparto AS1 (Alta Sorveglianza 1) è stato condannato
in passato alla pena dell’ergastolo “ostativo”. Tutti i presenti hanno
già scontato, ininterrottamente, più di 20 anni di pena esclusa la libe-
razione anticipata art.  54. Codesta direzione, a cui saremo sempre
molto grati per l’iniziativa, ci ha invitati a preparare un “documento”
attraverso un “dibattito” tra noi detenuti e con la supervisione di due
avvocati del foro di Milano e presentare delle proposte per migliorare
l’art. 4.bis comma 1 della legge 26 luglio 1975, n°354 e cioè quell’arti-
colo del codice penale che non permette a determinati detenuti con-
dannati all’ “ergastolo ostativo” di accedere alla liberazione condizio-
nale e altri benefici di legge se non ricorrono alla collaborazione con
la giustizia attraverso l’art. 58-ter della legge 26 luglio 1975, n°354.

     “Ricordatevi che la pena non è passionale e smodata vendetta dei
privati: è la risposta calibrata dell’ordinamento giuridico e quindi ha
tutta la misura propria degli interventi del potere che non possono
abbandonarsi ad istinti di reazione… La pena dell’ergastolo, che priva
com’è di qualsiasi speranza, di qualsiasi prospettiva, di qualsiasi solle-
citazione al pentimento ed al ritrovamento del soggetto, appare cru-
dele e disumana non meno di  quanto sia  la  pena di morte” (Aldo
Moro, 1976).
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Capitolo 1
Perché la nascita del reato ostativo.

     Tutto nasce con un provvedimento urgente in tema di lotta alla
criminalità organizzata e di trasparenza e buon andamento dell’attivi-
tà amministrativa (Gazzetta Ufficiale serie- Gen. N°110 del 13 Maggio
1991 ed avviso di rettifica in Gazzetta Ufficiale serie- Gen. N°113 del
16  Maggio  1991),  convertito,  con  modificazione  nella  L.  12  luglio
1991,  N°203  (Gazzetta  Ufficiale  serie-  Gen.  –N.162  del  12  luglio
1991). E dove persone condannate per particolari delitti indicati nel
comma 1 dell’art.4-bis della legge 26 luglio 1975, n.354, possono es-
sere ammessi alla liberazione condizionale solo se ricorrono i relativi
presupposti previsti dallo stesso comma per la concessione dei bene-
fici ivi indicati.

     L’art. 4-bis della legge n.354 del 1975 reca una disciplina speciale,
a carattere restrittivo, per la concessione dei benefici penitenziari a
determinate categorie di detenuti o di internati, che si  presumono
socialmente pericolosi in ragione del tipo di reato per il quale la de-
tenzione o l’internamento sono stati disposti: disciplina la cui genesi
rimonta alla “stagione emergenziale” in tema di lotta alla criminalità
organizzata risalente al principio degli  Anni’ 90 dello scorso secolo.
Nella versione d’origine introdotta dall’art. 1 del decreto del 13 Mag-
gio 1991, n. 152 (provvedimenti urgenti in temi di lotta alla criminali-
tà  organizzata)  convertito,  con  modificazione  dalla  legge  12  luglio
1991 n.203- il citato art. 4-bis distingueva le figure criminose di riferi-
mento in due “fasce”. Per i reati di prima “fascia” comprendenti i rea-
ti di tipo mafioso, i relativi “delitti-satellite”, il sequestro di persona a
scopo di estorsione e l’associazione finalizzata al narcotraffico- l’ac-
cesso alle misure era subordinato all’acquisizione di elementi tali da
escludere  l’attualità  di  collegamenti  con la  criminalità  organizzata;
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per  i  reati  di  “seconda fascia”  si  richiedeva-  in  termini  inversi,  dal
punto di vista probatorio- l’insussistenza di elementi tali da fare rite-
nere a quali detti collegamenti. A seguito della riforma operata dal
decreto legge 8 Giugno 1992. N.306 (modifiche urgenti al nuovo c. di
p. p., e provvedimenti di contrasto alla criminalità mafiosa), converti-
to con modifiche, della legge 7 Agosto 1992, n.356, assumeva un ruo-
lo centrale nell’economia dell’istituto la collaborazione con la giusti-
zia.

L’utile  collaborazione,  nei  sensi  indicati  dall’art.  58-ter  della  legge
n.354 del 1975, diveniva, infatti,  condicio sine qua non per l’accesso
ai benefici in rapporto ai delitti “di prima fascia”, salva la possibilità di
ritenere sufficiente una collaborazione “oggettivamente irrilevante”
ove al condannato fossero state concesse talune attenuanti, sintoma-
tiche di una minore pericolosità. L’obbiettivo principale era incentiva-
re, per ragioni investigative e di politica criminale e generale, la colla-
borazione con la giustizia di quei soggetti appartenenti o “contigui”
ad associazioni criminose e ciò appariva come strumento essenziale
per la lotta alla criminalità organizzata.

     L’assetto delineato dai provvedimenti dei primi anni ’90 veniva
modificato, in proseguo di tempo, da una serie di novelle legislative,
che mutavano da un lato l’architettura complessiva dell’art. 4-bis e
ne ampliavano progressivamente l’ambito di operatività, con l’inne-
sto di numerose altre fattispecie criminose nella lista dei reati ostati-
vi.

Interventi normativi sfociavano nella riformulazione dell’art. 3 del de-
creto legge del 23 Febbraio 2009, n.11 (misure urgenti in materia di
sicurezza pubblica  e  di  contrasto  alla  violenza  sessuale,  nonché in
tema di  atti  persecutori),  convertito  con  modifiche  dalla  legge  23
aprile  2009,  n.38,  introducendo una “terza  fascia”  di  reati  ostativi
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rappresentati da delitti a carattere sessuale, per i quali la concessione
di benefici è subordinata all’osservazione scientifica delle personalità,
condotta collegialmente per almeno un anno.

Capitolo 2

Come si regola il giudice di fronte al problema dell’art. 4-bis
O.P. comma 1/bis.

     Come noto,  il  superamento delle condizioni  ostative  poste dal
comma 1/bis,  dell’art.  4/bis  O.P.,  così  come modificato  dalla  L.  n.
94/2009, verte sull’assenza di elementi tali  da far ritenere la sussi-
stenza di collegamenti con la criminalità organizzata o eversiva e sul -
l’assenza di una collaborazione con la giustizia.

     Tuttavia, la funzione “pedagogico - propulsiva” assolta dal permes-
so premio ha indotto al giudice delle leggi a individuare una “progres-
sione nella premialità”.  Tant’è che il  percorso compiuto dalla  giuri-
sprudenza costituzionale a partire dalla sentenza n.306/93, in mate-
ria di permessi premio a condannati per i reati alcuni dei quali rien-
tranti nell’art. 4-bis O.P. è stato diretto a mantenere il rispetto del
principio rieducativo nella fase della esecuzione penale anche in pre-
senza di leggi con le quali si era ritenuto di restringere gli accessi alle
misure alternative alla detenzione o a determinati benefici peniten-
ziari. Invero, il giudice delle leggi ha ripreso e sottolineato l’incoeren-
za con la precedente giurisprudenza, alcuni importanti principi in ma-
teria di benefici  penitenziari, sostenendo “che, secondo il giudice a
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quo, pur nella ragionevolezza del legislatore volta a far tendenzial-
mente prevalere, di volta in volta, le esigenze di prevenzione genera-
le e difesa sociale (e dunque afflittività e retributività della pena) o
quelle di  prevenzione speciale e rieducazione (e dunque flessibilità
della pena e risocializzazione del reo), il primo obbiettivo non potreb-
be spingersi sino ad autorizzare il pregiudizio della finalità rieducativa
espressamente  consacrata  dalla  Costituzione  del  contesto  della
pena”, ed ancora (continua il giudice delle leggi), “che la preclusione
alla fruizione dei benefici scaturente dalla novella legislativa soprav-
venuta, ove applicata nei confronti di quanti abbiano già raggiunto,
all’atto della relativa entrata in vigore, uno stadio del percorso riedu-
cativo adeguato al godimento dei permessi premio, finirebbe per tra-
dursi  in  un incoerente arresto dell’iter trattamentale,  in violazione
dell’art. 27 Cost., senza che ricorra alcun comportamento colpevole
del condannato, che subirebbe pertanto una regressione trattamen-
tale incompatibile con la logica delle progressività che ispira il percor-
so rieducativo del detenuto”. (cfr. Corte Costituzionale Ordinanza n.
162 del 28 Aprile- 6 Maggio 2010).

     E ancora, “la collaborazione con la giustizia” (sentenza Corte Costi-
tuzionale 68/1995) deve avere ad oggetto esclusivamente reati per i
quali il soggetto ha riportato sentenza di condanna in via definitiva e
non per i reati per i quali il soggetto non è stato indagato, assolto o
prosciolto. La cassazione penale n. 652/2012, ha più volte affermato
il principio per cui: “l’integrale accertamento dei fatti e delle respon-
sabilità non necessariamente corrisponde ad un riconoscimento di re-
sponsabilità  penale per tutti  gli  imputati  coinvolti,  poiché a norma
non presuppone che, in relazione ad una specifica contestazione, il
giudizio di merito sia approdato necessariamente ad una sentenza di
condanna nei confronti di tutti gli imputati, essendo sufficiente che
l’accertamento giustiziale abbia posto definitiva chiarezza su quanti e
chi siano i responsabili dei fatti di reati”.
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     “La condotta collaborativa dell’indagato non può comportare di
per sé sola una riduzione della pericolosità sociale e condurre a un
automatismo  valutativo  delle  esigenze  cautelari  che  sostituisca  il
puntale accertamento della concreta realtà di fatto. Ovvero a verifica
in concreto del fatto che il comportamento collaborativo sia garanzia
della stabile rescissione di qualsiasi legame con le attività dell’orga-
nizzazione  criminale  di  appartenenza.”  (Cass.  Sez.  1  n.3488  del
02/12/2009)- depositata il 27/01/2010 e sez. V I sent. n. 49557 del
09/12/2009 dep. 23/12/2009).

     Sez. VI cass. Pen. Operazione “Ada” ndrangheta. Ricorso presenta-
to in favore di Consolato Meduri, indagato nell’inchiesta “Ada”, Avv.
Eugenio Minniti e Antonino Curatola sentenza febbraio 2014 “ndran-
gheta”, ipotizzabile il “regresso implicito”.

     “In caso di distacco temporale e territoriale dell’ipotizzata associa-
zione criminosa potrebbe valere una sorta di regresso implicito del
presunto partecipe senza necessariamente dover giungere a collabo-
rare con la giustizia. In definitiva i magistrati rilevano che la giurispru-
denza debba ricercare i “segnali” positivi di rescissioni del vincolo as-
sociativo che abbia avviso della VI sez. pen. Per inciso non consistono
solo  nell’approdo al  ruolo  di  collaboratore  di  giustizia.  Insomma il
presunto associato può spezzare il legame con il “clan” anche senza
dover necessariamente operare una scelta collaborativa”.

     Riguardo la rieducazione (sentenza n.306 del 1993), pur censuran-
do con dichiarazione d’illegittimità costituzionale vari aspetti della di-
sciplina,  la Corte Costituzionale escludeva che la soluzione adottata
dal legislatore potersi ritenere, di per sé, in contrasto con l’art.  27
terzo comma, Cost., e collaborazione come rottura con l’organizzazio-
ne come prova. La Corte rilevava come il regime speciale risultasse
collegato all’accertata commissione di delitti e come una organizza-
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zione criminale contiene vincoli di omertà e di segretezza forti. Per
questo il legislatore ha proposto la collaborazione con la giustizia ad
indice legale “della rottura dei collegamenti con la criminalità orga-
nizzata”, che a sua volta è condizione necessaria,  sia pur non suffi-
ciente, per valutare il venir meno la pericolosità sociale ed i risultati
del percorso di rieducazione e di recupero del condannato, a cui la
legge subordina l’ammissione alle misure alternative alla detenzione
e gli  altri  benefici  previsti  dall’ordinamento penitenziario  (sentenza
n.273 del 2003). La reclusione sancita dalla norma prevedeva che il
condannato poteva richiedere la collaborazione impossibile, irrilevan-
te,  oggettivamente inesigibile (sentenza n.135, 2003).

     Indicazioni della Corte Costituzionale con sentenza n.68, 1995,
n.357, 1994 e n. 306 del 1993, il comma 1-bis art. 4.bis estende la
possibilità di accesso ai benefici a casi in cui un’utile collaborazione
con la  giustizia  risulti  inesigibile,  per  la  limitata  partecipazione  del
condannato al fatto criminoso accertata nella sentenza di condanna,
ovvero impossibile,  per integrale accertamento dei fatti  e delle re-
sponsabilità, operato con la sentenza irrevocabile, nonché ai casi in
cui la collaborazione offerta dal condannato si riveli oggettivamente
irrilevante,  sempre che,  in  questa evenienza,  sia  stata applicata  al
condannato taluna delle circostanze attenuanti in cui gli artt. 62 n.6,
114 o 116 del cod. penale. In tutte le ipotesi indicate occorre, peral-
tro, che “siano stati acquisiti elementi tali da escludere l’attualità di
collegamenti con la criminalità organizzata, terroristica o eversiva”.

     Il giudice a quo non contesta la legittimità costituzionale del regi-
me di cui all’art. 4/bis comma 1, n.354, 1975, in se considerato: repu-
tando, anzi, “comprensibile e ragionevole” che nei confronti degli au-
tori di delitti di particolare gravità e allarme sociale il legislatore stabi-
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lisca regole di accesso ai benefici penitenziari più severe di quelle va-
levoli per la generalità degli altri condannati.

     La Corte Costituzionale dichiara l’illegittimità costituzionale dell’ar-
ticolo 4/bis comma 1, della legge 26 luglio 1975, n.354 (norme sull’or-
dinamento penitenziario e sulla esecuzione delle misure privative e li-
mitative del libertà),  nella parte in cui non si esclude dal divieto di
concessione di benefici penitenziari, da esso stabilito, la misura della
detenzione domiciliare prevista dall’art. 47/quinques della medesima
legge; dichiara, in applicazione dell’art. 27 della legge 11 marzo 1953,
n.87, l’illegittimità costituzionale dell’art. 4 –bis, comma 1, della legge
n.354 del 1975, nella parte in cui non si esclude dal divieto di conces-
sione dei benefici penitenziari, da esso stabilito,  la misura della de-
tenzione domiciliare prevista dall’art. 47-ter comma 1 lettera a) e b)
della medesima legge, ferma restando la condizione della sussistenza
di un concreto pericolo di commissione di ulteriori delitti (Consulta,
22 ottobre 2014). La Corte Costituzionale con la sentenza 313/1990
richiama le argomentazioni della sentenza 264/1964, e sottolinea che
i caratteri della reintegrazione, dell’intimidazione, pur avendo un fon-
damento costituzionale, “non possono costituire un pregiudizio per la
finalità rieducativa espressamente consacrata nella Costituzione, nel
contesto dell’istituto di pena”.

     Proposta della Corte Costituzionale, sentenza, 264/1974 per re-
spingere l’ipotesi di un contrasto tra l’ergastolo e il principio rieduca-
tivo che poggia sull’istituto della liberazione condizionale. Anche al-
l’ergastolano, per la Corte, nel consorzio civile è consentito il reinseri-
mento grazie all’istituto della  liberazione condizionale  previsto dal-
l’art. 176 c.p. nel testo modificato dall’art. 2 della 1. 1634/1942. Nella
sentenza 264/1974, viene richiamata la sentenza 204/1974, con cui la
Corte aveva dichiarato l’illegittimità dell’art. 176 c.p. nella parte in cui
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attribuiva al Ministro della Giustizia, anziché ad un organo giurisdizio-
nale, la facoltà di concedere la liberazione condizionale.

     Secondo la Corte non esisterebbe l’ergastolo nella realtà, ma solo
nelle norme: esiste come pena minacciata ma non come pena sconta-
ta e per questo motivo non sarebbe necessario eliminarlo dalle nor-
me. Altra sentenza della Corte circa la legittimità dell’ergastolo sulla
liberazione condizionale, sentenza 161/1997 che ha dichiarato l’inco-
stituzionalità dell’art. 177 comma 1 c.p. nella parte in cui non preve-
de che il condannato all’ergastolo, cui sia stata revocata la liberazione
condizionale, possa nuovamente essere ammesso a fruire del benefi-
cio, ove ne sussistono i relativi presupposti (58-ter uguale “clausola di
salvezza”.

     La Corte Costituzionale sentenza 306/1993 in merito all’asserita in-
compatibilità tra l’art. 4 bis e il disposto dell’art. 27 comma 3 Cost. e
richiamando il principio della “polifunzionalità” della pena ha ribadito
la piena legittimità della scelta del legislatore “di privilegiare la finali -
tà di prevenzione generale e di sicurezza della collettività, attribuen-
do determinati vantaggi ai detenuti che collaborino con la giustizia”.
(Collaborazione  come un’inequivocabile  condotta indice  di  frattura
dei legami tra il condannato e la criminalità organizzata). Cass. P. sez.
1, 30 aprile 2014 n. 18206 rifiuta che nell’ordinamento giuridico pos-
sa esistere un autonomo tipo di pena qualificabile come “ergastolo
ostativo”.

     Al 30 settembre 2014, gli ergastolani erano 1576 e, secondo alcuni
dati del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria, gli ergasto-
lani condannati sottoposti all’art. 4-bis non collaboranti erano 1162.
C’è un automatismo imposto dall’art 4-bis o.p. per il quale la non col-
laborazione è sintomo di collegamento attivo con l’associazione cri-
minale. Il sicuro ravvedimento richiesto dall’art. 176 c.p. per la con-
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cessione della liberazione condizionale presuppone una prognosi po-
sitiva circa il futuro del condannato, che accetta un modello di vita
conforme alle regole della collettività. Assumono un ruolo significati-
vo alcuni indicatori esterni come ad esempio il comportamento gene-
rale e la partecipazione all’attività di lavoro e di studio.

     La Cassazione, sezioni unite, con ordinanza del 16 giugno 1956
confermava la compatibilità dell’ergastolo con l’art. 27 comma 3 della
Costituzione e sosteneva di rieducare l’ergastolano per quella pur li-
mitata vita di relazione (relazione morale del reo) e facilitare il penti-
mento in previsione di una grazia. Ciò veniva avallato da molti studio-
si di estrazione cattolica e trova analogie con l’ergastolo nato negli
ambienti  ecclesiastici  medievali  dove il  ravvedimento interiore e la
penitenza erano alla base della pena.

Capitolo 3

Politica
Progetti per l’abolizione dell’ergastolo 

e modifica dell’art. 4-bis.

     Nel 1996 fu elaborato un disegno di legge per la riforma del codice
penale. Fu istituito in seno alla Commissione giustizia del Senato che
prevedeva l’abolizione della pena dell’ergastolo (art. 10). Più volte di-
scusso in Commissione giustizia del Senato e approvato poco prima
dello scioglimento anticipato delle camere, il progetto non concluse
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l’iter legislativo. La commissione di esperti guidata dal prof. Carlo Fe-
derico Grosso  aveva istituito nell’ottobre 1998 insieme al  Ministro
della Giustizia Giovanni Maria Flick la riforma del codice penale. Ave-
vano sottolineato l’eliminazione dell’ergastolo.

     Con un nuovo sistema penale la pena speciale non avrebbe dovuto
superare i 25-max 30 anni di pena (art. 51) per il principio rieducativo
enunciato dalla Costituzione e consisteva nel prevedere che la reclu-
sione speciale non superasse i 30 anni di pena salvo che persistessero
esigenze di prevenzione speciale verificate dal Giudice con periodicità
annuale  (Commissione  Grosso-  1/ottobre/1998  per  riforma  codice
penale  e  approvata  Commissione  ministeriale-  26/maggio/2001).  Il
progetto Grosso fu accantonato per mancato rinnovo della Commis-
sione dopo le elezioni politiche del 2001. Il progetto Grosso fu accan-
tonato per mancato rinnovo della commissione dopo le elezioni poli-
tiche del 2001. 

Progetto Nordio. Nel 2001 fu istituita dal Ministero della Giustizia una
Commissione per riforma del codice penale (Commissione Nordio). Il
progetto conservava tra le pene principali, come sanzione più grave,
l’ergastolo (artt. 54 e 56). Nel 2005 il progetto non riuscì a concludere
il percorso legislativo. 

Progetto Pisapia. La Commissione istituita nel 2006 dal Ministro della
Giustizia Clemente Mastella per riformare il codice penale. Per il pro-
getto Pisapia era fondamentale la pena rieducativa, art. 27 Cost., e la
pena dell’ergastolo veniva sostituita dalla cosiddetta detenzione mas-
sima durata di 32 anni, elevabili a 38 per il caso di concorso di reati
sanzionati con la medesima pena art. 32.

     Commissione Palazzo. Istituita il 13 giugno 2013, prevedeva l’aboli-
zione dell’ergastolo per i suoi profili di incostituzionalità e sostituito
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con “detenzione speciale” che andava dai 24 ai 28 anni (art. 1) e per
più reati prevedeva che scontati 30 anni, tra semilibertà e libertà vigi-
lata a  seguito di liberazione condizionale,  l’ergastolo si  estingueva,
salvo particolari esigenze specialpreventive accertate dal Tribunale di
Sorveglianza rivalutate con cadenza annuale. La Commissione Palazzo
non ha avuto seguito per via delle dimissioni dell’esecutivo nel feb-
braio 2014. 

Legislatura XVII. All’inizio della legislatura sono stati presentati quat-
tro disegni di legge per eliminare la pena perpetua: DDL Gozzi; DDL
Barami, propone di sostituire la pena dell’ergastolo con la reclusone
speciale da 30 a 32 anni;  il  DDL Speranza propone la reclusione di
30anni  in  sostituzione  dell’ergastolo;  DDL  Marazziti,  e  i  firmatari
esponenti di molti schieramenti politici (PD, FI, SEL, SC), che  prevede
33 anni in sostituzione dell’ergastolo.

     Nel 1984 gli ergastolani erano 226 e nel 2003 1068. Dal 2004 al
2014 gli ergastolani sono passati da 1161 a 1604. 

Proposta di legge presentata il 4 maggio 2015 tesa alla revisione della
preclusione assoluta all’accesso dei benefici penitenziari da parte dei
soggetti autori di reati di cui all’art. 4-bis, comma 1, legge 26 luglio
1975, N.354, recante norme sull’O.P. e sulla esecuzione delle misure
privative e limitative della libertà, per il solo fatto della loro mancata
“collaborazione” con la giustizia ai sensi dell’art.58-ter della medesi-
ma legge. La presente proposta di legge, con modifiche, permette il
superamento  del  regime  costituito  dal  cosiddetto  “ergastolo
ostativo” e di trasformare l’attuale presunzione di non rieducatività
in assenza di collaborazione da assoluta in relativa, riducendo così la
pena dell’ergastolo prevista dall’art. 22 del codice penale che pone
seri problemi di costituzionalità sotto due profili: il principio rieduca-
tivo e il divieto di trattamenti contrari al senso di umanità, entrambi
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sanciti dal 3°comma dell’art. 27 della Costituzione, quest’ultimo riba-
dito anche dall’art. 3 della Convenzione Europea per la salvaguardia
dei diritti umani e delle libertà fondamentale (CEDU).

     La proposta dei parlamentari firmatari (circa 20) è quella della ne-
cessità che dopo un lungo periodo di detenzione debbano prevalere
le  esigenze umanitarie  ponendo un limite  temporale  assoluto  alla
pena dell’ergastolo che, in caso di reato ostativo ai sensi dell’art. 4-
bis della legge n.354 del 1975, è resa ineluttabilmente perpetua. I fir-
matari propongono l’abrogazione dell’art.22 del codice penale sosti-
tuendo la pena dell’ergastolo con la pena della cosiddetta reclusione
speciale di durata temporale definita oppure la revisione del 4-bis, in-
serendo un nuovo comma 1-bis, costituito dal fatto che “siano stati
acquisiti elementi tali da escludere l’attualità di collegamenti con la
criminalità organizzata, terroristica o eversiva”; presupposto attraver-
so il quale resta previsto, con riguardo ai condannati per i delitti di cui
al comma 1, un regime più rigoroso, circa la concessione dei benefici
in oggetto, rispetto ai condannati per i delitti di cui al comma 1-ter, il
quale richiede per il medesimo fine che “non vi siano elementi tali da
far ritenere la sussistenza di collegamenti con la criminalità organiz-
zata, terroristica o eversiva”.

     La proposta di legge intende eliminare l’attuale sussistere di casi in
cui tale disposizione risulta insuperabile, precludendo di fatto al non
collaborante- senza alcuna considerazione del contesto della manca-
ta collaborazione- qualsiasi prospettiva di affrancamento dalla condi-
zione detentiva o anche di uscita solo temporanea dal carcere (a par-
te il caso eccezionale del permesso di necessità di cui all’art. 30 della
legge n.354 del 1975).

     Il 23 dicembre 2014, il governo ha presentato al Parlamento un di -
segno di legge (Camera n.2798) che all’art.24 prevede una delega per

53



la riforma dell’O.P. da adottare entro un anno dalla data di entrata in
vigore della legge secondo i criteri indicati dall’art. 26. Tale articolo, al
comma 1 lettera c), prevede testualmente “l’eliminazione di automa-
tismi e di preclusioni che impediscono o rendono molto difficile sia
per i recidivi sia per gli autori di determinare categorie di reati, l’indi-
vidualizzazione del trattamento rieducativo e revisione della discipli-
na di preclusione dei benefici penitenziari per i condannati alla pena
dell’ergastolo”.  La lettera in esame sembrerebbe far riferimento al-
l’ergastolo ostativo.

L’art. 4-bis della legge n. 354 del 1975, rientra in una probabile futura
riforma. È ragionevole ritenere che anche il governo voglia modificare
l’art. 4-bis nella direzione indicata dalla Commissione Palazzo. Va evi-
denziato come ogni “emergenza criminalità” vada ad incidere sul già
vecchio e modificato art. 4-bis. Ci riferiamo all’ennesimo e recentissi-
mo emendamento del PD Davide Mattiello che prevedeva l’aumento
delle pene del 416 ter, il voto di scambio politico mafioso, e, in que-
sto contesto, la Commissione Giustizia della Camera su proposta della
presidente della Commissione Donatella Ferranti, ha formulato un ar-
ticolo sulla riforma della normativa penitenziaria dove “anche i ma-
fiosi devono poter accedere a trattamenti carcerari migliori, ma solo
se  c’è  piena  collaborazione  con  lo  Stato  come  indice  di
ravvedimento”.(Giugno 2015).

Capitolo 4

L’Europa

     La grande camera della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo, con
sentenza depositata il 9/luglio/2013 (Winter e altri c. Regno Unito) ha
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affermato il principio per cui l’ergastolo senza possibilità di liberazio-
ne anticipata  o  di  revisione  della  pena è  una violazione  dei  diritti
umani,  poiché  l’impossibilità  della  scarcerazione  è  considerata  un
trattamento degradante ed inumano contro il prigioniero, con conse-
guente violazione dell’art.3 della CEDU (principio ribadito dalla C.Eur.
Diritti Uomo, V.4/9/2014 c. Belgio, ric. 140/2010); per i Giudici euro-
pei perché l’ergastolo sia compatibile con l’art. 3 della CEDU, è neces-
sario che l’ordinamento nazionale preveda meccanismi di valutazione
della condotta del condannato e del suo percorso verso la riabilitazio-
ne che consentono di stabilire se la perdurante carcerazione sia giu-
stificata da esigenze repressive, preventive, riabilitative, “una chiara
preferenza per l’introduzione di meccanismi appositi che garantisco-
no un riesame non oltre 25 anni dall’imposizione della sentenza, con
periodici esami a seguire”.  La legge assegna alla magistratura di sor-
veglianza la gestione della pena per valutare il possibile contrasto con
l’art. 3 CEDU, e le sentenze e la giurisprudenza sono vincolanti per gli
Stati membri.

55



Conclusione

     Lo scopo di questo lavoro è quello di far conoscere ai non “addetti
ai lavori” l’orrore dell’  “ergastolo ostativo” e come potere aggirare
l’ostacolo dell’art. 4–bis attraverso una modifica assolutamente non
mortificante per le vittime.

     Era doveroso fare conoscere le sentenze dei vari Tribunali di Sor -
veglianza italiani, i disegni di legge dei Deputati, decisioni della Cassa-
zione, della Corte Costituzionale; della Corte Europea che ha stabilito
a chiarissime lettere che per aggirare l’ostacolo dell’art. 4-bis e per
ottenere benefici di legge bisogna, in ogni modo, ricorrere da parte
del condannato a delle forme di risarcimento del danno sociale, che
non è quello di “un’autocritica” attraverso un’adesione a modelli di
comportamenti antidevianza sociale o attraverso un versamento ma-
teriale ai familiari delle vittime come prevede la legge. Si chiede, an-
che dopo 25 o 30 anni dai fatti e di pena scontata, una collaborazione
con gli inquirenti attraverso l’art. 58-ter codice penale e svelare fatti
criminosi ancora non sfiorati da indagini e avvolte dal mistero e dal si-
lenzio (ammesso che ve ne siano) ancora dopo tutti questi anni come
sincera prova di ravvedimento e recisione con il passato deviante. Gli
estensori di questo documento ricordano che la vita è fatta di tempi
e questo potrebbe essere per lo Stato il tempo di uscire dalla logica
dell’”emergenza criminalità” nei confronti di chi ha già scontato più di
20 anni di carcerazione. Un punto tecnico su cui hanno puntato la
lente  di  ingrandimento  gli  estensori  di  questo documento  è  stato
quello della liberazione condizionale, e art. 176, che attualmente pre-
vede che l’ergastolano sconti 26 anni di carcere per accedere ai bene-
fici previsti per legge, ne sono esclusi gli ergastolani ostativi che non
collaborano con la giustizia. Invece si propone che questi ultimi po-
trebbero usufruire del beneficio attraverso un percorso di rieducazio-
ne e reinserimento all’interno della società come prevede l’art.  27
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della Costituzione, con un’attenta analisi e osservazione da parte di
un’equipe formata da operatori penitenziari, Direzioni e Tribunali di
Sorveglianza come previsto dal codice attuale. Gli scriventi propongo-
no, per aggirare l’ostacolo 4-bis, due “fasce” dove si prevede che allo
scadere dei 26 anni di carcere il condannato che ha dato prova di un
sincero ravvedimento, venga relegato all’interno di una comunità o
assegnato ai servizi sociali per un graduale reinserimento all’interno
della società per un tempo che non superi i 5 anni in detenzione do-
miciliare e, dietro indicazione dei vari Tribunali di Sorveglianza, ado-
perato per prestare assistenza sociale all’interno di comunità per re-
cupero di  ex  tossicodipendenti,  istituti  per  l’assistenza  agli  anziani
non autosufficienti e persone con gravi handicap fisici e mentali. In
merito alla seconda “fascia” per i quali siano contestati gli artt.422 e
285 c.p., si prevede che la pena da scontare all’interno del carcere
non superi i 30 anni, e una ulteriore pena che non sia inferiore ai 5
anni da trascorrere in detenzione domiciliare nelle strutture indicate.
Si  tratterebbe di una detenzione domiciliare  con un’attenta sorve-
glianza speciale e con controlli notturni e diurni da parte delle forze
di polizia. Tutto questo servirebbe al reo come forma di espiazione
morale e materiale per quel debito che non si finisce mai di pagare e,
in questo modo, avere la possibilità di risarcire, in parte, le vittime dei
reati a cui va sempre la massima comprensione e rispetto.

     “Recenti studi in neurologia hanno stabilito che studiando il DNA si
vede che l’aggressività non fa parte dei nostri geni iniziali, siamo pre-
disposti alla fraternità e che il nostro sistema di neuroni è plastico e si
rinnova perché il cervello è dotato di cellule, e che la persona evolve,
cambia e si adatta rispondendo a nuovi stimoli educativi. L’aggressivi-
tà non è scritta nei nostri geni, l’essere umano è predisposto alla fra-
ternità e alla solidarietà antropologicamente e biologicamente. Gli at-
teggiamenti violenti dell’uomo sono una risposta a cause esterne e
ambientali:  violenze subite durante l’infanzia,  povertà,  ingiustizie e
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abusi  subiti.  Nell’uomo  non  esiste  l’istinto  criminale,  come  invece
teorizzava il criminologo Cesare Lombroso. La mente umana cambia
in continuazione durante l’intero arco della vita”. (Prof. Umberto Ve-
ronesi)

     Si deve evidenziare che, d’altra parte, la condotta collaborativa
non deve rappresentare un indizio di avvenuta rieducazione e questo
viene riconosciuto dalla Corte Costituzionale nella sentenza n.306 del
2003, la quale ammette che simile condotta “ben può essere frutto di
mere valutazioni  utilitaristiche”. Per cui la medesima condotta non
può essere intesa come un elemento indispensabile onde ritenere in-
trapreso o completato il percorso rieducativo. In conclusione, la scel-
ta di collaborare con la giustizia non è l’unica condotta per accertare
la rottura dei legami del condannato con la criminalità organizzata.

È razionale restituire al Tribunale di Sorveglianza la possibilità di valu-
tare se esistano elementi specifici che depongono nel senso di un po-
sitivo percorso rieducativo del condannato, tale da consentire (con
specifica motivazione) l’accesso ai benefici penitenziari e alla libera-
zione condizionale nonostante l’assenza di una collaborazione resa ai
sensi dell’art. 58-ter della legge n.354 del 1975. L’inammissibilità del
fatto per cui il diritto di non collaborare rigorosamente garantito in
sede processuale come espressione del principio nemo tenetur se de-
tergere (così che la collaborazione rileva esclusivamente come  scelta
spontanea del soggetto interessato, con effetti premiali),  possa tra-
sformarsi nella fase esecutiva in un dovere di collaborare onde pote-
re usufruire dell’ordinario regime di rilevanza della partecipazione al
trattamento penitenziario.

     Dal che risulta contraddetto il principio per cui la collaborazione
può essere incentivata (prospettando un vantaggio), ma non è esigi-
bile (sanzionando il rifiuto con un danno). L’ergastolo ha significato
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simbolico e si richiede un mutamento politico e culturale della socie-
tà. Il superamento dell’ergastolo è un atto di civiltà e di carattere eti-
co-politico. Già l’art. 18 del codice penale francese nel 1810 definì
l’ergastolo come “morte civile”. “L’ergastolo ostativo” è, a tutti gli ef-
fetti, una pena di morte mediante detenzione.

Perciò, si  chiede l’incostituzionalità o una modifica dell’istituto del-
l’art. 4-bis comma 1 dell’O.P.

     Si richiede anche di rivedere le differenze di trattamento con gli al-
tri  Paesi  europei  e  i  recenti  arresti  giurisprundenzali  in  materia  di
“giudicato esecutivo”,  vedasi:  Cass.  Sez.  Unite,  24-ottobre-2013, n.
18821/2014, Sez. Unite 29-maggio-2014, n.42858/14; Sez. Unite 27-
marzo-2014,  n.16208/14;  Sezioni  Unite,  13-maggio-2010,
n.18288/2010, che hanno statuito definitivamente il venir meno del-
l’intangibilità del giudicato esecutivo.

Dalla rassegna della giurisprudenza di legittimità del 2014 è emerso
che il giudicato non è intangibile e immodificabile nell’aspetto esecu-
tivo, ma può essere oggetto di modulazione per renderlo compatibile
con l’articolo 27 Cost., il quale prevede espressamente che “le pene
non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e
devono tendere alla rieducazione del condannato”.

     Lo Stato italiano ha vissuto momenti terribili: moti rivoluzionari, in-
vasori, dominatori, criminalità, terrorismo ecc. La storia d’Italia e del
sud Italia è una storia dolorosa, piena di contrasti, di luci e ombre, di
sbandate estreme tra il bene e il male. Ma è anche una storia di intel-
ligenza politica. 

“Una giustizia vendicativa e non rieducativa non riduce la criminalità,
in carcere “recuperare” la funzione rieducativa della pena è essenzia-
le per la riabilitazione sociale” (Pugiotto, Sociologo).
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Proposte riassuntive

     […] come il santo e il giusto non possono elevarsi oltre ciò non vi è
di più elevato di ognuno di voi, così il malvagio e il debole non posso-
no cadere al di sotto di ciò che vi è pure di più infinito infimo in cia-
scuno di voi. E come una singola foglia non ingiallisce se non con la si-
lenziosa consapevolezza di tutta la pianta, così il malfattore non può
compiere il male senza la volontà nascosta di tutti voi.

Voi camminate insieme, come in processione, verso il vostro io divino.
Siete la via e i viandanti. E quando qualcuno di voi cade, cade a favo-
re di chi sta dietro di lui: un ammonimento della presenza della pietra
che è all’origine dell’inciampo. Sì, e cade per chi sta avanti che, seb-
bene abbia piedi più veloci  e sicuri,  non ha tuttavia rimosso quella
pietra.

(Kahlil Gibran “Il Profeta”).

     La nostra proposta che si basa sui principi sotto riportati, propone
di provare a ricucire un tessuto di umanità che è stato lacerato.

     a) Una vera e propria presa di coscienza pubblica, affrontando te-
matiche concrete, attraverso fatti e atteggiamenti reali, che infranga-
no le regole criminali di cui le associazioni si nutrono.

     b) Risarcire le famiglie delle vittime.

     c) Una dichiarazione pubblica di allontanamento dall’ottica devian-
te.

     d) Creare circuiti all’interno degli istituti di pena che possano acco-
gliere coloro che vogliono distaccarsi sia mentalmente che fisicamen-
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te dallo  status quo; circuiti dove possano essere osservati in modo
scientifico e dare  loro la  possibilità  di  dimostrare l’allontanamento
dal proprio passato.

     e) Trasmettere ai giovani le incongruenze di una vita sconsiderata,
attraverso incontri e dibattiti programmati dalle autorità competenti.

     f) Gli scriventi propongono, per superare l’ostacolo 4-bis, due “fa -
sce” dove si prevede che allo scadere dei 26 anni di carcere il condan-
nato, che ha dato prova di un sincero ravvedimento, venga relegato
all’interno di comunità e assegnato ai servizi sociali per un graduale
reinserimento all’interno della società per un tempo che non superi i
5 anni di detenzione domiciliare e, dietro indicazione dei vari Tribuna-
li di Sorveglianza, adoperato per prestare assistenza domiciliare all’in-
terno di comunità per recupero di ex tossicodipendenti;  istituti per
l’assistenza degli anziani non autosufficienti e persone con gravi han-
dicap fisici e mentali.

     g) Riguardo alla seconda “fascia” che hanno contestato il concorso
con la medesima pena di reato dove si hanno contestati gli artt. 422 e
285 c.p., si prevede che la pena da scontare all’interno del carcere
non superi i 30 anni, e una ulteriore pena che non sia inferiore ai 5
anni da trascorrere in detenzione domiciliare nelle strutture indicate.
Si  tratterebbe di una detenzione domiciliare  con un’attenta sorve-
glianza speciale e con controlli notturni e diurni da parte delle forze
di polizia. Tutto questo servirebbe al reo come forma di espiazione
morale e materiale per quel debito che non finisce mai di pagare e, in
questo modo, avere la possibilità di risarcire, in parte, le vittime dei
reati a cui va sempre la massima comprensione e rispetto.

     Noi siamo inciampati su quella pietra che nessuno aveva rimosso.
Vogliamo rimuoverla affinché nessun altro ci inciampi.
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     Quello che più ci preme non è tanto “dimostrare qualcosa”, è la
piena volontà e consapevolezza di Fare, di utilizzare le nostre espe-
rienze per il fine, forse un po’ ambizioso, di dare un contributo alla
società, visto che, tutto sommato, ne facciamo ancora parte anche se
ne siamo esclusi, o meglio dire “allontanati”. Con la nostra voglia di
FARE speriamo di essere capaci di parlare ai giovani, a chi si appresta
a diventare adulto e in questo suo cammino, spesso tortuoso e pieno
di pietre non rimosse, fare in modo che le sue decisioni, le sue scelte
di vita,  non calpestino le nostre orme.  Nessuno sceglie  volontaria-
mente il  male sapendo che è male. Lo si  fa per ignoranza,  perché
convinti che quello che si sta facendo, tutto sommato, è perfino un
bene. Ci si convince di questo, oppure se si è coscienti e si compren-
de benissimo che la strada scelta è un male, la si sceglie perché con-
vinti che sia un male minore di quello che effettivamente potrebbe
accaderci. Ma scegliere un “male minore” non è certo la strada giusta
da percorrere. Noi abbiamo fatto questa scelta e la strada si è rivelata
più tortuosa di quanto avremmo potuto immaginare. Siamo caduti in
quella “trappola” di scegliere il  “male minore”, ma il  male è male,
non c’è minore o maggiore, esiste solo il male. Adesso quello che po-
tremmo fare è cercare di comunicare queste nostre scelte sbagliate,
sperare che possano davvero servire per far comprendere che il sen-
so della vita non va sprecato nell’agire ingiusto, ma che la vita in tutto
il suo mistero e bellezza è l’unica cosa che ci rende davvero partecipi
di tutto quello che ci circonda. Sacrificare tutto questo è il più grande
crimine che un essere umano può fare allo stesso concetto di uomo.

     Con le alternative proposte si darà al detenuto, dopo aver logica -
mente scontato la pena afflittiva e dato prova di sincero ravvedimen-
to, una seria possibilità di recupero dell’uomo.
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