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Ventisette anni or sono fu aperto nella casa circondariale di Firenze il solo
istituto di internamento psichiatrico giudiziario italiano che non fosse ospitato in
un OPG, come accadeva per le altre Case di Cura e Custodia [CCC|, tutte
maschili: si trattava dell’'unica Casa di Cura e Custodia femminile. Non poteva
trovare posto nel’lOPG per donne, quello di Castiglion delle Stiviere, privo di
sorveglianza custodiale, trattandosi di una Casa di Cura e Custodia, appunto, e il
carcere fiorentino ne divenne la sede. Fu cosi che nel 1990 le internate smisero di
essere disperse nelle sezioni ordinarie. Il direttore dell’epoca, il povero Paolino
Maria Quattrone, realizzo uno spazio piu che dignitoso strutturalmente e dotato
di una organizzazione avveniristica: infermieri con esperienza in Salute Mentale
presenti sulle ventiquattro ore, un servizio di guardia psichiatrica che rispondeva
alle urgenze per diciotto ore giornaliere, personale di polizia penitenziaria di
fresca nomina, sedici giovani agenti motivate che avevano ricevuto una
formazione specifica e intensiva, che operavano solo in quella sezione, addirittura
stabilendo autonomamente i loro turni di lavoro. La collaborazione tra personale
sanitario e di polizia era allinsegna di una interdisciplinarita autentica. Per
alcuni anni il luogo fu un esempio di risposta ante litteram alle esigenze di cura di
persone portatrici di sofferenza psichica, destinate a restare dietro le sbarre.
L’iniziativa subi le ostruzioni e le bordate che qualunque uomo di media

intelligenza facilmente intuisce, ma segno positivamente la vita di ospiti e



operatori, anticipando quello che il carcere oggi dovra mettere in piedi per
rispondere alla malattia mentale che bussa alle sue porte, costretta a fare ritorno
oltre le sbarre, la dove medici, giudici, cappellani visionari, dotati cioé di una
visione, si erano avventurati gia nel Seicento a Firenze e a seguire nel resto di
Europa, al fine di liberare dalle catene individui troppo deboli e fragili per
sostenere il trattamento penitenziario e la privazione della liberta a oltranza.
Nacque cosi la psichiatria. Oggi i pazienti dei Servizi di Salute Mentale autori di
reato, se da una parte entreranno nelle istituende REMS [Residenze per la
Esecuzione delle Misure di Sicurezza], dall’altra usciranno dall’lOPG per essere
accolti in appositi reparti, maschili e femminili, da allestire almeno in un carcere
per Regione. La Casa di Cura e Custodia di Sollicciano, con la sua storia gentile e
luminosa dapprima, quindi decadente e dimenticata, mostra i rischi di questa
operazione e indica la strada da evitare per non incorrere in analoghe
degenerazioni. Basti pensare che gli estensori delle Leggi 9 e 81, che hanno
sancito la chiusura degli OPG, si sono dimenticati della sua esistenza: una
esistenza denegata fino al giorno della sua chiusura. Nessuno ha mai citato il
settimo istituto di internamento del Paese, questa piccola CCC di sole donne,
sopravvissuta al progressivo taglio delle risorse e all’incuria, perché fondata sul
pensiero e sulla convinzione che ne ispiro il progetto, in grado di contaminare, tre
decenni dopo, la giovane educatrice che venerdi 4 Marzo 2016 ha scritto semplici
quanto profonde parole per non dimenticare le vite e le azioni che meritano un
ricordo, insegnando a tutti noi I’amore per un lavoro duro, ma fertile, sempre che
si abbia l'occhio sufficientemente alato per riconoscere il fascino indiscreto della
alterita e il coraggio per non cedere alle lusinghe della manipolazione. Scrive

dunque Elisa Cepparolli: “Care Dottoresse, volevo condividere con voi un



momento di riflessione. Oggi é stata una giornata particolare e delicata, di addio
alle pazienti rimaste in CCC e soprattutto della fatidica chiusura del reparto. Da
ieri sera mi sono tornati in mente tutti i momenti passati in quel posto, dal mio
arrivo fino ad oggi, tutti gli eventi critici vissuti. Ho iniziato la mia esperienza li e
quante ne ho passate... ricordi che si inseguono. Sinceramente tante pazienti le
porterd nel cuore perché hanno lasciato in me un ricordo indelebile e le pensero
sempre con affetto. Lavorare con loro mi ha fatto crescere: a parer mio si puo
imparare tanto anche dai cosiddetti matti, dal loro strano e bizzarro universo, dal
quale, se si € capaci di entrarvi, si resta affascinati. Il loro stupirsi per piccole
cose, i loro sorrisi, che magari ti fanno dopo mesi, il loro aprirsi e il loro fidarsi e
affidarsi alle tue cure e ai tuoi suggerimenti, le loro storie, le loro confidenze, il

loro affetto sincero io non li scordero MAI. Buonanotte Elisa”.

Un grazie a Elisa Cepparolli, la cui madre, oggi Ispettore di Polizia
Penitenziaria, era stata tra le giovani agenti che aprirono la CCC di Sollicciano. A
Elisa il compito di testimoniarne la chiusura e di rammentarne in limine mortis
I’esistenza, di farlo con la tenacia sorridente che la caratterizza e che caratterizza
i valorosi operatori della Salute Mentale del Paese che hanno una disposizione
all’aiuto dei “cosiddetti matti”, che si divertono a fare questo lavoro possibile, non

impossibile.



