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 Sommario    Editoriale

“Voi qui non applicate la Costituzione”. Così ha detto un detenuto delle carceri 
italiane. Si chiama Rachid Assarag, marocchino, ed è riuscito a nascondere 
in cella un registratore per raccogliere prove dei maltrattamenti subiti nei 
suoi sei anni di detenzione. Gli audio, resi pubblici dall’associazione A buon 

diritto di cui è presidente Luigi Manconi e pubblicati nei giorni scorsi da Repubblica.it, 
sono diventati un caso, perché costituiscono una prova, già acquisita dalla magistratura, 
di percosse e violenze definite addirittura ‘educative’ da agenti di polizia penitenziaria. Ri-
portiamo uno stralcio: “Brigadiere - chiede Rachid - perché non hai fermato l’agente che mi 
picchiava?”. “Fermarlo? No, io vengo e ti dò altre botte perché per i detenuti sono educative”. 
Rachid lo accusa di non rispettare la Costituzione e lui risponde: “Se la Costituzione fos-
se applicata alla lettera questo carcere sarebbe chiuso da vent’anni. Qui tutto è illegale...”. 
Il ministro della Giustizia Andrea Orlando ha chiesto al Dipartimento dell’amministrazione 
penitenziaria (Dap) di effettuare ispezioni negli istituti di pena dove gli abusi sarebbero 
avvenuti, ma questi fatti non sono recenti e sono noti da almeno un anno. La stampa ne ave-
va parlato, e le registrazioni effettuate da Rachid sono già state ammesse da due giudici a 
Firenze e a Parma che stanno indagando sull’accaduto.
Lui, ormai in sedia a rotelle, dopo aver perso 18 kg per lo sciopero della fame iniziato a no-
vembre, è stato ricoverato nel Centro clinico del carcere di Torino. In galera dal 2009, ha 
già cambiato undici istituti di pena. Dopo aver subito le prime violenze nel penitenziario di 
Parma (“Fui picchiato da quattro agenti con la stampella a cui mi appoggiavo per cammina-
re”) Rachid prova a denunciare l’accaduto. Ma la risposta è il silenzio. Così trasferito di pri-
gione in prigione, inizia a registrare di nascosto ogni abuso che lo riguarda. Il suo racconto 
è stato confermato da Francesco Maisto, presidente del Tribunale di 
sorveglianza di Bologna. “Sapevamo delle sue denunce, informammo il 
sostituto procuratore di Parma che si attivò. E in quel carcere, allora, 
il clima era sicuramente di intimidazione”. Avverte Luigi Manconi: “Il 
caso di Rachid non è isolato. Noi continuiamo a ricevere segnalazioni 
di violenze e abusi. E tra queste le più preoccupanti arrivano da Pog-
gioreale, dove in due padiglioni già noti, Milano e Napoli, sembra che 
accadano fatti su cui si dovrebbe indagare”.
Intervistato su Repubblica da Liana Milella, Santi Consolo, direttore 
del Dap, dichiara: “Se veri, sono fatti gravi. Qualora dovesse esserne ac-
certata la fondatezza, assumerò i doverosi provvedimenti”. E conferma 
di aver disposto un’ispezione in tutti gli istituti dove è stato il detenuto 
e che già l’anno scorso il Dap ha fatto un’ispezione nel carcere di Parma. 
“Dall’inizio del 2015, proprio io, attraverso l’ufficio che segue le indagini 
disciplinari, ho chiesto alla procura di Parma notizie sui presunti pe-
staggi, ovviamente nel rispetto del segreto investigativo. L’indagine è 
complessa, perché necessita di verifiche sull’autenticità delle registra-
zioni, sulle date, sugli autori”.
Le ispezioni daranno i loro esiti, ma il punto è un altro: nei suoi sei anni 
di detenzione Rachid è stato visitato da medici che hanno constatato 
la natura delle sue lesioni, poliziotti, direttori, personale delle carceri 
hanno sentito le sue proteste e le sue denunce, dato che certamente non si può dire che abbia 
subito in silenzio la violenza. È possibile che in 11 istituti di pena nessuno si sia sentito in 
dovere di denunciare i fatti o di chiedere accertamenti? Se il carcere non ha al suo interno 
meccanismi di controllo e di garanzia per la tutela dei diritti dei detenuti che gli sono affidati, 
se gli abusi vengono nascosti dalla paura o dall’omertà, come può essere un’istituzione che 
rieduca alla legalità?

La Redazione

Se il carcere è governato 
dall’omertà

Se volete continuare a sostenerci o volete 
incominciare ora, la donazione minima 
annuale per ricevere a casa i 6 numeri 
del giornale è di 25 euro.
Potete farla andando sul nostro sito www.
ilnuovocartebollate.org, cliccare su do-
nazioni e seguire il percorso indicato. 

Oppure fate un bonifico intestato a 
“Amici di carteBollate” su 
IT 22 C 03051 01617 000030130049
bic barcitmmbko 
indicando il vostro indirizzo.
In entrambi i casi mandate una mail 
a redazionecb@gmail.com 
indicando nome cognome e indirizzo 
a cui inviare il giornale.
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 In primo piano 

Si può, attraverso l’arte, insegnare 
l’etica, la morale e la saggezza? 
Nella casa di reclusione di Bollate 
si tenta di farlo con Arte in car-

cere, il progetto di arte e terapia condot-
to da Luisa Colombo, grazie al quale nel 
mese di settembre dello scorso anno un 
gruppo di detenuti ha varcato le soglie 
del Parlamento italiano. L’occasione è 
stata la presentazione del libro I colori 
della libertà, che raccoglie il lavoro di un 
gruppo di detenuti del secondo reparto, 
nel quale sono per lo più collocate per-
sone con problemi di tossicodipendenza 
e di alcolismo. Eccezionalmente per la 
prima volta, dai banchi dove siedono i 
nostri deputati, è stata data la parola ad 
alcuni dei ristretti coinvolti nel progetto 
di Arte in carcere.
È stato un evento inimmaginabile fino a 
qualche anno fa, che lascia ben sperare 
in una rivoluzione culturale della politica 
sull’esecuzione della pena e dei metodi 
attualmente non sempre efficaci, per un 
effettivo e reale reinserimento sociale. 
Questo inusuale e incoraggiante gesto 
dei nostri parlamentari farà senz’altro 
bene non solo a chi è privato della liber-
tà, ma soprattutto, alla società libera, 
perché consentirà di consegnare, una 
volta scarcerate, delle persone capaci di 
mettersi in relazione con se stesse e con 
l’ambiente esterno, in modo positivo e 
costruttivo.
L’arte e la poesia portano in sé il seme 
dell’etica, della morale, del bello e della 
pace, di cui tutti avvertiamo una grande 
necessità. Quello che vuole documen-
tare questo libro sono innanzitutto le 
esperienze e i risultati dell’arte-terapia: 
un metodo capace di creare un ponte tra 
il carcere e il mondo libero. Un metodo 
che permette di acquisire consapevo-
lezza di sé, degli altri e delle proprie ca-
pacità espressive e artistiche represse, 
mirando dritto al consolidamento dell’io. 
Questi ragazzi, pitturando, hanno impa-
rato a riflettere, pensare e forse anche a 
scacciare le proprie paure, i propri fan-
tasmi e la fragilità. Emblematici e chiari 
sono alcuni semplici pensieri trascritti 
da ognuno di essi.
Antonio scrive: “Una delle cose buone 
che ho imparato dal corso di Arte e Te-
rapia è che si può essere semplici e fare 

Potremmo dire che due degli Am-
brogini d’Oro del 2015 sono stati 
assegnati al carcere di Bollate.
L’Ambrogino, che prende il 

nome dal patrono di Milano, è la mas-
sima onorificenza che il Comune asse-
gna ogni anno a cittadini e associazio-
ni che si sono distinti in diversi ambiti 
nel sociale e che onorano la città at-
traverso il loro impegno, la cerimonia 
di consegna è pubblica, ha luogo ogni 
anno il 7 dicembre, giorno dedicato al 
Santo patrono, al Teatro Dal Verme. 
Quest’anno oltre che alle nostre due 
donne è stato assegnato a quattrodi-
ci persone, tra le quali Roberto Bolle, 
l’étoile del Teatro alla Scala di Milano, 
e Mina.
A essere insignite della bella decorazio-
ne ambrosiana sono state Maddalena 
Capalbi e Silvia Polleri, che tanto han-
no fatto e continuano a fare per questo 
carcere diverso da tutti gli altri.
Autrice di libri di poesia, Maddalena Ca-
palbi da dodici anni è impegnata come 
volontaria a Bollate dove ha organizza-
to un Laboratorio di Poesia al quale 
partecipano uomini e donne, italiani e 
stranieri, sua è la bella pagina di poesia 
che ogni bimestre trovate puntualmen-
te in chiusura del nostro giornale.
Medico, educatrice, Silvia Polleri, ap-
passionata di catering, ha fondato nel 
2005, con detenuti e… liberi, la coope-
rativa ABC che offre servizi e ristora-

zione di alto livello e da pochi mesi ha 
inaugurato In Galera il primo ristoran-
te tra le sbarre aperto a pubblico ester-
no e gestito dalla cooperativa nella 
quale lavorano i detenuti. Il ristorante 
imprigionato ha registrato il tutto esau-
rito per le feste dello scorso Natale e 
promette molto bene anche per la sta-
gione 2016.
Queste le motivazioni dell’assegnazio-
ne delle medaglie d’oro:
“Poetessa e coordinatrice del Labora-
torio di scrittura creativa nel carce-
re di Bollate, Maddalena Capalbi vive a 
Milano dal 1973. Cancelliera presso la 
Procura della Repubblica di Milano, ha 
pubblicato diverse raccolte poetiche. 
Nel 2003 ha affiancato la responsabile 
del laboratorio di poesia nel carcere di 
Opera, per poi trasferire l’esperienza 
due anni dopo nell’istituto di Bollate, 
dove il laboratorio è divenuto per le sue 
caratteristiche di qualità e innovazione, 
un progetto pilota nazionale. Aperto 
dopo i primi anni anche alle donne de-
tenute, il laboratorio è oggi uno spazio 
di creatività e rigenerazione attiva della 
personalità delle detenute e dei dete-
nuti, oltre che di dialogo e integrazio-
ne culturale per i reclusi delle diverse 
nazionalità. La pubblicazione annuale 
dell’antologia poetica del laboratorio 
rende protagonisti gli autori con un pro-
getto di apertura attiva alla società che 
ha anche un prezioso risvolto in termini 

di formazione.Nel 2014 il laboratorio si 
è aperto alla recitazione con la produ-
zione di Waiting to go, rappresentato 
al teatro Carcano.  Milano rende omag-
gio alla creatività e all’alto contributo 
di promozione sociale nelle carceri che 
Maddalena Capalbi continua a promuo-
vere come esempio per Milano e per il 
paese”.
“Presidente di ABC la sapienza in 
tavola, cooperativa di catering del 
carcere di Bollate, Silvia Polleri è sta-
ta per ventidue anni educatrice nelle 
scuole materne statali e successiva-
mente libera professionista nel settore 
della ristorazione. Dal 2004 si occupa 
del mondo carcerario con la fondazio-
ne della cooperativa insieme a soci sia 
esterni che reclusi, quale strumento di 
riabilitazione, reinserimento e forma-
zione professionale. Nel 2011 ha inau-
gurato la sezione interna del carcere 
della scuola alberghiera Paolo Frisi di 
Milano, per offrire ai detenuti un per-
corso di studio che porta la consegui-
mento del diploma. Nel 2015 ha aper-
to In Galera, il primo e unico caso di 
ristorazione all’interno di un carcere, 
aperto al pubblico sia a pranzo che a 
cena: una struttura di integrazione so-
ciale e di dialogo tra il carcere e la so-
cietà. Milano riconosce in Silvia Polleri 
le più alte virtù ambrosiane di civismo, 
laboriosità e innovazione sociale”.

Silvia Palombi

cose grandi” finendo col ringraziare la 
dottoressa Luisa Colombo, con sincera 
gratitudine “per averlo saputo ascolta-
re anche quando era confuso e giù di 
morale”.
Invece Davide, autore del riquadro in 
copertina del libro, scrive: “In carcere si 
vede tutto buio. Il fiore dentro l’occhio 
è qualcosa che va coltivato, qualcosa di 
fresco, di delicato, è quello che si può ar-
rivare a vedere quando qui dentro comin-
ci a usare i colori”. Poi aggiunge: ”Luisa 
mi diceva questo è Klimt, tu sei Davide! 
Questa è un’opera d’arte tanto quanto 
lo sarà la tua! Anche se stai copiando il 
disegno di un’altra persona, sono le tue 
emozioni, le tue sensazioni e il tuo vis-

EVENTO – Detenuti in Parlamento per presentare il loro libro, “I colori della libertà”

Da Bollate a Montecitorio
con il progetto “Arte e Terapia”

Onorificenze – Ambrogino d’Oro 2015 a due donne di Bollate

Poesia fatta di parole e cibo

suto ad averti fatto scegliere quest’opera 
fra le tante altre disponibili, e sono loro 
che ora guidano la tua mano nella sua 
realizzazione”. Davide racconta: “Quel-
le poche parole mi ridavano sicurezza, 
io mi sentivo bene e soprattutto sentivo 
mio quello che stavo realizzando”.
Tanti altri ragazzi, che qui non citeremo, 
hanno imparato attraverso la pittura 
qualcosa di utile e buono per se stes-
si, per la personale crescita artistica e 
umana. Ma ancora più importante è che 
ognuna di queste persone ha potuto 
esprimere attraverso la pittura la propria 
solitudine interiore, e il proprio disagio 
esistenziale nella più completa autono-
mia e libertà, ha intrapreso attraverso i 
colori che stendeva sulla tela, un serio 
percorso introspettivo assumendosi una 
nuova responsabilità del proprio futuro. 
Arte e Terapia si pone verso queste per-
sone con delicatezza, e offre ai parteci-
panti non solo il semplice pitturare su 
una tela, ma una concreta pratica ana-
litica su se stessi, che prende avvio dal 
proprio vissuto e dalle emozioni qui e 
ora, ‘iniettando’ in questi eterni ragazzi 
‘siringhe’ di fiducia e di consapevolezza, 
facendo loro comprendere di possede-
re nuovi strumenti psicologici capaci di 
farli ritrovare dopo essersi persi. Li spro-
na a scavare nell’alveo segreto del ma-
lessere, ricostruendo pennellata dopo 
pennellata i sintomi invalidanti o i fatti 
contingenti, che hanno condotto la co-
scienza nel cuore della negatività. Molti 
di loro nel passato erano come ciondo-
lanti fantasmi di se stessi, persi, inca-
paci di sognare, vinti dalla disperazione 
e dalla solitudine, incapaci di superare 
una situazione di vacuità esistenziale e 
di mancanza di orizzonti futuri, avevano 
“scelto” l’alcolismo o la droga. Evadere, 
questo volevano, trovare una via di fuga 
da un quotidiano piatto e senza prospet-
tive, senza una ragione per cui vivere 
davvero. Arte e Terapia si è assunta il 
compito di liberarli dal loro stesso male, 
di condurli per mano in un mondo a loro 
sconosciuto, che rende possibile il ritro-
vamento della propria anima, della fidu-
cia in se stessi, dei valori che danno un 
senso all’esistenza e li conduce in spazi 
in cui è possibile cambiare.

Gaetano Conte

Silvia Polleri, sopra, e Maddalena 
Capalbi, a fianco, con il sindaco di 

Milano, Giuliano Pisapia e il presidente 
del consiglio comunale, Basilio Rizzo, 

durante la cerimonia di consegna 
dell’Ambrogino d’oro

         Acquisire
         consapevolezza 
         di sé, degli altri 
e delle proprie 
capacità espressive 
e artistiche, mirando 
al consolidamento 
dell’io.
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IL lIBRO – Lettera a un figlio su Mani Pulite di Gherardo Colombo

Come combattere
il cancro della corruzione

ABUSI – Morti sul lavoro e sfruttamento in assenza di una legislazione adeguata

Siamo uomini o caporali?

Ciclicamente viene riportato a conoscenza dei cittadini 
il fenomeno del caporalato, presente soprattutto in 
agricoltura ma che si annida in tutti i gangli della no-
stra economia e che è una delle tante sfaccettature 

del lavoro nero e sottopagato. Questa estate il fenomeno si è 
manifestato con tre morti causate dallo sfruttamento accentua-
to, braccianti che lavoravano sotto il sole cocente nelle cam-
pagne della Puglia. Il primo caso, la morte di una donna, brac-
ciante agricola, era stato archiviato come una morte naturale. 
Poiché così non era, la magistratura, che in un primo momento 
aveva archiviato il caso, lo ha successivamente riaperto, anche 
a seguito della mobilitazione delle forze sindacali mossesi no-
nostante il silenzio dei compagni di lavoro, che per paura di 
ripercussioni lavorative sono stati zitti. Nel frattempo ci sono 
state altre due morti ufficiali, mentre per la scomparsa di un 
bracciante straniero non si è trovata alcuna prova, nonostante i 
compagni dicano di averlo visto portare via senza vita.
Del caporalato si parla da anni senza trovare una soluzione de-
finitiva, si ha l’impressione di una sostanziale impotenza, anche 
se è ben nota la sua assoluta illegalità: sappiamo cosa è e a cosa 
serve, è una forma di illegittima intermediazione tra lavoratore 
e datore di lavoro, affidata a persone senza scrupoli, che spe-

culano sulla necessità di trovare un'occupazione, intascando 
quote consistenti di una paga già misera. Il datore di lavoro che 
utilizza questi mediatori abusivi sa che tutto si svolge nell’ille-
galità, ma li utilizza per mascherare il lavoro in nero, sapendo 
bene che i lavoratori vengono retribuiti molto meno del dovuto. 
La Procura di Trani ha preso provvedimenti e ha sequestrato 
le buste-paga di tutti i braccianti facenti capo al caporalato che 

 Giustizia

La tesi elaborata da Ghe-
rardo Colombo in Lette-
ra a un figlio su Mani 

pulite (Garzanti) è appas-
sionante; il magistrato ci ac-
compagna per gradi verso 
la soluzione del problema, 
lasciandoci liberi di riflette-
re sulle molte sfumature che 
compongono il quadro com-
plesso della corruzione. Sono 
quattro i temi su cui ci invita 
a ragionare; informazione, 
economia, cultura e pena. Il 
magistrato non crede alla so-
luzione politica del problema. 
Perché? Per la reazione che 
la politica ebbe nei confronti 
di Mani pulite, l’inchiesta giu-
diziaria condotta dalla procu-
ra milanese sugli intrecci tra 
politica e affari.
Nel 1993 il Governo Ciampi 
varò un decreto legge, il de-

creto Conso (Giovanni Conso 
era il ministro di Giustizia) 
che depenalizzava il finan-
ziamento illecito dei partiti. 
Nel 1994 il nuovo governo 
Berlusconi approvò il decre-
to Biondi (nuovo ministro di 
Giustizia) che impediva la 
custodia cautelare in carcere 
per alcuni reati, guarda caso 
proprio quelli di Tangento-
poli, e imponeva la scarce-
razione di chi era già in stato 
di detenzione. Il decreto fu 
ritirato a furor di popolo ma 
sortì l’effetto voluto. Nel frat-
tempo il ministero dispose 
molte ispezioni sulla Procura 
di Milano. A partire dal 1997 
alcune leggi ridimensiona-
rono la fattispecie di alcuni 
reati, come il falso in bilan-
cio e l’abuso d’ufficio; altre 
accorciarono i tempi per la 

in particolare ha il vantaggio 
di raggiungere milioni di cit-
tadini, spiegando che il costo 
finale delle tangenti, anche se 
sono pagate da aziende pri-
vate, ricade sempre sulla col-
lettività. I fondi neri con cui si 
pagano le tangenti sono sol-
di sottratti al fisco, quindi al 
bene comune. È solo grazie a 
quel denaro che lo Stato può 
erogare servizi, che devono 
comunque essere garantiti 
e se in molti non pagano, ai 
pochi che vi contribuiscono 
costeranno sempre di più.
La libera concorrenza è sta-
ta inquinata dal meccanismo 
delle tangenti. Venendo meno 
la competizione, vengono a 
mancare professionalità e 
qualità, le opere vengono rea-
lizzate con materiali scadenti, 
durano meno e devono essere 
soggette a continue manu-
tenzioni, che pagheremo noi 
cittadini.
Ma il danno più grave genera-
to da questo sistema corrotto 
è culturale. Nelle scuole, fin 
dalle elementari, andrebbe 
insegnata l’importanza che 
in democrazia hanno l’osser-
vanza e il rispetto delle rego-
le. Nel nostro Paese è passata 
l’idea che il successo non si 
raggiunge attraverso la pre-
parazione e il merito. La cul-
tura del diritto e della meri-
tocrazia è stata sostituita dal 
sistema della sopraffazione, 
del privilegio e dell’astuzia. 
Cultura e educazione devono 

riprendersi la centralità che 
gli spetta nella scuola e nella 
famiglia.
Dovremmo smetterla di pen-
sare che il problema della 
corruzione risiede soltanto 
nella mancanza di regole e 
che il processo penale e le 
pene rappresentano l’unica 
soluzione. È sacrosanto che 
chi è pericoloso vada allonta-
nato dalla società per garan-
tire la sicurezza di tutti, ma 
non punendolo e infliggen-
dogli il male, ma educandolo 
a essere responsabilmente 
libero. La pena, educando 
all’obbedienza, non fa del 
reo un cittadino responsabi-
le perché non lo mette mai 
in condizione di scegliere 
autonomamente, responsa-
bilmente: nel sistema pena-
le manca il ragionamento, il 
percorso. Fino a quando si 
dirà a chi sbaglia: “Se fai ciò 
che dico ti premio e se non lo 
fai ti punisco” non si formerà 
mai un cittadino libero ma un 
suddito, un bambino che ha 
sempre bisogno della mamma 
che gli dice cosa fare, un vile 
o un ribelle destinato ad ave-
re qualcuno che sceglie per 
lui, uno spettatore irrespon-
sabile che si esprimerà solo 
attraverso il lamento. L’uomo 
nasce libero ma ovunque è 
in catene ci spiega Rousseau 
nel Contratto sociale, ma es-
sere liberi comporta impegno 
e responsabilità per tutti. Ci 
riferiamo anche a chi crede 
erroneamente di essere li-
bero ma non lo è. Avvocati, 
medici, dentisti, commer-
cialisti, architetti, idraulici, 
elettricisti, impiegati e ope-
rai; quando offrite o chiedete 
una prestazione smettetela 
di dire: “Con o senza fattura”. 
Con quella frase dimostrate 
ogni giorno di non essere li-
beri cittadini ma schiavi di un 
sistema sbagliato. Smettia-
mola di lamentarci del fatto 
che in Italia non esistano asili 
nidi pubblici e che quando ci 
sono costano seicento euro al 
mese rispetto ai trenta della 
Francia, perché la responsa-
bilità di questa situazione è 
in parte anche nostra. Con o 
senza fattura, alla fine, la pa-
ghiamo noi tutti.

Stefano Cerutti

lavoravano nei fondi agricoli dove si sono verificate le morti.  
Ora si parla di confiscare i beni ai cosiddetti caporali e a chi se 
ne serve, e speriamo che questa proposta non sia stata annun-
ciata, a seguito del clamore suscitato da questa scia di morti, 
solo per placare momentaneamente le coscienze.
Per affrontare il problema alla radice sarebbe forse necessaria 
una legge che fissi la retribuzione oraria minima, soluzione 
sulla quale non concordano i sindacati, che sostengono debba 
essere materia di trattativa sindacale tra le parti interessate. 
Sta di fatto che in assenza di una normativa valida per tutte le 
categorie di lavoratori, le fasce più deboli e con minore tutela 
sindacale (tra queste ci mettiamo anche i detenuti) continua-
no a essere retribuite con paghe che rasentano lo sfruttamen-
to legalizzato.
Per sconfiggere il caporalato basterebbe che fosse applicata 
ed estesa la legge 1369/60 relativa al divieto di interposizione 
e intermediazione di manodopera.  Sta di fatto che se non si 
interviene in maniera seria affinché il fenomeno sia attenuato 
sino a essere debellato, assisteremo ancora a sfruttamento sen-
za regole e a morti sul lavoro. Continueranno i cosiddetti omi-
cidi bianchi, anche per il non rispetto delle norme di sicurezza, 
seguiti dai rituali cori di indignazione,  ma senza provvedimenti 
in grado di risolvere il problema alla radice continuerà lo sfrut-
tamento di persone che sulla busta-paga ufficiale percepiscono 
un salario ben diverso da quello che effettivamente finisce nelle 
loro tasche. Il resto serve a mantenere illegalmente il caporale 
e a far risparmiare il datore di lavoro.

Antonio Paolo

prescrizione di alcuni reati. Il 
risultato di questa serie d’in-
terventi del potere legislativo 
fu devastante per l’esito dei 
processi. In Italia negli anni 
’90 i processi, statisticamen-
te, si concludevano con il 
20% di assoluzioni. Quelli di 
Mani pulite erano vicini al 4%. 
Dopo i nuovi decreti la per-
centuale delle assoluzioni salì 
al 20%, mentre il 40% andò 

in prescrizione. Montesquieu 
(padre della teoria della se-
parazione dei poteri), che ci 
ha messo quasi quindici anni 
a scrivere una delle opere più 
importanti della filosofia poli-
tica, Lo spirito delle leggi, lo 
aveva previsto già nella prima 
metà del ’700; ricordiamo che 
concluse uno dei trentuno li-
bri che la compongono con 
questo concetto: “Uno Sta-

to perirà quando il suo legi-
slativo sarà più corrotto del 
suo esecutivo”, concetto che 
rispecchia perfettamente la 
fine della prima Repubblica. 
La politica ha dimostrato con 
i fatti di non riuscire a risol-
vere il problema e non perde 
occasione per confezionare 
regali avvelenati alla magi-
stratura. L’ultimo, riportato 
a dicembre dell’anno scorso 
dai giornali, è la delibera del 
Senato, approvata all’unani-
mità da Forza Italia, Pd, Psi, 
M5S, Lega, Gal, che rischie-
rebbe di far saltare il proces-
so per la presunta tangente 
pagata da Finmeccanica al-
l’allora ministro dell’Econo-
mia Giulio Tremonti. Decine 
di migliaia di reati scoperti, 
mostrati e spiegati, centinaia 
gli arresti e le pene irrorate 
non sono serviti a debellare il 
sistema. A detta di uno degli 
imputati Mani pulite scoprì 
forse il 20% della corruzione 
nel nostro Paese. Politica e 
magistratura sono strumenti 
indispensabili per combat-
tere la corruzione ma hanno 
dimostrato che da soli la scal-
fiscono appena. Che cosa è 
mancato allora?

L’informazione ha fatto la 
sua parte, rendendo pubbli-
co ciò che la magistratura 
stava scoprendo e svolgendo 
un ruolo di denuncia, perché 
la stampa è il controllore dei 
poteri tutti e deve assumersi 
la responsabilità del suo ruo-
lo, approfondendo e riflet-
tendo sui problemi tramite il 
suo strumento cardinale che 
è l’inchiesta. La televisione 
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STRATEGIE – Perché ci spingono a odiare e a temere Rom e migranti

L’uso della paura in politica
MIGRANTI – Un dramma inarrestabile che continua a fare vittime 

L’ondata dal sud del mondo
verso un’Europa divisaPerché in un Paese secolarizzato 

come il nostro la politica si fa 
sempre meno laica? E quali sono 
le conseguenze che dobbiamo 

temere per le nostre libertà? Dai gior-
nali alle televisioni, titolo dopo titolo, 
immagine dopo immagine, il tema che 
ci viene proposto è sempre la paura 
dell’altro, particolarmente amplificato 
dopo i tragici fatti di Parigi del dicem-
bre scorso. Un’emozione cupa, quel-
la della paura, che divide il mondo in 
un’elementare semplificazione tra noi e 
loro, tra civiltà e barbarie. I più debo-
li tra i deboli, i più poveri fra i poveri 
sono diventati gli inquinatori delle no-
stre identità, subdoli invasori che s’infi-
lano nelle nostre tradizioni e nei nostri 
valori e li divorano. Agli occhi dei più 
sono colpevoli non solo di attaccare le 
nostra cultura, ma anche di appropriar-
si dei nostri diritti e del nostro lavoro o 
di strisciare nelle nostre case per ruba-
re e violentare. 
Questa paura che si fa odio ci impedi-
sce ormai di distinguere tra individuo e 
individuo. Singoli esseri umani si con-
fondono in una moltitudine minacciosa 
alla quale abbiamo dichiarato guerra. 
Odio e paura dell’Islam, dei migranti 
tutti, degli zingari e di tutti coloro che 
stanno fuori dalla nostra normalità et-
nica e religiosa. La paura è un’emozio-
ne elementare che deriva dalla perce-
zione di un pericolo col quale da tempo 
si alimenta la macchina dell’odio e del 
consenso politico.
Limitando il ragionamento all’Italia, ne-
gli anni ’80 i meridionali erano i nemici 
da combattere, colpevoli di rubarci il 
lavoro e succhiare le maggiori risor-
se del Paese. Negli anni ’90 il nemico 
cambia: sono gli albanesi i colpevo-
li di tutti i mali. A loro si aggiungono 
subito i migranti dal Nord-Africa, poi, 
dopo l’11 settembre 2001 i figli di Al-
lah in generale, senza distinzioni. Così 
li descrive Oriana Fallaci in un famoso 
articolo pubblicato dal Corriere della 
Sera: “Sono decine di migliaia ormai. 
Stanno dappertutto (…). Nelle nostre 
città, nelle nostre strade, nelle nostre 
Università. Basta averli visti accampati 
in piazza del Duomo a Firenze. Porta-
no in Italia orde di loro parenti: fratelli, 
sorelle, mogli, zie e cognate gravide. Si 
accampano con sedie, tavolini e mate-
rassi per dormire e scopare. Non con-
tenti, profanano i nostri monumenti 

Il dramma degli immigrati sembra 
inarrestabile: circa 550 mila sono 
arrivati in Europa nel 2015, più di 
1800 persone sono state salvate in 

mare; più di 3000 le vittime nel Medi-
terraneo. Ci è sconosciuto il numero 
delle vittime su terraferma. Sono dati 
forniti dall’Oim che però non tengono 
conto di decine di naufragi mai avvistati.
Il traffico non tende a diminuire, chi 
scappa affronta viaggi in mare con qual-
siasi tipo di imbarcazione, il più delle 
volte con fatiscenti barche e soprattutto 
con vecchi gommoni sovraccarichi e al 
limite del galleggiamento. Terribile è la 
foto scattata a un bimbo sbattuto morto 
su una spiaggia greca. Agghiaccianti le 
morti per soffocamento di migranti sti-
pati nella stiva di una barca priva di oblò 
ma intrisa dei fumi mortali dei motori; 
erano lì perché non avevano soldi suffi-
cienti per viaggiare in coperta.
Per lo più sono profughi africani di cui, 
come precisa Carlotta Sami, portavoce 
dell’Unhcr per il Sud Europa, un terzo 
sono eritrei, poi vi sono quelli prove-
nienti dal Sudan, dalla Nigeria, dalla 
Somalia, dal Mali e dal Gambia. Giovani 
e non, donne incinte, bambini che han-
no viaggiato fino alle coste libiche con 
grandi sacrifici. E chissà quanti sono 
morti durante questo lungo ed este-

con gialle strisciate di urina (…)”. Be-
stie, insomma, per giunta gravide, sudi-
cie e maleodoranti dei loro escrementi. 
Nemmeno lontanamente paragonabili a 
noi, figli di Omero, di Socrate, Platone 
e Aristotele. Accanto a loro, da sempre, 
l’ostracismo contro Rom e Sinti, zinga-
ri; i più deboli tra i deboli, poveri tra i 
più poveri, perciò, umanamente odiabi-
li. Scriveva Alberto Ronchey (ministro 
della Cultura, presidente di Rizzoli) 
sul Corriere della Sera di qualche 
anno fa: “Dalla Romania è in corso un 
vero e proprio esodo. Un’invasione di 
moltitudini in marcia dalle quali non 
è possibile aspettarci niente di buono. 
Ci invadono a orde. Fino a che punto 
l’Italia potrà integrare qualsiasi flusso 
migratorio?”. Era il lontano 2007, tut-
te queste orde non si sono mai viste e 
la comunità Rom in Italia non ha mai 
superato le venticinquemila persone. 
Compito della politica sarebbe quello 
di elaborare la percezione di disordine 
e trasformarla in ordine. 
D’altronde i leader politici si presen-
tano così: garanti della sicurezza e del 
buon funzionamento delle istituzioni, 
dunque garanti del futuro. Talvolta 
però accade che scelgano, invece, di 
aumentare e diffondere il senso della 
paura, proprio con lo scopo di accredi-
tarsi come gli unici capaci di tenere a 
bada la minaccia. Il mondo reale è com-
plesso, insicuro, stracolmo di problemi 
complicati da risolvere per chiunque. 

Se però io, politico, creo una nuova 
paura, la evoco e la diffondo, poi la pos-
so gestire e creare consenso intorno a 
questa gestione. Per i nazisti gli ebrei 
congiuravano contro gli ariani insieme 
all’alta finanza depauperandoli di ogni 
loro ricchezza; nella prospettiva leghi-
sta sono i meridionali i responsabili di 
tutte le colpe del nostro Paese; negli 
Stati Uniti i nemici sono i comunisti, 
responsabili di tutte le colpe del mon-
do, per gli europei le colpe sono dei mi-
granti e così via. 
Per riassumere, il luogo comune, la 
grande semplificazione è: la nostra casa 
è in crisi, è insicura; della crisi qualcu-
no deve portare la colpa; i colpevoli 
non possiamo essere noi, colpevole è 
qualcun altro che s’insinua fra noi, la-
vorando per la nostra distruzione; se lo 
ributtiamo al di là dei confini, il nostro 
luogo tornerà sicuro. Insomma, la poli-
tica dell’era televisiva ha bisogno di un 
nemico, di un fantasma qualsiasi che la 
esenti dal mettersi alla prova sui pro-
blemi concreti con il rischio di fallire. 
L’odio è sempre il più stabile dei sen-
timenti politici, scriveva Adolf Hitler e 
lui di odio se ne intendeva.

Stefano Cerutti

Un grazie al professor Roberto Esco-
bar docente di Filosofia politica e 
Analisi del linguaggio politico pres-
so la facoltà di Scienze politiche 
dell’Università degli studi di Milano.

nuante viaggio. I profughi siriani sono 
diminuiti notevolmente, i pochi usano 
imbarcazioni più sicure e si dirigono 
verso l’Egitto.
Molti migranti ora sembrano dirigersi 
verso la Turchia o verso le isole greche 
con piccole barche o addirittura su ca-
notti gonfiabili, ma anche in quel relativo 
breve tratto di mare la situazione si sta 
facendo sempre più preoccupante. Oim 
stima ci siano stati oltre 250 morti negli 
ultimi tre mesi e Sami spiega che ormai 
si registra anche nell’Egeo un naufragio 
ogni due giorni.
Queste ultime ondate di migranti hanno 
finalmente risvegliato un’Europa sorda 
agli appelli italiani. Hanno purtroppo ri-
velato quanto fragile sia questa Unione. 
Ungheria, Romania e Polonia si arrocca-
no chiudendo loro l’accesso, erigendo 
muri di filo spinato, non dando aiuto 
agli altri Stati nell’ospitare gli africani. 
Gli Stati dell’Unione, davanti al proble-
ma, stanno reagendo in modo autonomo 
sconvolgendo un’Europa che di fatto 
unita non lo è mai stata, e il Parlamento 
europeo altro non è che un assembra-
mento di troppi parlamentari di troppe 
liste politiche che combattono solo per 
il potere personale.
Gli inglesi bloccano il tunnel della Mani-
ca per arrestare l’invasione e difendere i 

propri confini, ma anche la propria iden-
tità. Confini e identità, sono questi i ter-
mini principali con cui Grillo ha affronta-
to il problema migrazione. L’Europa che 
ci impone le sue regole, le sue politiche, 
ma che non è disposta a condividere i 
costi delle scelte comunitarie.
Certo la Germania si è fatta carico, ma 
con calcolato ritardo, di ospitare i pro-
fughi siriani e solo loro. La Grecia come 
noi è al collasso con la massa di migranti 
che si sono riversati sulle sue coste.
In Italia i centri di accoglienza sono stra-
pieni e in una condizione igienico-sani-
taria precaria.
A Ventimiglia si è assistito, questa esta-
te, a fatti terribili dove centinaia di per-
sone straniere sono state rifiutate dai 
francesi e costrette a bivaccare in riva al 
mare. Tutti i mezzi per passare il confine 
sono stati usati.
Per raggiungere l’Inghilterra i profughi 
hanno assaltato i camion, molti sono 
morti atrocemente all’nterno. Morti an-
che lungo la linea ferroviaria e special-
mente nelle gallerie, verso la Francia. È 
una migrazione di disperati che sperano 
e credono di trovare una vita migliore 
abbagliati dalla pseudo ricchezza euro-
pea. Famiglie divise, bimbi soli traspor-
tati addirittura nelle valige.
Le guerre intestine nei Paesi africani 
hanno sconvolto popolazioni, guerre di 
cui noi europei in parte abbiamo col-
pa, eliminando capi di Stato che bene o 
male regolavano la vita dei propri popoli. 
E ora il razzismo e l’esterofobia si fanno 
strada nel nostro Paese dove il timore 
dell’immigrazione connesso al tema si-
curezza si è impennato dopo i recenti 
fatti di Parigi.
Ilvo Diamanti scrive su Repubblica che 
“Senza frontiere perdiamo identità. E 
l’identità serve a distinguere (ciascuno 
di) noi dagli altri, serve a capire di chi ci 
possiamo fidare”.
Per Kant l’illuminismo si configura come 
un processo che non può essere stori-
co, collocandosi o all’interno della vita 
di una singola persona, oppure anche 
all’interno di una determinata società 
che intraprende un percorso di incivili-
mento. Illuminismo visto come socializ-
zazione e sodalizzazione.

Paolo Sorrentino

 Migranti
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Lo spettacolo inizia con un monologo che racconta il tra-
vaglio di un giovane che ha fatto della trasgressione alle 
regole della società e alle leggi dello Stato il suo modus 
vivendi. Una musica struggente suonata da un violino 

fa da sottofondo al racconto, mentre la scenografia fa venire 
in mente un quartiere popolare di quelli che si trovano nelle 
periferie di una città qualsiasi.
Questa breve descrizione è solo un piccolo frammento di 
un’opera teatrale dal titolo Ci avete rotto il Caos, da qualche 
mese in scena al teatro del carcere di Bollate, che nel novem-
bre 2015 è stata replicata per quattro sere di seguito per un 
pubblico esterno riscuotendo un enorme successo.
“Si tratta di un lavoro scritto a più mani da me – racconta 
Nino – e altri compagni, Julian e Cristian, che ripercorre an-
che tratti biografici della mia vita. Gli attori sono tutti dilet-
tanti, - continua Nino - solo alcuni hanno frequentato i corsi 
teatrali del laboratorio animato da Michelina Capato, che si 
svolgono all’interno dell’istituto, qualcuno di loro recita per 
la prima volta in uno spettacolo teatrale”. Insieme a Nino 
hanno preparato e messo in scena lo spettacolo Gary, Pedro, 
Cristian, Chamail, Salvatore, Christian, Valentino, Daniel, 
Kristian e Stefan, assistiti dai tecnici Carlos e Luis.
Anche il commento sonoro è stato scelto con cura, si spazia 
dalla musica classica al rock, alla musica leggera. Il nucleo 
centrale della narrazione si svolge intor-
no a un crescendo di azioni che vanno 
dal bullismo ai pestaggi, alla violenza 
gratuita nei confronti dei più deboli, alla 
guerra tra bande, alla guerriglia urba-
na fino all’omicidio: il male pervade la 
scena e la mantiene. Il bene ogni tanto 
compare nei pensieri dei protagonisti, 
ma incontra molte difficoltà e non di-
viene mai la strada del riscatto. L’am-
bientazione è molto articolata, un vero 
lavoro multimediale, la comunicazione 
si snoda su vari livelli anche dal punto 
di vista dei contenuti. La metafora e il 

Tutti sanno che Bollate è un carcere 
che ha sempre posto il trattamento 
al primo posto, e una delle modalità 
è la realizzazione di numerosi cor-

si in ambito artistico, letterario, poetico, 
e culturale. Le scorse settimane però il 
carcere è diventato la vera capitale della 
cultura: in soli 11 giorni ha ospitato tre 
premiazioni di importanti premi letterari 
a livello nazionale, in cui i nostri compa-
gni si sono dimostrati molto abili e capa-
ci. Si è iniziato con il Premio letterario 
Artisti Dentro, diviso nelle sezioni pro-

simbolismo contrassegnano il racconto sia nella forma che 
nella sostanza. Alcune scene riproducono una sorta di teatro-
partecipato, nel senso che il pubblico interagisce attivamente 
con gli attori in scena, divenendo parte integrante dell’azio-
ne. Dietro uno schermo bianco si muovono delle ombre, mi-
mando scenari e situazioni che rappresentano i lati oscuri e 
i pensieri innominabili che covano in ogni individuo, che a 
volte prendono il sopravvento e diventano ingovernabili con-
dizionando l’esistenza al punto tale che si rimane vittima di 
se stessi, imprigionati dalla e nella propria storia. Nella sce-
na delle ombre un bambino assiste impaurito alle vessazioni 
subite dal nonno, ai giardini pubblici, da parte di un bullo 
del quartiere, inducendolo a pensare che l’unica strada, per 
essere presi in considerazione, a livello sociale, sia quella del-
la violenza. La lotta tra il bene e il male vede quest’ultimo 
prevalere, ma pian piano il bene incomincia a farsi breccia 
nella mente del duro di turno che inizia a sospettare delle 
sue certezze. I dubbi, come tarli, compaiono nella sua mente. 
I pensieri, le idee mai nate, mai messe in opera, lo perseguita-
no rappresentati all’interno di una gabbia come bambini mai 
cresciuti, lasciati dietro le spalle a ricordare il proprio falli-
mento. Il culmine si raggiunge quando sullo schermo gigante 
sono proiettate immagini di guerriglia urbana, dove giovani 
col volto coperto scagliano sassi contro le forze dell’ordine. 

Gli attori in scena incominciano a scara-
ventare palle di carta verso il pubblico 
come fossero pietre. Gli spettatori, su-
perato lo sbigottimento iniziale, raccol-
gono la sfida e dopo averle raccolte sugli 
spalti del teatro le rimandano al mitten-
te, la sequenza dura qualche minuto.
La coscienza ogni tanto compare, ma 
rimane inascoltata, sopraffatta dal gran 
parlare del male che cerca ancora di do-
minare la scena. Pian piano incomincia 
a guadagnare terreno fino a orientare il 
comportamento sul sentiero del bene.

Angelo Aquino

sa, poesia e ricette, avente come tema 
il cibo e riservato ai detenuti italiani e ai 
due detenuti che hanno la buona sorte di 
affollare il carcere di San Marino. La pre-
miazione ha visto addirittura la vincita di 
due nostri compagni sulle tre categorie 
presenti. È stata sottolineata in partico-
lare l’importanza che il cibo riveste non 
solo come nutrimento del corpo ma an-
che dell’anima, e come la scrittura possa 
essa stessa essere fonte di benessere.
Venerdì 9 ottobre nel teatro c’è stato il 
Premio Nazionale Carlo Castelli per 

la solidarietà, giunto ormai all’ottava 
edizione, organizzato dalla Società San 
Vincenzo De Paoli. La premiazione 
è stata introdotta dal direttore, a sot-
tolineare come la direzione tenga alla 
partecipazione a questi eventi. Vista la 
concomitanza di Expo, anche in questo 
caso il tema era il cibo: brevi racconti che 
testimoniassero il valore e l’importanza 
del cibo in carcere, concorso riservato 
ai detenuti italiani. Nessuno di noi ha 
vinto, ma segnaliamo con piacere che il 
primo e terzo premio sono stati vinti da 

 Cultura

due ragazze che hanno raccontato poi il 
loro percorso in carcere. Infine, lunedì 
12 ottobre c’è stato il Premio Letterario 
Figurativo Nazionale Caffè delle Arti, 
organizzato dall’Associazione cultura-
le Caffè delle Arti di Adro in provincia 
di Brescia, particolarmente importante 
perché questo non era riservato ai dete-

nuti ma aperto a tutti. Addirittura cinque 
le categorie in gara (poesia, prosa, pittu-
ra, fotografia, video). La premiazione ha 
avuto luogo grazie all’interessamento di 
Paola, operatrice della cooperativa Arti-
colo tre – che da anni opera presso il 4° 
reparto e porta avanti il progetto del trat-
tamento avanzato – che ha fatto gli onori 
di casa. Un nostro compagno di reparto, 
acclamato alla premiazione esterna nei 
mesi scorsi ma che non ha potuto essere 
presente, ha vinto la sezione poesia.
Mentre i primi due concorsi erano solo 
per detenuti, nel terzo il detenuto ha 
vinto confrontandosi con i partecipanti 
esterni (alcune centinaia), ed è stato 
premiato perché è stato valutato a pre-
scindere dal suo ruolo nella società, per-
ché la giuria aveva solo i testi senza altre  

indicazioni sugli autori. Questi tre eventi 
dimostrano quanto la cultura sia di casa 
a Bollate, e come sia possibile, attraver-
so l’impegno, migliorare le proprie abili-
tà nel campo che ciascuno preferisce.. 
L’essenza del trattamento non è fare un 
corso a casaccio “così l’educatrice non 
mi rompe le scatole e lo scrive nella sin-
tesi”, ma è partecipare seriamente e con 
impegno. Qui a Bollate i corsi culturali 
sono veramente tanti: scuola, laboratori, 
poesia, lettura, pittura, musica; ci sono 
quelli sportivi come palestra, tennis, cal-
cio, rugby, oppure quelli di volontariato 
come le varie commissioni e gli sportelli  
che offrono servizi. Partecipare attiva-
mente significa mettersi in gioco e pro-
vare a migliorarsi.

Nazareno Caporali

SCRIVERE – In pochi giorni tre premiazioni di importanti premi letterari

Scrittori dietro le sbarre

TEATRO –  Il palcoscenico per raccontare se stessi

Ci avete rotto il caos: una, tante storie

Forse Leonardo da Vinci fu il primo 
a intuire il potere ascensionale 
dell’aria calda. Ma i veri pionieri 
del volo in pallone furono i fratelli 

Montgolfier che svilupparono la scoper-
ta dell’idrogeno e come potesse essere 
prodotto. Cominciarono gli esperimen-
ti e le prime esibizioni pubbliche che 
lasciarono ammutolite folle di curiosi 
e scienziati dell’illuminismo francese. 
Quando nel 1783 il primo pallone volò 
sopra la capitale la folla andò in delirio. 
Con un diametro di circa quattro me-
tri, salì fino a novecento metri di quo-
ta per andare ad atterrare a venti chi-
lometri di distanza, là dove oggi sorge 
l’aeroporto Charles De Gaulle. Dopo la 
Francia, l’Italia fu sicuramente il Paese 
che dette il maggior impulso all’aerosta-
tica, così un passeggero romano salito 
in volo per la prima volta commentò: 
“Roma sembrava un campo seminato 
di pezze bianche come un calcinaccio 
e il Tevere un filo sottilissimo”. L’Italia, 
dopo la Francia, è il Paese che in tutto 
il periodo pionieristico ha dato il mag-
gior impulso all’aerostatica, nel campo 
dei palloni a gas e dei dirigibili. Ancor 
prima del gesuita Francesco Lana (che 
nel 1670 comprese che sarebbe sta-
to possibile volare nell’atmosfera così 
come si galleggia sull’acqua sfruttando 
il principio di Archimede), universal-
mente considerato il vero precursore 
teorico dei principi dell’aerostatica, fu 
forse Leonardo da Vinci il primo a in-
tuire il potere ascensionale dell’aria 
calda, mentre, sempre nel XV secolo, 

la prima esauriente descrizione di un 
pallone ad aria calda frutto della mente 
di un ignoto inventore, e rimasta tale, 
fu riportata da Giovanni Da Fontana. 
Da Fontana descrive correttamente il 
principio di funzionamento della mon-
golfiera. Come è noto l’invenzione della 
mongolfiera è attribuita ufficialmente 
ai fratelli Joseph ed Etienne Montgol-
fier, imprenditori cartai francesi con la 
passione per la ricerca scientifica. Le 
immancabili leggende sull’argomento 
vogliono che il pallone ad aria calda sia 
nato in Cina secoli or sono, che palloni 
incendiari siano stati usati a scopo bel-
lico nel medioevo, addirittura l’aerosta-
tica sarebbe nata duemila anni fa nella 
valle del Rio Nazca, nel Perù. In man-
canza di documentazioni attendibili, 
dunque, a oggi il merito della conquista 
del volo rimane ai fratelli Montgolfier. 
Fu però il grande scienziato Alessan-
dro Volta, con i suoi studi sulla natura 
dei gas, il primo a comprendere il feno-
meno fisico che regola il volo aerosta-
tico. I Montgolfier poterono realizzare 
l’areostato con il quale, il 21 novembre 
1783, due francesi compirono il primo 
volo umano non vincolato della storia, 
sorvolando Parigi sotto gli occhi del re 
Luigi XVI, della corte e di una folla im-
mensa. In Italia il primo volo umano in 
mongolfiera fu compiuto il 25 febbraio 
1784 a Brugherio, nei pressi di Milano, 
ad opera del conte Paolo Andreani in-
sieme ai fratelli Carlo e Agostino Gerli. 
A Venezia, Francesco Pesaro, Procura-
tore di San Marco, aveva fatto costru-

ire ai fratelli Zanchi il pallone la cui 
ascensione fu immortalata addirittura 
da Francesco Guardi, uno dei più bravi 
allievi della scuola del sublime maestro 
Giovanni Antonio Canal, detto il Cana-
letto. Un altro pioniere italiano dell’ae-
rostatica, quasi ignorato, è Francesco 
Saverio Adorna, detto Minetto, origina-
rio della Valle Vigezzo, discendente da 
una nobile famiglia genovese. Di lui si 
sa che compì un’ascensione a Strasbur-
go nel marzo 1784 su uno splendido e 
gigantesco pallone. Il volo durò solo po-
chi minuti e si concluse con la totale di-
struzione dell’aerostato, fortunatamen-
te senza gravi danni per il pilota e il suo 
passeggero, il cui nome non venne mai 
rivelato. Si trattò, comunque, della de-
cima ascensione della storia. Il primato 
del volo femminile è ancora appannag-
gio della Francia: madame Thible volò 
poco tempo dopo i suoi colleghi maschi, 
il 4 giugno 1784, e aprì la strada ad altre 
intrepide pioniere, come Marie Madelei-
ne Sophie Blanchard, prima donna pilo-
ta professionista, ed Elisabeth Garne-
rin, nipote del pioniere dell’aerostatica 
Jacques Garnerin la cui moglie, Jeanne 
Labrosse, fu la prima donna a pilotare 
da sola un pallone aerostatico e la prima 
a lanciarsi con il paracadute. Per la pri-
ma aeronauta italiana bisognerà invece 
attendere il secondo decennio del XIX 
secolo, e non sono certe le notizie su chi 
sia stata veramente: per alcuni Eufrasia 
Bernardi, altri attribuiscono il merito a 
una certa Claudia Lapi.

Sergio Bottan

curiosità –  La storia dei voli aerostatici

Quelle mongolfiere che stupirono il mondo
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Dove finisce la montagna di rifiuti che ogni giorno pro-
duciamo? Ogni anno sono circa 500 chilogrammi a 
persona e nella società in cui viviamo, definita da so-
ciologi e scienziati “la società dello spreco”, dove cir-

ca metà dei prodotti realizzati viene buttata, l’unica possibilità 
sensata è il recupero, riciclare il surplus per reimmetterlo nel 
mercato e riutilizzarlo, abbassando la percentuale di prodotti 
finiti e stimolando l’individuo a pratiche virtuose di risparmio 
e riuso, nonché alla sensibilizzazione del salvataggio del pia-
neta.
Fernando, detenuto a Sollicciano e condannato a lunga pena 
detentiva, mosso da tenacia e speranza nel cambiamento ha 
inventato una macchina unica: Riselda, una speciale pattu-
miera che distingue e pesa i rifiuti introdotti al suo interno, e 
selezionandoli ed etichettandoli li rende tracciabili, perché il 
cittadino prima di poter fare qualsiasi operazione, deve inseri-
re una smart card con Pin personale, che registra tutte le sue 
azioni. Le informazioni, registrate sulla card del singolo uten-
te, vengono trasmesse “in diretta” all’ente ambientale che si 
occupa della raccolta.
In questo modo è possibile monitorare meticolosamente i 

consumi del singolo, risalire alle sue abitudini, quindi alle sue 
modalità civiche, di cittadinanza e attenzione all’ambiente.
Premiando economicamente i cittadini che utilizzano Riselda 
in modo critico e coscienzioso, si potrebbero ridurre a zero 
le tasse sulla spazzatura, incentivando così anche le buone 
pratiche, investendo sulle finanze del cittadino stimolato a far 
bene dalla possibilità di risparmiare, ed eliminando progressi-
vamente l’esistenza degli inceneritori che invece di diminuire 
aumentano e surriscaldano il pianeta trasformandolo in una 
stufa.
Alla stregua dei rifiuti solidi accumulati a cielo aperto e che 
non vengono - per la gran parte - né recuperati, né valorizzati, 
l’uomo scarica l’uomo in un “immondezzaio a cielo chiuso”, 
le carceri, e non lo recupera. Se non siamo capaci di mettere 
la bottiglia di plastica nel contenitore per la plastica, perché 
ci costa fatica o più semplicemente perché ce ne freghiamo, 
certo non saremo capaci di recuperare un uomo, il cui funzio-
namento e valorizzazione sono molto più complicati e forse 
mai completamente comprensibili. E invece proprio da un “ri-
fiuto umano”, da un detenuto, nasce un’idea innovativa per il 
recupero dei rifiuti solidi urbani.

Sembra quasi la realizzazione di 
un sogno impossibile, ma ades-
so i detenuti che hanno tutti i 
requisiti necessari possono an-

che andare in vacanza per un breve 
periodo con le loro famiglie. Dal 2014, 
a Genova, sono state realizzate due 
case-vacanza per detenuti con pene 
alternative, per facilitare e dare con-
tinuità al rapporto tra il detenuto e 
la famiglia. Il progetto è gestito dalla 
cooperativa sociale Beatrice Guasco, 
onlus presieduta da Glicinia Consuelo 
Levorato, che insieme al suo staff si 
attiva per realizzare percorsi di inseri-
mento sociale e lavorativo di detenuti, 
nel momento in cui gli stessi possono 
usufruire di forme alternative alla re-
clusione presso uno degli istituti peni-
tenziari in Lombardia.
Le case-vacanza sono forse l’iniziativa 
più innovativa: ogni ospite ha un com-
pito prestabilito, a turno si prepara da 
mangiare, si fanno pulizie, la spesa; si 
fanno attività collettive e data la vici-
nanza del mare alcuni si dilettano di 

pesca, così da offrire alle famiglie il 
pescato per la cena.
Glicinia Levorato, con i suoi collabo-
ratori, ha il compito di monitorare la 
vita all’interno delle case-vacanza e 
dice: “Sono tutte brave persone, han-
no voglia di riscattarsi e c’è una gran-
de armonia, una grande famiglia com-
posta da sei detenuti e i loro familiari, 
ognuno con la propria camera. Tutti 
rispettano le regole, gli orari di uscita 
e di entrata, e sono sempre reperibili. 
Gli spostamenti sono fatti con mezzi 
della cooperativa o mezzi pubblici. La 
vigilanza e la sicurezza sono affidate 
alle forze dell’ordine, gli agenti passa-
no per controllare, si fermano a fare 
due chiacchiere e con discrezione si 
allontanano, per ritornare magari il 
giorno seguente”. La permanenza dei 
detenuti e dei famigliari è al massimo 
di una settimana, in questo modo pos-
sono accedere alla casa vacanza più 
persone.
La cooperativa Guasco nasce per oc-
cuparsi dei detenuti nell’ultimo perio-

do di pena e per avviarli nel mondo 
lavorativo e le case vacanza sono solo 
una delle sue numerose attività, che 
comprendono la somministrazione di 
cibi e bevande, l’edilizia, le cure den-
tistiche. Con la collaborazione della 
So.Ge.Mi, che ha messo a disposizione 
un magazzino, all’interno dell’Orto-
mercato di Milano, ha creato posti di 
lavoro per detenuti che si occupano 
della selezione qualitativa e della pu-
lizia della frutta.
Il magazzino in questo momento si 
trova in fase di ristrutturazione per il 
posizionamento di una cella frigorife-
ra che verrà costruita da un detenuto 
di Bollate, Luciano Macrì, con l’assi-
stenza di un tutor. Tutto il ricavato 
della cooperativa viene investito per 
il raggiungimento delle finalità per cui 
è nata, cioè garantire l’inserimento 
sociale e lavorativo dei detenuti con 
pena alternativa (Articolo 21, arresti 

guasco – Le mille iniziative di una Onlus con buone pratiche e tante idee

Una coop che produce libertà   e ti porta anche in vacanza
domiciliari, affidamento).
La cooperativa garantisce anche 
un’assistenza odontoiatrica per i de-
tenuti che hanno la possibilità di af-
frontare le spese minime per le cure 
dentali. Gestisce infatti due laboratori 
odontoiatrici, il primo presso il car-
cere di Bollate e il secondo presso la 
propria sede di Milano in via Pomposa 
2. Offre, a prezzi agevolati, servizi di 
prevenzione e cure dentali eseguiti da 
medici specialisti. Ai detenuti di Bol-
late che ne fanno richiesta viene ese-
guita  una prima visita gratuita e, in 
tempi brevi, viene fatto un preventivo 
e un eventuale accordo sulle modalità 
di pagamento se i costi delle cure sono 
eccessivi per le proprie economie. È 
una grande opportunità per i detenuti 
di Bollate avere all’interno uno studio 
odontoiatrico a prezzi calmierati. In 
pochi istituti penali esiste un’offerta di 
servizi di prevenzione e cura dentale 
come all’esterno e sono garantiti solo 
i servizi di base, come l’estrazione del 
dente e non sempre in tempi celeri. La 
cooperativa intende espandere questa 
esperienza odontoiatrica anche ad al-
tre carceri.
Per il futuro la cooperativa Guasco ha 
grandi idee, come l’attivazione di un 
progetto per l’accoglienza del turismo 
itinerante a Milano. Si tratterebbe di 
realizzare un’area di sosta attrezzata 
per camper e caravan, con un servizio 
di informazioni essenziali per il turi-
sta in visita alla città. Ma l’obiettivo 
principale è però quello di offrire una 
vasta area attrezzata, alle famiglie che 
devono pernottare per periodi brevi o 
lunghi per l’assistenza di un loro caro 
gravemente malato e ricoverato pres-
so gli ospedali della città di Milano. 
In programma per il futuro una cucina 
per la preparazione di pasti da conse-
gnare ai detenuti agli arresti domicilia-
ri e alle compagne di detenuti in stato 
di detenzione con figli a carico e con 
gravi problemi economici, garantendo 
loro un pasto al giorno, e confidando 
anche nell’aiuto del Comune, che già 
fornisce un servizio analogo agli anzia-
ni soli e indigenti.
Come per le altre attività gestite dalla 
cooperativa, anche per i nuovi proget-
ti saranno inseriti al lavoro altri dete-
nuti che possono usufruire della pena 
alternativa.

Domenico Iamundo

Banco di frutta e verdura gestito dai 
detenuti in Articolo 21 e da ex detenuti

rICICLARE – L’invenzione di buon senso di un detenuto creativo

Riselda, la pattumiera che ti paga
quando fai la raccolta differenziata

Entro il 2020 le nazioni che hanno aderito ai “protocolli di 
Kyoto” interverranno con sanzioni e divieti nei confronti degli 
stati disinteressati.
Ma pur con un premio in denaro, non sarà semplice stimolare 
nell’individuo la voglia e l’energia per cambiare abitudini, per-
ché innescare in una persona la tensione al bene comune è 
meta molto alta da raggiungere. Riselda vuole provarci.

Matteo Gorelli

 Attualità
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La spending review si abbatte sulle casse dell’amministrazione penitenziaria

Tagli, i primi a pagare
sono i detenuti

dossier
spendinreviÙ

La spending review si abbatte sulle casse dell’ammini-
strazione penitenziaria, e i primi a farne le spese sono 
i detenuti. Dal 7 agosto 2015 la quota di mantenimento 
che un detenuto paga allo Stato è più che raddoppia-

ta, passando da 590,76 euro per ogni anno di reclusione a 
1.321,30 euro l’anno. Le buste paga dei lavoratori detenuti 
non sono aumentate in proporzione e di colpo, da un mese 
all’altro, hanno subito una svalutazione di circa il 25% del 
totale. Il lavoro dei detenuti, che serve a far funzionare il car-
cere, è pagato dall’amministrazione penitenziaria mediamen-
te 2 euro e 50 l’ora, se le stesse mansioni fossero appaltate 
a un’impresa esterna costerebbero almeno il quadruplo, e si 
tratta di servizi indispensabili come la pulizia, la manutenzio-
ne dei fabbricati, la distribuzione e la preparazione del cibo, 
senza i quali l’azienda-carcere non potrebbe funzionare.
Il bilancio consuntivo dell’amministrazione penitenziaria per 
il 2013/2014 era di poco più di 3 miliardi di euro, una cifra che 
oggi è scesa perché è sensibilmente diminuita la popolazione 
carceraria, ma paradossalmente i costi per il mantenimen-
to dei penitenziari italiani non  calano  proporzionalmente 
al numero dei detenuti, perché i costi per far funzionare la 
macchina restano quasi invariati. Se diminuiscono gli ospiti 
delle patrie galere non calano poliziotti, educatori, personale 
amministrativo e direttivo perché sono cronicamente sotto-
organico e quindi al massimo si crea una situazione più equi-
librata. E i costi vivi di mantenimento del detenuto costitu-
iscono una cifra quasi residuale del bilancio carcerario che, 
per giunta, è interamente rimborsata dai detenuti stessi, euro 

più, euro meno. Vediamo qual è la suddivisione della spesa: 
il 65,4% delle risorse finisce nella voce sicurezza; il 15,1% 
in funzionamento e manutenzione; il 10,4% mantenimento 
e trattamento dei detenuti; il 6,7% in direzione, supporto, 
formazione del personale; il 2,5% in esecuzione penale ester-
na (Uepe, solo 1.500 dipendenti per 31.000 persone prese 
a carico nel 2014). Il costo medio sostenuto dallo Stato per 
ogni detenuto rinchiuso in un penitenziario è di 125 euro al 
giorno. Di questi quattrini però, solo 9,26 euro vengono spesi 
per il suo mantenimento: 3,80 euro per i pasti e 5,46 euro per 
i servizi cosiddetti trattamentali, fra i quali rientrano traspor-
to nei tribunali e in altri istituti, costi del personale addetto al 
reinserimento, psichiatri, psicologi, educatori. Tutto il resto 
serve a mantenere la struttura, il personale amministrativo e 
la polizia penitenziaria. Di quei 3,80 euro al giorno che ser-
vono per i pasti,  3,62 euro i detenuti una volta terminata la 
pena li restituiscono allo Stato, mentre a chi lavora negli isti-
tuti vengono trattenuti in busta paga. A questo aggiungiamo 
che buona parte delle persone recluse non consuma il cibo 
distribuito dalle cucine del carcere, ma provvede autonoma-
mente a comprarselo, ovviamente a proprie spese.
Quello che salta subito agli occhi è la scarsità delle risorse 
destinate a iniziative di rieducazione e reinserimento sociale 
e la netta prevalenza di risorse destinate alla sorveglianza. 
Insomma, il carcere continua a essere una macchina tarata 
per riprodurre se stessa, quasi a prescindere dai detenuti e 
dalle finalità di rieducazione e reinserimento che gli assegna 
la nostra Costituzione.

Il 13 marzo 2015, Papa Francesco ha indetto un giubileo 
straordinario della misericordia che ha avuto inizio l’8 di-
cembre (data dell’Immacolata concezione) e che finirà il 
20 novembre 2016, e in quest’ultimo giorno tutti i credenti 

ringrazieranno la Ss. Trinità per avergli concesso la grazia.
Papa Francesco ha indetto questo giubileo “straordinario” per 
far fronte a tutto ciò che di negativo e sofferente sta accaden-
do nel mondo (guerre, povertà, indifferenza dei popoli ricchi, 
ipocrisia, egoismo…) nella speranza che, tramite la riflessio-
ne e il perdono, l’essere umano diventi più aperto al dialogo 
per conoscersi meglio, elimini ogni forma di chiusura e di di-
sprezzo, e soprattutto venga eliminata ogni forma di violenza 
e discriminazione. Papa Bergoglio ha comunicato anche di 
aver deciso di concedere l’assoluzione alle donne che hanno 
abortito e la misericordia ai carcerati.
Qui, al carcere di Bollate, abbiamo partecipato a degli incontri 
con dei volontari francescani per prepararci spiritualmente al 
giorno dell’apertura della Porta santa. Il 20, 21, 22 novembre 
ci siamo ritrovati a teatro per vivere in pieno questi incontri 
spirituali con il supporto di una suora del convento di Assisi e 
di don Fabio, cappellano del carcere. Sono stati dei momenti 
intensi, e gli attimi di silenzio avvolgevano i nostri respiri.
La mattina dell’8 dicembre alcuni di noi hanno partecipato 
alla messa che si è svolta a teatro. Monsignor Pierangelo, della 
diocesi di Milano, ha aperto l’incontro, spiegando l’importanza 
di questo evento. È stata una messa particolare, accompagna-
ta dal coro composto dai detenuti e alcune detenute hanno 
recitato il Padre nostro in varie lingue.
Inoltre, la partecipazione della giovane figlia di un ispettore 
della polizia penitenziaria ha commosso tutti i presenti nel 
raccontare la sua guarigione dalla leucemia e ha ringraziato 
tutti i detenuti che, nonostante la dura vita carceraria, hanno 
acquistato dei cioccolatini natalizi contribuendo così ad aiuta-
re la ricerca per l’associazione Maria Letizia Verga.
L’unico lato negativo è che non abbiamo trovato una Porta 

santa allestita per noi detenuti sotto cui passare, e quindi se-
guendo la indicazioni di Papa Francesco abbiamo attraversato 
la porta della nostra cella per avvicinarci al perdono, termi-
nando questa giornata misericordiosa nella speranza che pace 
e serenità regnino in tutto il mondo.
Il giubileo ha origine dalla tradizione ebraica che fissava, ogni 
50 anni, un anno di riposo della terra con lo scopo di rendere 
più forti le successive coltivazioni, la restituzione delle ter-
re confiscate e la liberazione degli schiavi in modo tale che 
non ci fosse il troppo ricco e il troppo povero. Poi, l’intervallo 
venne ridotto da 50 a 25 anni per dare la possibilità di indire 
giubilei straordinari.
Nella chiesa cattolica il giubileo è l’anno santo della remissio-
ne dei peccati, della riconciliazione, della conversione, della 
penitenza e si svolge con riti sacri.
Il rito più conosciuto è l’apertura della Porta santa: la porta 
viene aperta soltanto durante l’anno santo e gli altri anni 
rimane murata. L’apertura della Porta santa permette ai fe-
deli di fare un percorso verso la salvezza, il perdono e la 
speranza.
Hanno una Porta santa le quattro basiliche maggiori di Roma: 
San Pietro, San Giovanni, San Paolo e Santa Maria Maggiore. 
L’inizio ufficiale del giubileo avviene con l’apertura della Porta 
santa della basilica di San Pietro; le porte delle altre basiliche 
vengono aperte successivamente. Anche il pellegrinaggio è 
un segno fondamentale per l’anno santo, dove ogni credente 
dovrà compiere un cammino, per raggiungere e attraversare 
la Porta santa.
Un altro elemento essenziale nel giubileo è l’indulgenza che 
libera il peccatore dai suoi peccati e lo invoglia a mettersi a di-
sposizione dei più bisognosi, privandosi spontaneamente dei 
propri beni e piaceri. Il primo giubileo della storia della chiesa 
cattolica è avvenuto nel 1300, con Papa Bonifacio VIII, l’ulti-
mo anno santo è stato nel 2000 con Papa Giovanni Paolo II.

Jessica Marsiglia

giubileo –  Anche in carcere si celebra la ricorrenza

La Porta santa aperta in ogni cella

Un caffè in cella è la proposta 
che vorremo fare ai nostri letto-
ri e chissà se un giorno si potrà 

realizzare un esperimento così azzar-
dato. Naturalmente con tutti i per-
messi necessari.
Insomma sarebbe un'iniziativa per 
consentire a chi fosse interessato di 
poter provare, anche solo per poco, 
alcune ‘emozioni’ che noi detenuti 
proviamo quotidianamente.
Di cosa si tratta? È presto detto! Vor-
remmo offrire, a chi lo vuole, l’oppor-
tunità di prepararsi un semplice caffè 
in cella, proprio come lo prepariamo 
noi, e non in una tradizionale cucina 
casalinga con piano cottura e co-

modi spazi, ma nelle nostre cucine, 
con spazi veramente angusti, privi di 
piano cottura, che dispongono di un 
semplice fornellino con il quale riu-
sciamo comunque a fare miracoli. Il 
visitatore potrebbe provare a stare in 
cella con noi giusto il tempo di farsi un 
caffè, berlo utilizzando solo stoviglie 
di plastica e guardarsi attorno. Ca-
pirebbe le nostre difficoltà, non solo 
tecniche, ma soprattutto emozionali, 
divise con i compagni di sventura.
Quello che veramente ci deprime è 
quella quantità di ferro che ci circon-
da e ci trapassa l’anima con il suo 
aspetto freddo.
Ci piacerebbe tanto regalarvi queste 

emozioni, perché solo così chi le pro-
va si rende conto di quanto è bella la 
libertà e quanto sono belli i valori del-
la vita e quello che ci circonda, per 
apprezzare il ritorno a casa.
La cosa che il più delle volte faccia-
mo è dare per scontato tutto, senza 
rendercene conto non diamo valore 
a quello che abbiamo, e questa è 
una gravissima cosa.
Si dice che per apprezzare il dol-
ce devi assaggiare l’amaro, ma noi 
non vogliamo che questo accada, e 
quindi al più presto vi aspettiamo per 
gustare il vero caffè che solo in car-
cere ’o sanno fa’… dolce… dolce.

Emanuel Prenga

ESPERIENZE – La proposta indecente

Venga a prendere un caffè da noi...
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LAVORO – Facciamo il punto sui salari stabiliti dal Ministero della Giustizia

       Il lavoro di un detenuto vale  2,50 euro l’ora
Dal 7 agosto 2015 la quota gior-

naliera di mantenimento che 
un detenuto deve allo Stato è 
più che raddoppiata. Le buste-

paga dei lavoratori detenuti non sono 
aumentate in proporzione e di colpo, 
da un mese all’altro, hanno subito una 
svalutazione di circa il 25% del totale; 
mediamente il salario di un addetto alle 
pulizie è passato dai già miseri 220 euro 
netti mensili a circa 150.
Diciamo subito che non utilizzeremo il 
linguaggio carcerario-ministeriale per 
definire le mansioni, le qualifiche e i la-
voratori, perché è un linguaggio ridico-
lo, che sminuisce e avvilisce noi e il no-
stro lavoro. Il cedolino è la busta-paga; il 
lavorante è un lavoratore; lo scrivano è 
l’impiegato dell’ufficio spesa; lo spesino 
è l’operatore dell’ufficio spesa; lo scopi-
no è l’inserviente o l’addetto alle pulizie. 
Impariamo a chiamare il lavoro, che 

quotidianamente svolgiamo con fatica, 
all’interno degli istituti penitenziari, 
come lo si chiama in tutto il mondo e in 
tutti i luoghi di lavoro; perché non sia-
mo lavoratori diversi dagli altri. Svolgia-
mo compiti importanti all’interno delle 
strutture e lo facciamo con diligenza, 
impegno e serietà. Da noi dipendono la 
pulizia e l’igiene degli istituti, da noi di-
pende tutta la manutenzione ordinaria: 
lavori di muratura, verniciatura, carpen-
teria, idraulica, elettricità. 
Da noi dipendono tutti i servizi: il fun-
zionamento dei laboratori, le cucine, la 
distribuzione delle vivande, gli sportelli 
giuridici e sociali, le cooperative, le bi-
blioteche, la distribuzione della spesa, la 
cura degli orti e delle serre, i maneggi, la 
pulizia delle fontane e la manutenzione 
delle aree verdi, la pulizia e la manuten-
zione degli alloggi della polizia peniten-
ziaria, la riparazione e la programma-

zione dei computer, persino i tavoli che 
arredano alcune celle sono fatti a mano 
in falegnameria da un detenuto che co-
struisce gli arredi e chissà quante altre 
cose ci sfuggono. 
Tutto nelle case di detenzione funziona 
grazie al lavoro dei detenuti. 
Lo diciamo a chi sta fuori: quando en-
trate nelle carceri e attraversate quei 
lunghi corridoi dai pavimenti lucidi e le 
pareti linde, sappiate che quelle pareti 
sono state verniciate dai reclusi, e quei 
corridoi vengono puliti la mattina presto 
e la sera tardi, sempre dai detenuti; non 
con la rotowash e la lucidatrice come 
fanno gli addetti alle pulizie negli ospe-
dali, negli uffici delle grandi aziende e 
nei ministeri. 
Qui no! Qui tutto viene fatto a mano, con 
lo spazzolone e gli stracci, perché quella 
è la fornitura del ministero. Non ci ven-
gono date nemmeno le attrezzature ido-

MANSIONE GIORNI
LAVORATI

ORE 
LAVORATE

RETRIBUZIONE 
ORARIA NETTA (€)

RETRIBUZIONE 
MENSILE NETTA (€)

Addetto pulizie
distribuzione vitto 
(scopino)

25 75 2,23 167,91

Addetto ufficio spesa 
(spesino) 24 72 2,12 152,78

Addetto tabelle spesa 
(scrivano) 25 75 2,74 205,59

Jolly 13 39 2,33 90,89

Ecco un esempio 
di buste paga 
dei lavoratori 
in carcere 
dopo l’aumento 
della quota di 
mantenimento

nee per svolgere correttamente i compiti 
che siamo chiamati a svolgere.
Ve lo spieghiamo così capite meglio: lo 
straccio in dotazione è quello classico da 
pavimenti che usate anche voi a casa, lo 
spazzolone invece è molto più grande; il 
povero carcerato posiziona sotto lo spaz-
zolone tre stracci bagnati in acqua e de-
tersivo e inizia a camminare in linea ret-
ta lungo il corridoio facendo attenzione 
a non lasciare impronte. Dopo qualche 
metro gli stracci si sporcano, ma lui non 

ha il carrello con il doppio secchio acqua 
pulita e acqua sporca e quindi si deve 
fermare, prendere gli stracci e andare a 
risciacquarli nel bagno più vicino. 
Un pomeriggio abbiamo visto al pian 
terreno del reparto in cui si trova la re-
dazione l’addetto alle pulizie che lavava 
il corridoio con un mocio industriale e 
il doppio secchio: “Finalmente ti hanno 
equipaggiato con l’attrezzatura giusta, 
non è una rotowash, ma quantomeno 
non devi più piegare la schiena ogni 

cinque minuti e bagnarti le mani con 
l’acqua fredda per strizzare gli stracci”. 
Lui, con malcelata mortificazione, ha 
spiegato che nessuno gli aveva fornito 
quell’attrezzatura. 
L’aveva fatta acquistare lui e se l’era fat-
ta spedire per pacco postale, a sue spe-
se, per poter svolgere dignitosamente il 
suo lavoro. Il carcere è anche questo, e 
da fuori non si vede. Colpa nostra che 
non ve lo abbiamo mai mostrato.

Stefano Cerutti
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BILANCI CARCERARI  – Il 70% della spesa è destinato alla polizia penitenziaria

Se la galera si limita a sorvegliare e punire

I dati sono sufficientemente eloquen-
ti: quasi il 70% della spesa nel bilan-
cio dello Stato destinata al mante-
nimento della struttura carceraria è 

indirizzata alla sorveglianza (Polizia pe-
nitenziaria) dei detenuti. Naturalmen-
te, in barba al tanto decantato articolo 
contenuto nella Costituzione, fonte 
fondamentale del nostro ordinamento 
giuridico, che prevede un trattamento 
del reo dal punto di vista educativo af-
finché possa essere reintegrato social-
mente. Quindi, non più punizioni ma 
percorsi educativi/formativi, occasioni 

per fornire strumenti, valori e opportu-
nità ai soggetti reclusi, allontanandoli 
dai “luoghi” di un’esistenza marginale. 
Un progetto qualitativamente ineccepi-
bile che però si scontra inesorabilmen-
te con l’esigua quantità di fondi stabiliti 
dalla pubblica amministrazione per rag-
giungere tale scopo. Infatti, il restante 
40% del finanziamento viene distribuito 
tra le rimanenti spese: conservazione 
infrastrutturale, costi detentivi e per i 
relativi lavori amministrativi svolti dai 
detenuti e remunerati con la cosiddetta 
mercede. Soltanto poco più del 10% di 

bilancio è indirizzato al personale civile, 
che comprende l’area educativa. Appa-
re evidente, considerando l’elevato nu-
mero di residenti nelle carceri Italiane, 
l’impossibilita di pianificare percorsi ria-
bilitativi personalizzati, laddove è pres-
soché impensabile dare continuità ai 
colloqui con il proprio educatore. Spes-
so il rapporto tra educatore e detenuto 
è ridotto a una mera relazione di tipo 
burocratico, disattendendo le aspettati-
ve per entrambi i soggetti coinvolti.
È frustrante dover ridurre i cambiamen-
ti nella vita delle persone a calcoli del 

All’inizio del 2015 Gigino e Gigetto, due ladruncoli, 
erano a San Vittore, e passavano il tempo a scri-
vere brevi racconti e poesie. Avevano partecipato 
a vari concorsi, senza successo, a marzo avevano 

aderito al patto trattamentale offerto da Bollate e in aprile 
erano stati trasferiti. A maggio entrambi avevano ricevuto 
una bella notizia: a un prestigioso concorso letterario erano 
risultati primo e secondo, ed erano stati addirittura invitati 
alla premiazione.
La direzione aveva visto di buon occhio l’evento, che dimo-
strava la valenza del trattamento, evidenziata dalla vittoria 
in un importante concorso letterario: in carcere si impara-
va, si scriveva, si veniva premiati e ci si rieducava.
Gigino e Gigetto erano stati chiamati in matricola a giugno, 
e pensavano di dover firmare la richiesta per essere portati 
alla premiazione. Scoprirono invece che dovevano partire 
in quel preciso momento per il carcere di appoggio.
“Assistente, mi scusi, ma la premiazione è a fine ottobre, 
adesso è giugno”, disse Gigino.
“Purtroppo dovete partire ora”, rispose l’assistente.
“Ma la premiazione è a Monza, non è su Marte”, disse Gi-
getto.
“Cosa vi devo dire, non facciamo più noi gli spostamenti, 
ormai decide tutto la spendinreviù”, disse ancora l’assi-
stente.
“Spendinreviù?” domandarono disperati Gigino e Gigetto, 
in coro.
La storia era questa: c’era un grosso dirigente nella Pubbli-
ca amministrazione che il governo non sapeva dove piaz-
zare. Anche se aveva studiato con il figlio di Bossi e aveva 
conseguito la laurea alla Bocconi, aveva portato al collasso 
prima le Ferrovie, poi le Poste, aveva fatto fallire Alitalia, 
aveva combinato dei disastri sia all’Inps sia alla Sanità, 
aumentando il debito a dismisura. Negli ultimi trent’anni 
nessuna delle società dov’era stato aveva chiuso in utile, 
erano state tutte in perdita. Il Consiglio dei ministri decise 
di metterlo dove non c’erano aziende, si decise di mandarlo 

alla Giustizia e fu collocato nell’Amministrazione peniten-
ziaria per controllare le spese, la famosa spending review. 
Tanto le carceri non erano mica aziende, e non sarebbero 
mai fallite!
Il nuovo manager si insediò e dopo un mese di studi si fece 
dare la lista della fornitura mensile ai detenuti prevista per 
legge: sapone, shampoo, straccio, carta igienica, dentifri-
cio, spazzolino e molto altro.
“Ho deciso!” disse trionfante. “Per risparmiare eliminere-
mo tutto!”.
“Guardi che tanto non diamo niente di quello che dice la 
legge…” gli spiegò il suo vice.
“Ma allora siamo fuorilegge!”.
“No, ci limitiamo a non fare quello che dice la legge", pre-
cisò il suo vice.
Dopo un altro mese di intensi studi propose un’idea vera-
mente geniale: si era accorto che da quarant’anni le spese 
di mantenimento non erano state toccate, perché ogni fun-
zionario pensava che ci avrebbe pensato qualcun altro e 
nessuno aveva mai fatto variazioni.
L’addebito giornaliero al detenuto fu portato dall’oggi al 
domani da 1,64 euro a 3,62 euro che era solo il 121% di 
aumento, in pratica un ritocco.
La sua idea fu accolta con un’ovazione. Ma al manager que-
sto non bastava, si accorse che le spese per i trasferimenti 
erano troppo alte, ogni carcere spostava in modo automa-
tico i detenuti, i furgoni correvano in lungo e in largo e 
questo non andava. Decise che tutti i movimenti dovessero 
essere gestiti direttamente da Roma, in modo tale da ac-
corpare più detenuti nello stesso furgone e conseguire no-
tevoli tagli alla spesa. Ogni carcere impostava la richiesta 
di spostamento e a Roma un gigantesco computer decideva 
chi spostare e dove mandarlo, in maniera automatica.
Quindi Gigino e Gigetto erano alla matricola e furono fatti 
salire sul furgone a giugno. Sul mezzo incontrarono Sal-
vuccio che da circa sei mesi dormiva sul furgone, perché 
gli assistenti non riuscivano a trovare la casa della nonna 

malata, dove doveva andare in permesso.
Salvuccio parlava solo di strade e cartelli stradali. Gigino 
e Gigetto sperarono in cuor loro di non fare la stessa fine 
e mantennero alta la speranza. Dopo tre ore arrivarono a 
Torino, abbinati a un gruppo di detenuti di San Vittore. Ri-
masero due giorni perché poi furono 
aggregati a un’altra traduzione diret-
ta a Genova con detenuti che veniva-
no da Aosta. Invano protestavano a 
ogni trasferimento, ma l’assistente di 
turno diceva solo “è la spendinreviù”. 
Da Genova partirono in traghetto per 
Cagliari. Non si potevano più togliere 
da questo meccanismo, perché il com-
puter era rigido: quando un detenuto 
veniva preso in carico dal programma, 
poi non ne poteva più uscire. Giraro-
no un’enormità di carceri, senza po-
ter chiamare casa, visto che partivano 
poco dopo. Un bel giorno, dopo due 
settimane passate nel carcere dell’Asi-
nara, riuscirono addirittura ad alzare 
la cornetta per chiamare le mogli, ma a 
rispondere fu il capo assistente dell’uf-
ficio matricola, che intonò forte: “La 
spendinreviù!”
Erano ormai vicini al crollo psichico, 
quando a inizio ottobre arrivarono 
finalmente a Monza, dopo aver gira-
to solo quarantatré carceri. Il giorno 
della premiazione, sul furgone c’era 
poco gasolio, sempre per i risparmi del 
nuovo manager, e si fermò a metà stra-
da. Gigino e Gigetto furono costretti a 
scendere dal mezzo e spingerlo fino al carcere. Ovviamente 
saltarono la premiazione. Seppero mesi dopo che Salvuccio 
era arrivato nel carcere monzese prima di loro e che vinse 
il premio, assegnatogli fortuitamente e senza motivo, con 
suo grande stupore, visto che lui era diretto verso casa del-
la nonna, che non si sapeva più se era morta o viva.
Stavano per riprendere da Monza il loro viaggio al contra-
rio che però sarebbe durato solo tre mesi, quando decise-
ro che era troppo. Evasero quella notte stessa da Monza e 

si presentarono all’alba al cancello di Bollate, dicendo in 
lacrime che loro volevano solo aderire al trattamento ed 
essere lasciati in pace.
In giro per l’Italia c’erano migliaia di detenuti che venivano 
spostati come in una gigantesca giostra.

Il dato consuntivo delle spese di tra-
duzione diceva che i costi erano tripli-
cati. Il grande manager fu mandato al 
ministero della Pubblica istruzione per 
comprare registri e gessetti per le lava-
gne, e per spostare migliaia di profes-
sori assegnando le cattedre vacanti.
Addirittura il presidente del Consiglio 
lo nominò sottosegretario alle riforme, 
per la sua indiscussa professionalità.
Gigino e Gigetto scoprirono che le loro 
mogli, dopo mesi in cui non avevano 
ricevuto notizie, avevano chiesto il 
divorzio. Erano disperati. Stramale-
dissero per l’ennesima volta quel con-
corso letterario a cui avevano avuto la 
sfortuna di partecipare e soprattutto 
di vincere.
Per fortuna lo psichiatra li visitò en-
trambi e li guarì in poco tempo.
Gigino bruciò il suo diploma di terza 
media giurando sul mucchietto di ce-
neri che non avrebbe più partecipato 
a un concorso letterario e non avrebbe 
più letto nulla in vita sua.
Gigetto aveva gli incubi notturni in cui 
sognava di essere morsicato da una 
penna, si mangiò la sua e decise che 
non avrebbe più scritto nulla.

Sembra che Salvuccio arrivò al fine pena, ma non riuscì 
più a scendere dal furgone, visto che l’autista, fedele al 
computerone, si era convinto di doverlo accompagnare alla 
Sorbona di Parigi per far visita alla nonna. Diceva di volere 
suo nipote presente alla premiazione per l’edizione inter-
nazionale del concorso letterario.
Pare che Gigino non legga più neanche Topolino, e che Gi-
getto si faccia scrivere la spesa da un compagno di cella…

Nazareno Caporali e Matteo Gorelli

tempo che passa utilmente a “pagare” 
il debito contratto con la giustizia, sen-
za poter assistere ai reali e a volte an-
che dolorosi passaggi che un individuo 
adulto, che sconta una pena detentiva, 
attua in solitudine. Michel Foucault in 
Sorvegliare e punire sostiene che la 
prigione è “evidenza economico-morale 
di una penalità che monetizza i castighi 
in giorni, mesi, anni, e che stabilisce 
equivalenze quantitative delitti-durata 
della pena”. Da qui proviene il termine, 
comune tra galeotti di “pagare il proprio 
debito” usato per definire la detenzio-
ne. Quindi un tempo da perdere, un’at-
tesa della libertà piena di noiosa e con-
troversa disciplina con poca possibilità 
di attività lavorative o culturali che si 
trasformino in autentici strumenti per 
condurre all’esterno una vita dignitosa. 

Il nuovo ordinamento penitenziario, 
per troppo tempo inattuato, ha reso più 
umana la condizione di vita dei detenu-
ti. Ma, anche se la nostra legislazione 
è tutta orientata a una concezione ri-
educativa della detenzione, intendere 
la privazione di libertà come punizione 
per l’infrazione commessa e di conse-
guenza subire un castigo, un tratta-
mento comportamentale correttivo, è 
insito nella natura stessa della pena. 
Dispositivi di disciplinamento ai quali 
l’individuo si adatta, ma che impara an-
che a eludere, poiché vale il principio 
di svincolarsi dall’imposizione di assu-
mere un determinato comportamento 
e la volontà di sottrarsi alla logica pa-
ternalista del castigo. 
La società civile si aspetta che il carce-
re dia una risposta al fenomeno delin-

quenziale superandolo come categoria 
sociale, senza rendersi conto che lo 
Stato, che dovrebbe occuparsene e che 
promette di tutelare la cittadinanza, 
delega le attività di trattamento riedu-
cativo a quell’esercito di volontari mos-
si da nobili motivazioni che quotidiana-
mente entrano negli istituti di pena del 
nostro Paese sopperendo alle carenze 
pubbliche. Forse però i sentimenti al-
truistici sono di per sé insufficienti per 
dare risposte concrete al popolo gale-
otto al fine di uscire dal circuito ma-
lavitoso, che alla fine risulta ancora la 
strada più facile da intraprendere per 
garantirsi gli introiti necessari per vive-
re nella società dei consumi. Non è un 
caso se la recidiva in Italia sfiora il 70 
per cento.

Marina Cugnaschi

fantascienza – Viaggio immaginario di Gigino e Gigetto

Un’astronave chiamata Spendinreviù

          Ogni carcere     
          impostava
          la richiesta di 
spostamento e a 
Roma un gigantesco 
computer decideva 
chi spostare e 
dove mandarlo, in 
maniera automatica.
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LAVORO – Un progetto di Energetic Source a Bollate

Apre Bee.4, nuovo sbocco
occupazionale per i detenuti
Il 4 novembre dello scorso anno diver-

se personalità si sono date appunta-
mento nella sala cinema dell’istituto 
penitenziario di Bollate, per essere 

testimonial del progetto di Energetic 
source. Tra loro il pugile dei massimi 
leggeri Giacobbe Fragomeni che ha 
dato il suo appoggio morale all’iniziati-
va offrendosi come personal trainer dei 
vari reparti. Al progetto hanno parteci-
pato i più alti dirigenti dell’azienda Car-
lo Bagnasco e Fabio Guzzi che, insieme 
a ospiti vari e ai detenuti coinvolti nel 
progetto, ne hanno condiviso la presen-
tazione.
La missione di Bee.4 è quella di creare 
opportunità di lavoro per persone de-
tenute, al fine di favorirne  il reinseri-
mento sociale attraverso la gestione in 
forma associata dell’impresa. L’obiettivo 
è ridurre il rischio di recidiva, ma il pro-
getto non ha solo un senso economico, 
per tanti significa la realizzazione delle 
proprie aspettative, il fatto di riuscire 
dopo tanto tempo a essere quasi auto-
nomi da ogni punto di vista, oltre ovvia-
mente a poter contribuire al sostegno 
familiare e a concretizzare l’idea di un 
futuro possibile al di fuori delle mura. Le 
varie mansioni lavorative per i detenuti 
coinvolti sono: data entry, validazione 
di documenti, fornitura di informazione 
al cliente e inserimenti delle autolet-
ture del servizio energetico offerto da 
Energetic Source luce e gas. Nell’area 
industriale del carcere un gruppo di de-
tenuti, tredici uomini e due donne, in di-
versi turni della giornata, sei giorni alla 
settimana, stanno vivendo una realtà di 
lavoro. Durante la presentazione è inter-
venuto Carlo Bagnasco, amministratore 

delegato di Energetic source: “Progetti 
come questo – ha detto – si sono sempre 
rivelati positivi, perché attribuiscono un 
ruolo di responsabilità al detenuto, e 
l’obiettivo è quello di arrivare all’assun-
zione di 23 unità”.  Fabio Guzzi, diretto-
re operations gas & power di Energetic 
source, ha dichiarato che il progetto 
ha anche effetto positivo sulle figure 
aziendali coinvolte, mentre il direttore 
comunicazione e pubblic affair Roberto 
Minerdo ha rimarcato quanto un proget-
to simile possa essere importante per le 
persone esterne e interne all’azienda. 
All’appuntamento ha partecipato anche 
Cosimo Maria Ferri, sottosegretario alla 
Giustizia che ha particolarmente apprez-
zato l’iniziativa spiegando che governo e 
parlamento si muovono nella direzione 
di una detenzione basata su percorsi 

 Dall’interno

AL 1° REPARTO – Nato il progetto di accompagnamento dei nuovi detenuti

Welcome to Bollate
Nel 2014 era sorta una rete 

composta da 4 associazioni 
che operano da anni a Bollate 
(Amici di Zaccheo, Centro 

Coscienza, Cuminetti e Progetto libe-
razione nella prigione), con l’obiettivo 
di realizzare un progetto che prevede, 
nel complesso, di migliorare la qualità 
della vita dei detenuti e aumentare la fi-
ducia verso le istituzioni.
Tale progetto si compone di due parti: 
prevenzione salute e accoglienza nuovi 
giunti.
La prima parte, relativa alla salute, si è 
svolta all’inizio del 2015 con incontri con 
specialisti, con contenuti a carattere di 
informazione e prevenzione. La seconda 
parte, il gruppo di lavoro che si è dedi-
cato all’accoglienza dei nuovi giunti, è 
invece appena terminata. Il gruppo di la-
voro era composto da volontari esterni, 
detenuti e ex-detenuti, ognuno dei quali 
ha messo a disposizione la propria espe-
rienza e ha fornito il suo contributo.
Il progetto, che ha avuto il pieno appog-
gio della direzione, dell’area educativa e 
della polizia penitenziaria, ha sollecitato 
vasto entusiasmo. Sono stati considerati 
come nuovi giunti i compagni arrivati a 
Bollate nel trimestre precedente, inizial-
mente poco più di venti.
Il gruppo è partito da un concetto mol-
to semplice ma spesso non considerato: 
che venire a Bollate non significa au-
tomaticamente accedere ai benefici o 
all’articolo 21, anche se spesso questo 
è l’unico obiettivo del detenuto. L’orien-
tamento dell’area educativa, invece, è 
che venire a Bollate vuol dire aderire al 
trattamento che il carcere offre, aderi-
re al patto che deve essere firmato non 
perché “lo si deve” firmare ma perché si 
desidera farlo, in maniera consapevole, 
con la convinzione che il prerequisito 
per l’ottenimento dei benefici è che ci 
sia un percorso da cui non si può pre-
scindere. Bollate offre, anzi s’impegna a 
offrire questo trattamento, e la direzio-
ne è la prima a essere consapevole che 
il mancato ottenimento di tali benefici è 
un fallimento per tutti, detenuto e area 
educativa.
A partire da queste premesse il vero 
obiettivo è “costruire” insieme agli ope-
ratori un vero e proprio percorso, in 
modo tale che il risultato sia un reale 
cambiamento della persona, sentito e 
non di facciata, affinché ci siano le pre-
messe per rientrare nella società esterna 

prima del fine pena.
La cosa su cui si è molto insistito è che 
avere come unico obiettivo “uscire a 
lavorare fuori” non risolve il problema, 
perché se resta la stessa mentalità che 
ha portato il detenuto in carcere è più 
facile che in futuro il meccanismo si ri-
peta e che, una volta che una persona 
esce, poi rientri nuovamente. Questo 
vuol dire, per essere più chiari possibile, 
che non è il permesso che fa cambiare, 
ma è il cambiamento che conduce al per-
messo.
Consapevoli che far uscire un detenuto 
a fine pena vuol dire aver fallito, gli ope-
ratori devono comunque valutare con 
attenzione la concessione dei benefici, 
anche in considerazione del fatto che ci 
sono casi in cui la fiducia accordata non 
è stata poi ripagata.
Il gruppo di lavoro non nasce per risol-
vere i problemi tipici del carcere e della 
struttura, cosa che esula dalle sue ca-
pacità, ma vuole aiutare i nuovi giunti 
a rendersi bene conto di ciò che offre 
Bollate, in modo tale da spingere ciascu-
no a essere non solo attivo, ma anche 
propositivo con la propria educatrice, 
per costruire insieme un percorso per-
sonalizzato.
Le educatrici intervenute hanno spie-
gato proprio questo: che il trattamento 
non deve consistere in una serie di at-
tività fatte tanto per occupare il tempo, 
ma devono essere personalizzate per 
ciascuno di noi. Durante gli incontri 
sono state presentate varie tematiche: 

il significato di essere persone detenute, 
un modo alternativo di vivere in carcere, 
i servizi che il carcere offre, le tante atti-
vità esistenti, la cura di se stessi, la cura 
dell’ambiente in cui viviamo, la scoperta 
di quante risorse ciascuno possiede e 
che ignora di avere, il concetto di pena 
non afflittiva, la definizione di un percor-
so personale con la propria educatrice, 
l’adesione consapevole e matura al patto 
trattamentale.
Alla fine la scoperta vera è che proget-
tare e fare un percorso serve a tutti: agli 
operatori che vedono i frutti del loro la-
voro nel cambiamento che avviene nel 
detenuto; ai volontari che dedicano mol-
te ore del loro tempo ai detenuti e che ci 
aiutano nella nostra crescita personale; 
alla Polizia penitenziaria che ha sposato 
in pieno il progetto e che intende colla-
borare fattivamente; infine a noi stessi, 
che potremo intraprendere con fiducia 
un percorso che sarà condiviso con gli 
operatori e costruito con loro e insieme a 
loro, che ci consentirà di rientrare nella 
società civile prima del fine pena e so-
prattutto migliori di come siamo entrati 
in carcere.
Con l’inizio di quest’anno le quattro as-
sociazioni valuteranno con la Direzio-
ne la validità dei risultati raggiunti e la 
possibilità di estendere a ogni reparto la 
metodologia di accogliere i nuovi giunti, 
a cura del gruppo di lavoro che si farà 
carico di questa formazione continua 
presso i reparti.

Nazareno Caporali

finalizzati a creare un canale di collega-
mento tra carcere e mondo esterno. 
Infine la casa di reclusione di Milano Bol-
late ha evidenziato che iniziative come 
questa danno un’opportunità concreta 
alle persone recluse, restituendo loro 
la giusta dignità di sostenere le proprie 
famiglie e di acquistare competenze utili 
per il loro futuro. 
Noi di carteBollate ci auguriamo che al-
tre società come Bee.4 aderiscano a ini-
ziative lavorative come queste, per tutti 
quei detenuti che hanno condanne alte, 
ma anche per quelli che sono prossimi 
a uscire, perché un minimo di disponi-
bilità economica sarebbe una garanzia 
per non tornare a delinquere. L’inizio 
di tutto questo è sicuramente un buon 
cambiamento.

Gianfranco Agnifili
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COMMISSIONI RIUNITE – Problematiche relative agli impianti: risponde il direttore

Anno nuovo, nuovi posti di lavoro
CONSAPEVOLEZZA E MEDITAZIONE  – Per molti detenuti è di grande aiuto

Un percorso attraverso la mente
Il gruppo delle Commissioni riunite si 

è tenuto presso la biblioteca dell’area 
trattamentale per discutere di alcu-
ne problematiche sorte nei vari re-

parti, come docce, telefoni, ascensori, 
carrozzine per malati e colloqui. 
È subito emerso un grave disagio sul 
funzionamento degli ascensori, so-
prattutto nel primo, secondo, quarto 
reparto e nel femminile, lamentando-
si soprattutto che i detenuti lavoranti 
sono costretti il più delle volte a porta-
re il vitto tramite le scale e caricarsi di 
pesi enormi con il rischio di scivolare, 
ma anche al primo reparto dove i de-
tenuti che sono avanti con l’età sono 
costretti a scendere e salire le scale 
più volte al giorno, sia per le chiama-
te della polizia penitenziaria che per 
la somministrazione dei medicinali. 
Il Direttore dice che chiederà chiari-
menti e in caso ci sarà una nuova gara 
d’appalto per assegnare a un’azien-
da la manutenzione degli ascensori e 
montacarichi, dato che l’azienda at-
tuale viene regolarmente retribuita, 
ma a quanto pare non effettua alcuna 
la manutenzione o, se la svolge, non lo 
fa correttamente, col risultato che in 

Il gruppo Consapevolezza e medi-
tazione per molti detenuti si sta ri-
velando di grande aiuto. “È molto 
difficile pensare a un cambiamento 

– dice uno dei compagni che lo fre-
quentano – perché pensavo di non 
averne bisogno, oppure di non essere 
mai nell’errore, ma quando poi ho sco-
perto dentro di me delle verità ormai 
nascoste, ho incominciato a farmi delle 
domande e a cercare delle risposte. È 
difficile spiegare quello che è accadu-
to in me, ma posso solo dire che ogni 
giorno vivo un giorno nuovo e pieno di 
felicità. Cambiando il pensiero negativo 
con quello positivo nasce in te l’amore 
e la compassione, il sentire le emozio-
ni, il vedere in modo diverso, ti fa com-
prendere che la felicità è lì dentro di 
te e basta solo accoglierla e tutto sarà 
meraviglioso”.
Abbiamo chiesto a Massimo Bonomelli 
e a Grazia Sacchi, conduttori dei grup-
pi, di raccontarci il loro lavoro.
In cosa consiste?
“In accordo con la direzione e gli edu-
catori offriamo uno spazio settimanale 
di due ore in cui i partecipanti possono 
sperimentare metodi pratici per svi-
luppare consapevolezza di sé. Questo 
avviene in vari modi, anche a seconda 
delle qualità ed esperienze di chi con-
duce. Di certo ciò che accomuna tutti 
gli incontri è l’addestramento alla con-
sapevolezza”.
Sembrerebbe piuttosto complicato...
“Si tratta di allenare la mente a essere il 
più possibile rilassata, chiara e pacifica 
nel momento presente. Ciò permette 
di conoscere meglio lo stato di tensio-
ne fisica, le emozioni che viviamo e i 
pensieri che abbiamo e tale conoscen-
za apre la possibilità di scegliere il pro-
prio comportamento prima di essere 
condotti ad agire in modo automatico e 
compulsivo. La piccola pausa, il piccolo 
spazio che creiamo tra ciò che succede 
e come reagiamo, è la consapevolezza, 
ossia la possibilità di passare da una 
reazione inconsapevole a una risposta 
più adeguata e funzionale al contesto”.
In che modo?
“La mente di ognuno, fuori e dentro le 
mura del carcere, senza distinzioni, è 
sempre piena di pensieri, di emozioni, 
idee, preoccupazioni e tentativi di riso-
luzione, una mente piena: il punto non 
è tanto svuotarla, ma principalmente 
sapere di cosa è piena. Cosa contiene 

pochi giorni gli ascensori si guastano 
di nuovo. 
Il nostro compagno Cristian Flore 
chiede al Direttore come mai gli ac-
quisti tramite le cooperative, lavan-
deria, Arte e Vetro, Zerografica, Arte 
e Cuoio e altre devono essere inseriti 
nel limite di spesa mensile. Precisa 
che non tutte le volte viene inserito, 
dipende da chi in quel momento ge-
stisce la richiesta. Il direttore precisa 
che non devono essere messi nel limi-
te di spesa e che verificherà la que-
stione per stabilire regole omogenee. 
Un altro chiede quando sarà pronta la 
nuova azienda dell’Amsa al settimo re-
parto. Risposta: per la fine di gennaio, 
e all’interno verranno smontate mac-
chine di vario tipo, del gruppo Argen-
ta e altre ancora. Il Direttore annuncia 
anche che probabilmente saranno fatti 
turni di notte e indica anche che è già 
in funzione la vetreria dove lavorano 
tre persone; precisa infine di aver dato 
mandato alla azienda Bee.4 di contat-
tare l’Asl per la creazione di un call 
center, in modo da creare altri posti di 
lavoro. 
I detenuti delle commissioni sono stati 

eletti da altri compagni del loro stesso 
reparto e con la collaborazione delle 
segreterie svolgono un servizio di vo-
lontariato che consente un tramite e 
un dialogo tra detenuti e direzione. 
I vari detenuti delle Commissioni riu-
nite si ritrovano nei propri reparti con 
le volontarie, per poi portare ogni pri-
mo mercoledì del mese tutti i proble-
mi nella riunione congiunta e discu-
terne con tutti i vari rappresentanti 
dei reparti, per poi incontrarsi con il 
Direttore, così se qualche detenuto 
ha da esporre un disagio si può recare 
presso il delegato del proprio piano. È 
un meccanismo che garantisce il buon 
funzionamento della democrazia an-
che in un carcere e all’interno delle 
Commissioni si nota palesemente an-
che la solidarietà per tutti i detenuti. 
È da sottolineare soprattutto il lavoro 
del femminile che, anche se è un re-
parto spesso penalizzato e molte vol-
te isolato, riesce a distinguersi per il 
comportamento e il lavoro eccellente 
svolto dalle delegate che gestiscono la 
segreteria e dalle altre  che sono le re-
ferenti dei vari piani. 

Biagio Aversano

IGIENE – L’importanza della normalità

La scoperta dell’acqua calda

Molti detenuti si sono lamentati dell’assenza dell’ac-
qua calda nei bagni comuni e nelle celle, e si  tro-
vano a disagio perché non hanno la possibilità 
di lavare con un minimo di agio piatti, bicchieri, 

posate, pentole e stoviglie, o i capi di abbigliamento come la 
biancheria intima, magliette, mutande, calzini. Questo piccolo 
bucato quotidiano nei reparti maschili si fa in cella, perché 
non disponiamo di lavatrici utilizzabili gratuitamente e mol-
ti non si possono permettere la lavanderia del carcere o di 
mandare fuori il pacco per farseli lavare a casa perché non 
fanno colloqui. Anche per la pulizia personale, soprattutto 
d'inverno, non è piacevole lavarsi con l’acqua fredda. Coloro 
che hanno tanti anni di carcere da fare, ma anche chi è con-
dannato per pene più brevi, deve rassegnarsi a convivere con 
questo disagio prolungato.
Non si riesce a capire perché in un istituto avanzato come la 
casa di reclusione di Bollate, che è stata costruita solo 15 anni 
fa, non sia previsto questo servizio in tutte le celle, o meglio, 
gli impianti sono predisposti, ma sono chiusi. È un problema di 
contenimento dei costi?  Attualmente solo pochi detenuti ne 
possono disporre, ma devono avere il nulla osta del medico del 
reparto, mentre invece dovrebbe essere  esteso a tutti. Capia-

mo bene che questo comporta dei costi, ma si potrebbe pren-
dere in considerazione l'ipotesi di farlo funzionare almeno per 
il periodo invernale. Si fa presente che nel settimo reparto c’è 
questo servizio dell’acqua calda, per poche ore giornaliere, ma 
valido e in passato era previsto anche per gli altri reparti, e non 
si riesce a comprendere perché sia stato chiuso, anche se con-
sentirebbe una carcerazione migliore. Per far fronte al disagio 
si fa riscaldare l’acqua in un pentolino o pentolone, ma visto 
che sono anche raddoppiate le spese di mantenimento in car-
cere, si potrebbe almeno compensare questo esborso decisa-
mente oneroso con la fornitura di questo servizio. La richiesta 
è minima: solo per qualche ora e solo nei mesi invernali, anche 
per non fare nessuna disuguaglianza tra i diversi reparti.
Non è la prima volta che viene fatta questa richiesta o che 
vengono chieste delle spiegazioni, almeno ai responsabili dei 
reparti, ma sarebbe utile forse affrontare la questione nelle 
Commissioni riunite, che sono una specie di organismo sin-
dacale dei detenuti, e ascoltare la risposta della direzione, va-
lutando se c’è una possibile soluzione. Intanto noi iniziamo a 
parlarne sul nostro giornale, con la speranza che il direttore 
voglia tenerne conto.

Alessandro Merico

la mia mente ora? Qual è il suo stato in 
questo momento? È uno stato menta-
le positivo, negativo? Riguarda ricordi, 
anticipazioni? È importante individua-
re tutto ciò perché non ci si comporta 
solo in base a ciò che accade intorno a 
noi, ma anche in base a ciò che abbia-
mo nella mente in quel momento. Pen-
sieri di guerra o di pace”.
Insomma, un percorso verso la con-
sapevolezza...
“È un luogo comune ritenere che ciò 
che l'altro fa o dice condiziona la nostra 
risposta e che quindi la colpa è sempre 
dell’altro; ciò è in parte vero, ma rischia 
di essere una bella scusante che ci as-
solve sempre. Assumersi la respon-
sabilità della risposta vuol dire essere 
consapevoli che gran parte del gioco lo 
conduco io, che sono un soggetto atti-
vo e non passivo nelle relazioni, che se 
la mia mente è piena di guerra semi-
no guerra, se nella mia mente ci sono 
pensieri di pace, semino pace. Consa-
pevolezza è anche stare all’erta, essere 
attenti verso ciò che si sta insinuando 
nella mia mente, forse qualcosa di pe-
ricoloso, essere in guardia affinché non 
si diventi preda di stati negativi, odio, 
vendetta… stati emotivi che sono sem-
pre presenti in tutti e che in qualsiasi 
momento possono presentarsi facendo 
danni. È come camminare sul ciglio 
della montagna, precipizio a destra e 
a sinistra, ma se presto attenzione non 
cado e mi accorgo subito se un piede 

sta scivolando, prima ancora di pensare 
che sia sempre l'altro a farmi cadere”.
A quali domande bisogna trovare 
una risposta?
“Devo chiedermi: di cosa è piena la mia 
mente ora? Com’è? Quale la mia die-
ta mentale? Potrebbe essere un buon 
esercizio, indagare. Durante gli incon-
tri invitiamo le persone a familiarizza-
re con tutto ciò, a iniziare le indagini 
nel corpo e nella mente. Quali sono le 
sensazioni del mio corpo qui, ora? Dove 
sento tensione, come posso allentarla? 
Come sto quando sono in preda alle 
emozioni? come sento la rabbia, cosa 
mi succede dentro? Quale effetto han-
no i pensieri su di me? Quali mi fanno 
star meglio, quali peggio? Dove mi por-
tano? Come si associano i pensieri con 
le tensioni nel corpo e con le emozioni? 
Posso così provare a riempire la mente 
di cose ‘giuste’, ovvero nutrienti, che 
comportano benessere e quindi aprir-
mi alla dimensione interiore che tutti 
abbiamo, caratterizzata dalla saggezza, 
dalla spinta evolutiva verso la sanità, 
dalle qualità dell'essere umano: l’amo-
revole gentilezza, l’empatia, la condi-
visione, l’altruismo, la compassione. 
Qualità sempre presenti, sovente na-
scoste al punto di non poterle ricono-
scere, ma sempre a disposizione: basta 
cercarle con determinazione e fiducia, 
coltivando momento per momento una 
vigile consapevolezza”.

Biagio Aversano
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MUSICA – Un rapper debutta in carcere

Un sogno che si avvera malgrado le sbarre

Era un giorno bellissimo d’estate 
con una grande voglia di parteci-
pare e tanta allegria nei visi della 
gente. Da una parte c’era molta 

tristezza, ma non si poteva essere tri-
sti in quella giornata così bella e calda. 
Eravamo tutti presi dalla festa del 4° 
reparto, ci siamo riuniti per decidere 
cosa fare e chi si sarebbe preso la re-
sponsabilità di portare il rinfresco e i 
fornelli per cucinare e altro. 
La festa era organizzata dall’associa-
zione Articolo 3; Paola e Chiara hanno 
portato panini, bibite, birra (ovvia-
mente analcoliche), gelati, macedonia 
e altro. Ci siamo divertiti tanto, ov-
viamente c’era la musica, e lì mi sono 
esibito anch'io cantando due canzoni 
rap scritte da me. Era il periodo di lu-
glio, faceva tanto caldo e la gente era 
entusiasta e allegra, e così presa dal-
la musica che ha incominciato pure a 
ballare tanto e a divertirsi.
A me fin da bambino è sempre piaciuta 
la musica rap, fin da quando ascoltavo 
un grande cantante che mi avevano 
fatto conoscere i miei amici di infan-
zia, il grande Joe Cassano, ex pugile, 

morto per droga. Da ragazzo pensavo 
una cosa e non la dicevo ed ero tanto 
diverso dagli altri compagni.
Un amico mi disse: “Tu hai qualcosa 

EVENTI – Nuovo successo del Liber Party dell’istituto alberghiero Paolo Frisi

Metti una sera a cena
con i nostri allievi chef

Si ripete il successo dell’evento 
Liber Party allestito dall’isti-
tuto alberghiero Paolo Frisi di 
Milano in collaborazione con i 

suoi studenti-detenuti all’interno della 
seconda casa di reclusione di Bollate. 
Il 27 novembre dell’anno scorso nel te-
atro del carcere è stato organizzato un 
aperitivo con intrattenimento musica-
le, con circa centotrenta ospiti. Serata 
benefica, il cui incasso è stato devoluto 
alla Onlus Amici di Gastone, associazio-
ne laica di volontariato che si prende 
cura dei senza dimora e soprattutto 
delle persone che dormono alla sta-
zione Centrale di Milano. Il loro scopo 
è creare un punto di ritrovo diurno e 
un luogo di accoglienza notturna per 
togliere queste persone dalla strada e 
aiutarle a intraprendere un percorso di 
integrazione sociale.
Ritornando a raccontarvi della serata, 
la location è stata allestita per l’occa-
sione dagli studenti con la supervisione 
del professore di sala Ivano Varone.
Per gli studenti-detenuti la giornata era 
iniziata già dalla mattina in cucina, con 

la preparazione di vari tipi di dolci, piz-
ze, focacce e molte altre goloserie, con 
il professore di cucina Matteo Bulga-
rello. Grazie alla sua pluriennale espe-
rienza tutto l’operato e l’allestimento si 
sono svolti nel migliore dei modi.
La festa inizia verso le di 18,30 i primi 
ospiti si mettono subito a loro agio men-
tre vengono serviti gli aperitivi, gli invi-
tati cominciano a gustare le specialità 
culinarie e la band musicale del carcere 
li intrattiene e anima la serata con un re-
pertorio degli anni ’70-80.
Tutto procede in modo inappuntabile e 
gli ospiti, per la maggior parte studenti 
molto giovani, sono coinvolti e parteci-
pano con entusiasmo; non mancano i 
complimenti e le varie curiosità, sempre 
poste con garbo ai detenuti presenti.
Passata un’ora dall’inizio del party, il 
cantante della band invita a ballare e 
come per magia il teatro si trasforma in 
una sala da ballo. Gli ospiti si scatenano 
in pista, senza pregiudizi e senza timori 
ballano a contatto con i detenuti, e per 
un istante proviamo la sensazione di 
sentirci liberi.

Subito, vedendo i giovani che si diver-
tono in un ambiente sano (voglio anche 
ricordare che non si servivano bevande 
alcoliche), in noi detenuti scaturisce 
una riflessione: quasi ogni fine settima-
na assistiamo in televisione a tutti gli 
eventi tragici che accadono all’uscita 
delle discoteche e sicuramente ciò non 
ci fa piacere, invece a Bollate abbiamo 
assistito a un intenso e allegro diverti-
mento, per la nostra felicità.
Verso le 21,30 la serata volge al termi-
ne e gli ospiti iniziano ad avviarsi sod-
disfatti, col sorriso sulle labbra, verso 
l’uscita. Noi detenuti ringraziamo la 
direzione per averci concesso questa 
possibilità di socializzazione, nella spe-
ranza che la festa si possa ripetere al 
più presto. Un ringraziamento è dovuto 
alla polizia penitenziaria per la colla-
borazione e sempre presente durante 
tutte le fasi dell’evento.
L’ultimo grazie va all’istituto alberghie-
ro Paolo Frisi e a tutti i suoi professori 
che hanno collaborato per la brillante 
riuscita del Liber Party.

Mariano Veneruso

che non vuoi dire” e gli risposi: “Voglio 
diventare un cantante rap”. Mi con-
sigliò di andare su internet e cercare 
basi rap e, se ne ero capace, di can-
tarci sopra.
Ho fatto una ricerca e mi sono uscite 
tantissime basi rap, e mi sono impun-
tato e ho cominciato a cantarci. Più 
che cantare ho fatto rime che mi usci-
vano così e che non credevo neanche 
io di riuscire a fare. Sono rimasto con-
tento di quello che dicevo e aspettavo 
il momento per cantare in pubblico. 
In verità non avrei voluto farlo in un 
carcere come detenuto, ma il mio so-
gno si è avverato, cantare davanti a un 
pubblico così coinvolto e partecipe. 
Sono stati molto contenti delle canzo-
ni, due canzoni di cui una era dedicata 
alla mia ex ragazza che faceva più o 
meno così: “Cara Alice la vita mia sen-
za te è infelice, con te vorrei essere 
felice....”. E via dicendo. L'altra, più 
adatta alla galera, parla delle leggi. Mi 
limito al ritornello: “Una lacrima vale 
più di una condanna, ma la legge non 
ammette l'ignoranza”.

Alessandro Merico

AUTOFINANZIAMENTO  – L’arte di arrangiarsi

Una lotteria per finanziare lo sportello sociale

Si è svolta presso il re-
parto femminile una 
lotteria a premi per 
finanziare le attività 

dello sportello sociale alla 
presenza della dottoressa 
Arletti, responsabile della 
rete civica. Con lei l’ispetto-
re di reparto, responsabile 
dello sportello sociale del 
femminile, Tatiana Mitrean, i 
colleghi dei reparti maschili 
e le destinatarie del servizio, 
le donne detenute.
L’intero ricavato della lotte-
ria sarà usato per l’acquisto 
di toner, carta e materiale da 
cancelleria per lo stesso se-
gretariato. Sì, perché molti 
non sanno che questo ser-
vizio, fino a oggi, riusciva a 
garantire il proprio operato 
grazie ai suoi volontari e a 

pochi detenuti, che compra-
vano a proprie spese il ma-
teriare necessario all’ufficio. 
Grazie a questa iniziativa 
lo sportello sarà in grado di 
affrontare le varie richieste 

dei detenuti garantendosi 
una minima autonomia eco-
nomica.
Lo sportello sociale è un 
vanto per l’istituto poiché 
svolge le pratiche di disoc-

cupazione, richieste di case 
popolari, rinnovo patenti e 
vari documenti di riconosci-
mento. Dopo il sorteggio ci si 
è potuti recare verso il tavo-
lo del buffet dove si è parlato 
di tutte le problematiche che 
saranno da affrontare nel 
corso del tempo: chi ha po-
tuto usufruire del servizio ha 
apprezzato l’educazione, la 
pazienza e la volontà di tut-
ti i componenti dello spor-
tello. Per dovere di cronaca 
aggiungiamo che dovevano 
essere presenti al sorteggio 
un rappresentante per ogni 
reparto, ma tutto questo non 
è avvenuto. L’unico reparto 
che ha potuto garantire la 
presenza è stato il 4°.         

Angela Tommasin

e Mariano Veneruso

Joe Cassano 
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 Dove ti porterei

in sicilia – Sulle coste orientali da Catania a Siracusa 

Nell’isola del sole di cui anche    Omero si innamorò
Siedi qui accanto a me, ti porterò 

a fare un breve viaggio nei luoghi 
più belli della Sicilia orientale. Ti 
condurrò per mano e insieme ci 

inoltreremo in un pezzetto della storia e 
della mitologia che ci ha lasciato questa 
terra straordinaria, dove passato e presen-
te sono legati in una morsa indissolubile. 
Isola straordinaria, il cui destino tragico 
e crudele pare non dover giungere mai 
alla fine. Ma è anche terra, che non si può 
comprendere se non t’incarni nei panni di 
un siciliano. Si narra che perfino Omero se 
ne innamorò (definendola l’Isola del sole). 
La dura, avvincente storia di quest’isola, 
attiene moltissimo al carattere dei suoi 
abitanti. Invasioni, occupazioni straniere, 
terremoti ed eruzioni vulcaniche, contese 
tirannidi, crimini e morti. Abitata da popo-
lazioni preistoriche doveva ancora respin-
gere e poi subire una lunga serie d’invasori 
- greci e cartaginesi, romani, goti e vandali, 
bizantini e saraceni, normanni, svevi, e poi 
spagnoli e francesi - che inflissero gravi 
perdite umane, ma anche apportarono 
enormi contributi alla terra conquistata. Tutta la storia d’Italia e 
di gran parte dell’Europa appare filtrata, concentrata e rappre-
sentata su quest’isola. Goethe, nel 1787 dopo esserci sbarcato, 
scrisse: “Aver visitato l’Italia senza aver visitato la Sicilia, è 
come non aver visto niente, perché la Sicilia è la chiave di 
lettura di tutto il paese”.
È allora semplice per noi contemporanei capire cos’abbia attira-
to gli invasori. Gran  parte dell’attrazione deve averla esercitata 
la pura bellezza, la fecondità e la generosa fertilità del suolo. Di-
fatti, fin dai tempi antichi la dea della fertilità Cibele, Demetra 
o Cerere che dir si voglia, era molto venerata da queste parti, 
tracce permanenti le troviamo ancora ai giorni nostri nel Museo 
archeologico di Siracusa, dove c’è una raccolta di statuette voti-
ve raffiguranti la dea che porta fasci di spighe. E sulla collina che 
ospita il teatro greco, a Palazzolo Acreide, si trovano una dozzina 
di statue di Cibele, scolpite nella nuda roccia. Ancora oggi, ogni 
anno in agosto, le stradine di Gangi, un paesino sui monti nei 
pressi di Nicosia, vengono decorate con pannocchie di granturco 
legate con nastri rossi. Una tradizione che risale ai riti sacri che 
si tenevano in onore di Demetra. A Enna, città posta a un’altitu-
dine ragguardevole collocata quasi al centro dell’isola, ci si può 
arrampicare su una roccia che si ritiene ospitasse il tempio più 
importante del culto di Cerere, e di lì, nei giorni di cielo terso, lo 
sguardo può spaziare fino all’Etna. Eccoci a Siracusa. Sediamo a 
riposarci sulla gradinata superiore dell’anfiteatro greco, nel par-
co archeologico - stupendo vero? - chiudiamo gli occhi per un 
attimo e cerchiamo di immaginare il boato della folla ai tempi di 
gloria della città, quando Siracusa era tra le più importanti città-
stato del mondo governata da Girone I. Quando questo tiranno 
poteva permettersi il lusso di costruire teatri grandiosi e ingag-
giare i tragediografi più prestigiosi; quando migliaia di spettatori 
si accalcavano su queste gradinate e quali e quanti fremiti d’ansia 
e d’eccitazione attraversavano la folla, mentre gli attori in ma-
schera rappresentavano il Prometeo incatenato, un’opera sul 

contrasto tra l’obbedienza e la libertà individuale. E come de-
vono essere suonati sovversivi e pericolosi i versi di Eschilo, alle 
orecchie di gente abituata a vivere sotto la sferza di un avido e 
crudele tiranno che a quel tempo governava Siracusa. E al quale 
succedettero altri tiranni come lui che governarono dal quinto al 
secondo secolo a.C.
Inoltrandoci nel centro della città, ci imbattiamo in un’inattesa 
piacevole sorpresa: da una targhetta esposta all’angolo di una 
via, scopriamo che uno dei più celebri visitatori di Siracusa fu il 
pittore Michelangelo Merisi, detto il Caravaggio, che vi giunse nel 
1608 e divenne famoso per il suo carattere litigioso e l’innata pro-
pensione alla violenza, che traspare anche in molte sue opere, 
come la drammatica Decapitazione di San Giovanni Batti-
sta, che dipinse per la cattedrale di San Giovanni della Valletta a 
Malta. Scopriamo poi che durante il suo soggiorno a Siracusa, ap-

prossimandosi la festività di santa Lucia, l’artista rice-
vette un incarico prestigioso su raccomandazione del 
suo amico Marino Minniti (anch’egli pittore). Nacque 
cosi Il seppellimento di Santa Lucia patrona della 
città, tra le opere più espressive e realistiche dell’ar-
tista. Davanti alla forza di questo dipinto si rimane 
smarriti per l’impressionante originalità della scena 
e dell’esecuzione. Attualmente il dipinto è custodito 
nella Galleria regionale di Palazzo Bellomo all’Ortigia 
la città vecchia, collegata alla terraferma da una sot-
tile striscia di terra. Con i suoi viali alberati di palme 
e i suoi palazzi rosa ocra, che ricordano un po’ quelli 
veneziani, è uno dei posti più incantevoli della Sicilia. 
A un’ora di strada da Siracusa, troviamo Noto nuova, 
la città siciliana più famosa per il barocco. Qui ogni 
balcone è intrecciato da decorazioni con figure fan-
tastiche, chimere e serpenti attorcigliati, tutti motivi 
architettonici a puro scopo decorativo. Noto antica, 
situata originariamente a qualche chilometro dall’at-
tuale, fu rasa al suolo completamente dal cataclisma che la colpì 
nel 1693. La tragica esperienza convinse i padri della città a rico-
struirla in un posto più sicuro e meno vulnerabile, cioè nella sua 
collocazione attuale. Per ricostruirla furono chiamati i più grandi 
architetti siciliani dell’epoca che si unirono in un progetto ideale 
per la realizzazione dei principi estetici del barocco: nacque così 
il barocco siciliano; un misto di razionalità e stravaganza, ordine 
e dinamismo, arguzia e platealità. E comunque, la Noto che si 
presenta al nostro sguardo è soltanto l’ombra di se stessa, non-
ché un ciclo continuo di crolli e ricostruzioni.
Lasciamoci Noto alle spalle e avviamoci ad Acireale, un luogo 
dove la magnificenza del paesaggio a ogni passo s’infiltra nel cuo-
re e nel profondo dell’anima. Gli abitanti sono cordiali e simpati-
ci, la vita è vissuta intensamente, specie nel periodo del Carne-
vale, e ciò che subito colpisce è il senso dell’umorismo di questa 

ale, Aci Trezza, Aci Castello… e ancora. 
Il nostro viaggio sta per finire, ma prima decidiamo di fare un 
salto a Catania, da dove ci imbarcheremo su un aereo per far ri-
torno a casa. Qui si scorge l’Etna in fase di eruzione e riusciamo 
a vedere le lingue incandescenti di lava scendere serpeggiando 
lungo i versanti del vulcano. Ma ciò che più d’ogni altra cosa 
ci colpisce è che a ogni angolo di strada c’è immancabilmente 
una statuetta raffigurante Sant’Agata, che si vuole abbia sal-
vato la città da un eruzione catastrofica dell’Etna.  La Sicilia è 
colma di aneddoti ora affascinanti, ora bizzarri. Uno tra i più 
curiosi è quello sul modo in cui morì Eschilo, che secondo la 
leggenda,morì a Gela, non lontano da Siracusa, colpito da una 
tartaruga che un’aquila distratta gli avrebbe fatto cadere diret-
tamente sulla testa. Curioso vero?

Gaetano Conte

fascia di siciliani. Ne sono un esempio il 
teatro dei pupi, i carri allegorici che sfi-
lano, gli spaghetti o i panini al prosciutto 
fatti di marzapane. Tuttavia, sebbene più 
accogliente, allegra e spiritosa, anche le 
sue origini trovano fondamento in una 
storia di violenza. Si narra che il ciclope 
Polifemo, innamorato della ninfa Galatea, 
fu preso da un raptus di gelosia quando 
questa si invaghì del pastore Aci e che 
inferocito uccise il povero pastore schiac-
ciandolo sotto uno dei suoi giganteschi 
macigni. Il corpo del pastore si smembrò 
in nove parti che si dispersero per tutta la 
regione, e da ogni brandello nacque una 
delle città che portano il suo nome: Acire-

A pagina sinistra: Enna e sotto Gangi. 
In questa pagina a sinistra Acitrezza, 
sopra statua di sant'Agata, sotto Catania.
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 Sport

CALCIO 3 – Le classifiche del torneo a cinque appena concluso

Secondo reparto campione a Bollate

TENNIS – Si è disputato il 7° Torneo di Bollate nei circuiti Uisp

Fa bene, brucia i grassi e rende meno aggressivi

È 
finito il torneo calcistico a cinque al quale hanno par-
tecipato i vari reparti della seconda casa di reclusione 
di Bollate. La vittoria se l’è aggiudicata il 2° reparto, 
dove la squadra sudamericana ha subito padroneg-

giato facendo capire le proprie intenzioni alla squadra av-
versaria. Grande entusiasmo tra i ragazzi che hanno potuto 
festeggiare questa vittoria, ottenuta grazie a giocatori come 
Jean Parra, che con le sue trenta reti ha trascinato la sua 
squadra alla vittoria del torneo vincendo anche il premio 
come miglior giocatore, mentre quello 
di miglior portiere se lo è aggiudicato 
Giacomo De Santis, della squadra del 
4°. Nella squadra sudamericana si è 
messo in luce anche l'italiano Salvatore 
Napoletano, che avendo vissuto in cella 
con un colombiano è stato abile a par-
lare e capire con uno sguardo il gioco 
sudamericano e che grazie a tutto ciò 
riusciva a interpretare alla meglio il gio-
co di squadra. Questi ragazzi arrivano 
quasi tutti da Paesi vicini tra loro come 
Perù e Cile, mentre un po’ più lontano è 

Sappiamo tutti quali sono i benefi-
ci di un’attività sportiva, ma forse 
non tutti sanno che secondo uno 
studio pubblicato da The Physi-

cian and Sportsmedicine, il tennis è 
uno degli sport più adatti per sviluppa-
re la capacità di socializzare e di gestire 
la propria aggressività. Oltretutto è uno 
sport che si può praticare a ogni età ed 
è ideale per bruciare i grassi e tenere 
il cuore in allenamento. Questi benefi-
ci condizionano al meglio la vita di un 
uomo e in particolar modo di un dete-
nuto che deve fare diversi anni di carce-
re. È proprio per queste ragioni che dal 
2009 l’istituto di Bollate organizza tornei 
tra i detenuti e dal 2013 vi partecipano 
anche gli agenti di polizia penitenziaria. 
L’ultimo torneo della stagione tennistica 
dell’anno scorso è stato il 7° Torneo di 
Tennis Bollate, al quale hanno partecipa-
to i detenuti dei vari reparti e agenti di 
polizia penitenziaria. Organizzato dalla 
commissione sportiva, nel caso specifico 
dal referente principale Luca Salzano, 
insieme alla direzione penitenziaria e 
sponsorizzato dall’Uisp (Unione italiana 
Sport per tutti), ha proposto un ricco e 
nutrito tabellone formato da ben tren-

il luogo di nascita del nostro Matteus (Mitra) che arriva dal 
Paese di Cristiano Ronaldo e al quale si è ispirato per le sue 
magistrali giocate. E poi il nostro amico Francisco Salas che 
ha fatto sentire la sua presenza in campo con grinta, abilità 
e un duro lavoro di squadra. Il portiere che ha subito meno 
reti è Victor Pelaes. In difesa Fredy Valverde con abilità e 
serenità usciva sempre dalla difesa con il pallone tra i piedi 
padroneggiando la situazione, bastava uno sguardo per ca-
pire a chi inviare la palla per portarla in rete, e pure l’ex ca-

pitano del C.C. Monza Roni Aybar con 
la sua esperienza è stato di aiuto alla 
difesa. Fernandez Riquelme omonimo 
del grande astro argentino con la sua 
agilità a dribblare i giocatori avversari si 
guadagna gli applausi degli spettatori. 
Ogni fine match entusiasma sempre di 
più i suoi tifosi traendone energia posi-
tiva per la prossima partita, e gara dopo 
gara, tra attacco e difesa, la squadra su-
damericana è riuscita a portare a casa 
la coppa che spetta ai vincitori. 

Domenico Iamundo

tadue giocatori. E dal momento che le 
adesioni erano così numerose, si è svolta 
una prima fase eliminatoria all’interno 
dei vari reparti che hanno designato i 
migliori giocatori a essere iscritti al tor-
neo. Tutti gli incontri sono stati disputati 
sui due campi regolamentari centrali in 
cemento rosso e sempre alla presenza 
di un arbitro di sedia imparziale. Iniziato 
a settembre il torneo si è concluso il 26 
novembre 2015, disputando una spetta-
colare finale durata più di due ore e vinta 
da chi scrive, Davide Ravarelli (che de-

CALCIO – Nuovo match al campo sportivo Carrara di Rozzano

La C.R. disputa il Trofeo Carceri Milanesi

Martedì 13 ottobre dello scor-
so anno si è svolto il primo 
Trofeo Carceri Milanesi 
nel Centro Sportivo Carra-

ro, promosso dalla Commissione sport 
e benessere del Comune di Milano e 
dalla sottocommissione carceri. Un bel 
regalo per la squadra C.R. Bollate, dopo 
la mancata iscrizione al campionato. È 
venuto il Mister, Carlo Feroldi, a comu-
nicare ai giocatori la bella notizia e nei 
loro occhi si è subito accesa la voglia di 
dimostrare tutto il loro talento. Al tor-
neo hanno partecipato i detenuti e gli 
agenti delle Case di reclusione di Bolla-
te e Opera, gli agenti IPM del Beccaria 
e gli agenti della Casa circondariale di 
San Vittore. La prima partita, disputa-
ta tra C.R. Opera e Agenti Beccaria è 
finita 0-1. La seconda tra C.R. Bollate 
e Agenti San Vittore 1-2 è stata giocata 
molto bene dai nostri, che pur sconfitti 

hanno saputo dare il massimo sia in fase 
di gioco che di fair play. L’incontro suc-
cessivo tra C.R. Opera e Agenti Bollate 
è terminato 0-3 e durante lo svolgimen-
to della gara i ragazzi del C.R. Bollate  
si sono stretti tutti intorno al Mister, 
cercando di trovare la concentrazione 
necessaria per poter vincere la gara in 
programma contro gli agenti di Opera. 
Purtroppo l’incontro è terminato col ri-
sultato di 2-0 per gli Agenti, ma i ragazzi 
hanno mostrato un bel gioco di squadra 
e la solita grinta che li caratterizza da 
sempre, mentre la partita tra agenti 
Beccaria e agenti Bollate è finita 0-3 e 
infine agenti San Vittore e agenti Opera 
si è chiusa sullo 0-1.
Intorno alle 13 nell’attesa delle gare per 
assegnare il torneo  si è svolta la par-
tita Comune di Milano e All Stars Car-
ceri, vinta dagli All Stars per 3 a 0. La 
squadra era mista e formata da agenti 

e detenuti, uniti per l’occasione dal me-
desimo obbiettivo: vincere e divertirsi,  
liberando  corpo e mente  e spezzando 
sul campo i soliti, facili pregiudizi.
Per il 3°e 4°posto gli Agenti del Becca-
ria hanno incontrato gli agenti di San 
Vittore (risultato finale: 0-2) mentre  
per il 1°e 2° posto gli agenti di Bollate 
hanno superato quelli di Opera per 2-1 
aggiudicandosi così il 1° Trofeo carceri 
milanesi. Tutto il torneo si è svolto in 
maniera molto limpida e con un gran 
senso di spirito di gioco. Questo inoltre, 
è stato anche l’ultimo incontro  per il 
nostro Balotelli di Bollate, che avendo 
finito di scontare la sua condanna, due 
giorni dopo è uscito in libertà e voglia-
mo cogliere l’occasione per fargli un au-
gurio: che possa trovare la sua felicità 
lontano da queste mura. “CIAO BALO” 
(firmato tutta la squadra).

Shark & Gianfranco Agnifili

CALCIO 2  – Intervistata da Sabrina Gandolfi la C.R. Bollate racconta la sua storia

Rimettersi in gioco nella vita e sul campo

Il 22 novembre 2015 presso il campo sportivo della casa di 
reclusione di Bollate è stata ospite la giornalista sportiva 
della Rai Sabrina Gandolfi, per fare un servizio sulle at-
tività sportive (calcio, rugby) che si svolgono all’interno 

dell’istituto. Il tema più trattato è stato quello riguardante 
la squadra di calcio che quest’anno non ha potuto iscriversi 
al campionato di terza categoria per mancanza di fondi, pur-
troppo con grande rammarico da parte dei ragazzi e soprat-
tutto da parte dell’istituto che ha dovuto mettere da parte un 
ottimo elemento trattamentale come il calcio.
Gli intervistati, Carlo Feroldi, allenatore e Ivan Cassano, ca-
pitano della squadra di calcio, hanno rimarcato con forza la 
triste vicenda della squadra lanciando un appello affinché il 
tutto possa ristabilirsi come prima e Ivan ha voluto ricorda-
re anche la triste vicenda di un loro compagno, Alessandro 
Gatti, che purtroppo per una grave malattia fulminante li ha 
prematuramente lasciati.
È stata intervistata la vice direttrice del carcere Cosima Buc-
coliero, che ha evidenziato l’importanza dello sport all’interno 

dell’istituto affermando che fare sport libera corpo e mente. 
Un’altra intervista è poi stata fatta nel maneggio dell’istituto, 
dove si tengono i corsi di formazione sulla cura dei cavalli. 
Noi di carteBollate speriamo che questo sia un messaggio di 
augurio per tutte le attività sportive che si svolgono all’inter-
no dell'istituto e per lo sport in generale.

S. & A.

dica la vittoria al proprio figlio e alla pro-
pria compagna) per 4-6, 7-5, 6-3, contro 
il valoroso Luca Salzano.
La premiazione è stata celebrata 
dall’ispettore Liverani, insieme all’as-
sistente capo, iscritti anche loro al tor-
neo. Ai più scettici o critici può sorgere 
un dubbio sulle qualità dei giocatori, 
ma vi assicuriamo che il livello è molto 
buono. Infatti l’ultimo torneo organizza-
to con l’Uisp, che si è svolto a maggio 
2015 e che ha coinvolto quattro dete-
nuti di Bollate contro quattro giocatori 
esterni, tutti, compresi i nostri ragazzi, 
iscritti all’Uisp, ha decretato la vittoria 
inaspettata e poi festeggiata dei nostri 
eccezionali giocatori. E grazie alla asso-
ciazione sportiva Asd Asom (Salto oltre 
il muro) dall’anno scorso i detenuti del-
la Seconda casa di reclusione di Bollate 
possono essere tesserati Uisp, in modo 
da usufruire di una polizza assicurativa 
che permette di iscriversi anche ai vari 
tornei esterni all’istituto. Infatti l’intento 
della direzione di Bollate sarebbe quella 
di iscrivere i migliori tennisti detenuti ai 
vari circuiti Uisp esterni. Chissà che non 
nasca una piccola stella.

Davide Ravarelli
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  VORREI DIMENTICARE

Vorrei dimenticare
vorrei non ricominciare
ma una dose mi devo fare
perché non riesco a sopportare
questa vita che non mi
vuole ascoltare,

lasciarmi andare
è l’unica cosa
che riesco a fare
un giorno forse varrà la pena
ricominciare per sapersi amare.

Jessica Marsiglia

gli occhi

La trovo lì
per terra
che mormora
fra i brividi e lividi
e lacrime che scendono
dagli occhi muti,
mi avvicino
senza dire una parola
ci guardiamo
d’un tratto ci abbracciamo
- Non era mai stato cosi
- Non ti credo, così è sempre stato
non te ne sei mai accorta.
¬¬¬¬
Quegli occhi che brillavano
ora sono pieni di paura!

Lorena Braga

UN AMORE PER SEMPRE

Spezza il mio cuore
riempilo d’amore 
nascondilo in una scatola 
e sotterrala lì
sotto l’albero dove
abbiamo fatto l’amore fino all’alba.

Rinascerà il nostro amore
e quando il sole inghiottirà le stelle
le regalerà al mare per sempre.

Costantin Zarzu

OGNI MEDAGLIA

Ogni medaglia ha un retro:
ma davanti all’elogio io arretro.
La gente crea echi di vetro,
io sicura mantengo il mio metro,

non mi rispecchio nei vostri valori
preferisco restare fuori
preferisco essere nessuno
piuttosto che ferire qualcuno.

Elisa Belardo

TANGO ASSASSINO

Uno di fronte all’altra seduti al tavolino
stanno gustando un bicchierino
lui si tuffa nelle sue pupille 
mentre il cuore gli batte a mille,
lei ride ride ma non lo vede,
il suo sguardo passa altrove
si posa dove eccede…
l’istinto d’un tratto lo fa girar di scatto
vede l’altro  col bicchiere in mano
sogghignante e soddisfatto,
ma  è il momento meno adatto 
per quell’impatto e la sua bella guancia
sbianca, in un attimo pensa: mi ha bec-
cato,
il sangue si è gelato e il cuore si è fermato
gli occhi di lui sono come una fiammata,
e la bocca fa una smorfia sdegnata
per l’onore affrontato,
con il capo gli fa cenno guardando l’uscita
da uomo di mala vita lui l’ha capita, 
stasera è in gioco la sua vita
e mentre si avvia fuori lentamente
la mano scivola nella tasca del giaccone 
trapuntato
e stringe l’amico più fidato…
in strada una grande insegna orizzontale
illumina il  piazzale
ai lati nella penombra due figure sembra-
no danzare
e con le braccia aperte volteggiare,
in quel pazzo carosello si vede luccicare 
il coltello!
Adesso è tutto chiaro è un duello.

Davanti alla luce del locale si staglia 
maestoso
il profilo di una donna bellissima: capelli 
neri raccolti sulla nuca,
e sotto la pelliccia una vestito color 
vinaccia
con un lungo spacco fino all’anca  
una calza nera vela la carne bianca,
con le mani aperte si copre il viso
è disperata
solo adesso si rende conto
che per lei nessuno avrà pietà
ed è chiaro ed evidente:
lei certamente è la perdente!

Carmelo Zavettieri

COMPLEANNO

Compleanno
19
(diciannueve)
Nessuna voglia di festeggiamenti.
Isolamento, silenzio depressione.
Indossata la maschera
per dire sì ad un amico che
nella sua buona fede
credeva di farmi il regalo.
trasformazioni con la banda.
Per aperitivo cinque birre grandi.
E poi Negroni anche cucito sui cappellini,
cibo che vola nella taverna,
mani nei piatti, vomitare sui tavoli,
scritte coi pennarelli sui muri
tipo bastardamente «Sala fumatori»
altra tacca sulla cintura
dei locali dove ero stato buttato fuori.
Nel culti debosciato
dell’uomo dalle mille cicatrici,
che risorge perennemente
cadendo in baratri sempre peggiori.
E poi l’amico posa l’automobile, 
era il suo turno di sballarsi,
io quasi non mi reggevo più in piedi.
seguì il suo giro.
A piedi per i marciapiedi
fermandosi nelle locande di tutta la città.
L’ultimo ricordo focalizzato
su un sibilo forte negli orecchi,
tipo il cuore nell’udito
e l’immagine di me
che parlavo ad alta voce
della vagina di una ragazzina.
Anch’io ero un ragazzino.

Il successivo mattino, faccia imbrattata di 
sangue
un dente incisivo in meno sul sorriso
un occhio nero
la testa rintronante.

A mia mamma dico: « portami in manico-
mio perché 
sono pazzo non vedi come mi sono 
conciato?
sono malato».
E lei nella sua ottica di punizione mi 
manda
da mio padre, coglione, che
invece di ascoltarmi
mi piazza davanti gli avanzi fumanti
dei suoi capodanni
insieme ai suoi conoscenti pieni di postumi.
Che genitori inappetenti.
Pensare che volevo solo essere ascoltato.

Matteo Gorelli

 Natale

eventi – Il consueto appuntamento natalizio

Bollate un mercatino con 300 visitatori

All’interno dell’area trattamentale utilizzando le aule della scuola sono stati 
allestiti i punti vendita delle cooperative: hanno partecipato, Arte e cuo-
io, Arte e vetro, Zerografica, Cascina Bollate, Arte in tasca, Nuove 
strade, la scuola alberghiera, carteBollate, la radio e le altre cooperative 

interne, con la partecipazione di una coop del carcere di Opera, con la vendita del 
pane, mentre la coop Cascina Nibal ha messo a disposizione salami, fegato d’oca e 
conserve, tutti completamente biologici.
Inoltre, si sono formate due orchestre, una presso la biblioteca e una presso la sala 
cinema alle quali si è aggiunta una corale, in arte Coro Seduto, che ha incantato il 
pubblico con la melodia delle voci.
I detenuti hanno preparato le frittelle, fatte al momento e servite calde, che sono 
state ricercatissime e anche torte, pasticcini e biscotti. La preparazione è partita 
il giorno prima, con gli addobbi natalizi e lo spostamento di tavoli e sedie, ma per i 
dolci gli chef si sono messi al lavoro con grande anticipo. 
La novità di quest’anno è stata che i detenuti hanno potuto acquistare il cibo delle 
cooperative esterne, ed è stata un’ottima cosa, sia per i detenuti che hanno avuto 
modo di comprare generi che in istituto è difficile reperire, sia per le cooperative 
che hanno avuto una clientela molto più vasta.
Molte persone non conoscono la preparazione che c’è dietro a questi eventi, ma è 
molto importante sottolineare lo sforzo degli educatori, di tutti i detenuti e le detenu-
te e dei volontari, che come sempre hanno dato la loro disponibilità a tempo pieno. 
Ora possiamo solo ringraziare tutti coloro che hanno partecipato, trasformando 
questa iniziativa in un grande successo e in un’occasione di incontro tra chi sta 
dentro e chi sta fuori. 

Biagio Aversano e Angela Tommasin 
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