SUL LIBRO DI UN INCONTRO
FRA VITTIME E RESPONSABILI DELLA LOTTA ARMATA

di Domenico Pulitano

SOMMARIO: 1. Voci da un incontro liberamente accettato. — 2. La via italiana della risposta alla lotta armata.
- 3. Quale giustizia dell’incontro? — 4. Uno spazio al di la della giustizia legale. - 5. Dialogare con i precetti.

1. Voci da un incontro liberamente accettato.

Vittime e responsabili della lotta armata a confronto: di questo parla il libro
dell’incontro curato da Guido Bertagna, Adolfo Ceretti e Claudia Mazzucato (ed. II
saggiatore, 2015). La storia raccontata e analizzata dai tre curatori e la breve storia di un
lungo percorso, iniziato nel 2007, durato sette anni: incontri ravvicinati, in situazioni di
vita comune, fra persone coinvolte nella lotta armata tra gli anni "70 e i primi anni 80, e
vittime o familiari di vittime di delitti di quel tempo.

“Il documento che ha dato avvio a questo itinerario (redatto nel 2007) si basava sulla
scommessa che “ex”, vittime e loro familiari potessero mettere le loro memorie I'una di fronte e di
fianco all’altra, per condividerle
liberamente accettati, realizzati in uno spazio e un tempo protetti (p. 235), cui i curatori
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. Questo progetto ha travato attuazione in incontri

del libro hanno partecipato come mediatori, in posizione definita di equiprossimita (p.
25). Altre persone qualificate (definite primi terzi e garanti) hanno accettato di interloquire
con questa esperienza, nata e modellata dall’idea della giustizia riparativa, intesa come
giustizia dell incontro?.

Tutto questo e avvenuto al di fuori di qualsiasi mandato istituzionale?. “A turno,
unicamente in base alla scelta di tematiche di discussione proposte dai mediatori, ognuno e stato
liberamente invitato ad affrontare e a commentare le vicende legate al male subito o inferto. Su
ogni testimonianza si sono sempre aperti lunghi ed elaborati confronti collettivi”*.

Sono raccolte nel libro — in una selezione che riempie 150 pagine — voci tratte da
quanto e stato detto negli incontri e da lettere di ex- e/o di vittime. Le voci riportate sono
in gran parte senza indicazione di chi, né della data. “Alcuni hanno chiesto di essere
dimenticati, altri di non essere citati, altri ancora di non essere riconoscibili”, e queste volonta
sono state rispettate in modo ferreo (p. 26).

Propongo alcuni testi — motivazioni di allora, valutazioni di oggi — che mi sono
parsi trai piu significativi per le mie riflessioni sollecitate dalla lettura del libro. In questo
paragrafo, voci di ex.

U A. CERETTI, Per una convergenza di squardi, p. 221.

2 E’ il titolo del contributo di C. MAZZUCATO, p. 251 s.
3 C. MAZZUCATO, p. 299.

* A. CERETTY, p. 243.
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Innanzi tutto, una riflessione sull'uccidere, di terribile attualita nell’epoca degli
attentatori suicidi. “Ognuno di noi si é posto il problema di uccidere, della morte. La morte nel
senso di dare la morte, e pero, allo stesso tempo, di subire la morte. Il punto di superamento di
questa antinomia, almeno per me, era dire: Se io sono disponibile a morire, cioe a morire
combattendo, ho anche in qualche modo il diritto morale di uccidere 'altro perché io sono
disponibile a uccidere me stesso. Era una specie di, come dire... giustificazione” (p. 84).

Alcune riflessioni riguardano il rapporto con lo Stato. “Noi pensavamo che la
violenza dello Stato e la violenza della rivoluzione fossero distinte. In realta, se scegli il terreno
della violenza, diventi simmetrico a chi ha il monopolio della violenza, nel caso specifico lo Stato.
Non fai altro che riprodurre cio che vorresti combattere. E” un discorso di simmetria: pensi di
essere il nemico di quell’altro, in realta ne stai diventando il figlio” (p. 83). Segnalo anche la
percezione di uno Stato silente, rispetto al passato e al presente (p. 61): credo di poter
leggere aspettative non soddisfatte.

Fra le motivazioni di allora viene indicato I’antifascismo come mito fondativo (p.
66). “A suo tempo i partigiani, col loro modo di parlare della lotta partigiana, hanno legittimato
scelte violente, lo volessero o no” (p. 104).

“In un colloquio intenso —scrive Claudia Mazzucato — e stata pronunciata questa frase,
insieme agghiacciante e illuminante: noi abbiamo copiato lo Stato. Eravamo l’altro Stato”.
Questa idea di simmetria o copia speculare nell'uso della violenza, fra terrorismo e Stato,
riecheggia il ‘né con lo Stato né con le BR’, slogan dell’estremismo di fine anni '70: non
coglie la differenza, sul piano giuridico e morale, fra usi legittimi e illegittimi della
violenza. Ha qui radice un’idea di antifascismo tradotta in pratiche che hanno copiato
non lo Stato, ma il peggiore squadrismo fascista. Questo aspetto veniva spesso
sottolineato nelle critiche politiche dell’epoca: sono ‘oggettivamente fascisti’, dicevamo,
con una semplificazione che lasciava fra parentesi la questione del diverso album di
famiglia, ma esprimeva retoricamente il disvalore etico e politico dei crimini commessi.

Una voce (ampiamente riportata a p. 74s.) parla della parola terrorismo: vi ravvisa
una relazione non diretta, ambigua, con la natura dell’avvenimento. Il termine terrorismo
nascerebbe legato a una pratica di potere, e non di opposizione. Lo scontro politico si gioca
anche sul terreno delle definizioni, della propaganda, dell’ immaginario.

Un’altra voce (p. 106) ravvisa nella scelta delle armi e della violenza negli anni settanta
una forma atroce di irrazionalismo politico. E ritiene che questo punto sia “decisivo: perché
mentre la questione terrorismo potrebbe ridurre la discussione a una sorta di questione privata e
datata tra vittime e rei degli anni settanta, la questione irrazionalismo politico chiama in causa
moltissimi segmenti della societa e delle stesse istituzioni, e rende il nostro impegno, in particolare
come gruppo, potenzialmente paradigmatico”.

I punti in cui le voci riportate nel libro fanno riferimento allo Stato paiono
leggibili come vischiosita ideologiche, e/o come tentativi di spiegazione di scelte del
passato. Anche la contrapposizione terrorismo e irrazionalismo fa trasparire (mi pare)
comprensibili resistenze a fare i conti fino in fondo con la propria tragedia. Dalla parola
terrorismo gli ex vorrebbero prendere le distanze.

Ma “nessuna giustificazione: la nostra, la mia, é stata una scelta libera per togliere di
mezzo uomini che erano al comando. Nessun odio verso la persona, il nostro non era né un atto



di giustizia né un atto di odio né un atto d’amore. Abbiamo perso ... Ma anche se avessimo vinto
... Non era giusto utilizzare la violenza” (p. 87).

Il passaggio decisivo emerge in una lettera firmata da 12 ex- (p. 78-79). “Riteniamo
valore supremo e inviolabile il riconoscimento della persona e della vita umana e rifiutiamo cio
che in passato ci aveva portati a negarla e demonizzarla, identificandola unicamente con la sua
funzione. L’incontro con voi ci ha permesso di raggiungere, su questo, un’irreversibile
consapevolezza”. Un “cambiamento ...frutto di percorsi sofferti, scelti in piena liberta dopo aver
pagato tutti i nostri debiti giudiziari, in un rapporto di reciproca fiducia costruito passo dopo
passo”.

Da un’altra lettera firmata di una ex- (p. 367): “non possedevamo ['idea
dell’intangibilita della vita umana, pensavamo che ci sono vite che contano, altre che contano
meno ... Lunga parentesi di annebbiamento della coscienza” .

“La necessita era allora quella di colpire il potere dove era piu efficiente, quindi la funzione
... Le emozioni personali devono necessariamente scomparire, non contano piu niente. La
macchina va, indipendentemente dalle persone .... I migliori erano gli obiettivi che ci davamo”
(p- 85).

Una cosificazione — riduzione di persone a cose — sta alla base della violenza
politica dispiegata, che cancella contemporaneamente due volti umani: quello della
vittima e anche quello del perpetratore. In questi termini Adolfo Ceretti esprime (p. 381)
una valutazione condivisa con i suoi compagni di viaggio. Condivisa anche da chi si e
reso conto di avere tradito non solo la vita, ma anche se stesso (p. 111). Ma proprio
“quando c’é la percezione profonda che potrei avere sbagliato tutto, solo li c’é la possibilita della
speranza” (p. 115).

Molte riflessioni degli ex- riguardano il rapporto con le vittime. “Se devo spiegare
perché ho ucciso, e come se uccidessi per la seconda volta” (p. 80). “Non saprei cosa dire. Dovrei
leggere il volantino di rivendicazione” (p. 81).

“Sono una figlia ... Ho conosciuto il figlio di una vittima che mi ha detto: facciamo
quattro chiacchiere, noi che stiamo da due parti della barricata. lo non vedo barricate e vorrei
abbatterle insieme agli altri figli di chi ha sofferto. Vorrei abbatterle sulla base di un’innocenza”
(p- 172). Curiosa espressione, voler abbattere una barriera che si dice di non vedere. La
barriera c’e, € la non innocenza di alcuni padri. L'innocenza ¢ dei figli, da entrambe le
parti.

Da una voce firmata: “Incontrando i volti delle vittime e ascoltando le loro parole,
ritengo possibile ottenere sostegno alla maturazione interiore di noi ex- per eliminare residuali
velleita giustificatorie” (p. 145). Un’altra voce parla di “fragilita e reversibilita di questo
cammino” (p. 202).

“I colpevoli — commento Claudia Mazzucato (p. 291) — hanno bisogno del racconto
degli offesi per conoscere davvero, e fino in fondo, che cosa hanno fatto.

Un aspetto che i curatori hanno posto in rilievo come importante e il fantasma
della verita fattuale, che, scrive Ceretti (p. 245), fin dall’inizio “si é aggirato nell’immaginario
collettivo del nostro gruppo”. La difficolta del fare i conti con la verita (con la responsabilita



di non mentire®) e espressa da una delle voci (p. 185): “Quanta verita siamo disposti ad
ascoltare?”. Da una lettera di una vittima (p. (369): “La societa deve conoscere i nomi di quelli
che si sono serviti di voi per scopi di delinquenza politica”.

Nella valutazione dei curatori quella raccontata “non é la storia di un successo: E
neppure di un fallimento. E” una storia della forza della fragilita umana; come tale, anche la storia
e fragile, ma abbonda di una dolorosa bellezza ed é ricca di speranza, virtis fragile per eccellenza”
(p. 18). “Soltanto sullo sfondo la verita giudiziaria che si é sporta su ogni dialogo”°. Rispetto
all’obiettivo della verita, “con il rammarico di pochissimi il nostro tragitto si é compiuto a una
distanza siderale””.

I saggi di approfondimento (dei curatori) danno conto di reazioni fra loro
diverse. Il mantenimento delle giuste distanze non e stato facile®. Vi sono state anche
reazioni negative: “soprattutto tra alcune vittime — e questo deve far riflettere — si ¢ levato alto
un grido di insofferenza nei confronti del metodo di discussione proposto dai mediatori, perché
teso a ingabbiare e a direzionare dall’alto — questo il senso della critica — pulsioni, pensieri,
rappresentazioni di tutti i partecipanti”. Alcuni hanno deciso di abbandonare il cammino®.

Chiudo questa silloge di voci con la chiusura di una lettera firmata sia da ex- che
da vittime, indirizzata ai primi terzi, persone che hanno accettato di partecipare
all’esperienza narrata nel libro. “Giustizia e tante cose: verita, richiamo alle responsabilita,
pentimento, consapevolezza, incontro, riconciliazione, riparazione, accoglienza, memoria,
tenerezza, relazione. Quello che il sistema giudiziario non da”.

2. La via italiana della risposta alla lotta armata.

Incontri in uno spazio privato, liberamente accettati fuori di qualsiasi mandato
istituzionale, sono esercizio di liberta. Significato e importanza degli incontri sono
questioni che riguardano i partecipi e le loro libere valutazioni. Di vissuti personali il
libro e pieno. Le scelte personali, con tutte le loro diversita, meritano uguale rispetto in
quanto esercizio di liberta, indipendentemente dalle valutazioni che altri possano fare
nell’esercizio delle loro liberta.

Su questo sfondo si puo porre il problema, se e quale rilevanza istituzionale abbia
o possa avere un’esperienza del genere. Con le parole di Ceretti: “Il problema che fin dal
2008 entro nelle nostre agende riguardava 'eventuale istituzionalizzazione della strada che
stavamo per imboccare o, piuttosto, la sua collocazione in un luogo della sfera pubblica — che
andava pensato, individuato e condiviso con tutti — dal quale eventualmente interloquire con la
sfera politica e con quella della giustizia”'°. La sfera pubblica e qui intesa nel senso di
Habermas: la sfera della libera e pubblica discussione su problemi di pubblico interesse.

5 C. MAZZUCATO, p. 287.
6 A. CERETTI, p. 238.
7 A. CERETTI, p. 245.
8 C. MAZZUCATO, p. 300.
® A. CERETTI, p. 243.
10 A. CERETTI, p. 234.



“Personalmente — scrive Ceretti — tenevo molto a implementare questa seconda ipotesi”.
Di fatto non c’erano alternative alla collocazione nella sfera della libera discussione. La
via dell’eventuale istituzionalizzazione dipende da scelte istituzionali, non e nelle mani
di soggetti privati. Diversa questione ¢ se e come un’esperienza del genere possa
eventualmente interloquire con la sfera politica e con quella della giustizia.

Nelle riflessioni contenute nel libro si fanno ripetuti riferimenti all’esperienza
(guardata con simpatia e adesione ideologica) della Commissione per la verita e la
riconciliazione (TRC) nel Sud Africa nato dal superamento del regime di apartheid.
“C’era pero, e ne eravamo ben consapevoli — osserva Ceretti — una differenza ontologica”: a
differenza che nel Sud Africa, “noi non avevamo la drammatica impellenza di trovare una
soluzione politica agli anni del terrorismo, dato che questa soluzione era stata gia ampiamente
consegnata alla storia”". Per 'incontro programmato “convenimmo ben presto che le uniche
soluzioni accettabili erano quelle di evitare ogni aspirazione a una dimensione pubblica, di non
pedinare le orme di altri esploratori”12.

Soluzioni tipo TRC sono strumenti della giustizia di transizione, in casi di
passaggio di regime; modalita di chiudere i conti con illeciti commessi in contesti di forte
conflitto, anche, e prevalentemente, illeciti di un regime autoritario abbattuto'. Sono una
modalita alternativa a quella della ordinaria giustizia penale, disposta a passi indietro
sul piano delle affermazioni di responsabilita; una strada non priva di costi, proprio in
termini di verita e di giustizia. Una strada che guarda al futuro, che ha la ricomposizione
politica (non la giustizia) quale obiettivo primario'.

Nell'Italia degli anni “80, i conti con i delitti degli anni di piombo sono stati fatti
attraverso la giustizia penale. Sulla via italiana, il libro ospita due valutazioni (non dei
curatori) di segno diverso.

La legislazione italiana di contrasto al terrorismo politico e oggetto dell’analisi di
Corda (p. 335 s.). A partire dalla normativa del 1979, e caratterizzata dal modello a
forbice (il bastone e la carota): ha innalzato i livelli di severita punitiva, con punte
sbilanciate (fin troppo?) rispetto alla normalita, e ha accettato di pagare il prezzo di un
trattamento penale molto mite (fin troppo?) quale mezzo per sollecitare una
collaborazione utile: utile all’accertamento di fatti e di responsabilita, e fattore di
disgregazione interna delle bande armate. Dapprima le diminuenti per la collaborazione
processuale utile; poi la legge sulla dissociazione (legge 18 febbraio 1987, n. 34), lo
strumento di gran lunga piu utilizzato. “Le disposizioni della legislazione premiale hanno
rappresentato un’occasione importante per ricominciare a pensare il futuro partendo dal
riconoscimento dei propri errori”; per 'uscita dagli anni di piombo hanno giocato un ruolo
rilevante, “offrendo un fondamento solido e un incentivo concreto affinché numerosi individui
che avevano partecipato alla militanza politica armata tornassero a riconoscere la legislazione

1 A. CERETTI, p. 233.

12 A. CERETT], p. 235.

13 G. FORNASARL, Giustizia di transizione e diritto penale, Torino, 2013; P. PORTINARO, I conti con il passato.
Vendetta, amnistia, giustizia, Milano, 2011.

14 Problemi e difficolta di una soluzione tipo TRC sono chiaramente messi in evidenza nel bel libro del
Presidente della Commissione sudafricana: D. TUTU, Non c’e futuro senza perdono, Milano 2001.



statuale”, e a poter “pensare e progettare nuove modalita attraverso cui tornare a percorrere la
strada della democrazia”*.

Nella sua postfazione, Luigi Manconi svolge'® un discorso fortemente critico sulla
tragedia culturale che a suo dire si sarebbe sommata alla tragedia del terrorismo:
Uincapacita di comprenderlo e di pensarlo. Valuta I'incontro narrato nel libro come occasione
di apprendimento e ripensamento, che “arriva tragicamente tardi rispetto al calendario
politico e cultuale di una meditazione necessaria e profonda sugli effetti del terrorismo e del post-
terrorismo”. La distanza temporale ha attenuato “quella partecipazione emotiva cosi forte,
richiesta da un’operazione complessa quale quella realizzata dalla Commissione sudafricana”:
quanto oggi ci appare irrealizzabile “non lo sarebbe stato forse nel contesto dell’ immediato
post-terrorismo e comungque fino agli anni ‘90”. Viene anche fatto cenno alle proposte di
concessione di amnistia e/o indulto, presentate nella XIII legislatura (1996-2001).
Manconi parla di mancata soluzione politica (p. 415) e ritiene che “il ragionamento sulla
riconciliazione deve partire dalla constatazione che, negli anni novanta, il problema del terrorismo
viene come aggirato”. “La ricostruzione storica e l'attribuzione giudiziaria delle responsabilita
non sono sufficienti a chiudere i conti”.

Manconi accenna anche al tema a lui caro' della inutilita del carcere (p. 402).
Claudia Mazzucato ci informa'® che sul senso (o non senso) del carcere, e sulla giustizia
retributiva, si e discusso in un incontro del 2011. “Le risposte sono in parte conferme di
quanto siamo venuti dicendo e in parte sono della sorprese. Alcuni tra gli ex, per esempio,
spiegano che l'arresto e la carcerazione preventiva hanno avuto il merito di fermarli: con il senno
di poi, si accorgono che altrimenti avrebbero compiuto altre azioni, di cui 0ggi porterebbero il
grave peso”. Ci sono anche voci critiche verso il sistema penale, anche da parte di vittime
che ne rilevano l'insufficienza.

Ho espresso in altra sede!” una valutazione complessivamente positiva della via
italiana (ad un giudizio d’insieme, che lascia aperta la discussione su tutti i punti): un
saldo positivo fra costi e benefici, corposi gli uni e gli altri. Questa valutazione non e
scalfita dall’esperienza narrata nel libro, e tanto meno da rimpianti per la mancata scelta
di una via alternativa.

La normativa premiale, fortemente discussa sul piano dei principi, ha funzionato
fin da subito, gia nei primi tragici mesi del 1980. Il ciclo storico degli anni di piombo si e
chiuso prima della meta degli anni "80; la magistratura penale (inquirente e giudicante)
ha svolto i compiti che doveva svolgere, pagando anch’essa un tributo di sangue.

Dai processi per fatti di terrorismo sono uscite forti differenze di trattamento fra
terroristi collaboranti, cosi detti pentiti, e terroristi c.d. irriducibili. Autori di delitti
gravissimi, che hanno prestato collaborazioni ritenute di grande importanza, ne hanno
tratto un beneficio che a molti parve eccessivo. Ma il modello di disciplina adottato si e

15 A. CORDA, p. 348.

16 L. MANCONI, p. 411s.

17 L. MANCONI E ALTRI, Abolire il carcere, Milano 2015.

18 CM 274.

19 D. PULITANO, L'evoluzione delle politiche penali in Italia negli anni settanta e ottanta, in AA.VV., Il diritto penale
tra scienza e politica, a cura di M. Donini e L. Stortoni, Bologna 2015.



mostrato funzionale rispetto al fine (emergenziale e vitale) di smantellamento delle
bande armate.

A battaglia vinta, un trattamento piti mite fu offerto ai ‘dissociati’ non
collaboranti, da una normativa di favore (la legge del 1987) che, discutibile in un’ottica
astrattamente retributiva, fu una soluzione politicamente saggia, come conferma lo
studio di Corda: attenta ai destini delle persone, a prospettive di reinserimento morale e
sociale.

Restarono in carcere gli irriducibili. Continuarono a lungo a combattere, con
qualche sostegno politico, una loro battaglia per un provvedimento di clemenza. La ho
sempre valutata moralmente ambigua: perché mai avrebbero dovuto essere destinatari
di gratuita clemenza, negli anni "90, personaggi che avevano rifiutato le strade offerte
dalla legislazione premiale?

Sarebbe stata preferibile, negli anni ’80, una strada tipo TRC, cioe di una possibile
alternativa alla giustizia penale? All'epoca la avrei ritenuta (come la ritengo oggi)
assolutamente ingiustificata e pericolosa. Non c’era alcuna ragione di ordine politico (di
conflitto politico nella popolazione) che richiedesse una strada diversa dalla repressione
penale di delitti gravissimi. Era sotto attacco, con la vita delle persone, la legalita
democratica. Se sono pensabili ragioni warum Strafe sein muss?° (perché — talvolta — punire
e necessario) sono proprio fatti del genere che pongono seriamente I'esigenza di un law
enforcement penalistico.

Da parte di chi ha ripensato criticamente le scelte di lotta armata, non mi
sorprende affatto il riconoscimento che l’arresto e la carcerazione preventiva hanno avuto il
merito di fermarli: Dalle istituzioni, all’epoca, ci si aspettava proprio questo.

La battaglia (durissima) che ha portato alla sconfitta della lotta armata, ¢ stata
vinta con le armi della giustizia penale, con la tenuta morale della societa, e con la
coesione di forze politiche che pure erano divise sotto tanti aspetti. Ritengo vi abbia
contribuito (pur con i suoi costi) la linea della fermezza, mantenuta nei giorni difficili del
sequestro Moro?": il rifiuto di riconoscere al partito armato qualsiasi legittimazione
politica e morale. In un tale contesto, l'idea di una Commissione per la verita e
riconciliazione (riconciliazione con chi?) sarebbe stata politicamente impensabile (io
direi, irresponsabile). Non per difetto di analisi e di comprensione del fenomeno della
lotta armata, ma per ragioni che definirei politiche nel senso nobile del termine.

Riprendendo una gia citata espressione di Ceretti, direi che la differenza fra la
via italiana e la via sudafricana trova spiegazione (sul piano storico) e giustificazione
(sul piano etico-politico) nella differenza ontologica fra la situazione dell’Italia negli anni
’80 e la situazione del Sud Africa dopo la svolta degli anni "90.

Nel discorso di Ceretti, 'evocazione dell’esperienza sudafricana ha un significato
chiaramente delimitato: sarebbe “legittimo pensare che, con i limiti e le differenze che abbiamo
esposto, il nostro impegno sia iscrivibile nel vettore di senso di una Commissione” tipo TRC?.

20 E’ il titolo del libro di W. HASSEMER, tradotto in italiano col titolo Perché punire é necessario, Bologna, 2012.
2 A. GIOVAGNOLY, Il caso Moro. Una tragedia repubblicana, Bologna, 2005.
22 A. CERETTI, p. 250.



La comune matrice ideale e aperta al riconoscimento di differenze ontologiche nelle
concrete situazioni storiche, e queste differenze sono rilevanti (determinanti) per scelte
istituzionali ontologicamente diverse.

Le esperienze di decenni dopo, di cui parla il libro dellincontro, sono
comprensibili (sono state possibili) su uno sfondo morale di cui sono state una parte
essenziale sia la fermezza sia la difficile saggezza (la capacita di differenziare e graduare)
della risposta legale e giudiziaria. Con la legge sulla dissociazione si e arrivati a una
soluzione limite, fuori degli schemi usuali.

Giustizia é tante cose, hanno scritto in una gia citata lettera comune ex- e vittime
insieme: ci sono cose che il sistema giudiziario non da. Ma fra le tante cose, ce ne sono alcune
che il sistema giudiziario (penale) e specificamente chiamato a dare, nel nostro orizzonte
istituzionale.

3. Quale giustizia dell’incontro?

Sotto un titolo che parla di giustizia dell’incontro, Claudia Mazzucato tocca temi
che io inquadrerei come limiti della giustizia. Visti dalla parte delle vittime.

Nella pena scontata dai colpevoli in carcere, una persona offesa da uno dei casi
pilul processati e puniti della storia d’Italia dice di non avere incontrato la giustizia. A
Claudia Mazzucato i sistemi penali appaiono incapaci, ovunque nel mondo, “di dare
closure o almeno di offrire ricomposizione”; “impreparati e non attrezzati ad aiutare le vittime,
riconoscere la complessita della loro condizione, contribuire a superare il trauma, trovare risposte
ai tormenti che le abitano”?.

Il discorso sulle vittime si intreccia con la critica di un’idea di giustizia puramente
(hegelianamente) retributiva. “Con la forza di chi si sente nel giusto, le politiche penali
generano un effetto mimetico tra reato e giustizia che fa assomigliare la seconda al primo, in un
circolo vizioso che dura inspiegabilmente da millenni”. “La Giustizia che coincide con
I'applicazione di una pena finisce per essere nemica della verita e della responsabilizzazione”?.

“Noi abbiamo investito gli uni verso gli altri — spiega Ceretti — convinti, talvolta forse
ingenuamente, che si possa contribuire alla pace sociale e superare alcune distorsioni della realta
storica confrontando narrazioni comprensibili e condividendo, prima ancora dei contenuti, le
narrazioni stesse”?. Si e cercato “un vocabolario accettato piti che condiviso, parole in grado di
contenere e custodire la verita dei fatti e dei vissuti insieme all'incommensurabilita delle
esperienze”?. Ci e sembrato piii rispettoso del cammino e della sensibilita delle persone accogliere
il linguaggio che emergeva da loro stessi: ricomposizione, riparazione, rivisitazione, incontro —

2 C. MAZZUCATO, p. 258, 259, 263.
2 C. MAZZUCATO, p. 260, 281

%5 A. CERETTI, p. 247

26 Curatori, p. 24



assai di rado abbiamo ascoltato anche la parola riconciliazione”? . “Ricomposizione”, e la parola
cui vittime ed ex-hanno piu volentieri fatto ricorso?.

“Se, facendo il suo corso, la giustizia tradizionale fosse stata in grado di rispondere alle
ingiustizie e di ricomporle, il nostro itinerario non avrebbe avuto ragione di essere”?. Ma
I’obiettivo di una ricomposizione personale, la giustizia penale che conosciamo non se
lo pone.

Il precetto e la minaccia di pena si rivolgono ai consociati in genere, o a particolari
categorie di destinatari; la commisurazione ed esecuzione delle risposte al reato
guardano al reo, sia nell’ottica retributiva che in quella della prevenzione generale o
speciale. Le vittime stanno sullo sfondo; destinatarie di diritti di risarcimento o altra
forma di riparazione. L’itinerario di cui parla il libro si colloca oltre un limite strutturale
della giustizia penale: non un mancato raggiungimento di un obiettivo, ma un non
proporsi I’obiettivo cui tende l'itinerario in discussione.

Dovrebbe, la giustizia penale statuale, porsi obiettivi del tipo di quelli
dell’incontro? La questione concerne i limiti di cid che possa essere ragionevolmente
ritenuto di competenza di Cesare (dello Stato).

Manconi segnala (p. 417s.) la mancanza di un riconoscimento e di un ruolo
pubblico della vittima; ma respinge espressamente l'idea di un coinvolgimento
istituzionale delle vittime (i sopravvissuti; i prossimi congiunti degli uccisi) in un ruolo
di soggetto offeso e, insieme, giudicante, sollecitato a valutare ed eventualmente a
perdonare: il perdono ¢, ed e giusto che resti, questione individuale e soggettiva; le vittime
non vanno trasformate in un estremo grado di giudizio giuridico-morale. Claudia Mazzucato
introduce (p. 262) una bella citazione da un libro di Mario Calabresi, figlio di una vittima
importante, una delle prime (1972), il commissario Luigi Calabresi: “a casa abbiamo sempre
provato fastidio quando ci veniva chiesto di dare o meno il via libera a una scarcerazione o a una
grazia, perché rifiutiamo questa idea medievale che i parenti di una vittima decidano della sorte
di chi é ritenuto responsabile”. Ceretti invita a “guardare al perdono come a una virt
individuale e collettiva che non puo essere imposta da nessuna norma” (p. 394).

Su questa premessa, laicamente liberale, il discorso che nel libro viene svolto a
proposito del perdono (in particolare da Ceretti*’) e questione che eccede la competenza
di Cesare.

Ceretti conclude (p. 399) che “il perdono obbliga ciascuno a spostarsi, a ricollocarsi
nella trama della storia ... anche le vittime devono essere in grado di andare oltre il proprio
statuto, uscendo dalla prigionia del ricordo, recuperando il senso del vivere attraverso la ricerca
di quel livello della verita che si incontra nel dialogo attivo con chi ha commesso i reati”.
Richiamo l"attenzione sul verbo dovere riferito alle vittime: dovere in che senso? Ritengo
sia inteso come indicazione di una possibilita positiva, ritenuta meritevole di essere
cercata: Non di un dovere obbligante, che striderebbe con tutto il discorso svolto nel

27 A. CERETTI, p. 393.

28 A. CERETTI, p. 249.

2 C. MAZZUCATO, p. 283.
30 A. CERETTI, p. 393 —399.



libro, e con il carattere libero e volontario dell’incontro narrato. Per evitare equivoci,
meglio evitare di dire: le vittime dovrebbero ...

La discussione sul posto istituzionale da riconoscere alle vittime, in relazione al
torto subito, verte sull’ambito di diritti. Non di doveri: la giustizia istituzionale non ha
diritto a esigere dalle vittime determinati comportamenti (al di la di doveri processuali).

Il faccia a faccia fra vittime e perpetratori € questione di liberta. Liberta di
entrambe le parti. Per la teoria e prassi della mediazione penale, e questo un presupposto
indiscusso. Il possibile significato e valore dell'incontro (anche, eventualmente, per la
giustizia penale) andrebbe disperso, se collocato in un orizzonte che non sia di piena
liberta.

Per il rispetto dovuto alla liberta di entrambe le parti (autori e vittime) l'itinerario
dell'incontro non puo (non deve) essere inglobato nel modello istituzionale di giustizia
come elemento necessario. Cio non esclude che possa essere recepito e valutato come
esercizio di liberta individuale e soggettiva, ove ne ricorrano le condizioni (che,
pacificamente, non sussistono nell'incontro narrato del libro, successivo al compiersi
della giustizia istituzionale, buono o cattivo che sia stato).

Leggendo il libro, mi sono domandato come avrei reagito a proposte d’incontro
o richieste di perdono, ove mai mi fossi trovato nel ruolo di vittima sopravvissuta o di
persona legata alla vittima. Mi sono fatto delle ipotesi, astratte quanto la domanda: non
possono tenere conto della imprevedibile specificita di situazioni concrete. Ho deciso di
non dire nulla in proposito, non solo per questa difficolta di risposta, ma soprattutto per
sottolineare la natura strettamente personale e libera di ciascuna risposta, la sua
estraneita al campo dei problemi istituzionali, I'impossibilita di pretendere per una o
altra posizione un valore esemplare o un primato morale. Sia il perdonare che il rifiuto
di perdonare possono essere, secondo i casi, la risposta giusta o la migliore.

Riconciliarci con chi e per che cosa? E’ I'interrogativo posto in un documento della
Associazione italiana vittime del terrorismo®'. Registro alcune voci di vittime. “Dobbiamo
confrontare due verita — la vostra, di ex, e la nostra, di vittime. E’ 'unico modo per arrivare a
comprenderci tutti come vittime. Noi della violenza, voi della storia” (182). “Siamo convinti che
Uesclusione definitiva dai diritti di cittadinanza sia profondamente sbagliata (118).

In un dialogo a due voci, queste le ultime battute. Voce di un ex: “Io non posso
restituirti tuo padre, anche se lo vorrei. Se potessi tornare indietro, cambierei tutta la mia vita”.
L’altra voce: “probabilmente siamo opposti ... Ma siamo necessari gli uni agli altri” (p. 151).

In bocca a una vittima, queste espressioni rischiano di veicolare un’immagine di
debolezza morale o psicologica, di necessita del rapporto con gli aggressori e con le loro
‘verita’. Mi piace supporre che parole pronunciate ‘a caldo” siano andate sopra le righe.
Ceretti informa di non avere mai rinvenuto in alcuno il desiderio di un abbraccio universale,
e cita, in proposito, una frase ritenuta idonea a descrivere il clima che noi abbiamo respirato:
“noi non stiamo abolendo le differenze. L'aver incontrato un noi non toglie le differenze,
I'incommensurabile”®.

31 Riportato (non adesivamente) a p. 388.
32 A. CERETTI, p. 248
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Chiudo questo paragrafo con un ricordo personale: i funerali di Vittorio Bachelet,
vice-presidente del CSM, ucciso nel febbraio 1980. Nel mio ricordo ¢’ una chiesa di
Roma, piena di gente, e la preghiera di perdono detta dal figlio dell’'ucciso uno dei
prossimi congiunti. Preghiera di perdono e la passione impressa® che ho conservato®, legata
a un evento che sentii come una manifestazione di forza morale (di un mondo
morale/religioso che non ¢ il mio) di straordinaria importanza sul piano morale,
ancorché (o forse perché) non trasferibile sul piano della risposta legale. Dalle istituzioni
statuali gli autori del delitto dovevano essere perseguiti, ed era importante che fossero
perseguiti, arrestati, giudicati. Impensabile (anche moralmente) che potessero essere
perdonati sul piano legale®. Ma oltre I’orizzonte istituzionale ¢’ un piano su cui stanno
forze morali che tengono insieme la convivenza e civilta umana.

Di diverso tono, ma di eguale forza morale, la presa di posizione morale della
famiglia di Guido Galli, il giudice milanese ucciso il 19 marzo di quel terribile 1980.
“ Avete semplicemente annientato il suo corpo, ma non riuscirete mai a distruggere quello che lui
ha dato per il lavoro, la famiglia, la societa. La luce del suo spirito brillera sempre annientando le
tenebre nelle quali vi dibattete”.

4. Uno spazio al di 1a della giustizia legale.

La storia raccontata e ripensata nel libro — un incontro (uno fra gli incontri
possibili: non il paradigma del possibile incontro) interamente al di fuori della giustizia
istituzionale — mostra che la risposta giudiziaria non esaurisce le risposte possibili e
ragionevoli. La necessita (o ragionevolezza) della risposta legale non equivale a giustizia.
La giustizia, per definizione, sta con il diritto positivo in un rapporto di tensione, e per
cosi dire di eccedenza.

Sullo sfondo, accennati ma eccedenti I’orizzonte dell’incontro, i nodi di fondo del
penale: del se, perché, a che condizioni una giustizia penale debba esserci. Trovo ambiguo
il definire le tradizionali politiche penali come qualcosa che dura inspiegabilmente: di
spiegazioni ne possiamo trovare tante, buone e meno buone, anche largamente
condivise, e talora condivisibili. Credo che Claudia Mazzucato abbia inteso dire che
nessuna spiegazione e conclusiva; che nessuna bene intenzionata ideologia penalistica e
giustificazione sufficiente della realta delle pene cosi come sono comminate dal
legislatore, commisurate dai giudici, eseguite in concreto (in particolare negli inferni
carcerari). La dimensione naturalistica del male insito nella pena — e segnatamente nella

33 DANTE, Paradiso, XXXIII, v. 59.

3 Ho ritrovato sui giornali del tempo il testo: “Preghiamo per i nostri governanti ... Vogliamo pregare anche per
quelli che hanno colpito il mio papa perché sulle bocche ci sia sempre il perdono e mai la vendetta: la vita e non la morte
degli altri”.

% Nel 1991, lo stesso Giovanni Bachelet si opporra alla proposta di concedere la grazia a renato Curcio, capo
storico delle BR, ravvisandovi il rischio di nuovi squilibri, accordando nei fatti un trattamento privilegiato
ai brigatisti autori di gravi reati comuni.
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pena carceraria — non puo essere espunta, con mossa tutta ideologica, dai termini del
problema istituzionale.

Trovo il nucleo del messaggio del libro in una frase gia citata, contenuta in una
lettera i cui autori stanno sull’'uno e sull’altro fronte: giustizia e tante cose ...: ben piu di
quelle che il sistema penale possa dare.

Fare giustizia richiede verita. Il sistema giudiziario penale ha il compito specifico
di verificare ipotesi d’accusa, ed e attrezzato a farlo. Puo produrre verita parziali, ma
significative; e elevato il rischio di fallimenti.

Richiamo alle responsabilita: il sistema penale ha anche questo obiettivo, e puo
essere idoneo ad avvicinarlo.

Istituzioni d’altro tipo (anche tipo TRC) sono meno attrezzate per la produzione
di accertamenti precisi. Possono essere piu attrezzate per altri tipi di narrazione, di
maggior respiro etico e politico, ma non sono idonee a fondare affermazioni affidabili
(oltre il ragionevole dubbio) di colpevolezza personale.

Pentimento: € un obiettivo possibile e positivo, nell’orizzonte dei nostri ben
intenzionati principi. Non e un esito che possa essere imposto coattivamente: cio sarebbe
negazione dei nostri stessi principi. Anche il “no no, ch’io non mi pento” di don Giovanni
e espressione della autonomia individuale. A Cesare e dovuta osservanza della legge,
non adesione nell'intimo della coscienza.

Pentimento, e ancor piu consapevolezza, incontro, riconciliazione, riparazione,
accoglienza, memoria, tenerezza, relazione: sono fra le tante cose che fanno parte della vita
buona, ma eccedono la dimensione della giustizia istituzionale. L’incontro — cio di cui il
libro parla — sta in spazi di liberta civile e morale, oltre le risposte giudiziarie.
L’indicazione che ritrovo nel libro, € che un tale spazio puo essere praticato.

Con riguardo alla dimensione istituzionale della giustizia, questa indicazione
non chiude, ma apre ulteriori problemi: problemi di modulazione delle risposte
giudiziarie, che tengano eventualmente conto di quanto maturi in altre sedi,
extraistituzionali o istituzionalizzate senza pregiudizio per la liberta di nessuno.

Come spunto di riflessione sui temi e problemi dell’incontro e del pentimento,
propongo la narrazione manzoniana su fra Cristoforo (I promessi sposi, cap. IV).
Lodovico, uomo di indole onesta insieme e violenta ... sentiva un orrore spontaneo e sincero
per l'angherie e i soprusi ... a poco a poco, venne a costituirsi come un protettor degli oppressi e
un vendicatore de’ torti. Per sua sicurezza, e per aiuto, fini per scegliere i piti arrischiati, cioé
i pitt ribaldi; e vivere co’ birboni, per amor della giustizia. Commette un delitto d’impeto in
una situazione creata dal puntiglioso orgoglio suo e dell’altro (nessuno accetta di cedere
il passo), in reazione alla uccisione del suo servitore. Seguira la reazione per
I'impressione nuova e indicibile ch’egli riceve dal veder I"'uomo morto per lui e I'uomo morto
da lui. Si rifugia in convento; decide di farsi frate francescano, con il nome dell'uomo
morto per lui. Riesce a sottrarsi alla persecuzione legale per le prerogative dell’Ordine
francescano, e per l'accomodamento con la famiglia dell'ucciso. La cerimonia del
perdono mette di fronte il pentimento genuino e la gestione del potere che fa pompa di
sé. Fra Cristoforo, non punito dalla giustizia del tempo, espiera il suo delitto con un
servizio reso per tutta la vita.
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Ritrovo in questa storia tanti ingredienti del nostro problema: I'indole e le
motivazioni a monte del delitto (il mix di buone intenzioni e di violenza), il pentimento,
I'incontro (carico di ambiguita) fra I’offensore e i parenti dell"ucciso. L’esito e, da un lato,
di azzeramento della giustizia istituzionale, in un contesto d’altri tempi, in cui spazi
d’immunita scaturiscono da dislocazioni di fortissimi poteri privati, oggi inaccettabili.
Dall’altro lato, € una storia di successo: un effettivo rispondere per il delitto commesso, in
una forma diversa dalla pena, moralmente piu1 positiva. Un quadro assai intrigante, che
proprio per questo mi sembra assai interessante. Aiuta a cogliere problemi difficili del
nostro mondo reale.

I1 libro registra le resistenze “a riconoscere, anche laddove sono avvenuti, i percorsi di
reinserimento sociale degli ex appartenenti alla lotta armata, continuando a privilegiare la loro
identita di allora”%. Sono resistenze che riguardano cerchie pii ampie di soggetti che
hanno pagato il conto con la giustizia legale, ma restano marchiati. “La societa non vuole
— 0 forse non puo — mai chiudere i conti”¥. Anche sotto questo aspetto, la giustizia ha
bisogno di essere ripensata in una dimensione non limitata a quella istituzionale.

5. Dialogare con i precetti.

Ricordando l'impegno scientifico di Aldo Moro, Claudia Mazzucato vede
configurarsi la responsabilita penale “all’interno di una interlocuzione dialogica tra la
persona e il precetto penale”*. Pur entro un discorso che guarda alla responsabilita per
l'infrazione al precetto, I'attenzione verso il precetto € fondamentale. E” il precetto, non
la sanzione, la regola di giustizia. Le questioni di responsabilita, di eventuale sanzione,
sono secondarie: vengono per seconde, in conseguenza della violazione del precetto.

Dialogare con i precetti significa porsi i problemi dell’osservanza, prendere
posizione sui valori in gioco, su cio che deve essere rispettato. Il rapporto con i precetti
e i valori sottesi riguarda tutti, la responsabilita dell’osservanza e un impegno di tutti
verso tutti.

Per gli autori di delitti gravi, il dialogo con i precetti e i valori sottesi fa parte del
ripensamento delle scelte passate; attraverso di esso passa il pentimento, la ricostruzione
del rapporto con le ragioni e le regole della con-vivenza.

Sul piano normativo (quello dei precetti del diritto, e anche delle concezioni
morali e politiche) si pongono i problemi che Ceretti introduce nella pagine dedicate a
conflitti e dissidi, riducibili o irriducibili*. Nell’ottica dell’ordinamento giuridico,
problemi di legittimazione dei precetti, e segnatamente dei precetti penali: delle ragioni
e condizioni della responsabilita giuridica piu stringente, e corredata dal piu serio
apparato sanzionatorio. Problemi, ad un tempo, di legittimazione e di delimitazione in

% A. CERETTI, p. 387.

%7 C. MAZZUCATO, p. 267.
3 C. MAZZUCATO, p. 273.
% A. CERETTI, p. 382 s.
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coerenza con i valori normativi di una societa pluralistica, aperta a una pluralita di
concezioni comprensive.

La tragedia della lotta armata e stata la rottura rispetto a valori normativi
fondanti: I'incrinatura del precetto non uccidere, la norma che sta a fondamento della
possibilita stessa del con-vivere, coessenziale per qualsiasi concezione comprensiva
coerente con l'idea del riconoscimento o rispetto reciproco di uomini liberi ed eguali in
dignita e in diritti®*. I nostri ormai remoti anni di piombo sono stati un assaggio di
problemi che ci ritroviamo oggi aggravati, di fronte a fondamentalismi che portano la
guerra nei luoghi della vita normale, riaprendo anche nel nostro mondo il problema
hobbesiano di assicurare le condizioni di base della sicurezza, di una pacifica e libera
convivenza.

Sta qui la frontiera (la tragedia) del dissidio incomponibile: dall’altra parte c’e la
negazione della comune umanita. La cosificazione dell’obiettivo, di cui parla il libro, e
un aspetto di tale negazione.

La giustizia dell'incontro diviene possibile sulla base della ricostruzione del
presupposto morale, 1’accettazione comune dei precetti e delle responsabilita che ne
derivano. Ha a che fare con la giustizia delle risposte ad avvenute (gravi) trasgressioni:
della risposta legale e di risposte ulteriori, personali. Ha a che fare con problemi che sono
stati tematizzati sotto 1'idea del delitto riparato*, che si propone di assumere a titolo
autonomo collocabile accanto al delitto tentato.

Se il livello normativo fondamentale e il precetto, il problema del delitto riparato
si colloca a un livello successivo: successivo (come le eventuali condotte riparatorie) alla
avvenuta violazione di un precetto che definisce compiutamente il tipo e la gravita
dell'illecito. La violazione e un fatto irrevocabile, e irreparabili possono essere i suoi
effetti. Irreparabili gli effetti di delitti di sangue. What’s done cannot be undone, dice lady
Macbeth, figura tragica del delitto politico.

Ma se i fatti sono incancellabili, “il senso di cio che é accaduto non é fissato una volta
per tutte”®. Puod essere modificato da fatti successivi, anche da reinterpretazioni
successive. Pratiche riparative possono riparare qualcosa, anche molto, ed essere percio
ragionevolmente valutate come rilevanti per le risposte (legali e morali) all’illecito.
Anche questo mette in discussione lo schema astratto dell'ideologia retributiva,
introducendo elementi estranei e successivi al commesso delitto, come meritevoli di
considerazione anche ai fini della risposta legale.

Per tematizzare questo quadro, 1'idea del delitto riparato come titolo autonomo
(la disequazione di fattispecie) mi sembra concettualmente inadeguata, perché spezza o
nasconde l'unita del precetto. Ma addita un campo di problemi rilevanti per le risposte
al reato, che le ideologie tradizionali faticano a inquadrare.

40 Art. 1 della Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo, approvata dall’Assemblea generale dell’ ONU
il 10 dicembre 1948.

4 M. Donini, I delitto riparato. Una disequazione che puo trasformare il sistema sanzionatorio, in AA.VV., Giustizia
riparativa, a cura di G. Mannozzi e G..A. Lodigiani, Bologna, 2015, p. 135s.

42 P. RICOEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare, Bologna, 2004, p. 92.
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In rapporto a questi problemi di fondo, I'incontro fra autori e vittime puo essere
importante per chi liberamente scelga di sperimentarlo (con o senza mediazioni di terzi).
Non una strada che Cesare abbia diritto di imporre, ma un cammino possibile, in uno
spazio di liberta.

Con le parole di Donini*: “Non spetta allo Stato imporre perdoni e pentimenti, ma solo
eventualmente favorirli ... 1l perdono non é un atto giuridico. Allo Stato spetta al massimo la
remissione. E” solo in questa facolta di pentirci e perdonare che ci sentiamo piit liberi e alla fine
anche piu responsabili”.

Di cio la giustizia statuale puo prenderne atto; puo trarne eventuali conseguenze.
In vista di questi obiettivi, possiamo chiedere allo Stato uno spazio giuridicamente
protetto. Ma “deve trattarsi pur sempre di un Rechtsfreier Raum, di uno spazio libero dal diritto,
perché, puniti o amnistiati che siamo, e superando la logica della pena e della sua esecuzione, e
andando oltre la sua esecuzione espiata o scampata, che ci si puo perdonare e riconciliare,
attraverso un percorso tra persone” .

E" questo lo spazio dell’incontro: libero dal diritto, luogo di liberta. Liberta da
vincoli istituzionali, e liberta di giudizio, nel fare i conti fino in fondo con la propria e
con l'altrui tragedia. Non c’e alcun aspetto che possa restare immune dal giudizio
razionale e morale, nella sfera del dialogo intersoggettivo.

Dal punto di vista della societa, I'incontro fra le parti € un possibile segmento del
dialogo fra tutti, e del dialogo di ciascuno con le ragioni del diritto e della morale. Una
strada possibile; non necessaria né privilegiata. Ovviamente aperta agli obiettivi
(riconoscimento, ricomposizione, perdono) cui guarda il libro, eccedenti la giustizia che
possa essere affidata a Cesare.

Chiudo questa mia riflessione (ovviamente parziale e da continuare) con un’idea
che non so se sia in linea con il sentire dei curatori, ma mi sembra nello spirito del libro:
I'itinerario pitt importante, al di la dell’orizzonte della giustizia istituzionale, non e
quello (incoercibile) della ricomposizione autori/vittime, o dell’eventuale perdono, ma
la ricostruzione del nesso fra responsabilita e giudizio®.

Giustizia e tante cose ...

43 M. DONINY, Le logiche del pentimento e del perdono nel sistema penale vigente, in Studi in onore di Franco Coppi,
Torino 2011, p. 954-55.

4 M. DONINI, op.ult. cit., p. 955.

4 Nel senso di H. ARENDT, Responsabilita e giudizio, Torino, 2003.
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