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Come comincia questa storia...

Sugli awocati se ne sono dette e se ne dicono di tutti i
colori, a partire dall’ammontare delle loro parcelle per le
quali s e dovuto scomodare perfino il Ministro Bersani.
Quel suo benedetto Decreto, che tante proteste ha suscitato
in tutte le sedi del loro Ordine, I"ha dovuto usare come un
randello! Eppure la professione di awocato continua a
suscitare un fascino irresistibile, come dimostrano le decine
edecinedi migliaia di iscritti all’ Ordine e le nuove migliaia
di neoiscritti che ogni anno, dopo aver intasato le
Universita, vanno a riversarsi nel corridoi e nelle aule di
Giugtizia di questo nostro Paese tanto assetato di legge da
riuscire benissimo a farne a meno.

L’ awocato Francesco Miraglia € uno di loro, uno dei
tanti. Per la verita, e piu esatto dire che sarebbe uno di loro
se... se non fosse che e diverso. Ed é diverso per un motivo
semplicissmo: perché per Iui fare I’awocato e una cosa
diversa da quella che s intende comunemente. Una «mis-
sion». O, piu terra terra, una «missione». Parola insolita;
perfino inquietante, di questi tempi.

Non vorrel penalizzare troppo |I’avwocato Miraglia defi-
nendolo |’ «awocato delle cause perse», tuttavia... | suoi
clienti sono quelli che gli altri awocati fuggono come la
peste. Non di rado non hanno neanche i soldi per pagarlo.
Lui va avanti lo stesso, chiedendoli a quelli che li hanno e
accontentandosi, riguardo ai primi, delle soddisfazioni che
gli provengono dallo sfidare un Sstema Giudiziario sordo,
cieco, ma non muto. Che, quando i suoi affondi si fanno



troppo audaci, non esita a spedirlo sotto accusa, alzando
appunto un po’ la voce con qualche querela... sadichetta.

Ma che importa? L'awocato Miraglia € ancora abba-
stanza giovane e sano per arrendersi cosi presto. Diamogli
almeno gualche anno prima di dichiararlo sconfitto, prima
di vederlo correre ubbidiente su e giu per quei corridoi e per
quelle aule come un cagnolino con la lingua penzoloni!
Fino a quel momento, pero, lasciamogli raccontare le sue
«incredibili» storie che di incredibile nulla hanno se non il
fatto che possano succedere davvero e che possano succe-
dere, e che succedano, non solo nella citta dove sono suc-
cesse ma — probabilmente o, meglio ancora, sicuramente —
inuna qualsias altra citta italiana. Vogliamo scommettere?

Hanno tutte un filo conduttore che le unisce come le per-
line di una collanina: la Psichiatria che si fa Giustizia, ela
Giustizia che adotta la Psichiatria. Roba grossa, eh! E per
guesto, anche se non solo per questo, che le abbiamo chia-
mate «Casi da pazzi».

Casl psico-giudiziari? Puo darsi. Piu semplicemente, casi.
Casl, e persone. Miolenze, prepotenze, vessazioni, abusi,
usurpazioni, provocazioni. In una parola, sofferenze senza
fine per chi ci rimane impegolato dentro enonriescearice-
vere da chi potrebbe aiutarlo — La LEGGE! — I’aiuto di
quella mano tesa che la Costituzione ha descritto cosi bene.

Ed é anche un caso — non me ne vogliano percio i miei
concittadini — che al centro di queste vicende ci sia Modena.

Per una citta che sta al centro della Pianura Padana, al
centro dell’ Italia, al centro dell’ Europa, al centro della vita
e della societa italiana, questo é il minimo che possa capi-
tare...

N. M.

Quando unatelefonata ti salva la vita

Contatto Francesco Miraglia per una vicenda legale di
natura personale, piuttosto seccante, che mi trascino dietro
ormai da troppo tempo, e non certo per colpa mia. Ma per-
ché lui e non un altro? Semplice: perché Francesco Miraglia
e, da quello che mi risulta, I’ unico avvocato in questa citta
che dicapane a pane evino a vino. Proprio quello di cui io
ho bisogno.

E una bella mattina di maggio; il giorno 2, per la precisio-
ne. Dovrel essere allegra e riposata, dopo il «ponte» appena
trascorso, mentre passo sulla mia vecchia bicicletta nera
sotto I'intenso profumo dei tigli in fiore del Viale delle
Rimembranze tracui il cielo, di un turchino che quasi ricor-
daquello del mare, occhieggia complice. E invece no! Sono
appena reduce da un’udienza in Tribunale dove ho avuto
modo ancora unavolta di ammirare |’ astuzia sopraffina con
laqualeil «tuo» (e ripeto: «tuo») avvocato ti tradisce con la
piu tosta delle facce toste. Collusione, & il termine tecnico.

Sono cosi arrabbiata che il cellulare sta per scivolarmi tra
le dita. «Eh, no! - mi dico afferrandolo saldamente a volo.
- Niente e nessuno mi impedira di telefonare al’ avvocato
Miraglial Stavoltalo faccio, eccome!».

Il nomedi Miragliami & noto datempo per unalungaserie
di lettere scritte da lui e per un’ancor piu lunga serie di arti-
coli scritti su di lui - con interventi di vari personaggi Sia a
favore che contrari - apparsi in questi ultimi tre o quattro
anni sulla Gazzetta di Modena, il quotidiano locale dale
colonne del quale egli ha ripetutamente denunciato all’ opi-



nione pubblica un certo numero di situazioni non proprio
edificanti. Denunce in carta stampata, dunque, maalle quali,
prontamente come non sempre € loro solito, le Istituzioni da
lui coinvolte hanno risposto con denunce in carta bollata:
diffamazione, estorsione... Il solito campionario che si sven-
tola sotto il naso di chi non se ne sta quieto quieto in un
angolo a zappare il proprio orticello.

Avrei dovuto chiamarlo prima, alora. Non ho anch’io una
mia piccola fama (nata, per inciso, proprio partendo dalla
Gazzetta di Modena) di giornalista senza macchia e senza
paura? Chi, meglio di me, potrebbe apprezzare al proprio
fianco - vista anche la situazione in cui mi trovo - un avvo-
cato di tal fatta, gia collaudato pubblicamente tramite code-
ste avventure di valore?

Paradossalmente, invece, € stato questo che finora mi ha
trattenuta. Il timore che la scelta di ricorrere a Francesco
Miraglia potesse essere interpretata altrove come un voler
far uscire la mia vicenda dai binari strettamente personali
(anche, se a ben vedere, ne avrei piu di un motivo!) riposi-
zionandolain quel contesto giornalistico a quale vorrei, nel
caso specifico, restare estranea. Ma adesso... «Bando agli
indugi! Datemi Miraglia e avanti tuttal» esclamo fremente
di indignazione a ricordo di quanto ho appena scoperto sul
conto del mio ultimo avvocato. Quello, guarda caso, che
giusto due giorni fami avevarassicuratache si, lui si che mi
sarebbe stato sempre leale, non come quella sua certa colle-
ga dall’ aria cosl perbenina che avevo foraggiato in prece-
denza... Non gli ho bonificato, per questo motivo, millecin-
guecento euro proprio stamattina, prima di andare in
Tribunale??

Chiamo Miraglia sul cellulare, a numero che mi ha dato
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unagiornalistache si & occupata di lui sulla Gazzetta.

Ero convinta che prima mi avrebbe fatto una specie di
interrogatorio, che mi avrebbe chiesto - che ne so - una pas-
sword, un curriculum telepatico o ameno comunqgue la
risposta alla solita domanda che tutti i suoi colleghi, anche
implicitamente, fanno in questi casi: «Chi le ha dato il mio
numero?». Cosi, tanto per sapere in anticipo che cosa
dovranno risponderti... Lavoce che mi risponde, dopo appe-
na due squilli, € giovane, meridionale e calma. Lamiameno
giovane, settentrionale e furiosa. E parlo, parlo... Non so
neanche che cosa gli dico! Gli ho detto, per esempio, chi
sono? Mah... So solo che non mi ha chiesto la password e
che io non ne posso piu e che quella voce che mi sta ascol -
tando, tanto attentamente che mi sembra di sentire rispon-
dere me stessa, mi fa |’ effetto del famoso bicchier d’ acqua
in un deserto. Cosi continuo a parlare, a raccontare, a sfo-
garmi, amescolare in un’ accozzagliaincomprensibile nomi,
circostanze, fatti...

«Oggi pomeriggio ale 15. Via Rainusso 100» riassume
gentilmente la voce.

Tiro un sospiro di sollievo: allora non & un miraggio! I
bicchiere d’ acqua esiste davvero, ein unastradaa due o tre-
cento metri da dove mi trovo adesso, a poche ore di distan-
zadame...

«Clic», poi lalinea cade. Scuoto in ariail cellulare con la
mano destra, ridendo forte, mentre con la sinistra reggo il
manubrio: ho finito tutta la ricarica (ed era ancora bella e
sostanziosal) primadi riuscire adirgli «vabene, grazie, arri-
vederci».

La voce giovane, meridionale e calma appartiene a un
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ragazzo di piu di trent’anni e meno di quaranta, statura
media, corporatura media, occhi verdi ma non troppo, jeans
e maglietta. L’ opposto del classico avvocato. Ma non c’'e
ostentazione a rovescio, tutt’atro. Il suo studio, infatti,
appare sorprendentemente pieno di cose vecchie, se non
proprio antiche, e del tutto tradizionale: un grande tavolo di
legno scuro, un bellissimo grammofono a manovella corre-
dato di dischi d epoca, due sculture di ceramica raffiguranti
dei cavalli neri con le zampe ate sopralalibreria anch’ essa
di legno scuro, il diplomadi laurea alla parete insieme con -
cosa ancora piu sorprendente - gli articoli apparsi sulla
Gazzetta (quelli con le sue denunce!) incorniciati a posto
delle solitelito e xilografie d’ autore e quadri pit 0 meno fir-
mati che tappezzano studi consimili.

Anche qui, per altro, ci sono quadri: ma sono evidente-
mente quadri d amici, scelti perché ricordano qualcuno e
qualcosa (un bel paesaggio azzurro e gialo, con acune case
di un bianco splendente) e non per far vedere quanto la par-
cella dovra essere necessariamente in sintonia con |’am-
biente prima che tu ti faccia venire in mente di chiedere
qualche sconto.

In questo ambiente giovane e antico I’ avvocato Miraglia
se ne sta perfettamente a proprio agio. Lui si siede dalla sua
parte, io dallamia e insieme partiamo per lareciproca cono-
scenza

Che devo dire? O lava o la spacca. Che debba avere un
avvocato me lo impone |’ ordinamento, atrimenti da tempo
avrel - come ho fatto - cercato di arrabattarmi da sola, che
poi s erivelatalamiglior cosa, e anche sul piano dei risul-
tati concreti. Ma, dovendo e volendo continuare anche
secondo |’ ordinamento, adesso voglio - anzi, pretendo - di
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averne uno vero, come chiunque cittadino dotato di un mini-
mo di decenza si aspetta che debba essere il proprio avvo-
cato. Chiedo troppo?

«Niente affatto!» ride Miraglia. «Cosi deve essere |’ avvo-
cato. Proprio come dice lei».

Ma va ... Che sia tutta una messinscena? Lo guardo a
fondo negli occhi: sembrano sinceri, pero...

«Avvocato, se anche lel prova a tradirmi la trascino sul
giornale e dico chetutte le sue belle denunce sono balle!» 1o
minaccio seriamente.

Miragliaride ancora di piu, divertito. «Brava, cosi si fal»

Oddio, che sia davvero questo I’ avvocato che fa per me?

A quel primo appuntamento ne fara seguito un altro, e un
altro ancora. Ogni volta la conversazione s allunghera a
tutto tondo, senza soluzione di continuita, dalle mie vicende
alle sue. Scopriro cosi che un ragazzo tenace e appassiona-
to (e con unavoce che, pur rimanendo sempre calma, satoc-
care i toni piu ati dell’indignazione virile), del tutto privo
della minima nozione di quel veleno paralizzante che s
chiama «paura» ma anche alieno (a quanto sembra) damire
protagonistiche. Francesco Miraglia a mondo ci sta bene,
gli piace fare il suo mestiere e gli piace farlo a modo suo,
ovvero come ritiene che debba essere fatto. Cioé, parafra-
sando, secondo giurisprudenza e dottrina e, aggiungo io
insieme con lui, secondo coscienza. Felice chiunque possa
dire atrettanto.

Inevitabile, date le premesse, il confronto reciproco sulle
cose dellacitta, sugli spazi di discussione, sulle pressioni, le
soddisfazioni ei rischi di due carriere - avvocato e giornali-
sta - che hanno tanto in comune. Inevitabile, anche, che la
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giornalista latente in me s risvegli nonostante tutto. Cosl,
fin dalle prime battute, il discorso va afinire sul padre sui-
cida

Lavoce di Miragliasi fa bassa: «E stata proprio una brut-
ta cosa... ma non lo dimentichero, sa? Ho promesso al fra-
tello e a genitori che me ne occupero finché non sara fatta
chiarezza».

«Che cosa era successo esattamente?> gli chiedo.

Avevo seguito la storia sulla Gazzetta, tuttavia i retrosce-
na mi erano apparsi un po’ nebulosi. E certo mi accorgero,
allaluce di quello che Miragliami dara da leggere, che tale
reticenza trova ben motivo d’essere. E un fascicolo, molto
corposo, di articoli appars sulla «Gazzetta». Me i ha foto-
copiati uno per uno.

«Li legga, poi ne parliamo la prossima volta».
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Il suicidio di un padre
Condannato a 6 anni per abusi sul figlio seguito
dai Servizi Sociali

«Ha parcheggiato la Ford Fiesta nei press del fiume
Panaro e della Strada Provinciale 4, in comune di Pavullo,
verso Fanano. Ha preso un tubo e ha collegato o scappa-
mento con |’ abitacolo. Poi ha messo in moto e si € lasciato
morire. Si e conclusa cosi, nel piu tragico dei modi, |’ esi-
stenza di un padre disperato: Antonio, 40 anni, originario
della Campania ma da sempre a Modena, anche se da ulti-
mo vivevain montagna, a Malabergo.

Antonio ha perso la sua battaglia con la vita. Condannato
in primo grado a 6 anni di reclusione per abuso sessuale su
uno del figli, abuso che egli magari non aveva mai com-
MEeSSO0.

Contro questa condanna, di quelle che si basano sulle
interpretazioni psicologiche piu che su riscontri medici,
aveva profuso ogni energia, rivolgendosi pressoché ovun-
gue ma sempre inutilmente, sostenendo dappertutto che il
figlio e la moglie dal quale si era separato, conosciuta in
Sudamerica, erano stati trascinati in un vortice di accuse piu
grandi di loro. “Mio figlio non hamentito” dicevain tono di
sfida, per dire che quel bimbo oggi ragazzino non aveva
colpadelle accuse che gli rivolgeva. Lo aveva detto anche ai
giudici, che tuttavia non gli hanno creduto....

Antonio aveva annunciato la battaglia in Appello, non
poteva accettare quel marchio che gli amici non gli ricono-
scevano. Piuttosto quello di un uomo con tante idee, e tanta

15



confusione in testa, capace di perdersi nella politica e nelle
chiacchiere (pur molto colte), persino nelle missioni umani-
tarie, ma incapace di trovarsi un lavoro, una sistemazione
fissa, una certezza economica. Ma da li a quella condan-
na...».

Si concludevacosi il bell’ articolo di Alberto Setti apparso
il 7 aprile 2006 sulla Gazzetta di Modena, nella pagina dedi-
cataall’ Appennino. Il giorno dopo era uscito un atro pezzo,
lalettera di un avvocato. Francesco Miraglia, I’ avvocato di
Antonio. Il quotidiano avevatitolato: «lnascoltato dagiorni,
proseguiro la battaglia». Seguivail testo dellalettera:

«Caro direttore, come a solito soltanto il giornale da lei
diretto, alla cronaca di Pavullo, da menzione del suicidio di
un uomo di 39 anni in Comune di Pavullo, presso Fanano.
Quest’uomo nel gennaio 2006 era stato condannato per pre-
sunti abusi sul figlioletto dal Tribunale di Modenae daallo-
ra- fino aquando hadeciso di farlafinita- non hafatto che
bussare a tutte e porte delle istituzioni (Procura, Guardia di
Finanza, Presidente del Consiglio dell’ Ordine), depositando
denunce inquietanti, con nomi e cognomi di persondita
modenesi, senza ricevere fino ad oggi alcuna risposta.

Nellaletteraa genitori e a fratello, in cui spiegale ragio-
ni del suo gesto, lo stesso grida, con tutte le sue forze, di
ricorrere in appello, nonostante la sua morte, per smasche-
rare gli abusologi modenesi, i magistrati, le magistrate, i
pubblici ministeri e gli esperti di Cimai.

A distanza di cinque anni dalla condanna e dalla morte del
prete della Bassa, sono venuti allaluce i professionisti degli
abus al’infanzia - i cosiddetti “abusologi” - che incassano
parcelle milionarie... E | altrafaccia della pedofilia: unaver-
gogna nazionale e locale che ritorna puntuale in questo sui-
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cidio, con gli stess protagonisti e gli stess esperti. La
denuncia di questo uomo che non ce I’ ha fatta ad andare
avanti, si associa a quella del figlio adottivo, il cui padre
maranellese e stato condannato per abusi, che denuncial’in-
tero collegio giudicante e che si érivolto a Ministro in per-
sona per denunciare intrecci fra giudici e consulenti.

Nel caso in questione il padre suicida, nella sua lettera ai
genitori eal fratello, li pregacaldamente di rivolgers al sot-
toscritto avvocato per difenderlo in tutte le sedi istituziona-
li. Nell’accettare I'incarico sento il bisogno di comunicare
all’opinione pubblica modenese che ho immediatamente
inviato un telegramma a Ministro di Grazia e Giustizia per
informarlo del fatto che affidero le gravi conoscenze di cui
SONo entrato in possesso soltanto allo stesso Ministro o ad
un suo stretto collaboratore. Infine, non certo per importan-
za, in nome dei genitori, del fratello e degli amici di Antonio
sono a ringraziarla di cuore per il titolo del suo giornae
“Padre trovato morto”. Questo € il piu grande riconosci-
mento che meritava Antonio: un padre.

Mi attivero in tutti i modi per stanare quanti hanno infan-
gato la sua figura di genitore. Occorre finalmente che chi
sbaglia venga punito, anche se s tratta di un magistrato.
Avv. Francesco Miraglia». Laletterasi concludeva cosi.

Ecco dungue chi € I’avvocato Miraglia. Un bel tipo, non
c’'e che dire! Mica uno come quelli che si incontrano tutti i
giorni... Stuzzicata dalla curiosita, spinta dalla compassione
e incalzata dallo sdegno, continuo aleggere per tuttala sera
finché non termino il mucchio di carta stampata. La «pros-
sima volta», come aveva detto Miraglia, ce ne sara davvero
di che parlare...
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Il vicino di casa
Condannato a 6 anni per abusi su dodicenne seguito
dai Servizi Sociali

«ll primo caso di presunta pedofilia di cui mi sono occu-
pato risaliva a novembre 2002» mi racconta |’avvocato
Miraglia tre giorni dopo, sempre alle 3 del pomeriggio, ora
che diventera abituale per i nostri incontri. Alle sue spalle
Padre Pio ci sorride beneaugurante.

«Ma perché proprio Padre Pio?» non riesco a trattenermi.

Miraglia ridacchia sotto i baffi (che non ha), contento che
qualcuno abbia colto anche questo segnale. «E una storia
lunga...» butta 13, utilizzando il solito preambolo di chi non
chiede di meglio che farsi pregare. Con lui, pero, non c'é
bisogno di questi mezzucci: basta chiedere, e la risposta
arriva sempre e comungue. Oh, che bello, aver trovato qual-
cuno (e non uno qualsiasi, ma un avvocato!) che non scap-
pavia... E nemmeno di fronte ai Santi, pit 0 meno ufficiali,
di cui é costellata questa nostra terra bislaccal

«Di Padre Pio io sono un... tifoso. Si, un tifoso - confessa
ridendo ma non troppo. - Padre Pio & per me qualche cosa di
fuori dal consueto. Quando mi ero appena trasferito a
Modena , uscivo con unaragazza di Manfredoniail cui fra-
tello un giorno ebbe un grave incidente. Lo ricordo come se
fosse oggi: ci chiamano e le dicono cheil fratello stamoren-
do. Poi, per fortuna, & andato tutto bene, pero in quel
momento erain uno stato di coma che sembravairreversibi-
le ed era stato portato all’ ospedale del paese di Padre Pio, a
San Giovanni Rotondo.
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Prendiamo lamacchinae ci precipitiamo la. Erano le dieci
di sera. Non appena arrivati, lei dice: “Voglio andare a par-
lare con Padre Pio!”. Eradisperata... Quelladi andare a pre-
gare sulla tomba di Padre Pio le sembrava I’unica via da
seguire. Troviamo un monaco che ci dice: “Ma e chiuso
tutto!”. Perd, vedendo che lel piangeva disperata e dopo
aver saputo il motivo, si € impietosito e ci ha aperto il can-
cello, spiegandoci: “Andate dritto di qua, fin [&in fondo”.
Siamo entrati.

Eravamo soli, naturalmente, data I’ora ed essendo gia
avvenuta la chiusura a pubblico. Mi sono avvicinato ala
tomba e mi sono inginocchiato, non so neanch’io perché.
Sono credente, si, ma a modo mio, proprio come in tutte le
altre cose... In poche parole, non sono uno che frequenta le
chiese o i preti. Eppure mi sono messo li, in quel silen-
zio...Ho avuto una sensazione particolare. Ancora piu parti-
colare in quanto io avevo sempre disdegnato Padre Pio, e
forse e anche per questo che dopo mi e diventato tanto sim-
patico. C'é da dire che, quand ero studente a Collegio
Universitario Allegretti di Modena, avevo come compagni
molti ragazzi di San Giovanni Rotondo, i quali parlavano di
Padre Pio come se fosse Dio sulla terra. A me questo loro
orgoglio, per reazione (era la mia solita vena polemica che
S scatenava), davafastidio e quindi non perdevo unarigadi
tutto quello che veniva scritto su di lui e, soprattutto, contro
di lui (per esempio, che andava con le donne, il che magari
non era nemmeno vero, o forse si, manon € questo il punto),
per poterlo screditare durante le discussioni con loro. Ma
guando mi sono trovato li, davanti alla sua tomba, in quel
silenzio, sul far della notte... Dopo ho cominciato a leggere
qualcosa su di lui che non fossero solo pettegolezzi e mi
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SONO... appassionato».

«Non mi dira che ha fatto anche il miracolo!» protesto
vivacemente, un po’ preoccupata dalla prospettiva. Ci man-
cherebbe altro che I’ avvocato Miraglia andasse in Tribunae
convinto dell’ esistenza dei miracoli!

«Be', il miracolo miracolo no, non | hafatto - mi tranquil-
lizza (benché risuoni nella sua voce unaremota eco di delu-
sione). - Anche sg, effettivamente, il fratello dellamiaragaz-
zas e poi salvato. Pero non € una questione di miracoli, per
quanto mi riguarda: é stata piu una sensazione mia persona-
le, del tutto diversa rispetto a quando discutevo con quei
compagni che lo sostenevano a spadatratta. Dopo di che, mi
e piaciuto. Mi piace perché mi ci identifico come carattere:
era, come me, burbero su certe cose e generoso su dltre, e
burbero e generoso insieme su altre ancora. A me un fasci-
colo da studiare magari da fastidio e non mi c¢i avvicino
neppure, e poi dopo dieci minuti non mi da fastidio neanche
un po’ e mi ci butto dentro a capofitto...».

Mamma mia, che sia anche lunatico? Continuo ad essere
diffidente: non vorrei finire dalla padella alla brace (anche
se, aben vedere, quello di essere lunatico mi sembra, per un
avvocato, il male minore).

«E poi anch’io ho bisogno dei miel miti...» continua lui
allarmandomi sempre piu.

«Perché, ne ha degli altri? domando con cautela.

«Stimo molto Taormina.

«L"avvocato Carlo Taormina?» Non riesco a trattenere un
moto di meraviglia: mi sembra talmente diverso da lui!

«Sl, Taormina - conferma imperterrito. - Lo stimo molto
come professionista perché é bravissimo a trasformare una
questione privata, specifica, in una questione pubblica,
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generale. | veri processi, secondo me, si fanno fuori dal
Tribunale. Ultimamente “qualcuno” sulla Gazzetta diceva,
riferendos a me, che I’avvocato non deve andare sui gior-
nali».

«Qualcuno chi?».

«Un collega. Uno con la“C’ maiuscola. A parteil fatto che
proprio quel collega, nei giorni scorsi, € andato sui giornali
a parlare a favore dello sciopero degli avvocati... Ma
Taorminaame piace proprio per questo, perché e fuori dagli
schemi, tecnicamente molto bravo. Perod non posso dire che
siaun mio mito».

Rimane ariflettere per qualche istante, poi conclude deci-
s0: «No, a parte Padre Pio, el’ Inter, direi che di miti non ne
ho altri».

Fine del discorso, dal quale sostanzia mente ho capito che
I"avvocato Miraglia puo fare benissimo a meno dei miti ma
che, se proprio gli fapiacere averli, vuole sceglierseli e adat-
tarseli su misura, e non preconfezionati. Padre Pio e |’ Inter!
Ma che razza di abbinamento &?

Per non mettermi a ridere abbasso gli occhi, finendo cosi
sul titolo che avevo lasciato aperto sopra il ripiano della
scrivania: «Molestie, 12enne accusa vicino di casa. Dopo
I" appello sollevato dal difensore per |a vaghezza degli adde-
biti, emerge un’altra nuova inchiesta per pedofilia
L’indagato, che non € mai stato interrogato, si presentera al
pmy.

«Ecco, vede? - esclama Miraglia, che ha seguito il mio
sguardo. - Questo €il primo caso di presunta pedofiliadi cui
mi Sono occupato e a cui le accennavo primar. E mi spinge
la pagina di giornale sotto il naso, affinché possa leggere
meglio.



Anche questo caso I’ avvocato Miraglia I’ aveva denuncia-
to dalle pagine della Gazzetta di Modena dando vita ad
un’ abitudine che non ha mai smesso. Il quotidiano, il 30
novembre 2002, aveva raccolto in Tribunale la notizia che
nei giorni precedenti, pare il 14, c’'era stato un primo con-
fronto giudiziario su questa nuova vicenda. Per |’ esattezza,
S eratenuto un «incidente probatorio.

I bambino 12enne che accusava il vicino di casa per fatti
risalenti forse all’anno 2000 era stato cioé convocato nella
sede dell’ Audl dove il Giudice, in ambiente «protetto», |’ a
veva ascoltato sui suoi racconti. Il piccolo, a quanto pareva,
aveva confermato |’ accusa nei confronti del vicino, pur tra
molti aspetti a dir poco da chiarire che erano a vaglio dei
magistrati e degli esperti. All’ audizione del minore, dietro le
quinte, avevano assistito, come di prassi, avvocati e pubbli-
co ministero, oltre ad alcuni operatori dell’ Ausl.

L’avvocato dell’uomo indagato - I'avvocato Miraglia -
anche questa prima volta avevareso pubblico I’ accaduto con
una lettera in forma di appello che la Gazzetta di Modena
aveva messo in pagina immediatamente. In quella lettera,
senza entrare nel merito della vicenda, Miraglia aveva solle-
vato un problema procedurale che aveva gia suscitato di-
scussioni in atre vicende analoghe. Ovvero il fatto - a suo
awiso - cheil suo cliente s fosse improvvisamente ritrova
to sotto accusa con imputazioni generiche, vaghe, sulle quali
diventava difficile esercitare il diritto di difesa, eppure gia
sufficienti arovinare lavitadi una persona.

«Mi sono limitato ad una considerazione procedurale, che
tral’ altro mi e gia costata un confronto a dir poco acceso col
sostituto procuratore - spiegava nella sua lettera. - Non ho
percio atro da aggiungere e non posso certo entrare nel
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merito degli episodi contestati, per altro vagamente, a mio
assistito, che si e visto piombare addosso questa pesantissi-
ma accusa. C'e un’inchiesta in corso; vedremo. Posso solo
chiarire che il mio assistito non & mai stato convocato né
interrogato e che si é visto recapitare a casa |’ avviso che si
sarebbe tenuta questa audizione del bambino. Mi pare
comunque ovvio che, non essendo mai stati convocati, chie-
deremo di essere ascoltati per difenderci, pur di fronte ad
accuse cosi indefinite che emergono un anno dopo i fatti
contestati e su iniziativa di un bimbo per altro seguito da
anni dai Servizi Sociali.»

In ogni caso il professionista di Sassuolo (la cittadina che
e la «capitale mondiale della piastrelladi ceramica» eche s
trovaaunaquindicinadi chilometri daModena), il quale ha
moglie e figli, aveva deciso di presentarsi in Tribunale per
«spontanee dichiarazioni».

[l giorno dopo la pubblicazione della lettera dell’ avvocato
Miraglia, il caso esplode in pieno. Sulla Gazzetta di Modena
esce un articolo intitolato «Indagato per pedofilia, senza
perché.

«Mai, come avvocato, avrel pensato di rivolgermi ad un
quotidiano per avere maggiore attenzione e maggiore appro-
fondimento relativamente a questioni di stretta rilevanza
giuridica - attacca Miraglia. Ma sono costretto a farlo e per
guesto mi rivolgo alla Gazzetta, che ha sempre dato la giu-
sta voce a tutti i protagonisti, specie nei casi di presunta
pedofiliaavvenuti negli anni scorsi nella Bassamodenese. ||
problema, anche questa volta, riguardai Servizi socio-sani-
tari 0, meglio, gli assistenti sociali, il Servizio di neuropsi-
chiatria infantile, gli psicologi dell’area infantile e sociae
dell’Azienda U modenese... Vengo a fatti. Mi trovo a
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dover difendere una persona sassolese per presunti abusi
sessuali su un minorenne di 12 anni, seguito dai Servizi
Sociali e dal Servizio di neuropsichiatria infantile fin dalla
nascita. |l sostituto procuratore incaricato di indagare sul
caso, di cui hon s discutono la competenza e le capacita, si
trova a dover indagare su un presunto reato COmmesso pre-
sumibilmente dal mio assistito senza che ci siauna data pre-
Ccisa, senza che ci siano riferimenti temporali e con molta
approssimazione riguardo all’ avvenuto presunto abuso. La
stessa pubblica accusa ha avuto come unica guida d’ indagi-
ne unarelazione dei Servizi Sociali di Sassuolo.

Nel caso in cui mi trovo coinvolto come legale di fiducia,
pare abnorme il fatto che il Servizio di neuropsichiatria
infantile, gli assistenti socidli, gli psicologi e il professore
d appoggio che seguono quas dalla nascita il ragazzo pre-
sunto abusato presentino una relazione scarna e superficiale
a pm incaricato dell’indagine. | fatti acui mi riferisco sono
accaduti presumibilmente nell’anno 1999, forse nel 2000 o
nel 2001, e riguardano un minorenne di anni 12 che gli stes-
si operatori dell’ Ausl definiscono timido, chiuso, vulnerabi-
le ed emotivo, caratteristiche che hanno avuto ripercussioni
anche sull’ apprendimento. Ma la timidezza, la chiusura, la
vulnerabilita, I’emotivitd non sono forse caratteristiche a
tutti i ragazzi 12enni? O forse possono divenire al’improv-
Vviso una prova di un abuso di cui per atro non c'é alcuna
traccia?

A questo punto e giusto che siaio come avvocato che il
mMio assistito e tutti i cittadini abbiamo una risposta precisa:
perché un fatto cosi grave e trattato a grandi linee e vaga
mente? Non meritaforse piu capacita e approfondimento nei
termini e nel contenuti? Puo un pubblico ministero, seppur
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preparato, attraverso una documentazione approssimativa e
fumosa fare chiarezza sulla colpevolezza di una persona?
Come s puo tutelare un qualsivoglia minore oggetto di un
presunto abuso sessuale, per altro seguito dal Servizio sani-
tario sin dalla nascita, se questi operatori solo per deduzioni
rilevano il presunto abuso? Il Servizio pubblico non haforse
il dovere di mettere nelle condizioni, con il suo operato, la
Procuradella Repubblica, i giudici e questo avvocato di non
prendere lucciole per lanterne? Non é forse importante per
tutte le parti in causa avere da parte dell’ Ausl giuste, dovu-
te, dettagliate relazioni affinché si possa avere certezza dei
fatti?

I sottoscritto in questi ultimi giorni si & scontrato in modo
diretto con il Sostituto Procuratore incaricato dell’indagine
rischiando dallo stesso un esposto all’ Ordine degli Avvocati
per aver considerato le indagini come superficiali: atal pro-
posito chiedo ala Direzione e a tutti gli operatori del
Servizio sanitario di essere piu espliciti, chiari e competenti
nelle proprie mansioni. L’ attivita del Servizio sociale deve
essere piU precisa, meno approssimativa, meno generica,
meno vaga e piu concreta, affinché s possa avere la certez-
zadi tuteladi un minore e la colpevolezza di una qualunque
persona. Non voglio passare come accusatore di un nostro
servizio pubblico o anticipare una qualsivogliadifesama, in
qualita di cittadino italiano, chiedo di avere delle risposte
dirette e precise. Voglio credere che nessuno possa annega-
re nell’ evanescenza di un servizio pubblico. Il quale deve
avere come principio imprescindibile la capacita di poter
penetrare nella profondita delle persone che gridano aiuto...
| nostri operatori dell’ Ausl di Sassuolo non possono e non
devono avere I’ autorita di mutare la vita di un uomo senza

5



per atro tutelare la salute mentale e fisica di un minore».

«Accidenti, avvocato!» esclamo allibita. «E che cosa le
hanno risposto?».

«Niente. Nessuno ha mai risposto» replica Miraglia.

«Nessuno? Con quel po’ po’ di roba che ha scritto?».

«Nessuno».

«E allora che cosa ha fatto?.

«Sono tornato alla carica con una nuova lettera, apparsa
sulla Gazzettail 19 gennaio 2003 con il titolo: “ Coinvolti in
abusi sessuali senza prove o documenti?’».

Lalettera eramolto lunga e, nella prima parte, riepilogava
la vicenda gia nota e la sua inconsistenza probante, ricono-
scendo tuttavia ancora una volta il merito a Sostituto
Procuratore incaricato delle indagini di aver seguito la pro-
cedura piu adatta a cercare di fare chiarezza e rispondere in
modo trasparente e pronto non solo ale sue esigenze pro-
fessionali ma anche a quelle della controparte.

«Ciononostante - scriveva Miraglia- si e verificata un’al-
tra situazione paradossale in quanto, nonostante il mio pre-
cedente “proclama’, nessuna risposta € arrivata dai respon-
sabili sanitari del territorio di Sassuolo o da qualsiasi diri-
gente dell’ Ausl modenese. Essi, con molta probabilita, dal-
I’ alto della propriaautoritasi sentono immuni, tanto che non
devono e non possono dare risposta a nessuno.
Evidentementei cittadini modenesi non pagano letasse g, di
conseguenza, non hanno diritto ad avere a cunarisposta sul-
I’ operato degli addetti e dei dirigenti dell’ Audl di Modenae
del distretto di Sassuolo, ed e altrettanto evidente che lastes-
sa azienda sanitaria modenese, a differenza di altre aziende
sanitarie del nostro Paese, hon pud essere considerata un
servizio pubblico, finanziato e sostenuto con i soldi dei con-
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tribuenti.

Il mio assistito, per questo meccanismo perverso, si e tro-
vato nei giorni scorsi a sporgere denuncia-querela nei con-
fronti del genitori del ragazzino presunto abusato, colpevoli
- tutto sommato - di aver creduto al Servizio socio-sanitario
di Sassuolo, Ovviamente, nel caso de quo, il Servizio di neu-
ropsichiatria infantile e la psicologa che hanno redatto la
perizia psicosanitaria dovranno rispondere del proprio ope-
rato. Ma la domanda che pongo ancora una volta ai vari,
illustri specialisti dell’infanzia modenese e questa: il mio
assistito deve sporgere denuncia-querela contro questi
dipendenti, per il loro distinto operato, o direttamente con-
tro I’Azienda sanitaria? Questi professionisti, essendo
dipendenti, hanno una responsabilita indiretta? Ogni deci-
sione valutativa sul loro operato deve imputarsi aloro stes-
si o0 all’azienda nella persona dei suoi responsabili sanitari?

Quello che voglio meglio sottolineare ancora una volta,
insomma, € che la certificazione sanitaria non puo essere
assolutamente superficiale e sommaria, senza che ci sial’i-
dentificazione di un responsabile supervisore che sottoscri-
vale perizie e che siain grado di dare le opportune spiega-
zioni sul metodo valutativo a chiungue ne faccia richiesta.

Sono sicuro che se il Direttore sanitario e i dirigenti
dell’ Ausl modenese cominciassero a valutare la gravita del
problema sollevato, cercando di dare opportune e adeguate
risposte, gli stessi eviterebbero senz' atro qualsias dubbio
sulla professionalitd, conoscenza e competenza degli addet-
ti stess dell’ Azienda sanitaria nello svolgere la preziosa
attivita soci-sanitaria, eludendo cosi che il silenzio ponga
assurde e molteplici incertezze.»



L’ avvocato Miraglia depone I’ articolo (che per altro, nel
leggermelo ad ata voce, aveva citato quasi totalmente a
memoria) e me ne porge un altro, I’ultimo del fascicoletto
dedicato a questo caso.

«Legga, leggal» mi esorta.

Leggo cheil suo assistito - il 18 marzo 2006 - é stato con-
dannato in primo grado dal Tribunale di Modena a 6 anni di
reclusione per abusi sessuali a danno del minore.

Dice I’ articolo:

«E arrivata cosi a capolinea, almeno per il primo grado di
giudizio, la penosa vicenda salita alla ribalta della cronaca
dopo che i genitori della vittima avevano denunciato quel
vicino di casa che al’apparenza, evidentemente, doveva
essere una brava persona.

Secondo la rievocazione della notizia in Tribunale, i fatti
s sono svolti nell’ambito di due abitazioni contigue a
Maranello (paese limitrofo a Sassuolo che fino a quel
momento era stato fatto intendere come epicentro della
vicenda, forse per meglio tutelare i protagonisti; anche
Maranello, comunque, dipende dal distretto sanitario di
Sassuol 0).

L adulto, approfittando della scarsa presenza dei genitori
del piccolo, avrebbe dato sfogo ai suoi istinti sessuali pro-
traendo il tutto per almeno due anni, trail 1999 eil 2001. Poi
la denuncia e le indagini.

Dalla parte del 50enne condannato s € levato il figlio
adottivo, che lo difende a spada tratta e che a sua volta ha
annunciato di volersi rivolgere ad un legale.

L’ avv. Miraglia ha annunciato ricorso in Appello. Punto
centrale: le cartelle cliniche, da cui mancherebbero le firme
dei medici».
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Queél qualcosain piu

Per un po’ nello studio dell’ avvocato Miraglia - un appar-
tamento di taglio medio-piccolo in un condominio che ospi-
ta anche la sede del CSA, gia Provveditorato agli Studi (&
proprio a piano di sopra) - si sente solo il nostro silenzio,
appena interrotto dal brusio della strada e dal chiacchieric-
cio del tanti clienti del supermercato (di una catena stranie-
ra che garantisce prezzi molto bassi) davanti al quale ho par-
cheggiato la mia bicicletta, legandola accuratamente alla
rastrelliera. Ciononostante, ogni volta non sono mai sicura
di ritrovarla. | furti sono in costante aumento in questa citta,
e le biciclette te le soffiano quasi da sotto il sedere.

Fa caldo dentro lo studio di Miraglia dove, noto con pia-
cere anziché con fastidio, non c'e I'immancabile condizio-
natore d'aria altrove, quasi ovungue, assurto a simbolo di
certificata professione legale (tanto poi i costi di acquisto,
installazione e manutenzione finiscono nella nota spese del
cliente), ben pit degli scialbi diplomi di laurea ai quali nes-
suna da ormai piu importanza.

«lo questa idea dell’avvocato I'ho sempre avuta, era a
monte di quella che io chiamo la mia “scelta di campo”.
Anche perché io non riesco a dividere la mia vita e il mio
modo di vedere dal mio modo di lavorare» spiega Miraglia
senza che gli avessi posto la domanda. Eranell’ aria, pero, e
non poteva essere altrimenti.

Lo guardo e non posso fare a meno di stupirmi: con tanti
principi del Foro che ci sono in circolazione, possibile che
solo questo giovane uomo che sembra e che e ancora un
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ragazzo abbiail coraggio di dire e fare certe cose?

«No, non sono né figlio né parente di avvocati - mi pre-
viene ancoraunavolta. - Mio padre € contadino e ha sempre
fatto il contadino, mia madre e casalinga. Eppure, in un
certo senso, quest’improntal’ ho ricevutadallamiafamiglia.
Perché penso che dei principi uno li deve avere. Non li pud
imparare facendo |’ avvocato o il giornalista, no?».

«No, non pud» concordo. Anch’io ho avuto un padre e una
madre.

«Mio padre - continua I’avvocato figlio di contadini - &
passato poi a lavorare alla Forestale come dipendente della
Regione Calabria. Come dico: i principi, se uno li ha, li ha
A prescindere».

A prescindere. E cosi owvio...

«Ho sempre voluto fare I’avvocato. Ho sempre avuto I’ a
more, il gusto per la polemica. E la mia forza. Trovo addi-
rittura difficolta quando qualcuno non mi fa scendere in
polemica. E questo il mio terreno, quello dove mi trovo
bene. Tra virgolette, naturalmente.

«Le piace battersi per qualcosa, certo. Ma € solo questo
che la spinge?».

«Mi piace individuare qualcosa per il quale sia giusto bat-
termi. Che poi magari sarapiu o meno giusto rispetto aquel-
lo che io pensavo, ma che comunque e sempre un’ingiusti-
zia. E I’avvocato non puo tirarsi indietro davanti ale ingiu-
stizie. Soprattutto |’ avvocato, che entra nella vita delle per-
sone, non pud mettersi davanti o di dietro. Solo di fianco, s
puo mettere».

L’'immagine mi colpisce con forza, come una visione a
lungo sognata che adesso finalmente mi s materializza
davanti. Vedo un uomo, o unadonna, in difficolta, e un atro

0

uomo, o un’altra donna, che a suo fianco lo sostiene, lo
aiuta a non cadere, a sorreggersi, ad andare avanti, che con-
tinua ad andare avanti perfino quando I’altro non ce la fa
piC...

«E non puo, I’ avvocato, anteporre i propri interessi aquel-
li del proprio assistito. Non pud dire cosetipo “Vabe', inve-
ce del decreto ingiuntivo facciamo un atto di citazione in
modo tale che dura di piu eio poi posso chiedere la parcel-
lapiu ata’. No, non s puo fare.»

«Giusto!», grido dentro di me. Ma allora perché con me
I”hanno fatto? Perché con tanti altri lo fanno ogni giorno?
Perché nessuno fa niente per impedirlo?

«Ma io mi accorgo che é questa la cultura comune che
¢’ e commenta Miraglia scuotendo la testa, calmo calmo.

«Qui dove? In Italia, vuol dire?».

«Qui. Poi magari in altri posti non so. Il costume che c'e
qui e quello di telefonarsi prima: “Domani ci sei in udienza?
Che cosafacciamo?’. Si mettono d’ accordo prima, gli avvo-
cati. Senza chei loro assistiti nemmeno |o sappiano...».

«E per questo, infatti, che io sono venuta qui da lei» gli
ricordo. Non volevo piu «inciuci» ale mie spalle. Basta.

Miraglia sorride. Deve essere una bella soddisfazione, per
uno come lui, che la gente ricorra ale sue cure perché puo
garantire di non prestarsi agli intrallazzi. Mica facile trova
re un avvocato cosl... Provare per credere!

«E adesso, soprattutto, il ricorrere all’avvocato € una
necessita - continua - perché si moltiplicano le esigenze di
ricorrere ala legge nella vita quotidiana e anche perché i
rapporti stessi si sono moltiplicati, sia interpersonali che di
affari, e lefregature ormai non si contano piu... Lasocietas
e talmente evoluta che a volte neanche gli avvocati riescono
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atenerne il passo».

Sto diventando molto curiosa, anche piu del solito: «Che
cosa ha studiato? Dove?».

«Ho fregquentato il liceo classico a Trebisacce, in provin-
cia di Cosenza, poi sono venuto qui a Modena per
I’Universitd. Ho scelto il Classico per un motivo molto sem-
plice, uno dei piu banali: perché non capivo lamatematicae
non volevo farla, quindi questo era |’ unico indirizzo adatto
per me».

«l suoi colleghi perd la matematica la conoscono bene.
Con le parcelle che ammollano...» sbotto aridere.

Miraglia s unisce alla mia risata. «Eh, io continuerel a
fare fatica... Ma, naturalmente, la mia scelta non é dipesa
solo dalla matematica. Ho sempre saputo che avrel fatto
I”avvocato, era questo che volevo. Fin da ragazzo tenevo
tutte le collezioni possibili e immaginabili di film etelefilm
polizieschi, e tuttora sono un appassionato di Sky Crime, il
canale che trasmette solo vicende giudiziarie siareali che di
fantasia, e appena posso me le guardo. Era Giurisprudenza
che volevo studiare e nient’atro, e sono venuto a Modena
per questo.

«Come mai proprio Modena?».

«Perché mio cugino, che era intenzionato a studiare
Giurisprudenza anche lui, al mare aveva conosciuto una
ragazza di qua vicino, di Soliera, che ci aveva detto che a
Modena ci sarebbe stata anche la possibilita, per noi che ne
avevamo bisogno, di lavorare e di mantenerci per conto
nostro. Infatti & andata cosi: siache mio cugino cheio abbia-
mo sempre lavorato».

«Era uno studente modello, allora».

Stavolta € Miraglia che shotta a ridere per primo: «Be€',
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proprio modello non direi... Ero uno studente fatto a modo
mio, pit che atro. Pero, se quelle tre ore dovevo studiare, io
guelle tre ore studiavo e per me non esisteva niente e nessu-
no. Studiavo e basta, finché non avevo finito. Ed effettiva
mente Giurisprudenza mi piaceva, mi piaceva davvero. Non
mi pesava. Tant’e vero che non appena arrivato qua, dove
tutto era diverso per me che venivo da un paesino del Sud e
dove ogni persona che incontravo mi dava un consiglio
diverso su come iniziare e su quale esame dare per primo,
sono andato alla segreteria di facolta insieme con mio cugi-
no a chiedere: “Scusi, |I’esame piu difficile del primo anno
qual €7’, “Diritto privato” ci harisposto prontal’impiegata.
“Bene, e allorafacciamo diritto privato” ci siamo detti. E da
quello abbiamo iniziato. Questo per dire da quale situazio-
ne, per noi completamente sconosciuta, siamo partiti e con
quale spirito I’ abbiamo affrontatax.

«E suo cugino che fine ha fatto».

«Si e laureato anche lui, ma poi - dopo aver iniziato afare
I”avvocato - havisto che non gli piaceva e adesso € respon-
sabile del personale di una grossa ceramica. Quindi anche
lui si e sistemato, in un certo senso, grazie ala
Giurisprudenza... sebbene per un’atravial».

«Ma per fare I’avvocato ci vuole qualcosa di piu della
vogliadi studiare e di arrivare...» lo stuzzico.

«Sl, ci vuole qualcosadi pit» conferma, serio, guardando-
mi dritto negli occhi. Non c'é bisogno di chiedergli che
cosa



Abusi sui figli
Condannato a 6 anni per abusi sui due figli affidatigli
dal Tribunale e seguiti dai Servizi Sociali

Un altro caso, che si é concluso anch’ con la «solita»
condanna a 6 anni per abusi sessuali su minori, vede prota-
gonista I’avvocato Miraglia nel novembre 2003 sempre in
veste di legale dell’ accusato. Costui € un padre separato -
modenese, operaio metalmeccanico di 44 anni - a cui il
Tribunale dei Minorenni di Bologna ha dato in affido i due
figli, di 16 e 14 anni al’ epocadei fatti, dal 1994 fino a pochi
mesi prima, quando gli sono stati tolti per affidarli ala
madre a seguito dell’intervento del Servizio sociale del
Comune di Modena che s e attivato sulla base di presunti
abusi sessuali dell’uomo sui figli stessi.

Ritrovo tutta la vicenda in mezzo a mucchio di nuove
carte che |’ avvocato Miraglia mi ha dato allafine del nostro
incontro. Come avevo immaginato, le storie che mi harac-
contato hanno smosso immediatamente dentro di me I’istin-
to della giornalista e questo € un istinto, unavoltarisveglia-
to, difficile da rimettere tranquillo. Cosi I’avvocato mi ha
lasciato atu per tu con Padre Pio per una decina di minuti e
quando e tornato mi ha messo davanti una bella confezione
di fotocopie nuove di zecca con atre «perle» della suainso-
lita carriera forense.

Quando, la sera, apro la confezione-regalo dopo essermi
comodamente sistemata davanti aun bel bicchierone di frul-
lato di albicocca con, in sottofondo, lavoce dell’ anchorman
di regime che s dibatte nell’ ultima puntata del suo talk-
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show prima delle meritate ferie estive, il caso che immedia-
tamente mi si para davanti &€ manco a farlo apposta, ancora
un caso di presunta pedofilia. L’ avvocato Miraglialo denun-
ciadi nuovo attraverso le pagine della Gazzetta di Modena.
E il 5 novembre 2003 quando esce una sua lettera intitolata
«Presunti abusi e danni dell’ Ausl»:

«Tutto comincia nel 1994, quando finisce la convivenza
trail mio assistito e la sua compagna. || mio cliente si vede
affidare dal Tribunale dei Minori i figli, alloradi 5 e 3 anni.
Lamadre viene dichiarata incapace come affidataria. Al suo
posto il Comune € nominato curatore dei minori.

Nel tempo, trail padre dei due bambini ei Servizi sociali
Si susseguono querele e controquerele, dovute in sostanza al
fatto chelui ritiene di non ricevere un’ assistenza adeguata ai
bisogni de figli, che tuttavia crescono sereni e vanno bene
ascuola. Gli assistenti sociali cambiano continuamente, I e-
ducatore richiesto non arrivamai. Si crea cosl una situazio-
ne di forte conflittualita finché nel 2000 il Tribunale dei
Minori intimaa Comune di introdurre nel quadro familiare
la figura di un educatore, che perd non arrivera mai, pur
lasciando anche gli altri assistenti sociali.

Nel 2001, I'ennesimo cambio di operatore. Si giunge cosi
a due date cruciali: il 19 aprile 2003, quando il mio cliente
querela anche I ultimo assistente socide, e il 22, cioe tre
giorni dopo, quando quest’ ultimo riferisce di aver raccolto
le confidenze dei due ragazzini che gli avrebbero racconta-
to di abus sessuali da parte del padre, di notti all’ addiaccio
senza coperte, di violenze e costrizioni fisiche estreme. Ed &
allorachei figli vengono tolti al padre e affidati alla madre,
che in precedenza era stata giudicata incapace. Da quel
momento anche a scuolai bambini tracollano.



Abusi e maltrattamenti arrivano in Procura come notizia
di reato. Parte I'inchiesta. All’udienza preliminare dello
scorso 1° marzo il Gup (giudice dell’ udienza preliminare)
rinviaagiudizio I'imputato ritenendo che - a di ladei con-
flitti dell’uomo con Servizi sociali, Assessorato competente
e Comune in genere - il resoconto dell’ assistente sociale sia
fondato. I 9 giugno prossimo comincera il processo.

I mio cliente nel frattempo ha scritto piu volte chiedendo
di cambiare operatore sociale, ma invano. “Questo € e que-
sto rimane’, gli é stato risposto. E tuttora proprio quel signo-
re segue ancorai suoi ragazzini. Egli aquesto punto é dispe-
rato, ma insiste con le sue denunce a dispetto del destino
giudiziario.

Per lavicendain questione mi sono giarivolto al Sindaco
e a responsabili del Servizio sociale del Comune denun-
ciando alcuni comportamenti dell’ assistente sociale referen-
te del caso, ma con risultati adir poco deludenti.

Di fronte a questa grave conflittualita lo stesso Tribunale
dei Minori aveva ammonito il Comune di Modena a prov-
vedere eventualmente alla sostituzione degli operatori
sociali che si occupavano del caso. Nonostante questo cosi
competente suggerimento, i responsabili del Servizio socia-
le del Comune hanno ritenuto opportuno fare quadrato intor-
no al’ assistente sociale piuttosto che vautare il consiglio
del Tribunale del Minori. La conflittualita fra il padre dei
minori e |’ assistente sociale € aumentata fino a punto di
reciproche accuse perfino di fronte ai bambini. Lo scorso
mese di aprile I'assistente sociale e finamente riuscito a
“coinvolgerlo”...

E owvio perod che il padre accusato dallo stesso assistente
sociale che per anni lo ostacola in ogni suo rapporto con i
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propri figli abbia“propositi e idee pericolose’ nei confronti
di quest’ultimo. Ma e mai possibile, tuttavia, che i respon-
sabili di un servizio pubblico si preoccupino primadi difen-
dere un proprio operatore che di diritti dei bambini?

Qualunque cosa possa essere accaduta, e certo che e stata
aggravata da questo assistente sociale che sarebbe dovuto
essere alontanato dal caso in oggetto. Alloraio mi doman-
do: chi pagaeventuali errori di questo tipo? Esiste unavalu-
tazione di questi operatori?

Di fronte ala chiusura dei dirigenti del Servizio sociale
del Comune di Modena ho la speranza o I'illusione che il
nuovo gruppo di lavoro, instaurato presso la Prefettura,
cominci a discutere sui danni che gli assistenti sociali e gli
psicologi del Comune stanno causando irreparabilmente.

L’avvocato Miraglia s riferisce a Seminario di studio sul
tema «Pedofilia e pedopornografia on-line: rischi della rete
e interventi operativi» tenutos il 23 marzo 2006 presso la
Camera di Commercio di Modena e organizzato
dall’ Universita degli Studi di Modena e Reggio Emilia con
la collaborazione di SOS Telefono Azzurro Onlus, dal quale
e scaturito il gruppo di lavoro a cui egli accenna nella sua
lettera e che fa ben sperare. Per il momento, pero, il padre
accusato dall’ assistente sociale si becca anch’egli i suoi 6
anni di condanna (oltre a 20mila euro di provvisionale nei
confronti dei due figli). E, pure lui, fararicorso in Appello.
Sempre con |'assistenza dell’avvocato Miraglia, natural-
mente. 1l copione, ancora una volta, s e ripetuto puntual-
mente.



Servizi Sociali
Tanti perché senza risposte

Su queste vicende, |egate evidentemente da un medesimo
filo conduttore, interviene finalmente qualcuno. E Camillo
Valgimigli, noto psichiatra modenese, autore di importanti
libri specidlistici e titolare sulla Gazzetta di Modena della
rubrica «Sanita e dintorni».

Valgimigli, che ha anche I’incarico di tutore dei minori
dell’EmiliazRomagna presso il Tribunale dei Minori di
Bologna, ha seguito direttamente il caso del padre condan-
nato a 6 anni per abus sui propri figli dopo contrasti con
I’ assistente sociale. Il suo intervento, anch’ esso sulle pagine
della Gazzetta all’interno della suarubrica, si presenta quasi
come una «diagnosi» ufficiale gia a partire dal titolo: «E
sbagliata quella condanna a 6 anni per “abusi” del padre».

«Conosco per motivi di servizio il papa condannato - scri-
ve Valgimigli - e le vicende accadute in questi ultimi tre
anni, e percio condivido laperiziadi controparte contro una
Consulenza Tecnica d' Ufficio (CTU) priva di dati obiettivi,
senza alcuna scientificita, condizionata in ogni suariga dai
pregiudizi sugli abusanti sessuali.

Credo che il collegio giudicante (tutto femminile),
anch’ esso soltanto preoccupato - come accade purtroppo a
troppi giudici d oggi - piu di assolvere un eventuale colpe-
vole di reati di questo tipo che di condannare un innocente,
abbia emesso una delle sentenze piu ingiuste di questi ulti-
mi periodi. L’ aspetto piu grave, amio avviso, ed & il motivo
per cui ne parlo in questa rubrica, € che i giudici non sono
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stati capaci di capire cosa poteva essere successo €/0 acca
deva a quei ragazzini con quel papa, in quella casa piena di
educatori e di servizi sociali che per lo meno avrebbero
dovuto esserne testimoni.

Non ci troviamo infatti di fronte ad un papa-orco, ma ad
una strana particolare situazione affettiva fatta di violenze,
di carezze e forse anche di qualcosa di pit. Non va dimenti-
cato atale proposito che i due ragazzini, quando nel 1994 i
genitori S sono separati, sono stati affidati non gia ala
madre, ritenuta inaffidabile, ma a questo tipo di padre cheli
ha portati per dieci anni a crescere praticamente da solo, sia
pur col servizio di educatori ed operatori. Non sono manca-
te difficolta scolastiche e difficolta psicologiche e forse é in
guesto momento chei ragazzini hanno reagito violentemen-
te contro i modi del papa, denunciandolo nella primavera
del 2003 per maltrattamenti e abus sessuali. Stranamente
questi ragazzi sono stati poi affidati alla madre; dopo un
brutto periodo durato piu di un anno, via via sono tornati
pero alla normalita.

Nonostante i divieti e nonostante continuassero a ripetere
ai giudici le denunce, si sono incontrati spesso con o stesso
padre. E ancheieri, quando i giudici erano in cameradi con-
siglio, hanno cercato di parlare col papa davanti a cancello
del Tribunale. Ed € questo per me I’ aspetto piu grave: i giu-
dici hanno ascoltato le ragioni di probabilita di abusi e di
credibilitadei ragazzi da parte del loro perito. E non si sono
accorti di aver colpevolizzato questi ragazzini per aver fatto
condannareil loro papaasei anni. | ragazzini giudicati dallo
stesso CTU risultano oggi privi di patologie psichiatriche:
per tuttala vita dovranno portare dentro di loro unaferita di
questo tipo inflittaloro da giudici di questo tipo.»



Arrivano lerisposte e anche... le querele!

Venerdi pomeriggio. C'e gia meno traffico del solito.
Maggio, nel fine settimana traboccante di sole e di luce,
invitaalasciare questa citta grigiastra dove le storie dell’ av-
vocato Miraglia lasciano, a loro volta, ombre soffocanti.
Anche a me piacerebbe andare al mare. A Levanto, magari,
aguardareil violadel tramonto sulla piccola baia azzurra.

Alle 15 suono il campanello dello «Studio Miragliax.
L’ avvocato ha una maglietta celeste, a maniche corte. Anche
alui probabilmente piacerebbe essere al mare. O forse no. A
gente come noi, a ben vedere, piace fare esattamente quello
che stiamo facendo.

«Personalmente io faccio fatica a raccontare queste cose»
- dice abassa voce, dopo che gli ho detto di aver letto anche
tutte le ultime cose. - Il padre suicida, per esempio... Come
si faaraccontare in due parole un dramma cosi? E poi per-
ché sembra che racconti cose che devono ancora succedere
0 che sono successe decine e decine di anni fa. Ma una cosa
emerge con chiarezza, comungue la s guardi e la s raccon-
ti: ed € che qui ¢'é qualcosa che non quadra.

La cosa piu vergognosa, adesso, € chel’ Ordine vada sulle
pagine del giornali e in televisione a sostenere che o scio-
pero contro il decreto Bersani siaaddiritturaafavore dei cit-
tadini e condiviso daloro! Quando poi I’ Ordine stesso, e io
ho dei casi che gli s rivolgono, e del tutto latitante. Non si
degna neanche di rispondere. Neanche di farli sedere e di
dire: “Mi dispiace, io rappresento un organo che non e quel-
lo che voi sperate che sia. Su quello di cui avete bisogno io
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non posso intervenire”. Sarebbe gia una bella cosa. Sarebbe
uno stimolo, che ne so... Sarebbe sentire di aver trovato un
punto di riferimento che comungue ti risponde... Invece no!
No! E pensare che il bisogno della gente € quello di trovare
un punto d appoggio, anche solo morale... A maggior ragio-
ne nel caso dell’avvocato, che non pud camminare né
davanti né dietro il suo cliente. Si ricorda? mi incalza
Miraglia.

Come no? Al fianco, a fianco deve camminargli!

«O al fianco 0 senno lascia perdere!» conclude senza pos-
sibilita di scampo.

A parteil camminare a fianco, i cas di presunta pedofilia
ei genitori contadini, sono tante le cose che ancora non so
dell’avvocato Miraglia. Un po’ ala volta egli stesso sta
assumendo i contorni di un «caso» e, come tutti i casi che s
rispettino, non posso fermarmi alle apparenze o agli indizi.

«Permette, avvocato? Se ha un minuto di tempo, mi pia
cerebbe sapere come ha cominciato...».

Come sempre, non si fa pregare: «Ho cominciato facendo
il cameriere».

Ehi... E cosi che si diventa avvocati in Italia?

«Una sera mi capita di battibeccare con una cliente, una
giovane signora che si era lamentata di essere da troppo
tempo in attesa di essere servita e poi S era lamentata per-
ché la pizza non era buona. “Guardi, io faccio lo studente’
le dico allora. “Faccio quello che posso, ma le pizze non le
preparo micaio. A me interessa arrivare afine serata..». “E
che cosa studi?’ mi chiedelei. “Giurisprudenza’. “ Ah, si? E
io lo sai che sono un avvocato?’ ».

La cosa s sta facendo interessante. Altro che Padre Pio!
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Questa sembra la trama di un film con Julia Roberts e
Richard Gere!

»E andata a finire che ho iniziato a frequentare il suo stu-
dio, che s trovava a Fiorano, addirittura tre anni prima di
laurearmi. Andavo qualche pomeriggio, mi facevafare qual-
che cosa, eintanto io imparavo. Mi sentivo gia avvocato! Al
punto che, dopo appenaun anno di praticantato, subito al’i-
nizio del secondo che sarebbe stato anche I’ ultimo, ho volu-
to fare lo studio per conto mio senza neppure aspettare di
aver finito. D’dltra parte io avevo gia i clienti, perd non
potevo esercitare perché non avevo il titolo e comunque
facevo pratica in uno studio dove non potevo esercitare per
conto mio né potevo portare dei clienti miel o fissare degli
appuntamenti. Allora ho trovato un avvocato che mi desse la
“firma’, cioe che mi desse le presenze in udienza, e cosi ho
cominciato. Andando a fare le udienze con lui, perd non
stando nel suo studio ma nel mio.

In questo modo ho iniziato a “forare” quando avevo sol-
tanto un anno di pratica, ma pagando di tasca mia un avvo-
cato per poter andare in tribunale a sostenere le mie tesi
visto che io non potevo comparire. Quindi ho iniziato a
lavorare praticamente subito dopo avere finito I’ universita.
Adesso ho 37 anni. Non ho mai lavorato sotto nessuno».

Su questo, non avevo il minimo dubbio.

«Con |’avvocato di Fiorano che mi aveva preso afare pra-
tica ho tuttora un buon rapporto, ma a me piaceva mettermi
in proprio e questo é quello che sono riuscito a fare fin dal-
I"inizio. Ho fatto la proposta ad altri due ragazzi appena lau-
reati come me e loro mi hanno seguito. Cosi abbiamo aperto
il nostro studio, che e questo che vede, tutti e tre insieme.

«Non vi pestate un po’ i piedi? mi scappa detto.
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«No, ognuno & completamente autonomo rispetto agli
atri, sia rispetto ai clienti che alle scelte professionali.
Nessuna interferenza, nessun obbligo reciproco, nessun vin-
colo. All’inizio, per la veritd, siamo nati come studio asso-
ciato, poi abbiamo capito che ognhuno vedeva le cose a pro-
prio modo e quindi che era giusto che ognuno fosse libero di
assumersi le proprie decisioni indipendentemente dagli altri.
Adesso dividiamo lo studio e le spese, e basta. Ma e chiaro
che, dopo undici anni che ci vediamo tutti i giorni, Siamo
anche diventati amici.

Questa autonomia mi ha permesso di portare avanti le mie
battaglie liberamente, anche se i primi con i quali mi con-
fronto sulle mie posizioni sono sempre loro, ed e anche da
loro che mi vieneil primo appoggio. A me, poi, piace “coin-
volgere’ le persone nelle mie cose. “Voi che cosa ne pensa-
te?’ chiedo, benché magari in cuor mio abbia gia deciso.
Pero lo faccio sempre, ed € molto bello».

Ci credo. Deve essere sicuramente bello avere colleghi
che sono anche tuoi amici e viceversa. Credo anche che per
ottenere questo risultato ci voglia, a monte, tanto rispetto,
dall’una e dal’ altra parte.

«Oltre aloro - continua |’ avvocato Miraglia - nello studio
adesso ci sono due laureate, che sono gia patrocinatori, e
una praticante. Prima riuscivo a seguire personalmente la
maggior parte delle cose; adesso non ho il tempo materiale,
per esempio, di scrivere delle lettere. Devo affidare questi
incarichi ai miel collaboratori. Non ci riesco proprio. La
maggior parte del mio tempo la passo a parlare con le per-
sone e a seguire dal vivo le vicende che esse mi affidano.
Ogni documento, poi, siccome lo firmo, € ovvio chelo con-
trollo bene io stesso. E del resto € la professione stessa di
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avvocato che oggi va verso questo ammodernamento. Non
s pud piu pensare all’avvocato che fa tutto lui, che scrive
tutto lui, che fatutto lui. O si ha un gruppo, dietro, oppure
non ci s riesce. E poi, di fondo, c’eil fatto che ame quello
che interessa davvero e I’ aspetto umano. Mi incuriosiscono
i comportamenti delle persone. Voglio spiegarmi perché uno
fa una cosa piuttosto che un’ altra. Tante volte anch’io cerco
di farlo rispetto a me stesso e magari non riesco ad arrivare
ad una spiegazione: ma a me piace capire, cercare di capire
il perché. Se poi vedo un’ingiustizia, la questione del mio
cliente diventala“mia’ questione. Una questione di vita».

«Ce | hanel suo DNA» osservo.

«Probabilmente si» ride.

«E il suo DNA da dove viene?».

«lo sono calabrese. Per la verita, sono nato in provinciadi
Potenza, a Terranova di Pollino, ma fin da piccolo, quando
avevo tre o quattro mesi, ho vissuto in Calabria. | miei sono
di origine lucana, poi si sono trasferiti li per il lavoro di mio
padre».

«Be€', non dovrebbe pero dire che e calabrese... - gli faccio
notare un po’ perplessa. - Le sue origini lucane non le piac-
Ciono?».

«lI fatto & che io mi considero calabrese atutti gli effetti,
in tutto e per tutto. Non disdegno mica le mie origini luca-
ne, ci mancherebbe: perd mi sento calabrese».

«E perché?».

«Sono passionale proprio come loro.

Intervengono nel dibattito aperto dall’avvocato Miraglia

sui casi di presunta pedofilia anche due autorevoli esponen-
ti istituzionali, che egli aveva chiamato in causa nelle sue
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lettere precedenti: il primo e il professor Ernesto Caffo,
ordinario di Neuropsichiatria infantile presso I’Universita
degli Studi di Modena e Reggio Emilia e presidente di SOS
Telefono Azzurro Onlus; il secondo e il dottor Mauro
Mariotti, neuropsichiatra infantile e direttore dei Servizi di
neuropsichiatriainfantile dell’ Ausl di Modena. La Gazzetta
di Modena pubblica I’intervento del professor Caffo con il
titolo: «Confronto, non polemiche».

«Senza volere o potere entrare in merito ala vicenda
segnalata, di cui evidentemente non conosco gli estremi, -
esordisce il professor Caffo - desidero sottolineare la distin-
zione fra I'attivita di una Cattedra Universitaria di
Neuropsichiatriainfantile, quale quelladame diretta (con le
relative attivita didattico-formative: corso di perfeziona
mento e master di 11 livello sui temi della valutazione, della
diagnosi e dell’intervento in situazioni di abuso), ed il lavo-
ro svolto dai Servizi socio-sanitari territoriali. Non necessa-
riamente il fatto di lavorare in un medesimo territorio impli-
ca una ricaduta diretta delle procedure scientifiche indivi-
duate in ambito universitario (best practices) e operativita
clinico-forense. E certo che in pit sedi abbiamo ribadito la
necessita che procedure di accertamento e di indagine nei
casi di presunto abuso sessuale ai danni di minori si fondino
su criteri condivisi, scientificamente attendibili e metodol o-
gicamente rigorosi, non lasciati alle improvvisazioni, maga-
ri volonterose, dei singoli o agli eccessi di zelo ideologico.

Siamo consapevoli che in Italia un certo numero di pre-
sunti abusanti € stato condannato in prima istanza e assolto
in appello, con effetti catastrofici sull’ esistenza loro e dei
bambini allontanati per anni dal proprio ambiente familiare.
D’ dtra parte € innegabile che in alcuni casi sono stati assol-
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ti reali molestatori semplicemente perché la pubblica accu-
sa non ha saputo utilizzare adeguati mezzi di valutazione e
di prova a sostegno delle proprie posizioni. Ci auspichiamo,
dungue, che su questo tema si possano aprire tavoli di di-
scussione e di confronto scientifico al di fuori di polemiche
pit 0 meno strumentali, con |’ obiettivo di condividere crite-
ri di valutazione basati sull’ evidenza, in una prospettiva di
aggiornamento continuo e di ricerca sul campo da parte
degli operatori».

Accanto alla lettera del professor Caffo viene pubblicata,
di eguale lunghezza, quella del dottor Mariotti, intitolata
«Operatori Audl al’ altezzax». L’ «attacco» € deciso:

«Egregio Direttore, Le scrivo adifesadell’ operato dei tec-
nici della Neuropsichiatria infantile della Ausl di Modena,
dipinti negativamente dall’intervento dell’ avvocato
Miraglia. Fra I’altro gli stessi tecnici non sono per nulla
coinvolti nellavicenda giudiziaria.

Capisco o sconcerto dell’ avvocato Miraglia, perché quan-
do ci s imbatte in un caso di sospetto abuso le ansie e le
angosce, | fantasmi del rischi, la paura di sbagliare, di fare
poco o troppo sono comuni a tutti. Capisco anche la neces-
sita di avere risposte pubbliche a domande pubbliche, ma
certamente non puo essere possibile entrare nel merito dei
singoli casi, dato che le valutazioni ed i giudizi spettano agli
organi competenti.

Quello che vorrei sottolineare in questa lettera & solo un
particolare, poiché sono sicuro che altre risposte sicuramen-
te arriveranno da interlocutori ufficiali e/o piu autorevoli.
L’avvocato Miraglia parla ripetutamente dei servizi sociali
di neuropsichiatriainfantile e chiede al professor Caffo o ad
altri dirigenti di rispondere sul tema. Vorrei specificare che
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non esiste un Servizio sociale di Neuropsichiatriainfantile e
che a due servizi sono demandati compiti diversi. Al
Servizio di Neuropsichiatria infantile spetta il compito tec-
nico di diagnosi e cura sulle forme psicopatologiche e sui
disturbi neuromotori dell’eta evolutiva, fino a 18 anni.
Devo aggiungere che personalmente ho molto curato I'im-
pegno e la preparazione sul temadell’ abuso fino dal 1986 in
contesti nazionali ed internazionali ed ho quindi richiesto
agli operatori del servizio da me diretto la massima atten-
zione offrendo la disponibilita ala supervisione ed alla for-
mazione continua su questi temi. Sono quindi convinto della
necessita, per gli operatori del servizi pubblici, di attenzio-
ne, conoscenza, rispetto dellalegge e degli individui.

Posso dire che, amio modo di vedere, i progetti formativi
e di intervento in atto garantiscono questa possibilita sul
tema dell’ abuso, nel campo della Neuropsichiatriainfantile.

Auguro sinceramente a cliente dell’ avvocato Miraglia di
essere ben garantito su tutti i suoi diritti e richiedo contem-
poraneamente il rispetto della professionalita degli operato-
ri della Neuropsichiatriainfantile, che dalla sua lettera esco-
no dipinti in termini negativi e soprattutto impropri».

Dopo le lettere «istituzionali» che si augurava di ricevere,
all’avvocato Miraglia dall’Ausl di Modena arriva anche
qualcos atro: una bella querela per diffamazione, tuttorain
corso. Questa pero é un’altra storia, diversa da quella degli
abusi sui minori.

Mentre |’ avvocato Miraglia porta alla luce i tanti interro-
gativi e letante problematiche che ruotano intorno agli abusi
sessuali sui minori, nella Bassa modenese s ricorda Don
Giorgio Govoni, il parroco morto il 18 maggio 2000 nel bel
mezzo dell’inchiesta per pedofilia, rivelatasi fantasiosa
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(Don Govoni, e con lui atri imputati condannati in primo
grado, ebbero I'assoluzione in Appello, postuma nel caso
del primo) connessaaai riti satanici nei cimiteri, nelle ex-fab-
briche e perfino nelle piazze dei paesi.

L’inchiesta s erabasata sull’ accusa di abusi di gruppo sui
bambini e, benché venisse poi ritenuta infondata, di fatto
comporto o sfacelo di molte famiglie e ladiasporadi parec-
chi minori che i Servizi Sociali affidarono di quaedi lae
che non sono mai piu ritornati alle loro case.

Mentre parliamo di queste ed atre vicende, I’avvocato
Miraglia naturalmente - ed io con lui - s occupa anche della
mia faccenda. Ormai, grazie alla sua disponibilita, sono
riuscita a sistemarla per il verso giusto. E un bravo avvoca-
to, non solo battagliero.

Eppure qualcuno, uno del soliti malizios che abbondano
ovunque, potrebbe chiedersi: «Ma chi &, veramente, questo
avvocato Miraglia dal quale 1o stesso Cossiga, in fatto di
“togliers i sassolini dalle scarpe”, avrebbe tanto da impara
re?». E, contemporaneamente, potrebbe aver voglia di chie-
dersi: «Ma chi lo “manda’ 2. Perché questa, in Italia, € una
domanda che in casi come questi sorge spontanea visto che
ben difficilmente nessuno faniente per niente (0 per nessuno).

«Lei lo sa, vero, che qualcuno potrebbe pensarlo?» gli
chiedo.

«Puo darsi» falui, azando le spalle.

«Lel che cosagli risponderebbe?s.

«Che negli ultimi due anni ho fatto una scelta. Una scelta
di campo a favore delle categorie piu svantaggiate. Sono
clienti con problemi psichici, familiari e sociali, spesso assi-
stiti gratuitamente, che, per quanto possa sembrare impossi-
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bilein unacittadi sinistra, agiscono penamente e civilmen-
te contro Sindaco, Cooperative Sociali, Servizi Socio
Sanitari dell’ AUSL e del Comune».

«Questo e crea delle conseguenze?.

«Senza dubbio. Da un po’ di tempo a questa parte, per
esempio, ho unimpatto difficile conil Consiglio dell’ Ordine
degli Avvocati del Foro di Modena tanto da doverlo mettere
in discussione facendo emergere a “chi” giova un Ordine
siffatto».

«Che cosa significa esattamente?».

Per tuttariposta Miraglia s alza, vaverso il mobile antico
ala propria sinistra e rovista fra un mucchio di carte,
estraendone una rivistina di cui non ho mai sentito parlare.
E il Forense, il mensile di informazione giuridica che - dopo
I’ eco suscitata dalle sue prese di posizione - gli ha chiesto,
nel maggio 2006, una collaborazione continuativa. E li c'e
una sorta di suo «testamento spirituale» che egli cominciaa
leggermi ad alta voce (pur sapendone bene, anche in questo
caso, le parole a memoria).

«Desidero sottolineare - dice come presentazione - che la
gravita delle argomentazioni che saranno sostenute in que-
sto e nel miel prossimi interventi e fatta dal sottoscritto con
la consapevolezza di scienza e coscienza, tale da assumer-
mene la completa responsabilita. Sin da ora, quindi, sento il
bisogno di ringraziare |’ editore e il direttore della possibili-
ta che mi é stata offertax.

Sara una collaborazione, la sua, sicuramente non compia-
cente visto che uno degli argomenti da lui preferiti e, tanto
per cominciare, subito trattati sulla rivista (e sul quale di
conseguenza gli Sl sono accesi i riflettori in maniera abba
gliante) e quello dell’ abolizione dell’ Ordine degli Avvocati.
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«A questo proposito - mi dice - avevo scritto anche una
lettera puntuale e circostanziata, apparsa sulla Gazzetta di
Modena del 24 gennaio 2006, che come immediato risulta-
to ha avuto quello di procurarmi una denuncia per diffama-
zione da parte dell’ Ordine».

Toh, non I’avrei mai detto...

Nellalettera, intitolata «Abolire |’ Ordine degli Avvocati ?»
(il punto interrogativo, mi spiega, € niente piu che un vezzo
retorico), I’avvocato Miraglia va dritto dritto puntando alo
Scopo:

«Sotto la piu totale indifferenza dell’ opinione pubblica,
della stampa e delle varie istituzioni provinciai, oggi e
domani in Tribunale s terranno le elezioni dei membri del
Consiglio dell’ Ordine degli Avvocati, che restera in carica
per il 2006-2007.

A chi serve in realta un Consiglio cosi articolato, pro-
grammato e previsto e difficile da capire. E non per caso nel
voluminoso programma dell’ Unione, presentato da Prodi,
figurain primo piano |’ abolizione degli Ordini professiona-
li, nellafattispecie I’ Ordine degli Avvocati, oramai conside-
rati “inutili carrozzoni corporativi” che difendono non gia
I"interesse dei cittadini che hanno a che fare con la giustizia
lentissima, discriminante, ingiusta e costosissima, ma un
gruppo dlitario di avvocati che usano I’ Ordine in nome e per
conto dei propri interessi. E praticamente impossibile giu-
stificare le spese e la gestione di un Ordine degli Avvocati
che con la giustizia, lo ripeto per I’ennesima volta, non ha
nullaachefare. Se ci rapportiamo al’ Ordine degli Avvocati
di casa nostra e prendiamo in esame il rendiconto della
gestione s arriva ad un consuntivo di euro 488.687,51 per
I’anno 2005, cioe quasi 900.000.000 di lire (900 milioni)
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I”anno.

Se poi s vanno a verificare le voci di uscita di questo
denaro si nota che queste sono tutte destinate alla manuten-
zione del “carrozzone” o, meglio, di un sindacato aggiunto,
autonomo privilegio dellacategoriadegli avvocati. Se, addi-
rittura, s prende atto, come accade in occasione di questi
appuntamenti elettorali, che non esistono, come invece
accade all’ Ordine dei medici, liste elettorali con programmi,
contenuti, interventi per il gruppo che si candida per essere
eletto, ma soltanto un semplice elenco di nomi e cognomi
senza nessun’ altra indicazione, ¢’ é davvero darestare scon-
certati su certe redtadi casa nostra

La cosa grave e che per noi avvocati hon esistono opzioni
nel senso di aderire 0 meno al’Ordine. Siamo obbligati a
pagare |la tassa e a sottostare, spesso, a prepotenze e/o ven-
dette di chi in quel periodo sta ai vertici».

Coerentemente con il contenuto della lettera inviata alla
Gazzetta |’ avvocato Miraglia precisa a Forense che la sua
collaborazione potra attuarsi solo in questa direzione:

«E per esperienza personale e diretta che sono tra i pit
convinti sostenitori dell’abolizione dell’Ordine degli
Avvocati, non certamente per un pregiudizio o per una posi-
zione ideologica; di conseguenza, mi adoperero in tutti i
modi per far emergere quanto purtroppo passainosservato o
viene nascosto da certi Consigli. Basti pensare a quanto sta
succedendo in questi mesi su uno dei problemi piu gravi -
inerenti i reati di abusi sui minori - in cui oggi S trovano a
scontrarsi giudici, avvocati, periti e consulenti di tutte le
discipline».

Ritorna poi a quel suicida di Pavullo, a quel padre
«depresso» che egli ha giurato di non mai dimenticare:



«L'ultima porta che quest’'uomo s e visto shattere in fac-
cia e stata proprio quella dell’Ordine degli Avvocati di
Modena a cui, con nomi, cognomi e indirizzi, avevainviato
un esposto che avrebbe dovuto, quanto meno in via cautela-
tiva, costringere I’ Ordine stesso a sospendere forse alcuni
“avvocati”. Rimasto completamente inascoltato dalle
Istituzioni tutte, quest’ uomo, pochi giorni prima di Pasgua,
ormai stanco, s etolto la vita affidandomi personamente il
difficile e terribile compito di restituirgli, ameno dopo
morto, quella dignita distrutta dagli “specialisti”.

Il padre e la madre di quest’uomo si sono rivolti, sia tra-
mite comunicazioni scritte che direttamente, bussando ogni
giorno alla portadel quarto piano del Palazzo del Tribunale,
sede dell’ Ordine degli Avvocati di Modena (che ultimamen-
te sta pensando di comprare una nuova sede), sempre piu
intenzionati a farsi giustizia da soli. Ma, con enorme ama-
rezza, hanno dovuto constatare che nessuno dell’ Ordine s &
degnato di chiamarli o di incontrarli personalmente.

Questo caso, per quanto possa sembrare incredibile, non &
straordinario o eccezionale: e soltanto la punta dell’iceberg
nel cui interno vi sono altri ed infiniti casi, in gran parte del
mio Studio. E la maggior parte di questi cas riguarda il
mancato intervento di “quel Consiglio dell’Ordine degli
Avvocati” dove avvocati €/o istituzioni s avvalgono di
un’immunita “ garantita dall’ Ordine degli Avvocati”. A chi
giova, alora, un Ordine siffatto?».

Stalking porta a porta
Non & un reato e neanche una malattia:
ma allora che cos &?

«E ¢'é anche un tipo di molestie - continua |’ avvocato
Miraglia - per le quali lalegge, pur con tutti i servizi mess
a disposizione per I’ utenzain difficolta, sembra per ora del
tutto impotente. E un nuovo tipo di reato che, ogni giorno
che passa, si fa piu diffuso e penetrante fino a condurre chi
ne e vittima sull’ orlo della pazzia».

Sta parlando dello stalking, termine di origine anglosasso-
ne (in inglese significaletteralmente «puntare la preda») con
cui s indica una serie di molestie assillanti o, meglio, quel-
laformadi persecuzione «scientifica» - nel senso di preme-
ditata, incessante e subdola - con laquale uno decide di rovi-
narvi per sempre la vita. Di non mollarvi mai. Mai: né di
giorno nédi notte, né dentro né fuori casa, né se siete dasolo
né se siete in compagnia. Stalking, dungue. Quello, se siete
appassionati di cinema, che avete visto praticare nel film
Attrazione fatale dalla scatenata Glenn Close al povero
Michael Douglas, colpevole di avere ceduto con lei dlaten-
tazione di una fugace relazione extraconiugale (e ben gli
stal, gli si potrebbe obiettare, sennonché le torture che I’ ex-
amante gli infligge per vendicarsi dell’ abbandono e contem-
poraneamente per continuare a tenerlo legato a sé sono cosi
asfissianti dafarci aun certo punto provare ssmpatia e com-
passione per lui, che per sfuggire ad esse s riduce fino a
punto di chiedere aiuto alla moglie prima cornificata il cui
intervento - e ben gli sta per la seconda voltal - s rivelera
risolutivo).
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L’'8 aprile 2004 la Gazzetta di Modena dedica quas una
paginainteraaunavicendache aquelladi Michael Douglas
non ha niente a che invidiare. «lo, perseguitato da quattro
anni. La mia vita viene distrutta ogni giorno e nessuno fa
nulla» é il titolo del lungo articolo, che poi articolo vero e
proprio non €in quanto s tratta dellalettera scrittadi pugno,
e di getto, dalla disgraziata vittima dello stalking modenese:
un uomo di 41 anni colpevole di aver troncato, quattro anni
fa, una relazione amorosa le cui conseguenze pesano su di
lui e su tutta la suafamigliacome e piu di un macigno e che
Sl pOSsONOo riassumere, per ora, in 28 denunce e 1 sentenza
del Tribunale, che perd non sono servite a nulla. Cosi |’ uo-
mo, che per oravuole rimanere anonimo, per farsi tutelare si
e rivolto al’avvocato Miraglia. Eccone il drammatico rac-
conto riportato dalla Gazzetta di Modena:

«Oggi ho scritto a sindaco, a questore, ai responsabili
della sanitd. Non so piu cosa fare: a volte penso di ammaz-
zarmi, a volte penso di assoldare qualcuno che risolva la
situazione.

Da quattro anni subisco una persecuzione. Dall’inizio gli
avvocati mi hanno detto che ¢’ era poco dafare: fino a quan-
do la donna che mi perseguita non mi avesse fatto qualcosa
di grave come una coltellata 0 un agguato mortale... Non
pensavo Si potesse rovinare cosi unavita. Mi parevaimpos-
sibile che qualcuno avesse il diritto di mandare all’ ospedale
la mia ragazza (ma con |” accortezza di farle avere una pro-
gnosi inferiore ai 20 giorni! in modo da non incorrere in
pene pesanti), che potesse rubare la mia posta, danneggiare
la mia autovettura e quella di un’amica e quella del di lei
fidanzato, che potesse costringere mia madre, mia zia, la
mia ragazza, me stesso, e il fratello della mia ragazza, a
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cambiare numero di telefono, a insultare le mie colleghe a
punto da impedirmi di andare a lavorare, inibire a me e a
mio coinquilino I’uso del telefono e del campanello, offen-
dere me e diverse persone che sono in relazione con me,
appostarsi sotto la mia casa giorno e notte per insultare me
e le persone che vengono da me, impaurire tutti coloro che
frequentano la mia abitazione, spaccare la portadi casa mia
e quelladi una mia amica, impedirmi di frequentare libera-
mente |’ abitazione di mia madre a causa degli appostamen-
ti effettuati anche i, mettere a rischio la mia incolumita
guando guido tramite inseguimenti, tamponamenti, sgon-
fiaggio continuo delle gomme.

Mi hainseguito anche ad un funerale. Al funerale di mia
nonna, nel momento in cui la tumulavano, io mi trovavo
presso la questura di Modena costretto dall’ inseguimento di
guesta donna a deviare rispetto alla destinazione del cimite-
ro. Si puo fare qualcosa di piu crudele di questo ad una per-
sona?

E un tormento. | Vigili mi rispondono che non sono cose
di loro competenza e che debbo rivolgermi ala Polizia. La
Poliziami dice che debbo fare la denuncia e rivolgermi ala
Magistratura, ma spesso quest’ ultima ha cose piu urgenti da
fare (e lo capisco) che venire a vedere questa donna sotto
casamia. | Carabinieri mi dicono la stessa cosa, aggiungen-
do un invito a far inoltrare le denunce da un avvocato.
L’ avvocato (che non era ancora Francesco Miraglia, n.d.A.)
dice che ci sono tempi lunghissimi e che tanto servira a ben
poco. | Servizi Socidi... Ho provato anche con loro. Da
tempo ¢’ erano persone che mi guardavano con compassio-
ne, facendomi capire che I'unica.. era quella di agire in
prima persona, diciamo cosl. Era questo che dovevo fare?
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Farmi giustizia da solo? Non mi sembrava giusto ed e stato
per questo che ho provato anche con i Servizi Sociali.

Ho cominciato con il Servizio di assistenza sociale del
quartiere Centro Storico, nel qualerisiede la personain que-
stione. Avevo quas convinto un’ operatrice della necessita
per lo meno di convocare la mia persecutrice quand’ ecco
che, per avvaorare la veridicita delle mie affermazioni, ho
fatto ascoltare i messaggi che la signora lasciava sulla mia
segreteria telefonica. Non |’avesss mai fatto! Spaventata,
I assistente sociale con cui stavo parlando mi ha detto: “Ma
no... Se convoco questa persona, dopo rischio di trovarmela
frai piedi ogni giorno e di doverla fare allontanare con la
forza. D’ altra parte, se I’ equilibrio di questadonnasi e sta-
bilizzato su questa attivita nei suoi confronti, ogni interven-
to puo risultare pericoloso”.

Ero incredulo, in preda alla disperazione e a panico.
Allora ho provato con il Consultorio Familiare di Viale
Molza. La seconda volta € finita quasi con una pacca sulle
gpalle, una benedizione ed un ammonimento a scambiarci
un bacetto ed a volerci bene. Fatto sta che laterza volta che
la signora mi ha aggredito fisicamente davanti alo psicolo-
go, quest’ultimo s é finamente reso conto della gravita
della situazione, ha chiamato la poliziae mi ha chiesto scusa
per avere sottoval utato la cosa. Dopodiché e scattata l’ enne-
sima denuncia e questo ha ottenuto I’ effetto di avere un
documento in pit da aggiungere atutti gli atri: nientedi piu
e niente di meno.

Ho provato alora con il Simap, il Servizio di Igiene
Mentale. Credevo che “Igiene Mentale” significasse il ten-
tativo di lavorare per prevenire le degenerazioni sociai. Ma
shagliavo: mi hanno detto di fare le denunce eil cerchios é
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chiuso per I’ennesima volta. 10 pero stavo male...

Dopo diversi mesi sono tornato a Simap: ho chiesto aiuto,
non riuscivo neppure a dormire 0 alavorare normalmente a
causadi cio che accadeva. Ho detto che non facevo nulla per
scatenare le azioni della persecutrice e che spesso era tal-
mente ingiusto quello che mi capitava che mi prudevano le
mani, perché é giusto reagire ale umiliazioni, non & giusto
accettare di essere continuamente umiliati, sputati, insultati.
Mi hanno detto che potevo prendere qual che calmante e mi
hanno dato una ricetta che tuttora conservo. Eppure I’ hanno
certificato che io sto male per cio che mi fa quella personal
Ma questo non ha sortito alcun effetto...

Veniamo oraal Tribunale. | tempi dei tribunali sono dram-
matici per ogni problema, ma per una situazione del genere
sono terribili, perché aggiungono esasperazione all’ esaspe-
razione. Finamente, pero, arriviamo ad una sentenza che
condannerebbe la mia persecutrice a stare lontana da me e
dalle persone piu gravemente danneggiate da questa situa-
zione per, udite udite, un mese!, ma naturalmente viene fatto
ricorso e, visto che all’udienza successiva ¢’ era stato un
cambio dell’avvocato della difesa, la sentenza non € mai
diventata esecutiva.

Ora le udienze dei vari processi s moltiplicano e, ogni
voltache siamo in prossimitadi un’udienza, i danni allamia
macchina o a qual che testimone diventano piu gravi. Inoltre
gli stessi giudici dicono, come anche uno studio della psi-
chiatria modenese, che non c’e niente da fare perché nel-
I’ ordinamento italiano non sono previste leggi in merito a
gueste situazioni.

Insomma, mai nessuno e competente: 0 non ¢’ € lalegge o
non puo intervenire perché qualcun altro dovrebbe incari-
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carlo e nessuno s prende la briga di definire esattamente
come debba fare io a difendermi e quale sia la situazione di
questa persona. 1o di certo non sono in grado di dire come
sialasuasituazione, mai casi si possono semplificarein due
categorie: 0 € una delinguente comune, ma alora non si
capisce perché non venga punita per i crimini che commet-
te; oppure € un persona emotivamente provata che non é
mossa da un’intenzionalita criminale, ma alora mi si deve
spiegare perché qualcuno non la aiuta e non la appoggia per
uscire da questo vortice, considerando anche che ha una
figlia che abitacon lei che certamente soffre per le sofferen-
ze dellamadre.

Visto che nulla di tutto questo accade, quali conseguenze
debbo trarne? Lo chiedo a voi, che siete |le massime cariche
cittadine. Vi scongiuro, fate qualcosal 1o credo di aver fatto
tutto cio che potevo, come cittadino responsabile, per tenta-
re di proteggere me stesso ed i miel cari dalla situazione.
Non ho ottenuto risposta, specie dal quel Servizio di Igiene
Mentale cui ho cercato di rivolgermi per permettere alleisti-
tuzioni locali di farsi un quadro preciso della situazione. E
adesso che faccio? Divento matto?».

L’ articol o-lettera apparso sulla Gazzetta di Modena strap-
pa il cuore. Ma, come a solito, nessuno risponde. Pochi
giorni dopo, I’uomo viene investito dalla sua ex con |’ auto.

Il quotidiano modenese racconta |’ episodio. E racconta
anche che la vittima annuncia ufficiamente di aver detto
«Bastal».

«Nessuno fa nulla? Adesso mi faro giustiziada solo! - ini-
ziail pezzo. - Selei puod farmi di tutto, senza che nessuno
riescaafermarla, adesso faro cosi anch’io. Chiedero il porto
d armi, non lascero nulla d'intentato pur di liberarmi da
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guesto incubo.

Quando, I’ 8 aprile, la Gazzetta ha pubblicato la mia lunga
confessione, pensavo che qualcuno mi alutasse arisolverei
miei problemi, visto che la vicenda e davvero assurda e ci
sono pronunciamenti e denunce che mi danno ragione.
Invece e stato peggio. Lamiaex s eincattivita, mi haaggre-
dito, insultato, minacciato. E tutti, dalla questura ai carabi-
nieri a vigili urbani agli psichiatri ai servizi sociali del
comune, tutti fanno finta di nullal

Sono solo di fronte a questa cosa assurda: 28 denunce, 1
sentenza, ed i0 hon posso girare tranquillamente per la citta
che vengo minacciato, e questo tormento colpisce anche i
miei familiari ei miei conoscenti.

Dall’8 aprile ho trovato la mia macchina completamente
sfasciata e rigata, sono stato insultato e sottoposto ad offese
efiguraccein luoghi pubblici. E lunedi quella signorami ha
perfino investito in auto! Mi trovavo nella Casa della Pace
di Via Ganaceto e la mia persecutrice € entrata e mi ha
minacciato. 1o sono uscito e lei mi ha inseguito e sputato
addosso. Per non creare del caos me ne sono andato lungo la
strada e qui sono stato investito da lei. La mia testimonian-
za puo essere confermata ai Vigili urbani datre persone con
tanto di generalita. Dopo I’ investimento la donna é ripassa-
ta e mi ha minacciato ancora, lanciandomi anche del sassi.
E ora, che cosa faccio?

La mia vita é distrutta, sono entrato in una spirale nella
quale il matto sembro io. E non mi vengano adire forze del-
I’ ordine, psichiatri e amministratori che sono dalla parte del
giusto, che ho la legge dalla mia, perché non e vero! Sono
solo, nessuno mi aiuta e qui continuano a telefonarmi, a
minacciarmi. 1o non ce la faccio piu. Che cosa posso fare
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oltre a fare denunce per omissione di soccorso e omissione
di atti dovuti? Non servira a niente?

Allorami faro giustizia da solo! Se nessuno vuole aiutar-
mi... Vedrete che qualcuno poi mi avra sulla coscienza e si
ricordera di quanto ha shagliato a non fare nulla».

«Dio mio, avvocato! Ma e terribilel» esclamo dopo aver
letto I’ articolo con la denuncia del drammatico caso.

L’avvocato Miraglia sospira scuotendo la testa: «E una
situazione davvero difficile... 1o ho cercato di fare quello
che ho potuto, ma situazioni come queste difficilmente si
risolvono in fretta, bene e definitivamente».

Anche stavoltal’avv. Miraglia si e fatto carico del pesan-
te fardello del proprio cliente. La storia del perseguitato
(raccontata sulla Gazzetta di Modena anche dietro sua
approvazione), pur continuando a non ricevere le risposte
istituzionali che erano state sollecitate, fa breccia almeno
presso il dottor Stefano Bellentani, presidente del Consiglio
Comunale di Modena (e anche medico), che decide di rice-
vere sia la vittima che il suo avvocato per dare un segnale
concreto di solidarieta.

Mal’intervento sicuramente piu sensazionale e quello che
I"avvocato Miraglia fa a Porta a Porta, |a seguitissima tra-
smissione televisiva di Rail condotta da Bruno Vespa e
dedicata, il 13 maggio 2004, proprio alo stalking con il tito-
lo: «Molestie: un nuovo reato?> (e come reato, successiva
mente ai fatti qui raccontati, lo stalking e stato considerato
anche dal legislatore, n.d.A.).

Miraglia porta in trasmissione una decina di casi da lui
seguiti, tutti modenesi, compreso quello di una signora sepa-
rata dal marito il quale non si da pace per lafine della loro
storia (arrivando persino a dormire all’ addiaccio sotto casa
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sua) e continua a infastidirla nonostante le 16 denunce che,
anche stavolta, non hanno portato a nulla.

Un altro di questi casi e quello di Anna Maria, una signo-
radi 44 anni dall’ aspetto gentile che dall’ ottobre del 2001 al
maggio del 2004 non ha fatto altro che perseguitare un
uomo con il quale aveva avuto una brevissima relazione,
uno o due incontri in tutto. Anche il settimanale Panorama
si occupera di lei, in un ampio servizio che prende le mosse
proprio dalla puntata della trasmissione di Vespa:

«Era settembre, mi pare. Ho preso la macchina e sono
andata nella sua casa di campagna. Mi ricordavo dov’era
perché c’'eravamo stati insieme, una volta. Non avevo la
chiave e alora ho chiesto al fabbro del paese di forzare la
serratura. L’ ho convinto dicendogli che ero io la proprieta-
ria. Quando mi sono trovata li, sola, ho scritto un biglietto:
“ Aspetto che arrivi per i chiarimenti che dobbiamo avere noi
due’. Sono tornata a Modena e ho infilato il foglio nella sua
cassetta della posta. Poi sono salita di nuovo in macchina e
mi sono messa ad aspettarlo nella casa di campagna. Ma lui
non & venuto e sono arrivati i carabinieri. Perché I’ ho fatto?
Ero innamorata...».

Da quel giorno i suoi tentativi di avere un contatto con
I”uomo che perseguitava da oltre due anni sono finiti. Di lui
non sa piu niente. Prima e finita in carcere, poi ha ottenuto
gli arresti domiciliari e ora e stata affidataalle cure degli psi-
chiatri nel Centro La Madonnina di Modena.

«Sapevo che era sposato, che aveva un figlio e che la
moglie ne aspettava un altro. Maio ero innamorata..».

[l 14 febbraio del 2002 era arrivata a punto di arrampi-
carsi sul suo balcone, dopo essersi incappucciata, per
lasciargli un bigliettino pieno di parole d amore. Voleva che
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anche per lei, e per lui, fosseil giorno di San Valentino.

E stato grazie agli sforzi dell’avvocato Miraglia che la
signora ha ottenuto gli arresti domiciliari in clinica e che
adesso viene curata. Come si fa con un qualsiasi malato.

Durante la serata nel salotto televisivo di Bruno Vespa
I"avvocato Miraglia espone questatesi che non lo vede d’ ac-
cordo con la psichiatria corrente e con i servizi sociali dai
quali vorrebbe piu attenzione per chi eal centro di quelli che
diventano veri e propri soprusi. Per lui, infatti, lo stalking
non é solo un problema di relazione, qualcosa che riguarda
cioe la coppia, ma una patologia di chi mette in atto certi
comportamenti e che, come tale, va curata e possibilmente
guarita.

Nel corso della trasmissione viene anche presentata una
ricerca pubblicata da Bollati Boringhieri e avviata alivello
europeo, grazie pure a finanziamento di 116mila euro della
Commissione Europea, dall’ Universita di Modena e Reggio
Emilia a cura del professor Paolo Curci, ordinario di
Psichiatria presso il suddetto ateneo, insieme con i ricerca-
tori dottori Gian Maria Galeazzi e Cesare Secchi, su questo
fenomeno al quale loro danno un nome tutto italiano: «sin-
drome delle molestie assillanti». Secondo il professor Curci,
a differenza dell’ avvocato Miraglia, € la situazione che fa
affiorare problemi relazionali che possono sfociare in code-
sta sindrome.

«Credo che sia riduttivo considerare |o stalking come
grave conflitto relazionale» insiste invece |'avvocato
mostrandomi una pila di fascicoli su casi dalui trattati.

Condivide il suo parere lo psichiatra Camillo Valgimigli,
responsabile della casa di curain cui adesso AnnaMaria, la
persecutrice arrestata, si sta curando.
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Sullo sfondo della prestigiosa trasmissione televisiva
nazionale di Bruno Vespa s profila uno scontro tutto locale
che ricalca per certi versi quello emerso, e che sta ancora
emergendo, in relazione ai presunti abusi sessuali su mino-
ri: un modo diverso, antitetico, di intendere |’ apporto della
psichiatriain ambito legale e giuridico. Un argomento enor-
me, estremamente affascinante, ma per il quale i tempi a
Modena - e non solo a Modena - non sembrano ancora
maturi. Dopo la trasmissione infatti, per quanto seguitissi-
ma, s registrano sulla Gazzetta di Modena solo due inter-
venti. E, per quanto importanti, non riescono a scuotere piu
di tanto le coscienze.

Interviene dapprima il dottor Stefano Bellentani, il gia
citato presidente del Consiglio Comunale cittadino. Il suo é
un intervento molto importante e privo di pregiudizi. Un
intervento che appare finalmente super partes. |l giornae,
molto opportunamente, o riassume cosi: «Curare i molesta-
tori e tutelare le vittime». E la medesima opinione espressa
in trasmissione dall’ avvocato Miraglia.

«Stanco e assonnato, - scrive Bellentani - verso mezzanot-
te sto per spegnere la TV, sintonizzata sulla trasmissione
Porta a Porta dove s parladi stalking, quando mi accorgo
che Modena, lamia citta, viene citata per la seconda volta e
non per meriti, come all’inizio della trasmissione era suc-
cesso quando Vespa aveva presentato una ricerca su questo
nuovo fenomeno patologico condotta e pubblicata da tre
docenti della nostra Universita, Paolo Curci, Gian Maria
Galeazzi e Cesare Secchi, bensi perché alcuni cittadini
modenesi coinvolti in questo fenomeno, tra cui una ragazza
presente in trasmissione e un 4lenne citato dall’ avvocato
Miraglia, anch’egli presente, che pare segua gia una decina
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di cas di questo tipo, s lamentano perché, nonostante le
innumerevoli denunce alla Magistratura e le lettere ai
responsabili dei Servizi Socio-sanitari, non trovano risposte
e vivono continuamente nell’ angoscia e nell’ ansia di veder-
s travolgere dalle minacce verbali e anche fisiche dei propri
“ex”. ()

Comprendo il vuoto legidativo e auspico che al piu presto
venga applicata la proposta di legge sullo stalking giacente
in Parlamento, ma non credo che nessuna legge possa risol-
vere il problema Mi chiedo invece se il sistema di integra-
zione a rete dei nostri sistemi socio-sanitari, che e ricono-
sciuto esseretrai pit avanzati d’ Europa, non siain grado di
trovare una soluzione che vada al di |a del vuoto legislativo
0 del carcere per i molestatori.

Queste persone che continuano a molestare e a minaccia
re e avolte anche arrivano a conseguenze estreme hanno un
equilibrio psicologico che si érotto e quindi vanno curate, e
parimenti le loro vittime vanno tutelate. E possibile che il
nostro sistema di Welfare locale non riesca ad intervenire e
tamponare il fenomeno offrendo un servizio di consulenza
psicologica e di ascolto continuo di queste persone (vittime
e molestatori)?

Mi sembracheil sistema“Welfare Modena’ abbiale carte
in regola, sia come organizzazione socio-sanitaria provin-
ciale a rete che come esperti (stando ale ricerche citate in
TV nel “salotto della politica italiana’!) per intervenire.
Inventiamoci nuove azioni mirate dainserire nel Piani per la
salute e non aspettiamo che Modena, la citta delle eccellen-
Ze socio-sanitarie, sia superata da altre citta o salga ala
ribalta della cronaca nera per il primo episodio di lesioni
gravi o addirittura di morte in seguito a stalking».
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Quella di Bellentani € molto piu di una riflessione: € un
esplicito invito a cogliere la nuova sfida posta dalla nuova
emergenza socio-sanitaria e a cercare nuove soluzioni per
vincerla

Rispondono congiuntamente, sulla Gazzetta di Modena
del 22 maggio 2004, Paolo Curci e Gian Maria Galeazzi,
due degli autori della ricerca sullo stalking, gia presenti in
trasmissione.

Titolo posto a loro intervento: «Vittime dello stalking.
Modena e ok: ma e vero?», dove quell’ «e vero» e da inten-
dersi come farina del sacco del direttore del quotidiano,
Antonio Mascolo, che infatti rispondera personalmente ale
questioni poste dalla lettera che va per pubblicare e il cui
testo e il seguente:

«Abbiamo letto |a lettera del dottor Bellentani contenente
un invito ad affrontare (offrendo servizi di intervento, soste-
gno e cura) il problema delle molestie assillanti, cui il nostro
gruppo di ricerca modenese si dedica ormai da alcuni anni.
Gia un primo effetto di questo impegno, e della risonanza
che hanno avuto nel ‘media le varie iniziative di informa
zione ericerca compiute, eil fatto che emergano sempre piu
attenzione e sensibilita per queste forme di persecuzione
protratte, di natura per altro assai eterogenea (malgrado le
semplificazioni con cui talvolta sono presentate), le quali, in
una parte dei casi, sono gravi € hanno importanti sequele
psicologiche per le vittime. Il fatto che acune vittime pre-
sentate nella trasmissione televisiva a cui s riferisce il col-
lega provengano da Modena puo, a nostro avviso, essere
interpretato proprio come la conferma che, laddove esiste
ricerca ed attenzione al fenomeno, la e piu facile che venga
allo scoperto una frazione rilevante di quella consistente
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quota di popolazione ovungue vittima di molestatori.

La complessita della dinamica molestatore/molestato,
insieme alla ricordata carenza legidativa, fa si che a volte
sia estremamente difficile intervenire in modo appropriato
ed efficace. Un problema noto e che colpisce anche i Paes
che hanno affrontato o stalking con dispiego di mezzi eini-
Ziative.

Larete del servizi di Modena e attrezzata e idonea a rece-
pireil bisogno di sostegno psicologico della vittima e anche
(solo, ovviamente, rispettando le garanzie di legittimita del-
I"intervento e di un mandato istituzionale), quando necessa-
rio, di valutazione e cura dei molestatori, come € testimo-
niato dalle diverse situazioni tuttora in trattamento proprio
qui a Modena. Per altro, non necessariamente, il comporta-
mento molesto - anche estremo - € espressione di psicopato-
logia di chi lo mette in atto, come la letteratura internazio-
nale testimonia, e, intali casi, s impone un intervento mul-
tidisciplinare. Altre volte I’intervento puo essere corretta-
mente promosso solo a seguito di unarichiesta di valutazio-
ne peritale disposta da Magistrato. Ma, certo, I'invito a
migliorare i percorsi di cura é una priorita ben sentita dalle
agenzie istituziona mente preposte.

A testimonianza di cio, proprio al fine di studiare I’ appro-
priatezza, € apparsa la ricerca Daphne: “Misure preventive
dirette a combattere la violenza contro i bambini, gli adole-
scenti e le donne”. Questo progetto, che coinvolge ricerca-
tori belgi, ingles e olandesi, ha come partner, anche finan-
ziatori, I’Ausl Modena, I'Ufficio Regionale per la Salute
Mentale, la Provinciadi Modenae il Comune di Modena ed
e svolto in collaborazione con le associazioni Unione Donne
Italiane e Gruppo Donne e Giustizia, a testimonianza della
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presenza di un impegno delle piu importanti istituzioni e
associazioni locali. Esso e rivolto a medici di medicina
generale e apersonale di polizia per il ruolo chiave che que-
ste figure professionali hanno nel loro incontro con vittime
e molestatori. | risultati dellaricerca saranno presentati il 10
settembre prossimo in un convegno internazionale a Palazzo
Ducale.

[l rischio che Modena*“ salga alaribalta della cronacanera
per il primo episodio grave di lesioni gravi o addirittura di
morte in seguito a stalking” non sussiste. Purtroppo, casi di
stalking che si sono complicati con efferati delitti, sebbene
siano una frazione esigua, hanno gia ricevuto molta atten-
zione dai “media’ senza che a ci0 seguissero iniziative
“risolutive” che forse, per un problema relazionale com-
plesso come lo stalking, non sono neppure possibili. Cio,
semmai, testimoniail fatto che non é sull’ onda dell’ allarmi-
smo o del grave fatto di cronaca che si affrontano temi come
guesto in maniera efficace. Laviamigliore per offrire rispo-
ste alle molestie assillanti € gia stata imboccata a Modena e
Su questa strada si deve continuare rafforzando il dialogo,
giavivo, traistituzioni, agenzie di ricerca e di cura e citta-
dini».

Risponde laconicamente, come é suo solito, il direttore
della Gazzetta di Modena Antonio Mascolo:

«ll caso in questione ha ben 28 querele depositate in que-
stura. Il signore e stato di recente investito in auto dalla sua
ex. Si érivolto inutilmente a Comune e Audl. Voi dite che
tutto funziona. Il caso e li a dimostrare che non & assoluta-
mente vero. Di assillante c’'e che a voi contenta la teoria
Nella praticai servizi non servono a modificare, a lenire, a
risolvere il dramma del molestato. Questo vuole togliersi 1a
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vita per disperazione e vuole denunciarvi. E per voi vatutto
bene. Mah... Sara anche medicina, questa, mah...».

Pochi giorni dopo, intorno alle 11 del mattino, il
Perseguitato si accorge di essere nuovamente seguito dalla
Persecutrice. Si trova in centro e, appositamente, sceglie di
recars fino in Via Ricci, davanti alla sede della Gazzetta.
Qui di scatto si gira, afferraper il collo ladonnae s buttaa
terra gridandole di lasciarlo in pace.

La donna, rossa in volto, lo supplica di lasciarla, ma lui
non molla la presa. «Voglio che arrivino polizia e giornali-
sti! - grida. - Tutti devono sapere! Non ne posso piu, lascia-
mi starel».

L’ episodio attira I’attenzione di residenti e negozianti.
Parte lachiamataal 113 e una pattuglia s porta sul posto. Li
riconosce.

Al termine del sopralluogo i due ex se ne vanno ognuno
per la propria strada. L'uomo s fa visitare a Pronto
Soccorso dove, per leferite a capo ein atre parti del corpo,
viene giudicato guaribile in sette giorni. Anche la donna,
secondo quanto lei stessa racconta alla Gazzetta, ha riporta-
to contusioni.

«E stato lui che mi ha manipolata perché o seguissi - dice
- e per questo sono venuta con lui dalla Prefettura, dovel’ a
vevo trovato mentre stava manifestando, sino in Via Ricci.
Li mi ha aggredita».

Opposta la versione dell’ uomo:

«Dopo 28 querele, botte e aggressioni non mi stupisco di
nulla. Quanto alel, non so che fare. Non le parlo dadue anni
e quando I’ ho vista in manifestazione ho preferito andarme-
ne passando in mezzo a cordone di sicurezza degli agenti in
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divisa. Lel mi ha seguito passo passo, sempre coprendomi di
insulti. Arrivati in Via Ricci mi ha aggredito e I’ unica cosa
che ho fatto, come tutti hanno visto, é stata quella d’immo-
bilizzarla per impedirle di darmi atre botte».

La vicenda pare destinata a non concludersi qui...

Passa |’ estate senza che ci siano nuove notizie. 11 17 set-
tembre la Gazzetta di Modena ospita una lettera intitolata
«Vittima dello stalking e sconcerto a convegno». E afirma
di un certo Enrico Semprini, € lui: il Perseguitato.

«Sono la persona perseguitata lungamente da una donna
nellanostracitta, di cui la Gazzetta di Modena ha dato noti-
zianel mes scorsi.

Si étrattato solo di ascolto, non di soluzioni. Eppure I ab-
battere la barriera dell’ isolamento € gia, per un perseguitato,
un momento importante. Ciononostante, le tante denunce
presentate - che nel frattempo sono salite a 30 -, le 5 subite,
il fatto chei miel cari siano stati costretti aloro voltaafarne
altre non ha comunque portato a nulla da un punto di vista
dell’ azioneistituzionale. Nessuna persona, nessun responsa
bile ha voluto cercare di rispondere o di capire cosa stava
succedendo. Certo, ci sono carenze legislative, pero... E pos-
sibile che la questura, dopo tante denunce raccolte, non
abbia cercato di dare risposte a qualcuno di coloro che le
avevano presentate?

Si, & possibile. E possibile che le forze dell’ ordine, che
vorrebbero essere un punto di riferimento sociale, non
abbiano cercato di dare risposta a nessuna delle persone
coinvolte e vittime di questa situazione, uomini o donne che
fossero?

Si, & possibile. E possibile cheil Centro di Salute Mentale
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non si sia preoccupato, nelle persone dei suoi operatori, di
verificare quanto stava accadendo a diverse persone di que-
sta citta, considerando che s arriva al’impressionante cifra
di quasi 30 soggetti coinvolti nella vicenda a vario titolo?

Si, e possibile. Con queste riflessioni nella mia mente, ho
seguito il convegno sullo stalking che si é tenuto a Modena
ala fine della scorsa settimana: mi sembrava una cosa che
mi riguardasse davicino. E infatti, andando a vedere | e tipo-
logie di molestie che caratterizzano questa sindrome, ho tro-
vato elencate tutte quelle ben conosciute e sperimentate
sulla mia pelle: seguire, sorvegliare, indugiare vicino alla
vittima, fare approcci intrusivi, telefonare, spedire lettere e,
inoltre, le azioni violente associate allo stalking: minacce
ala vittima, minacce a terzi, aggressioni ala vittima,
aggressioni a terzi, danni alla proprietd. E ho vissuto dei
momenti di sconforto verificando le affermazioni fatte
durante il convegno: che I’84% dei casi di molestie riguar-
da donne, e che quindi solo il restante 16% riguarda uomi-
ni; che le donne che attuano stalking presentano percentuali
pit elevate di psicos rispetto agli uomini.

Nonostante questo, nessuno si & preoccupato: ora la mia
persecutrice si € allontanata da questa citta e la persecuzio-
ne e limitata all’ ambito telefonico. Ma e possibile che nes-
suno tenga conto che anche lei, e non solo io, rientra nella
casistica delle persone pill soggette a suicidio? E possibile
che, se ci0 avvenisse, nessuno s sentirebbe responsabile?
Sembra di si, che anche questo sia possibile.

Forse bisogna consolarsi con le osservazioni che il dottor
Valgimigli faceva su queste pagine della Gazzetta dicendo
che, a momento, € un buon segno che si sia partiti. La stra-
da da fare, tuttavia, € ancora molto lunga e lontana.
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Su questa strada & incamminata anche Enrica. E un’ altra...
cliente (stavo per dire: paziente) dell’ avvocato Miraglia, che
e stata presente con lui ala trasmissione di Vespa dove ha
illustrato il proprio caso, in cui occupail ruolo dellavittima.
Ventottenne, modenese, ha avuto la vita stravolta per colpa
di un persecutore che poi non é atro cheil suo ex-marito.

«Ho presentato 20 denunce contro di lui - era stato il suo
drammatico racconto in televisione, poi raccolto da
Panorama. - Avevo paura. Ho ottenuto solo di farlo proces-
sare per lesioni dopo che mi ha mandato al pronto soccorso
per le botte che mi ha dato. Ma e ancoralibero di persegui-
tarmi, di minacciarmi, di insultarmi. Dopo I’ ennesima vio-
lenza gli ho detto: ‘ Te ne puoi andare’. Da allora ha comin-
ciato amandarmi anche 100 smsal giorno, a seguirmi per la
strada. L’ ultima cosa che mi ha fatto? Ha bloccato la porta
del garage mettendo la colla nella serratura e ha versato
I"acqua nel serbatoio della benzina. Ho speso 350 euro per
riparare la macchina Ho paura che mi arrivi alle spalle
all’improvviso. Sul cellulare ho registrato il numero della
polizia; potrel averne bisogno in qualsiasi momento».

«Se non altro - aggiunge - adesso almeno ho un avvocato
che mi capisce e che cerca di tutelarmi».

L’ avvocato che la capisce, e che é anche stavolta |’ avvo-
cato Miraglia, racconta:

«lo ho avuto sialavittima cheil... carnefice, e posso dire
che sono comungue delle situazioni tragiche. Situazioni ter-
ribili. Anche perché toccano davvero la persona, il suo inti-
mo, € non €' & una hormativa adeguata per cui pure un avvo-
cato si trova con le mani legate. Chi € molestato si vede
invadere la propria vita; dall’ altra parte, pero, c’el’identica
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sofferenza. Chi molesta, infatti, ha una propria “ragione”.

E un discorso un po’ particolare. 1o una voltal’ho chiesto
alla mia cliente molestatrice: “Ma lei perché lo fa? Se que-
sto signore le ha detto che con lei hon vuol piu avere niente
ache fare, perché continua?’. E lei mi ha detto: “Perché lui
non pud smettere cosi. Mi deve dare una spiegazione’.
Ecco, vede?. una “spiegazione”. La ricerca di un motivo
logico, di unarazionaita al’interno di un vissuto che sem-
bra, che &, purafollia

lo ci ho riflettuto molto sopra queste parole e allafine mi
sono detto: “Ma che colpa he puo avere questa persona se si
comporta cosi?’. “Non mi puoi lasciare. Mi devi dare una
spiegazione...”. A tanto puo arrivare un rapporto interperso-
nale deteriorato: a sfociare nel patologico. Con manifesta-
zioni che diventano vere e proprie molestie e che durano
anni e anni, rendendo lavitadi chi le subisce, e anche di chi
lefa, un vero e proprio inferno. 1| molestatore e vittimadi se
stesso. Poi s crea un circolo vizioso, per cui la molestia
diventa una specie di “gioco” che serve aperpetuareil lega
me frai due. Prima nel bene, e dopo nel male.

Mi é capitato anche un caso in cui eralamoglie ad essere
molestata: ebbene, io ho avuto I'impressione che, realmen-
te, non le desse poi tanto fastidio esserlo.

Era un modo - di-storto, morboso, sbagliato fin che s
vuole - di mantenerein piedi il rapporto, di tenerlo vivo. Un
legame che continuava a perpetuarsi alimentandosi di soffe-
renzaanzichédi gioia. E quando “lui” non si faceva piu sen-
tire, era“lei” chelo... stimolava, mandandogli il messaggi-
no con scritto: “La smetti, alora? Ti sai stancato, finalmen-
te?’ e cose del genere, anche un semplice squillo. E lui,
immediatamente, ripartiva alla carica. E via di nuovo con i
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carabinieri, le querele, i processi...

Anche questa, perd, pud essere una situazione che per-
mette di... farsi pubblicitd. Si possono creare, come di fatto
€ successo, i “pool anti-molestie” costituiti da operatori
della giustizia adeguatamente formati. Ed & doveroso che ci
siano. Pero... A patto che intervengano davvero e, soprattut-
to, applicando - oltre ale cognizioni pit 0 meno scientifiche
- anche quello che a volte sembra difettare: un pizzico del
sano, vecchio buon senso».

«Che, oltretutto, per la collettivita hail vantaggio di esse-
re assolutamente gratuito...» commento.

«Gia... Oggi la societa & quella che €, senza piu punti di
riferimento determinati da una comune cultura di apparte-
nenza, da un comune sentire, da freni di inibizione sociae.
Allora la domanda é questa: siamo preparati ad affrontare
queste nuove situazioni? Non ¢’ €l rischio che si aggiunga
abuso ad abuso? E, comunque, come fare a esercitare la
Giustizia con... giustizia?».

«Sono problemi vecchi come il mondo, in fondo. Ma ogni
generazione si trova di nuovo ad affrontarli...».

«Sl, e ogni generazione hail diritto eil dovere di porseli e
di cercare di risolverli. Magari non riuscendoci, ma in ogni
caso provandoci. La Legge ¢’ é. Gli articoli ci sono. E chia-
ro poi che i tempi cambiano e che bisogna adeguarli.
Vent’anni fa certi reati - come quelli informatici, per esem-
pio - non erano previsti. Altri, come quelli del buoncostume,
0ggi non sono piu considerati tali. E via di seguito. Quello
che ci vuole, alora, & piu responsabilita. Responsabilita
individuale. Ovvero: piu professionalitd. Non e possibile
che uno sbagli e che non ne risponda mai davanti a nessuno.
E invece succede che un cittadino, se va dai Carabinieri e

73



dice: “lo voglio denunciare il Giudice x”, trovi che non gli
viene presa la querela. Che cosa puo fare, allora? Perché in
mezzo ai colpevoli veri, per i quali non ci sarebbe bisogno
neanche del magistrato, c’'e anche il povero cristo, quello
che rimane incastrato. E che deve fare, questo?».

«Si riferisce ancora ai casi di presunta pedofilia?s».

«A quelli, e ad altri. Nel caso della pedofilia, secondo me,
bisognerebbe rompereil circolo vizioso secondo il quale piu
indaghi e piu abusati ci sono, e piu finanziamenti arrivano.
Dovrebbe essere il contrario: io ti do i finanziamenti e tu mi
fal vedere se gli abusati calano, atrimenti ti tolgo i soldi.
Quanti soldi vuoi? Duecentomila euro? E io te ne do trecen-
tomilal Purché pero questo fenomeno scompaia...».

«In tal caso forse perd gli abusi veri non verrebbero
denunciati per il motivo opposto, e cioe per non perdere i
finanziamenti...» 0sservo con un pizzico di cinismo.

«E probabile» concorda Miraglia senza scomporsi.

«E alorasacosaledico, caro avvocato? - mi spazientisco.
- Che bisognerebbe essere onesti!».

«E neanche molto, sa? - ribatte il giovane avvocato -
Basterebbe solo un pochino...».
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Siamo tutti pedofili?

«Dalla cronaca - prosegue I’avvocato Miraglia - questi
fatti sembrano tutti uguali, ma non e affatto cosi. Ognuno é
diverso dal’altro, profondamente diverso. E, soprattutto, io
credo che ogni persona, quando esce da Tribunale, in un
modo o nell’ atro debba essere “contenta’ ».

«Be', proprio contenta...» obietto, conoscendo i miei con-
nazionali (ma in questo almeno penso che siamo uguali a
tutti il resto del mondo).

«Intendiamoci: “contenta’” nel senso di aver avuto quello
che merita. Perfino quando viene condannato come colpe-
vole. Perché dentro di sé, quando colpevole o e davvero, lo
sa anche lui. E sa di non averla fatta franca. A maggior
ragione & contento quando viene assolto perché effettiva-
mente sa di essere stato accusato senza motivo.

«Spesso questo, perod, non avviene...».

«Eh, purtroppo é cosi... Ci sono dei processi, come alcuni
di quelli che sono capitati ame, in cui uno viene condanna-
to senzarendersi conto del perché.

«E perché questo succede? Com’ e possibile?».

«Perché questi processi hanno piu che atro uno scopo...
dimostrativo».

«Avvocato, non s metteraanchelei afare political» escla-
mo.

Miraglia fa la faccia disgustata: «Non intendo, dicendo
cosi, fare politicadi partito. Mi limito solo a constatare quel -
lo che sempre piu mi appare come un dato di fatto. E cioe
che quello che ‘tira’ € che se un magistrato, un perito, un
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consulente, perfino un giudice, s occupa di determinati
argomenti - e qui mi riferisco in particolare ala pedofilia -,
in certi tribunali ha quasi la carriera assicurata. Perché ci
sono i masters di perfezionamento, perché si puo diventare
responsabili delle strutture di recupero dei bambini abusati,
perchési diventa‘l’ esperto’ che viene chiamato in tale veste
in questa e in quella sede e I’ unico depositario della verita
della prova che puo dimostrare se un bambino € stato o no
abusato... Altrimenti non si capisce perché quattro, cinque,
sei sentenze eccetera siano uguali I'una all’ altra. Ho scritto
atale proposito a Ministro di Grazia e Giustizia».

«Davvero?».

La miaammirazione é alle stelle. Un avvocato che scrive
a «suo» Ministro per protestare contro il Sistema
Giudiziario e forse perfino pit coraggioso di quelli che scri-
vevano a «loro» Mussolini di non andare in Guerral

«Gli ho scritto di andare a vedere tutte le sentenze per
pedofiliadal 1999 in poi: verifichera egli stesso che sono...
tutte uguali! E, se non proprio tutte, quasi tutte. Anchei con-
sulenti, d’altra parte, sono sempre gli stessi. O é quasi sem-
pre‘lo’ stesso...».

«ll modo di lavorare, pero, sara diverso».

«Macché. Partendo dalla tesi sposata dall’ associazione di
cui i consulenti (o “il” consulente) fanno (o fa) parte, si arri-
va al’incidente probatorio, che in pratica “cristallizza’ la
prova, e, successivamente, alla condanna. Tutto il resto -
prove, testimonianze - non vale assolutamente nulla».

«Neppure le cartelle cliniche?.

«Oh, quelle!, poai... Guardi, |a ce ne sono tre diverse per lo
stesso caso, e tutte e tre dello stesso periodo. Una, per esem-
pio, dice che il bambino di Maranello prendeva degli psico-
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farmaci perché delirava, giocava per conto suo, urlava, shat-
tevale porte, parlavaal pluralerivolgendos ad amici imma-
ginari, scappava dalla finestra, andava al cimitero a parlare
con i suoi parenti morti... Nello stesso periodo, pero, cen’'é
un’atrain cui laneuropsichiatrainfantile dice che il bambi-
no non € mai stato bene come in quel momento. A chi cre-
dere? E, soprattutto, come fa un cittadino a difendersi?
Perché rispetto a questo tipo di reato il protocollo d’intesa
firmato dalleistituzioni - comprese quelle di indagine - dice
che bisogna calcolare non dico il minuto ma se non altro il
giorno esatto in cui € avvenuto questo presunto abuso, per-
ché senno il ragazzino non €& piu credibilex.

«Lefamiglie di questi bambini che ruolo hanno».

«Naturalmente, quando si parladi queste situazioni, € raro
che s parli di famiglie “sane’. Si tratta sempre di contesti
ambientali un po’ particolari, di minori con patologie di un
certo tipo. Addirittura, nel caso che le citavo prima, se s
legge la sentenza il ragazzino viene definito “ perfettamente
normale’. E credibile, di fronte alla legge. Come se non
avesse mai avuto problemi».

«E allora perché da quando e nato viene seguito dai
Servizi e, in particolare, da una neuropsichiatra infantile?».

«Qui mettiamo il dito nella piaga: stiamo parlando di
minori che da lungo, lunghissimo tempo, in certi cas da
sempre, sono seguiti dai Servizi».

«Eppure, I’ abuso ¢’ é stato |0 stesso... Come mai, allora? A
che cosa é servitalatutela del Servizio?».

Sento crescermi dentro I’ indignazione.

«A niente - commenta pacato |’avvocato Miraglia. -
Sempre ammesso che il fatto sia vero, naturalmente... Qui,
per esempio, stiamo parlando del vicino di casa. Vicino di
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casa che conosce il bambino da quando € nato. Bambino
che, a sua volta, ha un insegnante di sostegno da quando ha
incominciato ad andare a scuola. Che ha preso degli psico-
farmaci. Anche se, dai documenti processuali, risulta poi
tutto il contrario, come ho detto prima: e, ciog, che il bam-
bino nel periodo in cui sarebbe stato abusato stava benissi-
mo ed era perfettamente normale».

«Una confusione terribile, insomma.

«Gia. D’altra parte, I’unica prova del supposto abuso &
proprio la perizia psichiatrica. Capisce, dunque, in che razza
di pasticcio uno puo venire atrovarsi ?».

«Vuole forse dire che... siamo tutti pedofili?».

«Sl. Potenzialmente si. La prova e la perizia in base a
quello che dice il ragazzino».

«Manon ci sono altri testimoni, altre prove?».

«Questo e il vero problema. Tutti i procedimenti si con-
formano: c'e larivelazione del ragazzino, che viene perce-
pita da un assistente sociale che vaglia se egli stadicendo la
verita o no. Se si, immediatamente viene fatta la denuncia
In questo caso la Procura della Repubblica, per avvalorare
quello che dice il ragazzino, chiama un suo perito che, in
certe citta, €, o sono, sempre quelli. Attraverso dei test il
perito stabilisce se il bambino é credibile o meno. Nel caso
in cui dal Pubblico Ministero venga confermatalatesi accu-
satoria, s fal’incidente probatorio».

«Che cos e esattamente?».

«L’incidente probatorio € il mezzo che viene utilizzato
dalla pubblica accusa oppure dalla difesa quando si hapaura
che quella data prova possa svanire negli anni. Quindi &
come se la prova la prendessi e la chiudess in cassaforte,
dopo di che @ momento opportuno potra essere utilizzatain
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dibattimento. Ma sa qual € il problema? Che io non posso
pit interrogare il ragazzino. Se costui all’ epoca aveva undi-
ci, dodici anni, al’epocain cui s fara il processo ne avra
diciotto, forse. E probabilmente alloraio, difesa, potrel met-
terlo in difficolta quanto meno nel confermare quello che sel
0 sette anni prima aveva detto. Nello stesso momento il giu-
dice, quando ha una perizia, una testimonianza del ragazzi-
no con qualche riscontro di qualunque genere... Che cosa
vuole che faccia?.

«Ma queste rivelazioni dei ragazzini vengono fuori di
punto in bianco?».

«Questa riguardante il vicino di casa é venuta fuori al
ragazzino in un temain cui ha raccontato che a volte anda-
vaagiocare con un cane e che questo signore qui ogni tanto
lo toccava, o Sfiorava

In realta non si & ancora capito bene quando questo sareb-
be avvenuto. Sembra addirittura due anni prima di quando
lo abbia scritto. Quindi non si ha mai I'immediatezza della
cosa perché, se io oggi denuncio I’abuso e domani arriva
alla Procura e questa comincia ad indagare, allora si che va
bene e che posso capire come sono andate le cose. Manella
realtd non succede cosi. Perché, se quando s comincia si
parte da un fatto che é successo due o tre anni prima e poi
guando si comincia ad andare in giudizio di anni ne sono
passati altri cinque o sei, mi dicalei come si fa. Come faun
povero cristo adifendersi? E se & davvero innocente? Senza
contare che sono anche possibili manipolazioni del ragazzi-
no da parte di adulti, pure nell’ambito familiare».

«Ma se un bambino ha bisogno di essere seguito dal
Servizio Sociae, e implicito anche che potrebbe facilmente
diventare un oggetto sessuale da parte di un adulto. Che cosa
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vuol dire allora*“ essere seguito” ? Viene seguito solo a scuo-
la? Dove finisce latutela? Che senso ha seguirlo solo... part-
time? O ha bisogno davvero, e alora ha sempre bisogno,
oppure... che senso ha? Quale garanzia gli vengono offerte
di non cadere preda del primo che ci prova?> lo incalzo.

L’ avvocato Miraglia allarga le braccia: «lo posso dimo-
strare, nell’altro caso in cui il padre e stato condannato per
presunto abuso sui figli, che ¢’ erano conflitti profondi fra
|” assistente sociale e il padre stesso proprio rispetto a questo
punto, perché il padre rivendicava questa scarsa competen-
za. Voi dovete tutelare il ragazzino, ma non ci siete mai!
Questo assistente sociale poi ha raccolto la rivelazione dei
ragazzini che il padre datre anni - datre anni, badi bene! -
li abusava, li maltrattava. E i Servizi, in questo caso, C era-
no da dieci anni!

Dieci anni fa avviene la separazione, coi due bambini
molto piccoli: uno di 3 anni, uno di 1, poco piu. Il Servizio
Sociae, nellapropriarelazione al tribunale, dice: “ Guardate
che questa mamma non & capace di badare ai propri figli” e
i figli vengono affidati a padre. Quindi il padre s mette a
fare anche da madre fin da quando i figli sono piccolissimi,
e la storia va avanti cosi per dieci anni. Nel frattempo il
Servizio Sociale e stato sempre presente nell’ambito fami-
liare, con vari assistenti sociali che si sono succeduti gli uni
agli altri perché il padre - a torto o a ragione, non voglio
adesso entrare nel merito - si lamentava di loro eil Comune
di voltain voltaglieli cambiava. Quando pero ha comincia-
to a presentare delle querele, specialmente contro quest’ ul-
timo assistente sociale, e arrivata la relazione dove veniva
accusato di abusi dai duefigli.

«E nessuno prima se N’ eramai accorto?».
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«No, nessuno. Il discorso brutto, in Tribunale, € che nes-
suno - né neuropsichiatra infantile né psicologa né inse-
gnante di sostegno né vicini di casa e neppure la sorellastra
dei ragazzini (al’infuori della mamma ritenuta incapace
dagli stessi Servizi Sociali e all’infuori di quest’ assistente
sociale) - hamai avuto sentore che i ragazzini fossero stati
abusati dal padre. Nessuno, ma proprio nessuno. E sono
delle cose serie, queste! Perché se davvero questi ragazzini
sono stati abusati e il Servizio Sociale non se n’e accorto,
aloraa banco degli imputati - oltre al padre - ci deve esse-
re il Servizio Sociale nelle persone che lo rappresentano!
Non puo essere il Servizio Sociae, e in particolare |’ assi-
stente sociale, |’accusatore quando € lo stesso Servizio
Sociae che deve tutelare il minore abusato in sua presenzal
E come se fosse un cane che s morde la coda... lo i tutelo,
ei0 stesso denuncio che sono stati abusati! All’interno della
famigliastessa, poi! Dallo stesso padre affidatario! Ecco che
alorala domanda, come diceva qualcuno, sorge spontanea:
“Matu, scusa, li hai tutelati questi ragazzini?’. Queste sono
le cose che lasciano sconcertati. A dir poco...».

«Facciamo un attimo chiarezza» - domando, un po’ fra
stornata dai tanti interrogativi suscitati. - Quando parliamo
di abuso sessuale parliamo anche di violenza sessual €?».

«No - risponde deciso I’avvocato Miraglia. - L'abuso é
fatto di carezze, per esempio. Le cosiddette “attenzioni”.
Nei casi che sono capitati a me, ameno, non c'e stata la
penetrazione. Non ¢’ & la prova medica. E poi bisogna vede-
re le domande, tral’atro. Se un padre dice: “O fai i compi-
ti o atrimenti non esci!”, questa é violenza?

Uno di questi ragazzini, per esempio, raccontava che
guando si erarotto il braccio il papalo lavava. E dov’'e la

a1



stranezza? “Maio é datredici anni cheli lavo e gli faccio da
mammal” si puo obiettare.

Bisogna stare attenti, perché quella di abuso e un’accusa
infamante. Se uno viene accusato per aver rubato, tutto som-
mato - se fauna“bella’ rapina - pud anche essere ammirato
per essere stato “bravo”, ingegnoso. Ma qui... Queste sono
cose che rovinano. Per sempre. Irrimediabilmente. In quel-
I’altro mio caso il padre si € ucciso...».

«E poi con quei due ragazzini com’ e andata a finire?».

«E andata a finire che dopo tredici anni di affido a padre
glieli hanno tolti e li hanno dati non, per esempio, ad una
comunita o ad un centro di recupero, ma a quella stessa
madre che inizialmente era stataritenutainidonea al’ affida-
mento! Quella, in pratica, acui li avevano tolti quando erano
piccolissmi, cioé nel momento in cui piu avrebbero avuto
bisogno di lei!

E poi, quando siamo usciti dal Tribunale, con il padre con-
dannato, con un’ ordinanzadel Tribunale dei Minori che dice
cheil padre non deve assolutamente vederei figli, questi gli
SONo corsi incontro e si sono messi tranguillamente a chiac-
chierare con lui, che gli raccontava del processo... Allora
credo proprio che ci sia qualcosa che non val».

«E violenze sessuali vere e proprie non ce ne sono state,
neppure in altri casi?.

«Che io sappia - dal 1999 a oggi, dai casi della Bassa
modenese fino aquesti qui in citta e dintorni - da quello che
mi risulta attraverso i documenti che ho potuto visionare di
violenze sessuali non ce ne sono state. In nessun caso.
Niente. Pero i pubblici ministeri sono sempre quelli, i periti
sono sempre quelli... Tra I'dtro, il pubblico ministero
dovrebbe dimostrare la responsabilita penale. Di entrambe
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le parti, non solo di quella che viene identificata come |’ ac-
cusa. || pubblico ministero é a servizio dellaveritadei fatti,
ea servizio di tutti i cittadini. Invece, se s guarda |’ opera-
to del pm o le domande che vengono poste in Tribunale, s
scopre che il pubblico ministero e diventato una “parte’:
prima, ciog, cheil processo vengafatto! Ti vede come setu
foss il suo nemico, uno da annientare, prima ancora che tu
sia rinviato a giudizio! Nel sistema americano almeno la
pubblica accusa viene eletta dai cittadini, e se shagli proces-
S0 poi ti cacciano. Qui da noi invece e al’inverso. Qui tutte
le sentenze di pedofilia sono state capovoltein Appello oin
Cassazione e i pubblici ministeri se ne sono andati, si, ma...
per fare carrieral

Con tutto questo, non voglio dire che non esistano reati di
guesto tipo. Anzi, ne esistono purtroppo, sicuramente, piu di
quanti non immaginiamo. Tutti quelli che non sono, che non
saranno mai denunciati. Perd bisogna dare anche della
scientificitaaleindagini, agli interrogatori. A volte gli adul-
ti vengono informati di cose che dovevano rimanere segrete
e in questo modo possono fare pressioni sul bambino coin-
volto. Oppure, mettiamo il caso che, del giorno in cui sareb-
be avvenuto I'abuso, il bambini si ricordi che c'eralaluce
accesa: ebbene, questo fatto viene “letto” come elemento di
conferma che |’ abuso €& avvenuto veramente. Ma che vuol
dire? Solo che ¢’ eralaluce accesal Eppure...».

«Sel anni di condanna sono un bel numero, rispetto ale
pene per altri reati: come mai vengono dati a tutti questi
imputati sempre sei anni?».

«l “sal anni” sono la conclusione del “teorema’. Perché
questo, secondo me, & un “teorema’. Che, in quanto tale,
conduce sempre e solo a sei anni. E la pena minima, del
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resto, per questo tipo di reato».

«Ma come s fa a difendere un cliente accusato di queste
COSE.

lo forse non ci riuscirei, né se fosse innocente né se fosse
colpevole. Sarel paralizzata probabilmente dal non poter
mai avere la certezza della verita. E questo che deve essere
terribile per chi innocente lo € davvero...

L’ avvocato Miraglia sorride, lievemente imbarazzato.

«Proprio perché si tratta di accuse di questo tipo, quando
le si va a guardare piu da vicino viene fuori una situazione
diversa. Ed e li che I’avvocato deve lavorare. Su cio che &
diverso da cio che appare, 0 da cio che vien fatto apparire.
Tornando al caso di prima: che cosa debbo pensare quando
di un ragazzino si segnalano tutte quelle difficolta di com-
portamento e relazione e poi nella sentenza si dice “é credi-
bile perché & sano”? O che il giudice e diventato un medico
o che quelli che avevano giudicato prima non avevano sapu-
to fare il loro mestiere oppure che era sano e hanno sbaglia-
to a scrivere... Insomma, ti poni tanti di quegli interrogativi
che poi alafine... Be, allafine condanniamo una persona».

Intervento d’urgenza
E il carabiniere arresto la paziente psichiatrica...

La nuova storia di cui vengo a conoscenza, dopo quello
che ho sentito raccontare sullo stalking, appare ancora piu
assurda. Mentre nei casi precedenti nessuno faceva niente,
qui abbiamo addirittura un carabiniere che si e dato da fare
per arrestare niente meno che... una paziente psichiatrical
Ne ha dato notizia, il 20 luglio 2003, lo psichiatra dottor
Camillo Valgimigli nellasuagiacitatarubrica «Sanita e din-
torni» sulla Gazzetta di Modena

«Ancoraunastoriadi sofferenza psichiatricain questi tor-
ridi giorni d estate, dove nella Modena deserta € protagoni-
sta in negativo il sottufficiale di turno dei Carabinieri, che
decide gli arresti in carcere di una donna in condizioni psi-
chiche tali da non poter affrontare un ambiente duro e chiu-
SO come questo. La signora e conosciuta da tempo dai
Servizi psichiatrici. Il suo disturbo piu grave e un “delirio
erotomaniaco”. Pur sposata e con trefigli, “molesta sessual -
mente” un signore sposato che, giustamente, pretende di non
essere disturbato o comunque di hon essere coinvolto in sto-
rie di questo tipo. La donna (purtroppo per lei) presenta un
delirio lucido. Non ha alcuna coscienza di malattia: va a
casa di quest’'uomo nelle ore piu impensate, sostenendo
razionamente: “Che male c’'é ad essere innamorate di un
uomo che oggi non ti vuole ma domani... chissa?’.

Di fronte a questa situazione il marito ottiene immediata-
mente la separazione legale. Ma lei commette giorno dopo
giorno il reato di “violazione di domicilio”. E continua a
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molestare I’atro uomo fino a quando il Tribunale la con-
danna a tenersi a distanza dall’ abitazione dell’ “oggetto del
suo desiderio”, pena un lungo periodo di carcere. Ha gia
subito, tempo fa, un trattamento sanitario obbligatorio
(TSO) ed e stata anche in residenza psichiatrica. Dimessa,
ha purtroppo abbandonato |le cure nonostante la giovane
figlia faccia di tutto per informare i Servizi del suoi com-
portamenti e lainviti a curarsi.

Nel pomeriggio di un giorno caldo di questa terza setti-
mana di luglio la donna viola nuovamente il domicilio
“proibito”. Vengono chiamati, come da provvedimento del
giudice, i carabinieri. |l marescialo di turno, perd, non
vuole assolutamente ascoltare le motivazioni della figlia
della signora, che lo invita a rivolgersi agli psichiatri d’ur-
genza del Centro di Salute Mentale per gli interventi del
caso. Inflessibile, il maresciallo sostiene che per lui “questa
donna sta benissimo, non e assolutamente matta, sa perfet-
tamente quello chefa’ e decide di non consultare al cun sani-
tario. In un paese dove ormai non finisce piu in carcere nes-
suno, dai vertici della politica a quelli della finanza, questa
paziente - che hala “colpa’ di non presentarsi come tale -
finisce direttamente incarcerata.

La figlia non molla: comincia un pellegrinaggio anche
telefonico per evitare alla madre di essere rinchiusa in un
posto in cui, nell’esperienza precedente, aveva addirittura
presentato un grave malore per claustrofobia. Vengono
quindi chiamati i medici della strutturain cui era stata ospi-
tata. Essi pero rispondono che, essendo gia stato emesso dal
giudice il provvedimento, non c’e piu nulladafare. S sen-
tono di fatto imprigionati anch’essi dalla legge.

Pressati dal sottoscritto, i sanitari coinvolti ravvisano tut-
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tavia il rischio di omissione di assistenza nei confronti di
guesta donna che non presenta patologie conclamate tali da
essere inviata in ospedale ma & comungue grave. Purtroppo
per loro e difficile comprendere un delirio lucido. Si rende
allora necessario attivare il vicesindaco e il presidente del
Consiglio comunale che riescono a contattare la direzione
della struttura.

Alle 23 circa, dopo 8 ore, ladonnaviene finamente invia-
tain ospedale in ambulanza per una consulenza psichiatrica.
E immediatamente ricoverata in reparto, addirittura in trat-
tamento volontario. Questa volta € la psichiatria ad interve-
nire in modo piu che appropriato: il primario responsabile
propone egli stesso a giudice il ricovero in regime di arre-
sti domiciliari.

Comincia adesso il percorso riabilitativo della signora. 1o
credo pero chei diritti calpestati dal sottufficiale di turno e
dal non pronto intervento dei colleghi della struttura carce-
raria non debbano passare sotto silenzio. E indispensabile
che si chiedalaragione di questi comportamenti.

P.S.: All’ ultimo minuto si apprende che I’ avvocato di que-
stadonna, laqualetral’altro versain cattive condizioni eco-
nomiche, pretende una cifra molto esosa per difenderla. Si
ringrazia sin d’ora I’avvocato disponibile a sostenere in
patrocinio gratuito i diritti di questa paziente».

Quindici giorni dopo, il 6 agosto, un trafiletto - completo
di un nome femminile con relativo cognome - spunta frale
«Lettere al direttore» della Gazzetta di Modena con il titolo
«Un grazie a Vagimigli».

«ll 20 luglio scorso questo giornale titolava “E il carabi-
niere arresta la paziente psichiatrica’. 10 mi trovo coinvolta
nella vicenda denunciata dal dottor Valgimigli. Con questa
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lettera voglio ringraziare lui e anche I’ avvocato Francesco
Miraglia del Foro di Modena, che si e reso disponibile sia
dal punto di vista professionale siadal punto di vista umano
a sostenere e tutelare i diritti di mia mamma in una cosi
grave e complicata vicenda».

«Accidenti, avvocato! Padre Pio sarebbe orgoglioso di
lei!» esclamo ammirata. Anche questo, mi sembradi capire,
e un caso che avrarichiesto molta attenzione e che avra pro-
dotto pochi frutti. Economici, intendo.

«Non saramical’ avvocato delle cause perse!» 1o provoco.

Miraglia sta stare agli scherzi e ci ride su di gusto.
«Macché, io voglio vincerle tutte, altro che perse! Voglio
vincerle per loro, i miei clienti “derelitti”, e anche per me,
naturalmente, che mi considero un tutt’ uno con loro».

o non demordo: «E Taormina che cosa ne direbbe?».

Lui alzale mani, sempre ridendo e fingendo di arrendersi.
Poi diventa serio: «Non sono mai riuscito a capire se questa
miatendenzaanon avere atri punti di riferimento € unapre-
sunzione oppure una sicurezza, magari eccessiva, in me
stesso. Perd persone che stimo molto, e a cui guardo anche
nella mia vita quotidiana, ce ne sono. Mia madre e mio
padre, innanzitutto. Perché si sono sempre comportati come
se fossero le persone piu studiose di questo mondo, e pur-
troppo non lo sono, pur di potermi stare vicini, vicini nelle
cose che facevo io. E soprattutto con dei principi seri. Non
sto qui adire “morali” o “etici”... No: “seri”. Basta questo.

Mi hanno insegnato che le cose vanno fatte in un certo
modo. Perché, se uno fa determinate cose, non lo obbliga
micanessuno e, se deve farle controvoglia, € meglio che non
le faccia. Sono questi poi i principi che uno applica nella
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vita. Non é che mi abbiano assillato dicendomi «questo non
lo devi fare», «questo si», «devi uscire» 0 «<non devi uscire»,
come quasi sempre dicono adesso i genitori... No: i miel
genitori mi hanno sempre responsabilizzato. L' hanno fatto
non solo con me, ma anche con i mie fratelli.
Coinvolgendoci pure nelle loro cose, nei loro problemi.
Vivendo qualungue avvenimento insieme con loro, senza
distacco. E me ne accorgo adesso, che con mia madre non
ho timori a confidarmi su niente».



Licenziato dal Comune perché é un «po’ strano»
Consegna i moduli per i ricorsi contro il Fotored davanti
all’ Ufficio dei Vigili urbani dov’ e impiegato

Il caso scoppia (quando apparentemente, per altro, sembra
essere giunto a capolinea) grazie a una lettera che I’ avvoc-
cato Miraglia spedisce, e che la Gazzetta di Modena pubbli-
ca, il 15 luglio 2005: «II Comune dovrariassumereil dipen-
dente che ha licenziato».

Si fariferimento ad un dipendente comunale, in servizio
da 27 anni e attualmente in forza presso il Comando provin-
ciadledei Vigili urbani di Modena e, piu precisamente, pres-
so laportineria. La sua storia e la seguente: nel 2004 questo
lavoratore, seguito dai Servizi Sociai fin dall’inizio degli
anni Ottanta per motivi psichiatrici, tiene, sul posto di lavo-
ro, dei comportamenti piuttosto «strani» per i quali vengono
richiesti dei provvedimenti disciplinari. Gli si contesta, fra
I"altro, di distribuire senza autorizzazione, fuori dal
Comando dei Vigili urbani, i moduli per fare ricorso contro
il Fotored (proprio nel periodo di maggior polemica, per
altro mai sopita, sull’argomento).

Per questi ed altri motivi viene chiesta per lui una perizia
di idoneitaa lavoro al’ apposita Commissione che & organo
diretto del Ministero delle Finanze. Nell’ ottobre dello stes-
so anno viene effettuata la visita, dopo di che |I’uomo torna
regolarmente al proprio posto di lavoro.

Con notevole ritardo, quattro mes dopo, arriva I’ esito,
preceduto da atri episodi che lo vedono al centro sia delle
cronache locali che di procedimenti giudiziari a suo carico,
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poi archiviati. Uno di questi riguarda I’aver minacciato il
Vescovo di botte; un atro, di aver lasciato una valigia sulle
scale del Municipio e di aver alertato con una telefonata il
113 dichiarando che era piena di tritolo.

L’ esito dellavisitamedica e negativo, in quanto il lavorato-
re viene ritenuto non idoneo a nessun luogo e tipo di lavoro.

Durante un suo periodo di malattia, nel febbraio 2005, il
Comune attuail licenziamento. L’ uomo pero, sostenuto dal-
I"avvocato Miraglia, fa ricorso contro questa sentenza alla
Commissione medica di seconda istanza di Firenze, che
rovescia totalmente il giudizio dellaprimaelo dichiaraido-
neo per lo svolgimento di mansioni opportune e tutelate.

Il reintegro nell’ organico del lavoro, perd, non avviene.
L’uomo quindi risulta contemporaneamente idoneo a lavo-
ro malicenziato per inidoneita: oltretutto, essendo idoneo al
lavoro, non ha diritto alla pensione integrativa mentre,
essendo licenziato, non ha diritto a saario. Il licenziamen-
to, fral’atro, non € mai stato impugnato «perché - dichiara
I"avv. Miraglia - non gli € mai stato notificato ufficialmente
ed e solo a questo aspetto burocratico della mancata conte-
stazione che il Comune si appiglia per evitare la riassunzio-
nein servizio».

Stanco della situazione, I’ avvocato Miraglia aveva gia da
tempo scritto alla Gazzetta di Modena:

«Caro direttore, vorrel informare i cittadini modenesi di
unanotiziache, per quanto ame risulta, rappresentail primo
caso nella nostra provincia, con poche analogie siain campo
regionale che nazionale.

Presso il Comando Regione Militare Nord commissione
medica di 112 istanza, che ha sede a Firenze, si sono svolte,
gli scorsi 11 e 12 luglio, le udienze relative al provvedimen-
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to medico-legale che riguardano I’'uomo finito sulle prime
pagine dei giornali locali all’inizio del mese di gennaio di
guest’ anno, ritenuto presunto colpevole di “Voleva picchia
reil vescovo” e di attentato simile al Municipio: “Lasciala
valigia sulle scale del Comune poi chiamail 113: e piena di
tritolo”.

Ancora prima di questi fatti, ed esattamente in data 13-7-
2004, il comandante della nostra Polizia municipale e la
dirigente del settore personale del Comune di Modena chie-
devano alla Commissione medica di verificadi Modena del
Ministero la valutazione dell’idoneita lavorativa per il sud-
detto dipendente.

Puntualmente la commissione medica modenese, con un
accertamento sanitario in data 27-10-2004 e con un collo-
quio della durata-lampo, oltretutto senza la documentazione
necessariain cas tanto importanti, emettevano all’ unanimi-
tal’incredibile giudizio medico-legale, contrario a qualsias
principio di riabilitazione di un soggetto disabile o con pro-
blematiche psichiche, di: “Non idoneo in modo permanente
ed assoluto ale mansioni del profilo di appartenenza ed a
qualsiasi proficuo lavoro”. La decisione veniva comunicata
a responsabili del Comune soltanto in data... 15-2-2005.
Ovvero quas cinque mesi dopo! Immediatamente il lavora-
tore veniva licenziato nonostante fosse ricoverato in
ambiente ospedaliero.

L’ aspetto ancora piu grave ed inaccettabile, pero, e che di
fronte dl’inefficacia di un licenziamento di questo tipo (cosi
come recita la sentenza della Cassazione dell’anno 1991) la
funzionaria delegata del sindacato Fiaddl-Cisal s é allineata
dleiniziative del Comune di Modena sulla fondatezza di un
sffatto licenziamento, invitando il suo iscritto ad accettare il
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prepensionamento. o allora ho presentato ricorso e ladeciso-
ne medico-legale della Commissione di 112istanza di Firenze,
nel vautarlo, ha capovolto il giudizio della Commissione di
Modena, ritenuto testualmente: “Il lavoratore € idoneo d pro-
filo di appartenenza, purché in mansioni opportune e tutelate,
sentito il medico del lavoro competente”.

Mi sembra per atro importante mettere in evidenza gli
aspetti positivi, in questa vicenda, forniti dal Dipartimento
di Salute Mentale diretto dal professor Paolo Capurso e
dall’Unita operativa di Psichiatria diretta dal professor
Paolo Curci, i quali hanno fornito non solo la documenta-
zione necessaria ma anche la strategia riabilitativa. E mi
sembra altrettanto importante segnalare che c’e anche un
po’ di Gazzetta in tutta questa vicenda poiché, essendo
assente giudtificato lo psichiatra referente del Csm di
Modena Polo Est che assisteva il lavoratore in questione,
guest’ ultimo - assiduo lettore della rubrica “ Sanita e dintor-
ni” del quotidiano - ha chiesto al professor Camillo
Valgimigli, che ne e il titolare, di assisterlo nelle sedute di
Firenze come medico di fiducia

L’ appassionato intervento del suddetto psichiatra speciali-
stadel Dipartimento di Salute mentale dell’ Ausl di Modena
ha trovato concordi al’unanimita sia i colleghi consulenti
psichiatri cheil generale colonnello medico presidente della
citata Commissione. Un’importante decisione che mette a
soqquadro le modalitadi valutazione e di gestione del nostro
Comune e sulla quale mi auguro che s apra un pubblico
dibattito».

Il 6 agosto, in pieno torpore estivo, I’ avvoccato Miraglia
s ripresenta sulla Gazzetta di Modena con un’altra lettera:
«Perché non reintegra quel dipendente?.



E indirizzata a sindaco e, per conoscenza, alla cittadinan-
za tutta. Nonostante |la sentenza favorevole, infatti, il lavo-
ratore resta licenziato in tronco e, in piu, |’avvocato
Miraglia nota nel propri stessi confronti un clima pregiudi-
zievole che egli stigmatizza cosi:

«Quello che in maniera inequivocabile s avverte € un
accanimento inspiegabile contro il sottoscritto avvocato!
Sono atteggiamenti, questi, che non si addicono ad
un’ Amministrazione Comunale come quella da Lei rappre-
sentata. Poiché io sono certo della Sua totale estraneita a
questi fatti, Laringrazio fin d ora se interverra drasticamen-
te restituendo a mio assistito quelladignita e tutela dei pro-
pri diritti che spettano prima di tutto a coloro che vivono
nelle condizioni piu disagiate e addirittura non tutelate nep-
pure dallo stesso sindacato.

Trovare una mansione lavorativa idonea al mio assistito,
in un Comune come quello di Modena, date e competenze
e le professionalita che esistono in merito nel nostro territo-
rio, € solo questione di volonta e buon senso per reintegrare
il mio assistito senza quisquiglie giuridiche di basso livello.
Sono pertanto a chiederLe un Suo intervento diretto.

«ll silenzio del sindaco»: cosi s intitola una lettera che
perviene, a commento della vicenda, ala Gazzetta di
Modena e che viene pubblicata il 14 settembre.

Ne e autore quell’ Enrico Semprini che era stato, e ancora
era, la vittima del caso di stalking a centro dell’ attenzione
generale; quel povero disgraziato, tanto per intenderci, che
aveva inutilmente presentato 28 querele contro la propria
mol estatrice.

Evidentemente Semprini non ci sta a finire da vittima i
suoi giorni, tanto meno da vittima silenziosa, e, oltre ad
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essersi deciso ad esporsi pubblicamente per il fatto che lo
riguardava di persona, hapreso coscienza anche di altre pro-
blematiche che, evidentemente, gli sembrano simili aquella
da lui subita. Soprattutto s interroga su questa questione
apparentemente senza risposta: «lo mi sono lamentato delle
molestie e nessuno ha mai fatto niente. Costui ha “molesta-
to” qualche superiore e s sono mossi immediatamente tutti,
fino a punto di licenziarlo. Come mai ?».

«Questa € una questione sociale alla quale nessuno s
degna di rispondere - sottolinea Semprini dalle pagine della
Gazzetta. - Significa, tanto per capirci, che un uomo viene
considerato impossibilitato ad avere un futuro lavorativo, di
qualunque tipo esso sia. E una condanna problematica per
diversi motivi, che provero ad elencare.

Innanzitutto € una condanna problematica da un punto di
vista medico, in quanto la psichiatria da decenni indica pro-
prio I'impegno lavorativo come un’ attivita in se stessa tera-
peutica, dellaquale é stata certificata |’ utilita anche nel caso
in questione. Come mai invece s & andati nella direzione
opposta? E poi lo e da punto di vista dell’ eguaglianza di
fronte alla legge. Pare che la persona oggetto di questa dia-
gnosi abbia tenuto una condotta molesta nei confronti di
gualche superiore e di qualche importante istituzione citta-
dina (cosa meritevole di approfondimento, per altro). Ora,
caro direttore, su questo stesso giornale si e parlato a lungo
di molestie fatte a persone che non ricoprono ruoli istituzio-
nali, molestie che hanno ricevuto ben poca attenzione da
parte della psichiatria ufficiale e che, soprattutto, non hanno
ottenuto nessun intervento. Allora vien da pensare: que-
st’uomo ha solo shagliato a prendersela con persone poten-
ti, specie al’interno della polizia municipale? Se avesse di-
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sturbato un qualungue atro cittadino, non avrebbe avuto
alcuna conseguenza? Chelogicamai si nasconde dietro tutto
questo? E ancora: che ruolo ha la medicina mentale nella
nostra citta?

Nella situazione da me personalmente vissuta, quando
avevo chiesto aiuto ala psichiatria, I’ avevo fatto nella spe-
ranza che sia io sia chi mi molestava fossmo aiutati per
migliorare le rispettive capacitarelazionali con il mondo che
Ci stavaattorno. Se avessi pensato cheil rischio poteva esse-
re semplicemente quello di far perdereil lavoro al’ atra per-
sona, mi sarel ben guardato dal richiederlo. E a questo che
serve la psichiatria? A stabilire come licenziare una perso-
na».

Una settimana dopo interviene nel dibattito aperto sulle
pagine della Gazzetta di Modena una delegata del coordina-
mento del sindacato di base RdB/CUB, Maria Tartaglia, che
scrive unalettera cos sintetizzata: «Licenziato in Comune e
tutti stanno zitti».

«Questo lavoratore e stato “ scaricato” dai suoi superiori e
dai suoi rappresentanti sindacali con il solo obiettivo di
estrometterlo dal suo posto di lavoro. Non mi risultache sia
stato rispettato quanto previsto dall’ art. 10 comma 3 Legge
68 del 1999, laddove é stabilito il diritto del lavoratore aun
periodo di congedo non retribuito, anche al fine di avviare
lo stesso ad un “tirocinio formativo”.

Nel caso specifico s potrebbe obiettare che il lavoratore
era gia assente per altri motivi, ma questo non fa che con-
fermare la scarsa disponibilita dell’ Ente ad avviare tutte le
iniziative per non arrivare a un licenziamento che anche la
Cassazione considera come estrema ratio. Sarebbe impor-
tante, poi, conoscere qual € stato il parere, se ' e stato, della
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Sottocommissione per il collocamento mirato, dove siedono
anchei rappresentanti delle parti sociai, cosi come previsto
dallo stesso art. 10.

Stiamo parlando dei soggetti deboli di questa societa, per-
sone che dovrebbero essere recuperate anche con I’ inseri-
mento in situazioni lavorative consone ai rispettivi disagi,
che nel caso specifico sono di ordine psicologico. Un even-
tuale mobbing verso lavoratori appartenenti a categorie
“deboli” & certamente piu facile ma proprio per questo piu
riprovevole e scandal 0so, specie se effettuato da un’ammi-
nistrazione pubblica che in teoria dovrebbe avere particola-
re attenzione per tali individui svantaggiati. Se a questo s
aggiunge la mancata tutela sindacale, si puo dedurre che da
noi vige la legge della giungla, svelando cosi una redta
molto diversa da quanto s afferma e si proclama nei vari
ambiti locali istituzionali e legidlativi locali. Basti vedere
che dapprima il collegio medico provinciae ha stabilito
I’ assoluta incapacita lavorativa di questo soggetto mentre
subito dopo, su ricorso di quest’ultimo, il comando militare
di Firenze ha completamenteribaltato il provvedimento pre-
cedente.

| tempi ei modi di tutta la vicenda lasciano supporre una
volonta precisadi esercitaretutto il potere ele pressioni pos-
sibili per eliminare un problema piuttosto che cercare di
risolverlo con le modalita previste dalle citate leggi di recu-
pero e di reinserimento nella societa. Com'’ € possibile? Che
fine ha fatto la certezza del “diritto” se ancora oggi il lavo-
ratore non & stato reintegrato nel suo posto di lavoro? E vero
che il rappresentante del Comune ha richiesto a giudice,
nell’ ambito del procedimento tenutosi mercoledi scorso, un
rinvio per poter raccogliere “maggiori elementi di cono-
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scenza del caso”, ma € lecito utilizzare astuzie e cavilli per
impedire a questo dipendente di continuare la sua attivita
lavorativa che, nel caso in questione, rappresenta un’ attivita
contenitiva, e quindi terapeutica, al di la delle somministra-
zioni di farmaci o terapie specifiche?».

Un bel giorno, infine, si favivo lo stesso lavoratore licen-
ziato. La lettera che anch’egli spedisce alla Gazzetta di
Modena & siglata |.G. E, come quella di Semprini, indiriz-
zata a sindaco.

«Signor Sindaco - esordisce - sono G.l., lavoratore del
Comune, licenziato e, nonostante un giudizio medico legale
favorevole, non ancora reintegrato.

Come potra constatare dal registro delle presenze, merco-
ledi pomeriggio sono venuto di persona insieme con il mio
avvocato ad assistere alla Conferenza di presentazione della
relazione annuale sulle strategie di governo della citta 2006.
Sono venuto per ricordarL e che da quattro mesi aspetto di
poter essere ricevuto, dopo naturalmente aver fatto richiesta
alle Sue segretarie. Ci tenevo, e ci tengo, a dimostrarL e che
non sono agitato o eccitato, come Le e stato riferito da tutti
coloro che mi hanno licenziato definitivamente definendomi
incapace a qualsias tipo di lavoro e in qualsias “posto”. E
mi riferisco a quella Commissione Medica che in cinque
minuti, solo guardandomi negli occhi, hadeciso il mio desti-
no lavorativo.

Signor Sindaco, io rispetto le regole prescritte dagli psi-
chiatri del Simap e della Ausl, ma questo non basta ai
responsabili del Comune - da Lel rappresentato e diretto -
per essere reintegrato nel mio posto di lavoro. Il sottoscritto
che Le sta scrivendo attende, da ben 270 giorni, un gesto di
attenzione da parte dell’Amministrazione Comunale.
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Purtroppo, pero, posso solo constatare lafacciadi bronzo di
tali dirigenti, tutti presenti per altro alla Sua Conferenza, i
quali non mostrano nessun interesse verso quelle persone
che, come me, addirittura diventano completamente invisi-
bili.

Stia tranquillo, Signor Sindaco: come ha potuto notare,
non ' e stato bisogno della Digos, non |" ho aggredita e non
ho intenzione di farlo cosi come non ho aggredito il Vescovo
né messo bombe in giro. Ed é triste per me constatare che
certi personaggi S atteggiano come se fossero quelli che
stanno dalla parte dei deboali...

Caro Sindaco, seppure in anticipo Le auguro Buon Natale
sperando che in un attimo di distrazione riesca a pensare a
come mi ha trattato: come una persona che non si puo rice-
vere».

La lettera & indubbiamente cruda, ma neppure essa riesce
ascuotere il persistente, solito assordante silenzio. Un silen-
zio che dura acuni mesi. Finché, il 30 aprile 2006, sulla
Gazzetta di Modena non compare una lettera dello psichia-
tra Camillo Valgimigli, a ricordare che il giorno dopo € il
Primo Maggio, festa dei lavoratori, e che in mezzo a questi
ultimi non ci saral.G., ancora e sempre colpito dal piu tota-
le dei licenziamenti. Ricorda Valgimigli:

«Da 400 giorni questo lavoratore assume regolarmente le
terapie, ha mantenuto la patente e aspetta di rientrare a
lavoro perché, a parte tutto, la sua modesta pensione non gli
permette, a 52 anni di etd, una sufficiente qualita di vita. Mi
sono rivolto a tutte le persone coinvolte ottenendo inutili
risposte o, meglio, pregiudizi che suonano vergognosi trat-
tandosi di nostre autorita. Se intervengo, da questa mia
rubrica ‘ Sanita e Dintorni’, in maniera cosi dura e polemica
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e perché sono incalcolabili, amio avviso, i danni che questo
lavoratore sta ricevendo. La terapia piu valida per lui € una
sola: tornare alavorare che, tral’altro, € un concetto scien-
tifico, e base fondamentale della Legge Basaglia.

Domani éil 1° maggio. lo sard accanto a questo lavorato-
re, in disparte sotto il palco di Piazza Grande dove si terrail
comizio, cosi come, ogni lunedi dal 9 maggio in poi, per 5
minuti insieme con lo stesso lavoratore partecipero in
Consiglio comunale come presenza ingombrante».

Quella detta in conclusione dal dottor Valgimigli non é
una frase buttata Ii tanto per dire: il lunedi successivo, 8
maggio 2006, la questione del lavoratore a centro del com-
plesso «bisticcio» - in quanto contemporaneamente idoneo e
non idoneo al lavoro, prepensionato senza integrazione e
licenziato - viene portata in Consiglio comunale dove, pun-
tualissimi, si presentano lo «strano», |’avvocato e lo psi-
chiatra. 1l 14 giugno la cosa s ripete. Solo che stavolta il
Consiglio comunale, prima di dare risposta, chiude le porte
lasciando fuori i fastidiosi ospitii, che pure non avevano dis-
turbato in acun modo |le sedute precedenti se non con laloro
presenza silenziosa e tenace.

Cio provoca I'intervento di un autorevole membro del-
I’opposizione, il dottore (medico dentista) Paolo
Ballestrazzi della coalizione d opposizione «Modena a
Colori» (esponente molto noto in cittd, della «vecchia»
guardia repubblicana) che cosi scrive (anche Iui!) adla
Gazzetta di Modena:

«lIl caso in questione doveva servire per un confronto poli-
tico sui comportamenti dell’ Amministrazione in materia di
diritti e responsabilita del personale. La risposta ha trattato
invece esclusivamente la vicenda personale, con toni ed
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argomenti propri di un’aula di giustizia e del tutto estranei
alle attinenze del civico consesso.

Di fronte a personale che, per vautazione medica, deve
essere adibito a mansioni opportune e tutelate, |I” assessore ci
ha comunicato che I’ interesse primario resta quello inerente
la qualita dei servizi. Una risposta della quale prendo atto
con rammarico, ma che offende tutti i dipendenti comunali
che lavorano con lodevole sensibilita.

«E adesso? Che fine ha fatto quel lavoratore senza lavo-
ro?» chiedo a Miraglia

Il telefono ci interrompe per qualche minuto. E successo
piu volte, in questo pomeriggio, ma |’ avvocato aveva deci-
so di spenderne una parte con me e ha rimandato a domani
altre cose.

Guardo fuori dallafinestraalta e stretta, attraverso laquale
i raggi del sole premono forte ma gia leggermente addolciti.
Stiamo avviandoci verso il tramonto. Ripenso ancora ala
piccola baia di Levanto, a come mi piacerebbe essere 1a a
guardare I’ azzurro che diventa blu sotto il viola del sole che
diventa nero, lontana dall’asfalto bollente di questa citta
asfissiante. Maforse é cosi in tutte le cittd, solo che noi non
viviamo chissa dove. Viviamo qui. E chissa quanti altri in
guesto momento, modenesi e non, stanno sognando unaloro
Levanto.

«Rimane semprelicenziato - riprende Miraglia deponendo
il ricevitore. - Nel frattempo, pero, sono entrati in vigore i
‘criteri di compartecipazione alla spesa dei servizi residen-
ziai per disabili’ .»

«E che vuol dire?».

«In parole semplici, significa che la Giunta Comunale ha

101



deliberato a favore dei Servizi Sociai I’aumento della retta
per i disabili assistiti nel centri comunali: la tariffa giorna-
liera massima passa da 19,37 euro a 40 euro tondi. Con un
aumento, quindi, del 106%».

«Pero...».
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Il piccolo Jacopo € morto
Lemilleipocrisie dell’infanticidio del Venerdi Santo

Dopo un’agonia di ventitré giorni, presso la Divisone di
Neonatologia dell’ Ospedal e pediatrico di Modena, Jacopo &
morto. Aveva, appunto, ventitré giorni.

L’ avevano trovato il Venerdi Santo, in una mattina fredda,
tra la pioggia battente, sotto un arbusto spoglio in un prato
di periferia, davanti a un condominio recente e ancora
addormentato, ignaro del dramma che si eraconsumato oltre
le sue finestre serrate. Abbandonato da qualcuno dopo esse-
re stato partorito da una diciottenne spaventata, a poche
decine di metri dalla casa, dal salotto, dov’ era stato partori-
to - totalmente a loro insaputa, avevano detto i nonni mater-
ni, non essendosi mai accorti nemmeno dellagravidanza - e
dove avrebbe, in un’ altravita, potuto vivere felice e alungo.
Nudo, cosi com’ era venuto al mondo, senza una copertina,
senza un lenzuolino, senza neppure unafoglia.

| danni da assideramento erano stati chiarissmi fin dal
primo momento, gli avevano bruciato le cellule e offuscato
le capacita cerebrali. Nessun segnale dagli elettroencefal o-
grammi che si erano susseguiti incessantemente: solo qual-
che deboleriflesso. Se fosse vissuto, sarebbe stato probabil-
mente un vegetale. Eppure decine di coppie si erano dichia-
rate pronte, da ogni parte d'ltalia, ad accoglierlo e a dargli
tutto I’amore acui avevadiritto. Eraarrivato al’ Ospedalein
coma profondo e non s eramai ripreso.

Latragedia di Jacopo scosse tutta la citta. Divento imme-
diatamente un caso nazionale. E come sarebbe potuto esse-
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re diversamente? Per ventitré giorni i telegiornali, leradio e
i quotidiani non avevano fatto che parlare di lui, di quel
bimbo bello e morente trovato in mezzo a fango, trai rami
di una primavera che quell’anno - il 2004 - non si decideva
a sbocciare, e della sua mamma, una ragazzina disperata
che, unavolta portatain questura, dopo aver confessato, non
aveva fatto altro che implorare di vedere il suo bimbo sin-
ghiozzando: «Perdonami, perdonami...», permesso che le
era stato concesso, il sabato a mezzogiorno, appena prima
che si innescasse la crisi cardiorespiratoria che, ale 14.30,
se I’era portato via. C erano volute parecchie ore per con-
vincerla ad alontanarsi...

«Sta elaborando il lutto - aveva detto la psichiatra che la
seguiva. - Si sente male e habisogno di assistenza costante».

Il pubblico ministero I’aveva incrimininata per lesioni
aggravate, forse per infanticidio.

Come sempre, in tragedie come queste, soltanto alcuni
fiori - cinque rose rosse, tre gigli bianchi - rimasero aricor-
dare. E un biglietto con I’addio a Jacopo, «dolce angelo di
questo giardino».

Molte di piu, moltissime di piu sono le lettere che arriva
no ai quotidiani, di persone desiderose di dire la propria opi-
nione. Quattro in particolare, fra quelle giunte alla Gazzetta
di Modena, sembrano degne di attenzione. La primadi que-
ste quattro é dell’ avvocato Francesco Miraglia che, pur non
avendo titolo diretto nella vicenda, avverte anch’ egli il biso-
gno di intervenire.

«Sento il bisogno di uscire fuori dal coro sulla morte del
“piccolo trovatello del Venerdi Santo”. Mi riferisco ovvia
mente a piccolo Jacopo, trovato morto sotto la pioggia,
esattamente un mese fa, senza neppure una coperta, affinché
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facesse presto a mettere fine ai suoi giorni.

[l Suo giornale, caro Direttore, riferiva allora alcune fras
di commento del professor Caffo (presidente del Telefono
Azzurro, n.d.A.), che invitavano seriamente tutti i cittadini
modenesi a riflettere su quanto per la prima volta era acca-
duto in questa citta. Le parole del professor Caffo suonava-
no come una condanna nel confronti delle nostre istituzioni,
considerate non degne di fiduciadachi, comelafamigliadel
bambino, aveva forse bisogno di aiuto.

| fatti successivi sono oltremodo noti. Il professor Ferrari,
direttore del reparto di Neonatologia del Policlinico dov’ era
ricoverato il piccolo Jacopo, dopo infiniti bollettini sanitari,
di fronte allamorte ingenuamente si |asciava scappare later-
ribile frase: “Eravamo per0 atrettanto consapevoli che se
Jacopo fosse riuscito a sopravvivere non avrebbe mai avuto
una vita normale, la sua sarebbe stata un’esistenza pura-
mente vegetativa’.

Il sindaco e la responsabile del Servizio Sociale del
Comune, a cui il Tribunale aveva affidato soltanto pochi
giorni prima latutela del bambino, anziché porre all’ ordine
del giorno lamancanza di personale e soprattutto di fiducia
nei Servizi dedicati al’abbandono dei minori, fanno diven-
tare il bambino un caso di promozione el ettorale della citta,
disposta a funerai a spese del Comune e ad una tomba
importante.

La madre, anziché essere arrestata per presunto infantici-
dio “oggi certo”, veniva giustamente seguita da uno staff di
neuropsichiatria infantile e psicologi, non in un regime car-
cerario ma a piede libero. E ancora: le facevano vedere il
figlio, di cui ancoranon c’eralarisposta del Dna, solo dopo
la morte, e non prima. Se & vero che Jacopo aveva sin dal-

105



I"inizio un EEG quas piatto, perché non mettere subito la
madre accanto al figlio? Perché tanto accanimento terapeu-
tico nei confronti di un bambino, praticamente morto?

Certamente tutta la comunita modenese deve sottolineare
I"’impegno e la competenza del personae del reparto, ma
purtroppo sta di fatto che, adistanzadi 30 giorni, si e tratta-
to di unalunga veglia funebre. E ancora non va dimenticato
che per giorni egiorni si e datalacacciaallamadre del bam-
bino, forse “unaragazza straniera’; poi, come per incanto, €
comparsa la mamma 18enne che rivoleva il suo giocattolo
anche se rotto.

Commovente la solidarieta della nostra citta, e mi dispia-
ce che il professor Caffo, dopo aver ben predicato il primo
giorno, siarimasto in silenzio sino ad oggi. I mio dissenso
e motivato soprattutto dal fatto che il Giovedi Santo, il gior-
no prima che fosse trovato Jacopo, un mio assistito finivain
prima pagina del Suo giornale dopo aver denunciato la
grave situazione, di cui egli stesso era protagonista, al
Sindaco, a Questore e a Direttore sanitario dell’ Ausl: quel-
la di essere da quattro anni perseguitato sotto I’assoluta
incapacita di intervento da parte delle suddette istituzioni.

Il mio assistito, a distanza di un mese, € tornato in prima
pagina per essere stato investito dalla stessa persecutrice, e
proprio in questi giorni € stato costretto a chiedere il porto
d armi.

Alloraio chiedo: perché il medesimo Servizio sociae e
sanitario non ha mostrato impegno, interesse e competenza
anche in questo caso, alla stessa maniera di quanto ha fatto
per il piccolo Jacopo? Perchéil Servizio sociale del Comune
di Modena non havoluto prendere in considerazione il tem-
poraneo allontanamento di un assistente sociale, per altro
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chiesto da questo avvocato in nome e per conto di un padre
gravemente accusato di abusi e violenze dallo stesso assi-
stente sociale, pluriquerelato dallo stesso imputato?s».

La seconda lettera, fra le tante pervenute alla Gazzetta di
Modena, € firmata «Anna Rosa Rinaldi»:

«Caro direttore, venerdi pomeriggio ero trale poche deci-
ne di persone che partecipavano alla cerimonia funebre del
piccolo Jacopo. Assenti i familiari che ancora non sono stati
incriminati. In compenso ho trovato alcune “autoritd’ che
seguivano il piccolo feretro, in primafila, proprio come se
fossero i parenti piu stretti. E la cosami ha stupita: io credo
che questo sia un caso gravissimo in cui, come hanno gia
scritto il presidente del Telefono Azzurro e un avvocato
modenese, il Comune avrebbe dovuto riflettere seriamente
per la mancanza di fiducia nel suoi Servizi. Invece anche
questo povero bambino e diventato uno strumento elettora-
le per dimostrare come sono buoni (ma poco affidabili) gli
operatori dei Servizi Sociali. Quell’ assistente sociae che ha
vegliato per tutta la mattina la piccola bara a posto della
mamma vera e stata comandata dall’ assessore o dal respon-
sabile del Servizio? Oppure € un altro Servizio, pagato allo
stesso modo di come era pagata per fare assistenza a un
bambino ormai morto? Non si sarebbe fatto meglio a solle-
citare un funerale privato alle quattro del mattino, ma con i
veri familiari del bambino?

Visto che siamo in pieno clima elettorale e visto che tutti i
candidati cercano di apparire sui giornali, perché non obbli-
garli adover rispondere a domande come le mie?».

«Troppe le risposte che non vengono date» é il titolo della
terza lettera, firmata da Maria Genovese:

«Caro direttore, sono una ragazza madre di 30 anni con
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unabimbadi anni 7. Sono ovviamente felice dellasceltache
a suo tempo ho fatto: miafigliami ripaga di qualsiasi sacri-
ficio. Voglio pero far presente a sig. Sindaco, all’ assessore
eal capi del Servizio Sociale che, afronte di quanto sui gior-
nali viene riportato, con ampi servizi come quelli del picco-
lo Jacopo, ci sono persone che vivono la mia condizione,
che vivono cioe una situazione di grande ingiustizia.

Per pagare I’ affitto e il condominio, per far crescere mia
figlia, non mi basta lo stipendio e sono costretta a fare il
doppio lavoro. Faccio anche la cameriera, sempre attenta ad
evitare errori che possono mettere in dubbio la mia capacita
di essere una buona madre.

Ho letto gli interventi fatti da Lei, Sig. Direttore; mi rife-
risco a quello di domenica 9 maggio e anche a quello del-
I’avv. Miragliaa quali nessuno s é degnato di rispondere.
Penso che non ci siano dubbi che questa mamma di 18 anni
non abbia agito da sola e che volesse liberarsi di suo figlio.
E difficile capire il perché sia il Servizio sociae che il
Tribunale |’ abbiano giustificata. E mi avvilisce profonda-
mente |’ipotesi che una perizia psichiatrica possa evitarle il
carcere».

Di analogo tenore e laterzalettera, di Luciano De Franco:
«Perché e stata scelta|’arma del silenzio?»:

«Ci sono acuni interrogativi ai quali i responsabili dei
Servizi sanitari e sociali ancoranullahanno risposto. In que-
sti giorni in Centro storico si stanno raccogliendo le firme a
favore dell’eutanasia e contro I’accanimento terapeutico.
Perché dunque nel caso di Jacopo ci si e accaniti per quasi
un mese per tenerlo in vita nonostante fosse praticamente
morto fin da quando é stato trasportato al Policlinico?s».

Ben diversa, invece, e I’ ultima lettera, proveniente dalla
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«Comunita Papa Giovanni XXI11»:

«La Comunita Papa Giovanni XXIII, di cui faccio parte,
subito dopo il ritrovamento di Jacopo ha chiesto ed ottenuto
di potergli far visita con regolarita; cosi, grazie alla disponi-
bilita dei medici ed infermieri della Neonatologia del
Policlinico, ho potuto, per il tempo che é stato possibile,
stargli accanto, parlargli, cantargli qualche ninnananna, far-
gli qualche coccola.

Ci sembrava che Jacopo avesse diritto, come tutti i bam-
bini, ad avere accanto alui, anche fisicamente, qualcuno che
gli volesse bene e glielo dicesse, che lo sostenesse nella sua
lotta per vivere , nel suo ostinato desiderio di esistere.

Non so cosa gli sia arrivato di tutto questo, quanto abbia
percepito il mio incoraggiamento. Credo comunque che
andasse fatto: essere li con lui ha avuto il senso della com-
passione, del voler affermare il valore dellavita, di qualsia-
s vita: anche brevissima, anche se apparentemente senza
alcun significato.

Ora Jacopo étrale braccia di Gesu, avvolto in quell’amo-
re che nelle sue brevi esperienze terrene non gli é stato con-
cesso di vivere. Per chi ha avuto il dono di incontrarlo é
stato, ed €, un piccolo angelo crocifisso che, come Gesu
sullacroce, ci salva, ci redime e vegliasu di noi, perché mai
dimentichiamo I'immenso dono che €& ogni creatura che
viene a mondo. Che questa vicenda sia per tutti noi, nella
tranquilla Modena, occasione di riflessione».
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Ritalin
Quando lo psicologo va a lezione di psicofar maci

Le cose che sto leggendo in questi giorni mi turbano pro-
fondamente. Non sono di «primo pelo», come ho gia detto.
[l mio mestiere di giornalista mi ha da tempo portato ad
affrontare temi difficili e situazioni drammatiche. Ma non
fino a questo punto.

Qui s tratta di sofferenze impalpabili, quasi indimostrabi-
li da un punto di vista legale perché troppo lontane da quei
danni patrimoniali ai quali il nostro codice continua tuttora
ad attribuire la massima, se non addirittura la sola, impor-
tanza. Che cosa potra mai avere il Perseguitato in cambio
della vita che la sua Persecutrice ogni giorno subdolamente
gli distrugge? Anche ammesso che riesca a portare in
Tribunale davanti a un Giudice i propri tormenti, che cosa
gli dara la Legge come risarcimento per aver perduto la
liberta, latranquillita, il decoro? Mille euro? Piu il condono
delle spese legali? E che cosa potra avere un uomo, ammes-
so che siainnocente, che e stato accusato di aver abusato dei
propri figli? Potramai riavereindietro lavitaacui, in mezzo
al silenzio delle montagne che - uniche - hanno udito il suo
grido, harinunciato nel chiuso di un abitacolo invaso dai gas
di scarico?

Incontro nuovamente I’ avvocato Miraglia qualche giorno
dopo. La mia pratica sta arrivando a capolinea. Non mi
SONo quasi neppure accorta che stessimo progredendo tanto:
mentre leggevo di altri casi, risolvevo anche il mio. Mi

110

piace, la legge; mi piacciono quegli appena tremilioni di
articoli di sole duecentomilaleggi dentro i quali i legislato-
ri italiani indefessamente ci costringono alla ricerca spa-
smodica, irrealizzabile per qualsiasi essere umano che non
abbialaventura di essere cittadino italiano, di quello giusto
per non soccombere.

«Avvocato, lo sa che ho deciso di iscrivermi a
Giurisprudenza?» gli dico non appena lo rivedo. Maglietta
beige, questa volta, e un velo di barba sul volto che appare
ancora piu giovane di quanto non sia. Ma non nello sguar-
do, che e fermo da sembrare vecchio.

Nel sentire la mia dichiarazione non fa una piega
Evidentemente si sta abituando a me, o forse I’ allenamento
che ho fatto con le varie «Memorie» che ho scritto in questi
mesi devono parergli una prova sufficiente della mia dila-
gante passione e della mia potenziale attitudine per questa
disciplina

«Ne & proprio convinta?» mi chiede. E una domanda reto-
rica; lo sagiachelo sono. Maladomanda haun senso, come
vedro.

«Si, avvocato. Lalegge e I’unica barriera, il limite primo
e ultimo, il fossato oltre il quale, la condizione sine qua
non... Le basta?».

E poi, dico frame e me, i cas della vita sono tanti. Se
dovess rimanere impigliata anch’io in qualche situazione
imbarazzante, e se non ci fosse pit un Miraglia ad aiutarmi
a districarmi (se non altro mettendo quella indispensabile
firma autorizzata con la quale al’individuo viene impedito
I"esercizio dei propri diritti fondamentali rimandandolo al
volere di una terza persona, un illustre e patentato estraneo
chiamato «avvocato»), come potrei tutelarmi? Non & meglio
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che diventi avvocato anch’io, in modo da essere personal-
mente in grado di affrontare gli eventuali colpi bass del
destino e del sistema giudiziario italiano, difendendo diret-
tamente gli interess miel e di chiunque mi sia caro? In cin-
que, sei anni potrel essere anch’ioiscrittaal’ Ordinea quae
inutilmente ho inviato il mese scorso la mia documentatissi-
ma e piu che legittima protesta, puntualmente rigettata con
il responso di «tutto in regola.

«Bene, allora cerchi di sbrigarsi. Quando avrafinito, potra
venire qui nel mio Studio. Potremo lavorare insieme».

Ecco: vedete come si fa presto atrovare lavoro in Italia?

L’ oggetto misterioso di cui parlal’articolo che I’ avvocato
Miraglia mi mostra, traendolo da un altro mucchio di fogli
seminascosti da Padre Pio a quale finora non aveva ancora
fatto ricorso, € il Ritalin; uno psicofarmaco statunitense
«indicato» per I'eta evolutiva, cioe in caso di particolari
«irrequietezze» infantili.

Unaripresa dell’ argomento sulla Gazzetta di Modena, che
gia I’aveva trattato atre volte, avviene nel marzo 2003 in
occasione di una lezione tenuta agli operatori della Audl di
Modena da un medico definito sul giornale «spacciatore di
Ritalin» e, per atro, gia al centro dell’indagine di un’ap-
prezzatissima trasmissione televisiva nazionale.

L’Azienda Audl interviene nella polemica, scatenata sul
giornale e nell’opinione pubblica da acune lettere, con
un’ atra lettera - firmata «Azienda Ausl» - in cui puntualiz-
zai perché di tale scelta:

«Si ritiene di dover rispondere ad un padre che giustamen-
te s preoccupa della privacy e della tutela della salute della
propria figlia e ad una madre allarmata per la qualita delle

112

cure prestate a proprio bimbo. In primo luogo va sottolinea
to cheil diritto alariservatezza € uno dei principi basilari ai
quali s attengono i Servizi sanitari, compreso quello di
Neuropsichiatria infantile. Il Servizio & tenuto alla compila-
zione di una cartella ed a mantenere strettamente riservati i
dati in contenuti. Talvolta non e presente una diagnosi,
se il paziente e stato inviato per consultazione su temi non
necessariamente correlati a patologie ma semplicemente per
problematiche di tipo relazionale. In nessun caso, comunque,
i dati sensibili vengono divulgati all’ esterno.

Per quanto riguarda il sostegno dei medici dell’ Azienda
Udl alleteorie del dottore in questione, occorre fornire alcu-
ne precisazioni per allontanare gli evidenti equivoci emersi
dalla rappresentazione dei fatti. La giornata di formazione,
con la contestata presenza del medico definito nell’ articolo
della Gazzetta di Modena come “spacciatore di Ritalin”, é
stata organizzata all’interno del programmi formativi obbli-
gatori ed accreditati secondo le procedure previste in mate-
ria di educazione continua in medicina (Ecm). Il compenso
di 400 euro lordi per giornata di docenza é ai limiti inferio-
ri di quanto previsto per questo tipo di prestazioni.

L’Azienda Udl e tenuta a fornire ai propri dipendenti la
formazione continua e gli stessi sono tenuti a maturare un
numero di crediti formativi predefinito annualmente al fine
di poter mantenere il titolo professionale. Il dottore citato &
venuto a Modena per una di queste giornate di formazione.
Su oltre 60 eventi formativi previsti complessivamente
dall’ Azienda nel corso del 2003, questo e stato I'unico sul
significato dei farmaci nella complessa rete dei sistemi di
trattamento della neuropsichiatria dell’ eta infantile, della
psicologia e della riabilitazione, temi che indipendentemen-

113



te dalle strategie terapeutiche del servizio devono, comun-
que, far parte del patrimonio culturale dei professionisti. |
metodi utilizzati all’interno dell’ Azienda Usl sono infatti
ispirati alapresain carico globale, con interventi psicotera-
peutici, educativi e riabilitativi. Solo in una minima parte di
sono previsti interventi farmacologici. A Modena, ad
esempio, gli operatori dell’ Azienda Usl non hanno mai uti-
lizzato il Ritalin.

La scelta del medico in oggetto € avvenuta a seguito di
questionari di gradimento professionale sottoposti nel corso
del 2003 atutti gli operatori. Lo stesso professionista, infat-
ti, aveva svolto in precedenza diversi interventi per
I’Universita degli Studi di Modena e Reggio Emilia,
Cattedradi Neuropsichiatriainfantile, dimostrando unavali-
da preparazione nei metodi di approccio integrato e non far-
macocentrico ai problemi della psicopatologia dell’ eta evo-
lutiva.

Se s ritiene di dover contestare le qualita di tale progetto
formativo, I’ Azienda e a disposizione per confrontarsi suli
contenuti. E giusto che I’ opinione pubblica si preoccupi di
un cattivo uso di psicofarmaci, ma si puo tranquillamente
dichiarare che nell’ Azienda Usl di Modena la spesa per psi-
cofarmaci in eta evolutiva e a livelli minimi. Questo é sen-
Z' atro merito di un lavoro costante, quotidiano e umile sui
singoli casl, teso ad evitare i conflitti e ad attivare le risorse
individuali e di rete.

La prossima settimana, a partire dal 14 fino a 22 marzo,
la Neuropsichiatria infantile di Modena, in collaborazione
con il Comune di Modena e con I’Universita degli Studi di
Modena e Reggio Emilia, presenterai propri prodotti. Sara
quello un momento per verificare serenamente edavicino le
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qualita e le difficolta del lavoro svolto sul campo, relativa-
mente a complesso temadei disturbi e delle disabilitain eta
evolutivax.

Cortese ma secca lareplicadel Direttore della Gazzetta di
Modena Antonio Mascolo:

«Sopra alla risposta dell’ Ausl abbiamo pubblicato tre let-
tere delle decine giunte in redazione. C'é sconcerto per il
fatto che anche gli psicologi abbiano partecipato alle lezio-
ni di... Ritalin. Qual il curriculum preciso di questo dotto-
re? Chi era a corrente dell’iniziativa? Il caso non sembra
affatto chiuso».

Ma vediamo allorail contenuto delle tre lettere a cui allu-
de Mascolo e che appaiono nella stessa pagina dell’inter-
vento dell’ Ausl di Modena. La prima dice:

«Signor direttore, la domanda che mi viene da porle & a
chi siamo in mano? Possibile che un genitore possa affidare
la salute mentale di suo figlio a dottori che con leggerezza
acconsentono a partecipare con grande soddisfazione a
lezioni di aggiornamento a cura di un medico che e definito
spacciatore... di pericolosi e proibiti psicofarmaci? E vergo-
gnoso. Da parte mia posso solo essere amareggiato e pro-
fondamente preoccupato per la salute e la sorte dei nostri
figli».

La seconda:

«Siamo i genitori di un bambino di 9 anni della comunita
di Sassuolo che non solo & seguito daun professore di soste-
gno ma necessita, nostro malgrado, anche di essere control-
lato e seguito dal Servizio di Neuropsichiatria infantile.
Siamo rimasti senza parole apprendendo che lo specialista
che segue nostro figlio paghi un medico definito “ spacciato-
re di medicinali” per essere aggiornato e preparato. Spero
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chei dirigenti tutti dell’ Ausl sappiano dare risposte rassicu-
ranti su chi aggiorna e preparai nostri specialisti dei bambi-
ni.

Laterza e ultima lettera, infine, fa riferimento ad uno dei
casi sollevati dall’ avvocato Miraglia, quello del padre «con-
dannato a 6 anni per abusi su 12enne seguito dai Servizi
Sociali». Chi scrive il figlio dell’ uomo accusato e condan-
nato dal Tribunale di Modena:

«Nel nostro caso lo specialista della Neuropsichiatria, in
colleganza con una psicologa dell’ Ausl, ha prestato la sua
competenza nellatutela della salute psicofisicadi un bambi-
no presunto abusato. Questo ha condotto da ben sei mesi la
miafamigliae mio padrein un incubo. Il caso acui mi rife-
risco € lo stesso sollevato dall’avvocato Miraglia. Gravi
sono i problemi a cui fariferimento il nostro legale, soprat-
tutto quelli riguardanti la competenza, la capacita, la scien-
tificita degli operatori dell’ Audl. La mia famiglia & sicura
che la giustizia sara preparata a dare le giuste risposte amio
padre, nonché al bambino che anch’esso si trova coinvolto
nel suddetto caso di presunta pedofilia. Ma quello che qui
mi preme sottolineare & che uno degli specialisti che ha par-
tecipato con soddisfazione e voglia di imparare alle lezioni
del dottore del “Ritalin” & lo stesso che ha curato la diagno-
s ed ha partecipato con una psicologa alla tutela psicofisica
del bambino presunto abusato. Se la preparazione di tali
specidlisti € basata sulle lezioni di un “spacciatore di medi-
cinali”, il bambino presunto abusato e sufficientemente tute-
lato? Mio padre € garantito?».

Terribili domande, ale quali nessuno sembra in grado di
saper rispondere... Ci prova il dottor Maurizio Montanari,
psicologo e psicoterapeuta psicoanalitico, che invia una let-
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terauscita sulla Gazzetta di Modenail 14 ottobre 2004 (cioé
sei 0 sette mesi dopo le precedenti, quando il tema viene
pubblicamente ripreso) conil titolo «Ritalin: e fanno finta di
nulla.

«E vero, cio che & stato paventato pud davvero accadere:
la somministrazione indiscriminata e massiva del Ritalin
non e un’ipotesi lontana. E cio che é piu grave e che “fanno
fintadi niente”. Machi sarebbero mai quelli che non voglio-
no vedere?

Diverse categorie: cittadini, genitori, insegnanti, medici,
psichiatri, psicologi. Noi, insomma. Tutti quelli che stiamo
zitti in nome di un male interpretato concetto di salute che
sconfina nel controllo delle emozioni, cercando di difende-
re noi stessi e un ideale ordine educativo con lo zittire quel-
le pulsioni che dell’infanzia sono il nutrimento. 10 ne faccio
banalmente una questione etica, senza toccare |’ argomento
farmacologico.

Sono uno psicoterapeuta e mi occupo di psicoanalisi. Con
cio intendo dire che quello che mi sta a cuore € lariabilita
zione del soggetto, qualunque sia la maschera sintomatica
che costui indossi. Ed & in nome di questa etica che provo
umano dolore e clinico raccapriccio allorquando mi si viene
adire cheil bambino deve essere sedato. Sedato non perché
malato (e non apro nel merito la questione psicoanalisi vs
psichiatria), ma sedato in quanto bambino.

Il bambino alle soglie dell’ edipo € in sé un mare pulsiona-
le, piu dell’ordine del frattale che del mare inquieto. Una
grande psicoanalista francese, Francoise Dolto, ha scritto
che il bambino che mangia ogni cosa che gli si porga, che
non parla, che si adagia in ogni luogo venga posato e che
non emette mai un gemito, quello e il bambino che deve
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preoccupare. L’ uso del Ritalin vapiu nell’ ordine del “sorve-
gliare e punire” che non nel senso di unaterapia

Questa mia voce € un rompere quel silenzio di cui lamen-
to |’ assordante cupezza. E un chiedere “batta un colpo chi
C' € ».

Dueeurol’ora
Lapaga di lavoro della paziente psichiatrica

Quante cose su cui riflettere! Quantavita, quanti problemi
dentro le strisciate d’ inchiostro che ho sotto gli occhi! Mezzi
fragili ma potenti - |le parole, le voci, la protesta - che nes-
suna forza potra mai far tacere. E bello sapere che I’ essere
umano & «cosi» ma anche... cosi.

L e persiane abbassate per due terzi non riescono a respin-
gere |'assalto del caldo, sempre piu implacabile. Il condi-
zionatore d’ aria farebbe comodo, eppure - del tutto assurda-
mente, |0 so - continua a sembrarmi garanzia di qualche
cosa. L'urlo di una sirena, in lontananza, divide o spazio.

«Mi sono laureato in diritto commerciale, sul tema “gli
intermediari di assicurazione’» spiega Miraglia alla mia
domanda.

«In diritto commerciale? - mi stupisco. - Avrei giurato che
fosse in qualcos atro. Qualcosa che avesse attinenza con...
questo». Accenno agli articoli di giornale sparsi sul tavolo.

«Non ho avuto scelta, in pratica. Se volevo laurearmi in
quel periodo, potevo farlo solo cosi».

«Manon avevadetto che non sopportavala matematica?».

«E continua ad essere cosi - ride. - Pero diritto commer-
cidle mi e piaciuto. Oltretutto abbiamo trattato, ed é stato
veramente interessante, il broker di assicurazione che in
Italia ancora adesso € una figura nuova, e dieci anni fa
ovviamente lo era ancora di piu. Il professore poi mi ha
anche premiato con un bel punteggio. E stato un lavoraccio,
ma ne e valsala pena.
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Anchein quel periodo lavoravo. 1o ho lavorato sempre, da
guando sono venuto a Modena, senzainterruzioni. Facevo il
cameriere, come le ho detto, ma prima ho fatto un po’ tutti i
mestieri. Quello del cameriere perd era quello che mi per-
metteva piu e meglio di mantenermi e anche di avere il
tempo per studiare, perché lavoravo soprattutto la sera. |
miel mi aiutavano, certo, ma non vedevo il motivo di non
darmi dafare personamente. Anche perché non ho altri vizi,
ma... il calcio mi piacevaevolevo il mio abbonamento a San
Siro. Volevo seguire la mia Inter.

Ho lavorato a Pozza di Maranello per tutti i cinque anni di
universita, tutti i venerdi, sabato e domenica e anche quan-
do ¢’erano i matrimoni. Avevo pure organizzato un gruppo
di camerieri, quindi ho cercato anche Ii di darmi da fare».

Incorreggibile...

«Dove abitava?».

«Alla Casa dello Studente di Via Vignolese. Ho potuto
inoltre usufruire per quattro anni della borsa di studio con la
quale ho pagato le tasse universitarie e ho mantenuto I’ al-
loggio grazie agli esami che sostenevo. Sono state delle sod-
disfazioni pure queste, anche perché io venivo dal liceo ma
non é che fossi un tipo abbastanza tranquillo come in gene-
re erano i miei compagni. Non che fossi proprio un eversi-
VO, ma... un mezzo rivoluzionario si, questo Si».

«Cose di politica?».

«No, non di politica. Il fatto e che... non mi piaceva dover
essere chiamato all’interrogazione quando volevano i pro-
fessori! Volevo andarci quando lo dicevoio, erobe del gene-
re. Cosi, quando qualcuno di loro mi chiamava, prendevo
regolarmente due per questo motivo. Due, tre... ma ugual-
mente andavo quando decidevo io. Per esempio, leggevo la
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Gazzetta dello Sport quando il professore gia aveva inco-
minciato a spiegare.»

«Ma... Avvocato, queste cose non si fanno!» mi scappa
detto.

«Eh, 1o so... - ammette con aria (fintamente) contrita. -
Perd... non potevo micainiziare la giornata senza leggere la
Gazzetta dello Sport!».

Doveva proprio essere un bel tipo, ‘ sto ragazzino Miraglia
non ancora avvocato...

«Lo so che non va bene, ma a quei tempi facevo cosi.
Diciamo che potevo diventare tanto un delinquente (si fa per
dire) quanto un avvocato...».

«E andata bene, allora» scherzo.

«Direi proprio di si... Maai tempi mi ricordo che ebbi una
lite furibonda con mia mamma quando le dissi che sarei
andato al’ universita, e che per questo sarei andato fuori di
casa. “Ti arresteranno! - fu la prima cosa che mi disse. - Ti
metteral in qualche pasticcio e dovremo venire a tirarti
fuori... Dovremo pagartelo noi I’ avvocato!” ».

Ridiamo, com’ é ovvio.

«E figlio unico?».

«No, sono il maggiore di tre fratelli maschi, perd sono tut-
torail piu coccolato.

«Allora e venuto a Modena all’ universita senzail consen-
so dei suoi».

«Non e proprio esatto perché, come le ho detto, loro non
mi hanno mai impedito o imposto niente. Pero, certamente,
guando sono venuto a M odena dovevo soprattutto dimostra-
re qualcosa ai miel oltre che a me stesso Il primo anno ho
fatto 7 esami su 8 appelli. Quando I” ho detto a mia mamma,
non voleva crederci. Ho dovuto portarleil certificato dell’ u-
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niversita, altrimenti... “No, non ci credo, € impossibile che
tu studi, che tu abbia una vita regolare, che tu non esca la
sera..” s ostinava a dirmi. Perchéio uscivo la sera, e vero,
come del resto fanno tutti i ragazzi, pero facevo ancheil mio
dovere. Quello che odiavo, e che ancora oggi odio, sono le
iMpPOSi zioni».

«Questo ormai I’ ho capito...».

«Lamiasalvezza, se cosi s puo dire, € stata proprio quel-
la di andare all’universita, di sentirmi libero. Di poter dor-
mire quando volevo e di stare sveglio uguamente quando
volevo. Di non studiare oggi ma, sapendo che il giorno 15
c'eral’esame, di doverlo e volerlo fare, perd nei momenti
stabiliti da me. Tutto questo - che poi eraun legame lo stes-
so ma che mentalmente mi lasciavalibero - per me eralieve
e rendeva ogni fatica quasi un gioco. Quando poi ho capito
il meccanismo degli esami (e I'ho capito subito avendo,
come s ricordera, dato per primo il piu difficile che era
diritto privato) e stato ancora piu facile. A mia madre, tutta-
via, il certificato ho dovuto portarlo... Non s fidava neanche
del libretto, perché diceva che potevo essere stato i0 a scri-
verci su |’ esito degli esami!».

Lanostrarisatasi levaallegraeliberatoria. Non vedo |’ ora
di iniziare anch’io, nuovamente, a dare esame. Voglio resta-
re giovane per sempre, come questo avvocato coraggioso e
sharazzino.

La «scelta di campo» fatta dall’avvocato Francesco
Miraglia ha come effetto anche quello di procurargli una
grande notorieta. Non quella che, nel caso della sua profes-
sione, fa diventare ricchi (ma questo non € il suo scopo e,
ameno fino a questo momento, dobbiamo rendere onore a
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questa sua dichiarazione chei fatti non hanno mai smentito).
Lanotorieta, diretta conseguenzadell’ essersi schierato aper-
tamente e pubblicamente a favore di una difesa legale non-
curante delle convenienze «di bottega», € di quel genere che
fa convogliare nel suo Studio uno stuolo sempre piu nume-
roso di persone con gravi difficolta, oggettive e soggettive.
Non di rado sono vittime della societa, oltre che di un desti-
no avverso. Molti usufruiscono del patrocinio gratuito, che
egli consiglia (di nuovo a proprio «danno») prima ancora di
verificare le effettive disponibilita del nuovo cliente.

E chiaro che in un contesto di questo tipo le confidenze
fioccano: uomini e donne ormai rassegnati trovano la forza
di andare a bussare alla sua porta e di riaccendere una fiam-
mella di speranza la dove ormai s era insinuato e aveva
quasi gia messo radici il gelo desolato della disperazione e
dell’impotenza.

Anche XX un bel giorno va a bussare alla porta dell’ av-
vocato Miraglia. Il suo caso s riveleracomeil piu clamoro-
so fra tutti quelli dalui trattati finora. Un caso che passera
alla storia della cronaca cittadina (e non solo) come quello
dei «Due euro all’ ora».

Miraglia, dopo avere constatato pure questavoltal’impos-
sibilita di penetrare il silenzio delle istituzioni interessate,
decide di passare allo scoperto avvisando I’ opinione pubbli-
ca con una lettera che, come di consueto, trova legittima
ospitalita sulla Gazzetta di Modena.

Anche questo quotidiano, non meno dell’avvocato, ha
deciso - da quando, fin dal 1981, ne e direttore Antonio
Mascolo - di fare la propria «scelta di campo». Non nel
senso, ovviamente, di schierarsi a favore di qualcuno o di
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qualcosa, il che sarebbe inaccettabile per una stampa libera
e imparziale come vuol essere la Gazzetta, bensi nel senso
di dare spazio e voce a chiungque abbia argomenti validi e
chieda nei modi dovuti di poterli pubblicare. Di fare infor-
mazione, dunque, nel modo pit ampio e democratico del
termine.

Il 5 ottobre 2004, in realta, di |ettere ne escono due con-
temporaneamente: una e dell’avvocato Miraglia, I'altra
della sua assistita, XX. Il titolo & una vera «bombax:
«“Aliante” paga 2 euro I’ora?. Aliante € il nome di una
delle piu note cooperative sociali di Modena. Scrive | avv.
Miraglia

«Inqualitadi avvocato di fiducia, tral’ atro con patrocinio
gratuito, di una paziente che da piu di un anno e collocata
presso una struttura psichiatrica dell’ Ausl di Modena, sono
ad informare di alcuni incontri frail sottoscritto e il diretti-
vo del Dipartimento di Salute Mentale Ausl di Modena.

Lamiaassistita, in data 28 agosto 2004, mi faceva recapi-
tare una lettera nella quale lamentava di non aver ancora
ottenuto, dopo piu di un anno di permanenza in ambiente
psichiatrico, una casa promessa dal Comune di Modena e
dal Servizio psichiatrico dell’ Ausl di Modena. Lamentava,
soprattutto, I'impossibilita di rendersi autosufficiente dal
momento che la retribuzione lavorativa percepita (svolta
presso un pubblico esercizio gestito dalla Cooperativa socia-
le Aliante) dalle ore 8 dle ore 12 veniva stabilita in euro
8,00 corrispondenti a euro 2,00 ogni oradi lavoro.

Immediatamente mi rivolgevo, in merito, a responsabile
del Servizio di PsichiatriaAusl di Modena, chiedendo ragio-
ne di questo a dir poco abnorme e paradossale riconosci-
mento retributivo a favore della mia assistita.
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| dirigenti del suddetto Servizio, pur essendo disponibili
ad attivarsi per una rapida soluzione abitativa e di sostegno
afavore della paziente, declinavano qualsiasi responsabilita
in merito alla retribuzione a lel riconosciuta invitandomi a
rivolgermi al presidente della Cooperativa sociale Aliante
vincitrice dell’ appalto e responsabile del Servizio “ Sportello
Lavoro”.

Non ho pero ritenuto opportuno personalizzare la vicenda
della mia assistita, per cui mi rivolgo alle sopracitate istitu-
zioni e alla stessa cooperativa per chiedere come sia possi-
bile che in una citta come Modena, al avanguardia in
campo nazionale per i servizi socio-sanitari offerti, possano
esistere situazioni di questo tipo. E dunque possibile che la
Cooperativa sociale Aliante ritenga che una persona, giain
grave difficolta, possa fare progetti guadagnando euro 2,00
al’ora?

Mi sento in dovere di sottolineare cheil lavoro svolto dalla
mia assistita € fatto di fatica vera per sessanta minuti ogni
ora: lava, pulisce pavimenti e serve la clientela come qual-
siasi altro lavoratore».

In coda alalettera dell’ avvocato, evidenziatain grassetto,
seguiva quella della signora in questione:

«Caro avvocato Miraglia, € passato ormai piu di un anno
che sono qua dentro e le giuro che sono veramente stanca.
Ho un lavoro che mi viene remunerato “2 euro all’ora” ele
dico chelavoro, non sto con le mani in mano, mi do dafare,
sto aspettando con ansia una casa e un lavoro che mi per-
metta di “campare” ».

[l giorno dopo, puntualissma, la CooperativasociaeAliante
replica per bocca del suo Presidente, che minaccia querele.
Dopo i sauti ei riferimenti di rito, egli va subito a sodo:
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«La persona assistita dall’ avvocato Miraglia non ha mai
svolto attivita né come dipendente né come tirocinante pres-
so la Cooperativa Sociale Aliante. Quella persona e inserita
in un percorso di formazione concordato da Sportello
Lavoro (Consorzio Solidarieta Sociale) con il Centro di
Salute Mentale che ha la responsabilita sanitaria della per-
sona. |l tirocinio non s sta svolgendo presso servizi o can-
tieri di lavoro gestiti dalla nostra cooperativa. Solo recente-
mente Aliante é stata contattata da Sportello Lavoro per
un’eventuale assunzione della persona, assunzione per la
quale si é dichiarata disponibile una volta terminato il per-
corso formativo.

Per e persone inserite in Aliante la Cooperativa ha sempre
applicato con rigore e trasparenza siail Contratto Collettivo
Nazionale delle Cooperative Sociali che le procedure previ-
ste per i tirocini formativi, sempre segnalando i “progetti
personalizzati” e sempre ricevendone approvazione da parte
della Commissione Paritetica Provinciale (formata dalle
Organizzazioni Sindacali e dalle Centrali Cooperative, in
accordo con la Direzione Provinciale del Lavoro).

Non pretendiamo che I'avv. Miraglia conosca le metodo-
logie della riabilitazione in psichiatria né le procedure per
gli inserimenti lavorativi. Non possiamo, pero, accettare
passivamente che la sua “non conoscenza dei fatti” o porti
a screditare pubblicamente una cooperativa sociale che da
dieci anni conduce un’importante azione di lotta all’ emargi-
nazione, per il diritto al lavoro di chi altrimenti sarebbe
escluso. Ci riserviamo percio di tutelare la nostra onorabili-
ta nelle sedi appropriate».

Le ostilita sono dichiarate. Si intromette anche il direttore
Mascolo, con una «letterina» in calce:

126

«Caro presidente, non per prendere le parti dell’ avvocato
Miraglia- che mi pare s difendaassai bene da solo - ma per
essere da tramite coi lettori. Nella tua precisazione non é
guasi minimamente accennato se le persone svantaggiate
che vengono utilizzate come “forzalavoro” vengono effetti-
vamente pagate due euro |’ ora. Che era anche il punto foca-
le della missiva pubblicata dalla Gazzetta.

La «stoccata» di Mascolo non va a vuoto. Il Presidente
riscrive immediatamente alla Gazzetta. Titolo: «I due euro
al’ ora? Sono un incentivo»:

«Caro direttore, |’ osservazione é giusta: ho dato per scon-
tati due elementi importanti. Innanzitutto sottolineo che le
persone “svantaggiate” non vengono pagate due euro |’ ora
dalle cooperative sociali. Poi, che non esiste un contratto di
lavoro specifico per le persone “svantaggiate”.

Occorre, atresi, sottolineare che il contratto consente, per
gli “svantaggiati”, di applicare un “salario d’ingresso” da
concordare con il Servizio inviante a momento della reda
zione del progetto personalizzato. Quando si ritiene che una
persona abbia una capacitalimpegno lavorativo non ancora
adeguati, S puo proporre un salario iniziade, ad esempio
al’80% con verifiche successive. La Commissione
Paritetica prevede, in ogni caso, una progressione automati-
capari a 5% annuo.

A titolo esemplificativo fornisco alcuni dati relativi ala
nostra Cooperativa. Del 118 lavoratori con progetto attual-
mente assunti in Aliante, risultano inquadrati al 100%: 26
trail 4°, 3°, 2°livello e 48 a 1°; 34 sono assunti al’ 89-90%
del salario contrattuale; 10 al 60-70%. Vanno inoltre consi-
derati i tirocini formativi finalizzati all’ assunzione ei casi di
persone che sono inviate in cooperativa per una fase di

127



osservazione/valutazione prima di intraprendere un percor-
so lavorativo piu strutturato. Ad entrambi viene riconosciu-
to unincentivo (ad es. i famigerati 2 euro!), per i primi sotto
formadi borsa-lavoro, per i secondi di rimborso.

Dispiace che sia intervenuta questa polemica con |’ avv.
Miraglia che, mi rendo conto, havoluto prendersi acuorela
situazione di una persona che lui ritiene trattata ingiusta-
mente. In effetti, avendo saputo delle sue aspettative nei
confronti di Aliante, I’avevo cercato (lasciandogli in studio
il mio numero di cellulare) per fornire possibili spiegazioni.
Mi sono invece trovato lasualettera sul giornale. Saluti cor-
diai».

Miraglia non ci sta. Puntualisssmo anche lui, spedisce
immediatamente una superletterain cui chiede «un dibattito
politico e amministrativo e un confronto con la cittam.

«Caro direttore, nell’arco di appena 48 ore il Presidente
della Cooperativa Aliante ha cambiato radicalmente la sua
posizione nel confronti del sottoscritto, accusato d aver
chiesto spiegazioni per una paga di 2 euro al’ora ad una
lavoratrice, mia cliente e assistita del Centro di Salute
Mentale. 1l primo intervento minacciava di querele e,
soprattutto, mi accusava di non conoscere le metodologie
dellariabilitazione in psichiatria e le procedure degli inseri-
menti. Nel secondo intervento il Presidente di Aliante cor-
regge il tiro: distingue tra sportello lavoro, cooperativa e
centro di salute mentale, presentando dati e distinguendo tra
assunti di 1°, 2° e 3° livello, citando una commissione pari-
tetica formata dalle organizzazioni sindacali in accordo con
la direzione provinciale del lavoro che, da quanto sostengo-
no persone addette ai lavori, si sarebbe riunita pochissime
volte negli ultimi tre anni. Infine riconosce a questo avvo-
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cato il diritto di difendere una lavoratrice sfruttata per un
lavoro vero retribuito 2 euro I'ora. Lamenta, tra I’ atro, di
aver contattato il mio studio per fornirmi possibili spiega-
zioni.

Per quanto appaiaincredibile e paradossale, ho provato un
profondo sentimento di solidarieta nei confronti del
Presidente al punto di non voler assolutamente entrare in
merito ale ragioni della sua Cooperativa. Spero infatti che
egli non sia lasciato da solo a rispondere in queste difficili
situazioni per le quali e assolutamente necessario che inter-
vengano in merito le massime istituzioni di questa citta: dal
sindaco agli assessori competenti comunali e provinciali
fino ai relativi organici tecnici che esistono relativamente al
lavoro dei malati di mente e handicappati psichici.

In problemi cosi gravi, a modesto parere, € hecessario che
si crel un dibattito costruttivo. Sarebbe opportuno che avve-
nisse in un consiglio comunale aperto, in un consiglio pro-
vinciale aperto, sulle pagine di questo giornale o in un appo-
sito seminario. Occorre spiegare, all’opinione pubblica
tutta, come sia possibile che quella Signora che lavora - in
quel bar, preparando caffe, pulendo tazzine, lavando pavi-
menti, servendo i clienti, senza un minuto di pausa - stia
facendo un tirocinio oppure siain una fase di addestramen-
to per vedere se ce lafa. Le differenze tragli altri lavorato-
ri e la signora consistono nell’ essere, forse, la stessa signo-
ra un’utente del Centro di Salute Mentale? Se ci fossero
infermieri od operatori che |’ accompagnassero o I’ aiutasse-
ro nel lavoro, valutando le sue capacita per un’eventuae
assunzione, sarebbe giustificato un non-compenso e avreb-
bero senso i 2 euro orari come incentivo rimborso. Ma
CoSl...



Il Presidente della cooperativa Aliante rinvia le eventuali
responsabilita a uno Sportello Lavoro che, nelle sue parole,
sembra gestito dalle istituzioni sanitarie sociali. E invece
no! Da quanto mi risulta, desideroso di essere smentito, e
chiedo scusa sin da ora se questo non corrisponde a vero, lo
Sportello Lavoro e diretto da due psicologhe, di cui una é
ella stessa dipendente della Cooperativa Aliante. Poiché il
Presidente sostiene che non esistono contratti di lavoro spe-
cifico per persone ‘ svantaggiate’, perché lamiaassistitanon
e inquadrata come operaia di 1° livello? Perché non e retri-
buitacomei ‘normali’, dal momento cheil suo lavoro évero
ed autentico? Essere assigtiti dalla psichiatria, per persone
che fanno un lavoro vero, forse facilita I’ ottenimento umi-
liante e cosi poco dignitoso come quello dei 2 euro I ora?
Forse sono questi i presupposti per una corretta riabilitazio-
ne psichiatrica tramite sportello lavoro?

Da quanto mi riferisce la mia assistita, ¢'é una ragazza
nella stessa struttura psichiatrica di 21-22 anni che vaafare
le pulizie dalle 5.30 alle 7.30 e dalle 17.30 alle 19.30 e per-
cepisce, pero!, ben 0,50 centesimi in piu, vale adire 10 euro
al giorno, rispetto agli 8 euro della mia assistita. Sono que-
sti gli inquadramenti al 1°, 2° e 3° livello?».

Si scatena un putiferio. Stavolta le lettere, che i modenesi
sono sempre parsmonios nell’inviare alle redazioni dei
quotidiani locali, fioccano numerose. Ne basta una per tutte,
«ll lamento di una sorella»:

«Gentile direttore, sono la sorella di una malata psichiatri-
ca. Ho letto con attenzione quanto dal suo giornale é stato
pubblicato in questi giorni in merito ai 2,00 euro al’ora
pagati dallo Sportello Lavoro della Cooperativa Aliante.
Miasorellalavoranelle pulizie, percepisce la stessa paga da
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pit di due anni e purtroppo di assunzione o lavoro stabile
non se ne parla. La speranzaé che, se lacooperativanon puo
pagare di piu, ameno le istituzioni si sentano in dovere di
intervenire».

Scrivono anche Monica e Davide, genitori di un’atra
ragazza di 24 anni che, a seguito di una delusione amorosa,
e stata ricoverata in una struttura psichiatrica e adesso €
occupata dalla Cooperativa Aliante alla medesima paga del-
I’ assistita dell’ avvocato Miraglia:

«Non sappiamo se essere contenti che nostra figlia lavori
0 essere delusi pensando che guadagna all’ ora quasi 4.000
delle vecchie lire. Sicuramente dobbiamo ringraziare i diri-
genti Aud che si sono attivati per il suo lavoro e dobbiamo
ringraziare la cooperativa Aliante, ma che nostra figlia gua-
dagni 2 euro all’ora é un dato di fatto. Sara mai un giorno
economicamente indipendente? Saramai assuntada qualche
azienda? Avramai un aumento dalla cooperativa Aliante?.

M.S.,A.G., M.F, D.L. eL.S. sono dtri familiari di altre
persone malate, assunte sempre alle stesse condizioni:

«Sembra importante segnalare che con |’ entrata in vigore
dell’euro i nostri figli hanno fatto passi avanti. Fino a quat-
tro anni falapaga oraria erafissata dalla cooperativaAliante
in 3.000 lire al’ora, quindi la paga attuale risulta essere
aumentata di quasi 900 lire, pari cioe a euro 2,00 comples-
Sivi.

Cio che ci meraviglia é che nessuno (psichiatra, psicologo,
infermiere, educatore, dirigente Ausl e amministratori, tutti
aconoscenza di questa misera paga) S Sia sentito in dovere
di rendere noto quanto detto. Ci consideriamo in dovere,
percio, di ringraziare il Presidente dell’Ordine degli
Avvocati da quanto fatto dal proprio iscritto avv. Miraglia,
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I”unico aModenache haavuto il coraggio di denunciare una
simile situazione, e vogliamo ringraziare anche il direttore
della Gazzetta perché qui € raro, per non dire impossibile,
trovare pubblicate notizie di questo genere».

Nei giorni seguenti gli interventi e le polemiche non solo
non accennano a fermarsi, ma diventano anzi sempre piu
vibranti e numerose. 1l 12 ottobre, e cosi nelle edizioni suc-
cessive, le lettere sul caso «2 euro I’ ora» occupano, da sole,
I"intera pagina delle «Lettere al Direttore». Fra di esse c'e
anche quella del Presidente del Consorzio di Solidarieta
Sociale di Modena: «Aprire il confronto anche coi privati
per due mesi e trovare le soluzioni».

«Egregio direttore, al’interno dello spazio del Suo gior-
nale si e aperto in questi giorni, come per atro gia e avve-
nuto in passato, un interessante dibattito sul lavoro per i sog-
getti svantaggiati, in particolare per i pazienti con disagio
psichico.

Il Consorzio di Solidarieta Sociale di Modena, che oggi
vantatrai suoi soci 26 cooperative sociali di cui oltre 20 che
si occupano di inserimento lavorativo in tutta la Provincia,
trale quali Aliante, da quasi 10 anni ha cercato di segnare
una strada nuova che é riconosciuta tra le piu avanzate del
territorio nazionale ed europeo in tema di reinserimento
socide di persone svantaggiate attraverso |’inserimento
lavorativo. La strada cioé di rimboccarsi le maniche, di
affrontare queste problematiche con strumenti nuovi senza
retorica e senza recriminazioni, costruendo giorno per gior-
no le risposte piu adeguate.

Lungi dame pensare di aver aggiunto |’ obiettivo. Comein
un paragone motoristico, possono esserci bulloni da allenta-
re o da stringere, ma il motore ha dimostrato di valere!
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Proprio seguendo questo metodo Le chiedo questo spazio
per lanciare un appello ala collaborazione ed un preciso
impegno. La sede del Consorzio, che s trova a Palazzo
Europa, € a disposizione di chiungue voglia portare contri-
buti, risposte e soluzioni, anche alternative, in temadi inse-
rimento lavorativo di persone svantaggiate. |l mio impegno
sara, daqui adue mesi, di ricevere tutti coloro che vorranno
offrirci questa disponibilita, nella speranza che per i sogget-
ti svantaggiati il mondo del lavoro non s esaurisca nella
cooperativa sociae. Poi, entro I’8 dicembre, mi impegno a
fornirLe un rendiconto di cio che e avvenuto grazie all’ ap-
porto di tutti, partendo dai privati e dai familiari dei pazien-
ti, per non demandare ad altri le risposte magari richiaman-
do genericamente le istituzioni, ma per un impegno concre-
to: un’assunzione di responsabilita personale, senza troppa
pubblicita giornalistica. Visto il moltiplicarsi delle prese di
posizione sul Suo giornale, sono sicuro di avere un compito
molto intenso e difficile ma, se Lei consentira, penso possa
rappresentare un metodo efficace per una crescita della con-
sapevolezza che ognuno puo fare la propria parte».

E finalmente, il 13 ottobre, interviene anche I’ Azienda Udl
di Modena:

«"“ Sportello lavoro” € un progetto sostenuto da una con-
venzione sottoscritta dal Dipartimento Salute Mentale
dell’Azienda USL di Modena e dal Consorzio Solidarieta
Sociae (ne fanno parte le cooperative socidi della provin-
ciadi Modena) che consiste nell’ attivazione di percorsi pro-
pedeutici a reinserimento lavorativo, rivolti a pazienti
affetti da patologie psichiatriche. Quella dello “ Sportello
lavoro” € una fase ben definita del percorso riabilitativo,
finalizzato a valutare le capacita e le abilita lavorative del
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paziente. E, quindi, equiparabile ad un tirocinio, anche se
con un valore sicuramente pill terapeutico che lavorativo. E
ovvio che il primo obiettivo e la cura del pazienti e non
quello che producono.

La somma citata negli articoli non €, come ampiamente
noto, né una remunerazione neé un salario, bensi un simboli-
co rimborso spese, in attesa di un vero e proprio stipendio.
L'efficacia del progetto “Sportello lavoro” (avviato nel
1997) e dimostratain primo luogo dal numero di assunzioni
rese possibili: il 40 per cento dei 219 pazienti che hanno
portato a termine il percorso e stato assunto (la meta in
aziende profit).

Da rammentare infine che, mentre a livello locale il pro-
getto non e evidentemente a tutti noto nelle suefinalitae nel
valore che esprime, alivello nazionale haricevuto anche un
riconoscimento con il Premio PA. Aperta 2004 a Forum
della Pubblica Amministrazione (nel maggio scorso a
Roma). Il premio darilievo a tema dell’ accessibilita delle
amministrazioni pubbliche. Ha lo scopo di valorizzare gli
interventi a favore dell’ inclusione sociae, della non discri-
minazione e dell’ integrazione delle fasce deboli della popo-
lazione, per contribuire cosi ala realizzazione di una pub-
blica occasione per tutti».

Piu caustico del solito il commento del direttore Mascolo:

«Sempre per rendere comprensibili le cose a lettore, pre-
cisamo che la missiva dell’ Ausl parla dei due euro al’ora
che, secondo piu di unatestimonianza, alcuni “svantaggiati”
percepiscono lavorando per la cooperativa Aliante. E altret-
tanto vero che chi lavora per strutture legate alla Curia pren-
de 5 euro in piu e che nessuno dei nostri soloni della politi-
ca e dell’integrazione ha mai pensato, ameno, di equipara-
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re verso I’ato gli... svantaggiati laici».

Intanto la signora che guadagna 2 euro |’ ora torna a scri-
vere ala Gazzetta di Modena, rivolgendosi direttamente al
Sindaco:

«Sindaco, venga da me a vedere come si guadagnano 2
euro |I’ora. Con 2 euro |I’orasi comprano 2 biglietti dell’ au-
tobus... Caro sindaco, ho 45 anni, sono divorziata e purtrop-
po ho avuto a che fare con la giustizia per ragioni legate al
mio stato di salute mentale. Da circa 14 mes vivo in una
residenza psichiatrica. Quelli che prima erano a suo posto
mi avevano promesso sin da novembre 2004 una casa del
Comune, pero io continuo a vivere qui mentre altri pazienti
dopo 40-50 giorni se ne vanno. Il lavoro per me e la strada
per il ritorno allavita. Quando ho cominciato alavorare nel
bar gestito dalla cooperativa, quando ho cominciato ad
andare dasolaapiedi per Modenafino al posto di lavoro, mi
sentivo come ad avere vinto la lotteria. Mi hanno messa a
fare caffe, pulire, faccio lo stesso lavoro che fanno gli altri
con la differenza che a me danno 2 euro I’ ora.

Caro sindaco, siamo considerati pazienti psichiatrici ma
riusciamo a leggere e a capire cosa scrivono i giornali. Le
risposte date su di noi fanno male. 1o le chiedo, signor sin-
daco, di venire a prendere un caffe nel bar dove lavoro, di
chiedere a chi lavora con me se sono li a non far niente, di
venirmi a trovare nella struttura, di vedere che vita faccia-
mo. Se lo farg, potra vedere di persona che quello che dico
e semplicemente la verita».

La signora questa volta non deve attendere a lungo.
Quattro giorni dopo, il 21 ottobre, |I’avvocato Miraglia da
notizia, sempre dalle pagine della Gazzetta, che la sua assi-
gtita ha ottenuto tutto quello che voleva e che da questo
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momento la vicenda, almeno sotto questo aspetto, deverite-
nersi chiusa

«l dubbi e le perplessita relative alla situazione lavorativa
e abitativa della mia assistita vanno verso una giusta solu-
zione. Grazie al’intervento congiunto del Comune nella
persona dell’ Assessore ale Politiche Sociali Maletti, della
dottoressa Guerra Responsabile dei Servizi Sociali,
dell’ Audl nella persona del dottor Guerzoni nonché dell’in-
contro avvenuto presso o stesso posto di lavoro con il con-
sigliere comunale Fabio Galli, lamiaassistitas ritiene sod-
disfatta. Sento, pertanto, il bisogno e il dovere di
ringraziarLa perché senza I'intervento del Suo giornale la
vicenda avrebbe avuto un esito non favorevole allamia assi-
stita.

Per quanto riguarda la posizione del sottoscritto, la vicen-
da va considerata @ momento chiusa. Sono infatti interve-
nuto, e solo in qualita di avvocato di fiducia della Signora,
in quanto ritenevo che la mia assistita non fosse sufficiente-
mente tutelata nei suoi diritti. Le risposte ricevute sono ad
oggi considerate soddisfacenti sia nei confronti della
Signora sia per quanto da me sostenuto. Tengo percio a pre-
cisare che desidero rimanere estraneo (nel senso che non
voglio essere assolutamente coinvolto) a qualsias altra dis-
cussione o intervento riguardante eventuali problematiche
create dagli euro 2,00 al’ ora tra amministratori, cooperati-
ve sociali ecc.».

Piu chiaro di cosl... Ci pensa pero il direttore Antonio
Mascolo a rincarare la dose, visto che la faccenda - per
quanto riguarda |’ opinione pubblica modenese, nella fatti-
specie quella parte che s riconosce in acuni schieramenti
politici e sindacali - sembra tutt’ altro che chiusa
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«L’avv. Miraglia - scrive dunque Mascolo a commento
della lettera precedente - ha vinto brillantemente, com’ era
facile prevedere, la sua “causa’. La sua assistita trovera
tutto, che meglio non si pud: una casa, uno stipendio vero e
un reintegro piu che giusto nella cosiddetta societa civile.
Ne siamo contenti. E gli altri? E i tanti (quanti? nessuno si €
ancora sbracciato a fornire dei numeri) rimasti intrappolati
nei conflitti d'interessi, nelle partite di giro che sembrano
star dietro il pagamento di 2 euro I’ ora? Ci sono stati silen-
zi di facciata, ma le crepe sono talmente tante che sarebbe
davvero I’ora di iniziare un dibattito sugli inserimenti lavo-
rativi in questa citta. Temiamo sia roba da mettersi le mani
nei capelli...».

A lato, una lettera della sindacalista Maria Tartaglia del
coordinamento provinciale RdB/Cub conferma (insieme
con un’'atra lettera, «A decine di persone la cooperativa
Aliante ha proposto soluzioni cosi», di familiari di un
paziente psichiatrico addetto a mansioni sottopagate) le sue
perplessita al proposito, riassunte nel titolo «Una situazione
incivile che deve essere sconfitta.

«Entrando nel merito della vicenda, si pud notare che le
contraddizioni vanno oltre un lavoro malpagato. | soggetti
impiegati in questo modo sono avviati solo verso cooperati-
ve sociali chealoro voltali *sistemano’ presso aziende loca-
li disponibili. L’ obiettivo della legge € vanificato proprio
dall’intermediazione, che li destina per tuttala vita ad occu-
pazioni di serie B, dove non viene acquisita alcuna profes-
sionalita. Questi lavoratori sono adibiti aruoli del tutto mar-
ginali e sottopagati, se non addirittura sfruttati come schiavi
a2euro |’ ora

Certo, questo comportamento border-line degli interme-
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diari si potrebbe contrastare con un’attivita di controllo del
territorio; ci sono organismi preposti a tale scopo che pro-
babilmente hanno altro da fare o, peggio, considerano tali
situazioni tanto marginali da poterle ignorare. Nessuno con-
trolla, dungque, e nessuno denuncia. Come mai?

La RdB/Cub di Modena ha provato a denunciare gli
Accordi cheregolano il mondo del lavoro in questa citta, ma
un’ organizzazione sindacale da sola non & ascoltata, non
puo contrastare logiche di concertazione che hanno come
unico obiettivo il controllo sociae e il pit becero clienteli-
smo di antica memoria, e non S pud pretender da questi
“compagni di merende” che esercitino un ruolo conflittuale.
Di esempi ce ne sono tanti e non sono limitati al lavoro nelle
aziende private ma attraversano tutto il mondo del lavoro.
Uno per tutti, gia denunciato a suo tempo da questa orga-
nizzazione: il Protocollo d'Intesa per regolamentare le
Co.Co.Co. (collaborazioni coordinate continuative) negli
Enti Locali della provincia di Modena. Per maggiore chia-
rezza, stiamo parlando del lavoro parasubordinato nelle
aziende pubbliche. Solo fino a qualche anno fa era |’ ultimo
baluardo del lavoro sicuro e con diritti ma, dal Pacchetto
Treu alla legge 30, anche I’ambito pubblico ha subito pro-
fonde trasformazioni grazie ai famosi Accordi concertati di
cui sopra, adanno di tutti i lavoratori.

Si puo concludere affermando che, al di la dei proclami
del governo locale e delle mobilitazioni delle organizzazio-
ni sindacali confederali dellaprovincia, non esiste aModena
una“VERA” aternativa alla precarizzazione e allo sfrutta-
mento; anzi, gli stess paladini dei lavoratori (piu 0 meno
precari) hanno gia intravisto nelle logiche dellalegge 30 la
possibilitadi avviarei propri simpatizzanti verso un posto di
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lavoro precario e poi, sefarannoi “bravi” (leggi: schiavi che
non s ribelleranno mai), potranno essere trasformati in
lavoratori subordinati, con un debito di riconoscenza che
dovranno pagare prima, durante e dopo. Il rischio e di abi-
tuarss a questa realta considerandola I'unica possibile,
rinunciando per sempre ai propri diritti, ad un giusto salario
e soprattutto alla propriadignitadi lavoratori, quindi di per-
sone».

[l contributo della sindacalista, come si vede, allargaatre-
centosessanta gradi la visuale del problema. C’ era gia stata,
qualche giorno prima, una pagina intera della Gazzetta di
Modena dedicata esclusivamente a tema della quaita e
della quantita del lavoro delle cosiddette «fasce debolix»
(categorie sociali datutelare), temacheil caso sollevato dal-
I"avvocato Miraglia aveva innestato e che, col passare del
tempo, sembra venire sempre piu fuori, come un fiume che
- unavolta apparse le prime crepe negli argini - iniziaa cor-
rere verso quella pianura dove gli ostacoli apposti dagli
uomini |’avevano fino a quel momento «addomesticato» e
reso inoffensivo. Una di queste lettere & di Angelo Fregni:

«Causa la mancata emanazione di decreti prevista dalla
legge 68/99 le Amministrazioni pubbliche non possono defi-
nire le quote di personale delle fasce deboli; causa la man-
cata applicazione delle sanzioni, per atro prevista dala
legge suddetta, le imprese - pure in carenza di personale da
riservare a queste categorie - non assumono se Non Nomina-
tivamente e comungue non in conformita ai parametri di
legge. La “legge Biagi”, poi, toglie I’ obbligo di assunzione
agli imprenditori per assegnarlo tutto ale coop sociali che
dovrebbero diventare imprese in grado di assorbire, nella
nostra provincia, oltre 1000/1500 lavoratori diversificando
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la propria attivita e provvedendo ala loro formazione e
riqualificazione professional e».

Staper essere sollevato il «coperchio» di un vero e proprio
calderone... Mascolo spinge un po’ di piu sull’ acceleratore:
«Silenzi, monopolio e due euro I’ora» titola la sua nuova
risposta ad un’ennesima lettera di ringraziamenti con la
quale un lettore gli chiede anche il suo parere, indignato dal
persistente silenzio dei sindacati confederali. Sottotitolo:
«La mancanza di concorrenza reale ha creato anche situa-
zioni da cottimo.

«Non stupisce solo il silenzio dei sindacati (anche I'iner-
zia dei magistrati, tanto per dirne una) - attacca Mascolo. -
Qui siamo di fronte, amio modestissimo avviso, ad unagran
brutta storia e cerco di spiegarne alcuni aspetti. In primo
luogo, per il percorso lavorativo di inserimento di svantag-
giati e via dicendo non esiste un mercato vero ma - volenti
o nolenti - una sorta di monopolio delle coop sociali, grandi
e piccole. Un monopolio che, come tutti i monopoli, per
quanto lavorino bene le coop sociali, ha creato non poche
storture, inerzie, rendite di posizioni e anche conflitti d’inte-
ressi (documentabili), controllati che di fatto sono anche
controllori. E non & un caso che a Modena in acune situa-
zioni s sia... sfiorato il deprecabile lavoro a cottimo.

Una massa ingente di finanziamenti viene riversata sulle
coop sociali e spesso i finanziamenti vengono attribuiti non
in base alle persone recuperate, magari nell’arco dei tre
anni, ma in base al numero di addetti. In teoria non é diffi-
cile comprendere che, se uno svantaggiato si rivelasse ata-
mente produttivo, la strutturachelo hain carico farebbe... di
tutto per non perderlo.

In questo importante settore ¢'é anche stata una buona
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dose di quella che una volta si chiamava lottizzazione:
Verdi, DS, Cattolici sono ben rappresentati. Poi ci sono altri
intrecci col mondo economico. Come diceva quel tale: “ Col
formaggio in bocca é difficile che il merlo canti”. Forse
anche nei proverbi popolari e racchiusa la spiegazione di
tanti silenzi su questa vicenda.

PS.: Ma s é capito, viste le tante riunioni che vengono
fatte sull’argomento, a che titolo e in che percorso di recu-
pero la Signora prendeva 2 euro I’ ora?».

Di fronte a perdurante silenzio delleistituzioni a quale s
contrappone una pioggia di domande da parte di singoli cit-
tadini che, a vario titolo, vogliono sapere, Mascolo esce
ancora il 30 ottobre con un corsivo («Silenzi e cose non
vere. Una vergogna per la citta») che piu esplicito non
potrebbe essere. E unavera e propria provocazione affinché
le autorita, in primis quelle giudiziarie, lo convochino per
sentirlo come persona informata sui fatti:

«S0: che tanti sanno.

So: che le differenti spiegazioni date non sono vere.

So: che questo silenzio rischia di nascondere una reata
da... codice penale.

So: che un magistrato e intervenuto di proprio pugno.

So: che la realta dello Sportello Lavoro, e non solo per
questo episodio, e da rivedere.

So: che questa vicenda é vergognosa e che 1o sono anche
i silenzi e la speranza che non se ne parli piu.

So: e se le parti in causa non spiegheranno tutto con tra-
sparenza, mettero atri elementi a disposizione dei cittadi-
ni.

Il magistrato a cui fariferimento il direttore della Gazzetta
di Modenaé quello di sorveglianza che amano, aunarichie-
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sta dell’Audl di continuare I'inserimento lavorativo della
signora pagata 2 euro I’ ora, I’ 8 settembre precedente - cioé
prima che scoppiasse il caso - aveva scritto:

«Non risulta che la signora sia assoggettata a qualche
misura de libertate. L’ udienza per |’ eventuale applicazione
della liberta vigilata é fissata per il 24 novembre (doveva
cioé ancora aver luogo, n.d.A.). La signora pertanto non &
tenuta ad osservare, attualmente, vincoli e quindi non neces-
sita di alcuna autorizzazione, essendo equiparabile a perso-
na libera».

E questo un clamoroso colpo di scena: la nota del magi-
strato - come fara osservare Mascol o in un successivo corsi-
VO - apre uno squarcio decisamente inquietante, con impli-
canze anche a livello penae e risarcitorio. Fino a quel
momento s era infatti sempre dato per scontato che la
signorain questione fosse un soggetto con dei problemi psi-
chiatrici, tant’€ vero che nelle varie risposte ricevute si era
ogni volta parlato di lavoro pagato due euro I’ ora come per-
corso terapeutico riabilitativo. Si chiede adesso Mascolo:

«Come faceva ad essere pagata due euro |’ora se, come
dice il magistrato, era una persona libera e quindi non svan-
taggiata? Per qualche mese, per il “sonno della burocrazia”,
C' e stato allora un chiaro caso di sfruttamento? Come face-
va ad essere costretta a rientrare nella struttura psichiatrica
se era una persona libera? Nessuno sapeva di questo parti-
colare? Perché I'indicazione del magistrato di sorveglianza
e stata ignorata fino ad oggi? Da quanti mesi la signora in
questione godeva, in teoria, del regime di liberta e, in prati-
ca, di quello del “sequestro di persona’? Nella civile
Modena ci si pud dimenticare una persona al’interno delle
strutture e dei percorsi per malati di mente senza che il sog-
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getto interessato sia per lalegge un malato di mente?».

Domande davvero inquietanti. A rispondere ci proval’ as-
sessore comunale ale Politiche Sociali Francesca Maletti
che, sempre sulla Gazzetta di Modena (3 novembre 2004),
invoca un «tavolo di confronto per difendere i soggetti
deboli».

«Bisogna innanzitutto tutelare i cittadini. Tarare tutte le
iniziative in atto e quelle future nell’ esclusivo interesse dei
cittadini, in particolare di quelli pit deboli. Lamalattia men-
tale, il disagio psichico fa ancora paura anche a Modena.
Non e un caso che, mentre abbiamo 32 convenzioni di lavo-
ro con ditte private nel settore dell’ handicap, non ne abbia-
mo alcuna nel settore dei malati psichiatrici dove esistono
solo le attivita delle coop sociali. Per questo incito le azien-
de afarsi avanti, ad attivare collaborazioni per I’inserimen-
to anche dei portatori di handicap mentali. Modena ha ser-
vizi trai migliori d’Italiain questo settore. E ovvio che tuiti
gli strumenti sono migliorabili ed & ovvio che noi dobbiamo
sempre stare dalla parte del cittadino ed evitare magari che
col tempo s costituiscano poteri forti a suo danno anche
negli ambiti che erano nati per aiutare i soggetti deboli.
Servono piu fondi e piu mercato. Ma dobbiamo dialogare
perché, se ci spariamo addosso I’ uno con I’ atro, ci rimetto-
no tutti i soggetti deboli, tutta la citta e, soprattutto, peggio-
rain maniera drasticala qualita della vita».

All’intervento dell’assessore Maletti segue quello
dell’ Audl che, con unalettera, interviene in merito a quanto
pubblicato da Mascolo sull’intervento del magistrato di sor-
veglianza:

«Non e possibile confutare a mezzo stampa quanto erro-
neamente sostenuto dal giornalista senza violare le norme
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che tutelano la privacy della paziente e che impongono il
vincolo del segreto professionale che ci impedisce apriori di
entrare nel merito del caso specifico, ma permette comun-
que di sottolineare I’inequivocabile differenza che sussiste
fra il venir meno di misure restrittive della liberta indivi-
duale applicate per reati di natura penale ed il rimanere in
carico a servizi dell’ Azienda USL per il permanere di una
patologiadi natura psichiatrica. Ci & confermato anche dalla
lettura attenta della dichiarazione del magistrato di sorve-
glianza, il quale non sostiene che la paziente sia guarita
bensi che, in attesa dell’ udienza fissata per il 24 novembre,
€ equiparabile a persona libera. Nessuno mai, al’interno dei
Servizi, ha imposto alla paziente la prosecuzione della
degenzain regime di trattamento sanitario obbligatorio néla
stessa (opportunamente per il suo stato di salute) ha mai
chiesto di essere dimessa. L’ equivoco genera pertanto una
deformazione informativa evidentemente strumentale ala
costruzione dellates accusatoria, priva di fondamento».

L’ avvocato Miraglia, che pochi giorni primasi eravoluta-
mente chiamato fuori, non accetta lates dell’ Audl e riparte
all’ attacco: «Denuncio I’ Ausl, non dice la verita».

«Quanto riferisce I’ Ufficio Stampa e Media dell’ Ausl non
corrisponde a verita, e quello che pit meraviglia e che la
documentazione che gli specialisti dell’ Audl el sottoscritto
hanno acquisito agli atti dimostrano il contrario di quanto
pubblicamente lo stesso Ufficio ha sostenuto.

La signora in questione, nel leggere quanto riferito
dall’ Ausl, non solo e rimasta offesa e delusa, ma soprattutto
mi hariferito che la psichiatra responsabile della strutturain
cui & ospitata mai I’ha informata di quanto e stato scritto.
Vorrei anche sottolineare che, nel momento stesso in cui
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I"Ufficio Stampa e Media dell’ Audl dichiara che “non é pos-
sibile confutare a mezzo stampa quanto erroneamente soste-
nuto dal giornalista senza violare le norme che tutelano la
privacy della paziente e che impongono il vincolo del segre-
to professionale’, a sua volta si permette invece un lungo
excursus sulla vita e sulle condizioni cliniche della signora
andando aldiladi qualsiasi privacy o segreto professionale.

A questo punto il sottoscritto attivera in campo nazionale,
di fronte a silenzio e all’indifferenza degli organi di giusti-
zialocdli, tutte le iniziative opportune affinché la mia clien-
te trovi finalmente risposte corrette ai suoi diritti violati.
Informo sin d’ora che mi rivolgerd anche a Tribunae dei
Diritti del Malato: ovviamente a quello nazionale, e non a
quello locale...».

A livello nazionale, per il momento, scoppia intanto il
«caso Unipol». La Gazzetta di Modena, con il fiuto giorna
listico che la contraddistingue (e che ne fa, secondo le stati-
stiche elaborate dai centri-dati di settore, il quotidiano loca-
le piu letto d’Italia), non si fa sfuggire I’ occasione di dareiil
via ad una grande inchiesta in piu puntate, firmata dalla
bravaAlessiaPedrielli, sui rapporti traservizi sociali e coop.

A Modenail gioco s fa piu duro. Il 26 novembre |’ avvo-
cato Miragliainforma, dalle colonne del quotidiano, che ha
chiesto il risarcimento danni all’ Azienda Usl per «sequestro
di persona».

L’ Azienda Udl replica querelando sial’ avvocato Miraglia
cheil direttore della Gazzetta Antonio Mascolo per «tentata
estorsione, caunnia e diffamazione pluriaggravata». Cosi
infatti viene intesalarichiestadi risarcimento danni avanza-
ta dall’ avvocato a favore della propria assistita e cosi viene
estesa a direttore del quotidiano per averla sostenuta a
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mezzo stampa.

«Quello che ha del paradossale e che, dopo essere stato
denunciato con richiesta di risarcimento per euro 100.000
dai Presidenti delle due Cooperative coinvolte - scrive
Miraglia -, sono stato anche querelato dal |egal e rappresen-
tante dell’Ausl per i presunti reati di tentata estorsione,
calunnia e diffamazione pluriaggravata. Coloro che hanno
seguito I’intera vicenda sanno benissimo che le presunte
accuse nel miel confronti sono prive di ogni fondamento,
ma tant’e: se la Pubblica Accusa decidesse per il rinvio a
giudizio, I’ eventuale processo si celebrerebbe quando ormai
il Direttore generale dell’ Ausl non rappresenterebbe piu la
Sanita della nostra citta (per scadenza del mandato, n.d.A.).
L’ importante, quindi, & di colpire con querele e con accuse
in modo che la gente pensi che I’Aud sia stata accusata
ingiustamente. Cio che piu mi amareggia in questa citta e
che, in periodo elettorale come questo, se si pud compren-
dere il silenzio e I’omerta dei candidati di centrosinistra
paladini delle varie aziende non e giustificabile la lontanan-
za di personaggi candidati dell’ opposizione».

Miraglia riporta anche il testo della querela alui rivolta e
indirizzata, per conoscenza, a suo Ordine professionae.
Racconta anche che in seguito, di fronte alla sua assistita e
all’ assistente sociale, qualcuno gli aveva proposto di barat-
tare il ritiro della denuncia con il suo silenzio su quel «pol-
verone» ma che, naturalmente, egli non aveva accettato.

Contemporaneamente arriva la notizia dell’ apertura di un
fascicolo in Procura sul caso dei «2 euro |’ ora». A far partire
le indagini sarebbe stato il questore in persona (€ stato invece
lo stesso Miraglia, che ha avvisato i Nas i quali hanno poi
girato il fascicolo ala Procura, dove giace tuttora).
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Miraglia scrive anche ai due esponenti, rispettivamente
dei Democratici di Sinistra (DS) e di Rifondazione
Comunista, Fassino e Bertinotti: nessuna risposta. In com-
penso nelle strutture psichiatriche comincia a girare un
volantino contro di lui, redatto presso la residenza gestita
dal Centro di Salute mentale del Centro Polo Est e firmato
da un non meglio precisato Gruppo di Lavoro «Polo Est»,
conil quales chiedea Direttore generale dell’ Audl di pren-
dere una posizione forte nei suoi confronti. Invano Miraglia
chiede alla Direzione dell’ Ausl il nome dei componenti il
gruppo. Alla fine ricorre al’Ordine dei Medici e ala
Procura, ma anche in questo caso senza esito.

A suavoltal’ assessore Francesca Maletti - che aveva chie-
sto il «tavolo» per studiare meccanismi di aggiustamento e
revisione dei percorsi formativi a lavoro o riabilitativi di
persone col pite da malattie psichiche - promette, risponden-
do in Consiglio comunale ad un’interpellanza dell’ opposi-
zione, che il sistema delle retribuzioni a disabili mentali
verrarivisto.

L’ opposizione incalza, chiedendo spiegazioni all’ assesso-
re regionale alla Sanita. Un altro consigliere chiede spiega-
zioni sull’entita dei fondi erogati a favore delle coop dalle
fondazioni bancarie, prima fra tutte la Fondazione Cassa di
Risparmio di Modena del cui consiglio di indirizzo € mem-
bro il presidente di una delle coop sociali interessate all’ e-
rogazione stessa, mentre il presidente di un’altra ne e addi-
rittura vicepresidente.

Tutte le minoranze (Modena a Colori, Lega Nord, Udc,
Forza Italia e An) firmano un’interpellanza: «Perché la
Giunta non rompe il silenzio? Possibile che a Modena,
appenas parladi questioni social, si finiscain Tribunale?».
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L’ opinione pubblicalocale, di solito sonnolentaerestiaad
imbarcarsi in grandi battaglie di pensiero, stavolta non
accenna ad abbassare il livello di attenzione e nemmeno a
calare il numero degli interventi sulla Gazzetta di Modena,
decisamente numerosi. Anche il quotidiano nazionale «ll
Giornale» dedica ampio spazio allavicenda, con un articolo
dell’inviato a Modena Stefano Filippi dal titolo «ll reinseri-
mento sociale delle coop: disabili mentali pagati 2 euro
I” ora.

Tutta la faccenda, compresa |’ udienza a carico dell’ avvo-
cato Miraglia gia fissata e subito rinviata, € ufficialmente
ancora aperta, a parte I’ assunzione lavorativa della sua assi-
stitacon il conseguente triplicarsi della suapagada2 euro a
6 euro |’ora. Antonio Mascolo consegna questo risultato ai
posteri con un corsivo uscito sulla Gazzetta di Modena del
23 gennaio 2005 intitolato «Se questa fosse una citta nor-
male». Si parla di Modena, ma - come sottolinea |o stesso
Mascolo - potrebbe essere letto anche come «Se questo
fosse un Paese normale».

«Se questo, come auspicato da D’ Alema, fosse un ‘paese
normal€e’, il caso dei due euro I’ ora sarebbe chiuso da un
pezzo. Da quattro mesi questo giornale segnala una situa-
zione quanto meno anomala, che oscilla dal sequestro di
persona alla mancanza di controlli, dal fiume in piena dei
finanziamenti alle coop sociali ai conflitti di interesse.

Se questo fosse un paese normale la magistratura avrebbe
sequestrato documenti (cartelle cliniche di infermieri e di
medici; elenchi delle persone assistite, delle visite, dei con-
trolli con afianco i soldi stanziati). Gia... se questo fosse un
paese normale.

A Modena la Magistratura non € certo d’'assalto (se s
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eccettuano i blitz salottieri all’inaugurazione dell’ anno giu-
diziario) e non sembra nemmeno brillare per autonomia dai
poteri locali. E pensare che non farebbero molta fatica:
basterebbe attraversare un corridoio, scendere una rampa di
scale e chiedere a collega giudice come mai sul caso della
donna pagata due euro I’ora ha scritto all’ Audl: «6 luglio
2004: dalladatadi irrevocabilita della sentenza, lasignora P,
non e sottoposta ad acuna misura«. Basterebbe questo per
capire se la donna é stata 0 meno privata della liberta, se é
stata scambiata la sicurezza con la sanita o viceversa.

Se questo fosse un paese normalei politici parlerebbero di
fatti, di tutela dei piu deboli. Ad eccezione dell’ assessore
comunale Maletti, e stato silenzio pubblico. Ma dietro ci
sono le grandi alleanze e le minacce private, I'azione di
delegittimazione nei confronti di chi ha sollevato il proble-
ma. D’ atronde circolano migliaiadi euro che nessuno vuole
perdere. Circolano potere, consenso, unioni - anche fami-
gliari - infrangibili. Anziché rispondere alla citta, le cordate
politiche si cercano e si rafforzano, provano adifenderel’in-
difendibile.

Se questo fosse un paese normale non ci sarebbe proble-
maafermarsi un attimo. A verificare sel’ abitudine, qualche
interesse o il sonno dei controlli hanno generato... mostri.

Gia, se questo fosse un paese normale...».
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Scelta di campo

Mi fa piacere che, mentre sono i con lui, ad ogni chiama-
ta telefonica |'avvocato Miraglia risponda gentilmente
dicendo che si scusa ma che adesso non puo perché e impe-
gnato in un faccenda troppo importante che non puo assolu-
tamente interrompere, e di richiamare per favore domani.
Anche a me quelle che ho appena finito di leggere, cosi
come tutte le altre cose che ho letto nei giorni scorsi, sem-
brano molto importanti.

«Chissa pero che dietro quelle telefonate che rinviaadoma:
ni non ci siano atri cas come questi...» gli faccio notare.

«Ah, ci saranno senz’ altro! - risponde senza minimamen-
te scomporsi. - Ma, non dubiti, richiameranno...».

Eppure, in tutto questo, ¢’ & posto anche per I’ Inter. Si pud
essere persone normali, come tutti, e darsi da fare in modo
diverso da (quasi) tutti. E bello, & consolante.

«A San Siro ci andavo con mio cugino - racconta infervo-
randosi subito. Non solo tifoso, ma anche accanito! - e poi
facevo parte dell’ Inter Club. Quand’ero giu, a mio paese,
mi riusciva difficile andare a vedere le partite, ma essendo a
Modena... Non ho altro, ma ho la malattia dell’ Inter».

«Non pratica degli sport, a parte... |’ avvocatura?».

«No - ride. - Ma non perché sia pigro. Il fatto € che mi
stanco facilmente delle cose. Mi annoio. Tante volte ho fatto
I”abbonamento alla palestra; ci andavo due volte, e poi
smettevo per un mese. Dopo ricominciavo ma, non appena
ci andavo e incontravo qualcuno o qualcuna, mi mettevo a
parlare e s faceva tardi... Ho capito che non era per me, e
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che non mi conveniva neanche economicamente fare degli
abbonamenti cosi lunghi. Erano soldi sprecati».

«Fa cosi anche con la professione?».

Miraglianon si offende affatto per la mia domanda imper-
tinente. Per essere un passionale, riesce anche ad essere -
guando occorre - straordinariamente impassibile.

«Con la professione e diverso - mi spiega, anche sel’ ave-
VO giacapito. - Mi piace molto perché mi porta a stare vici-
no ala gente. Il che, secondo me, € il modo piu bello per
vivere, perché ti misuri sempre con te stesso, affronti ogni
volta delle situazioni nuove che, per quanto alla lunga pos-
sano essere simili, in realta sono sempre diverse perché sono
diverse le persone ei modi di vedere le cose e anche le cose
che succedono al’interno della vicenda. E questo che mi
interessa, che mi stimola; che mi da ogni volta la sensazio-
ne di ripartire da zero. E poi mi da anche la possibilita di
tirar fuori la miavis polemica».

«Sul fatto di tirarla fuori, caro avvocato, mi sembra pro-
prio che non abbia alcuna difficolta...».

«Effettivamente, se posso dirlo, il mio lavoro & andato
oltre ogni mia piu rosea previsione e altro ancora, perché
non avrel mai potuto immaginare che un giorno avrel azato
la cornetta del telefono e mi sarel sentito dire: “Pronto, qua
e laredazione di Porta a porta, la trasmissione di Rai Uno.
Possiamo invitarla per una puntata?’ oppure: “Buongiorno.
Sono Carlo Rossella, il direttore di Panorama. Potrebbe
rilasciarci un’intervista?’. Nomi e cose che ame erano sem-
pre sembrati di un atro mondo. Anche questo e appagante,
in un certo senso, benché non siala cosa principae. 10 sono
di questa opinione: che se uno semina del grano, alla fine
raccoglie del grano. Puo raccoglierne di meno, magari,
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rispetto a quanto sperava, ma € sempre grano. Uno deve
girare tutto intorno e dentro a se stesso perché, se non si ha
comunque lavogliadi misurarsi, di ripartire, di ricomincia
re ogni volta, non si va molto lontano».

Saggio. Saggezza contadina. Ripenso ai suoi, rimasti a
paese, a quanto oggi debbano essere orgogliosi di questo
figlio.

«L'ultima mia soddisfazione € stata che ho conosciuto
telefonicamente uno dei piu gross avvocati dltalia, oltre-
tutto docente di diritto penale a Milano. Solo ed esclusiva-
mente per telefono. Ci siamo scambiati delle idee su quello
che stavo facendo io perché un amico di un mio cliente s
erarivolto anche a lui. leri mi chiama un signore di Parma
dicendo: “Avrel bisogno di fissare un appuntamento con lei.
Mi hadato il suo numero il professor Tal dei Tali”. Era pro-
prio quel grosso avvocato di Milano. Per me questa € stata
davvero una soddisfazione. Come se avessi incassato mille
euro in un giorno. Ecco, io vivo di queste sensazioni, Vivo
di queste cose».

«E non c’e niente che le dia fastidio nel comportamento
dei suoi clienti? gli domando.

«Lacosache mi dapiu fastidio € quando capisco che qual-
cuno, e non solo un mio cliente, confonde la mia disponibi-
lita a capire e afarmi carico come un dire: “Be€’, ho trovato
un fesso”. Questo mi dafastidio: perchéio poi non ho mezze
misure. Tanto posso essere disponibile quanto posso diven-
tare cattivo. Ma cattivo al’inverosimile. E ce ne sono di
queste persone... Una volta ho difeso un ragazzo che rubava
abitualmente; e stato soltanto due giorni in galera, poi abbia-
mo patteggiato. Non appena siamo usciti dal Tribunale mi
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ha detto: “Avvocato, ho la macchina qui vicino. Vengo via
con quella, poi le porto i soldi fraun po’”. 1o ho una certa
difficolta quando devo chiedere dei soldi ai miel clienti; pur-
troppo, ognuno ha dei limiti. Perd poi mi dico: “Accidenti,
ma io ho lavorato!”. Ma come faccio se, nello stesso
momento, il cliente mi viene a raccontare - come ha fatto
guesto ragazzo - che non aveva nemmeno i soldi per man-
giare? Anche la madre del ragazzo, che lo stava aspettando,
mi ha detto: “Prendiamo la macchina e la raggiungiamo”.
Non li ho visti piu.

Quando ho provato a chiamarli, e poi non sono neanche il
tipo da insistere, non ho ottenuto niente lo stesso. Il bello &
che dopo tre o quattro mesi hanno riarrestato il figlio, e lei
mi harichiamato! Allorano. Le ho detto: “Prima mi paga.il
lavoro precedente, poi vedro se difenderlo o no. Ma, secon-
do me, forse € meglio che s trovi un atro avvocato”. Ecco,
gueste cose le odio.

Odioi sotterfugi, odio le cose dette e non dette. Quelle che
mi possono fare “arrivare”... Per questo mi trovo adesso
denunciato dal mio stesso Ordine professionale! E |o stesso
con le Cooperative, con il Comune... Perché ci sono sempre
questi mezzucci. Critiche trasversali, “messaggi” chearriva
no non si sa bene da dove e da chi... Non riesco a sopporta-
re tutto questo per il semplice motivo che, se io ho un pro-
blema con lei, vengo da lei e le dico: “Senta, i0 ho questo
problema. O lo risolviamo oppure vediamo come fare”. Se
poi lei rimane dellasuaideaeio dellamia, siamo giabell’e
aposto. Per questo le dicevo che € mancanza di onestaintel-
lettuale che un caso giuridico, o politico, lo s faccia diven-
tare un caso personae. No, non va bene. Che senso ha che
i0 agisca professionamente a tutela di un mio cliente, bloc-
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cando ogni iniziativa all’ avversario, se poi |I’avvocato del-
I”altro ne fa una questione personale e mi applica del “truc-
chetti” per vincere ugualmente? Perché questo e quello che
spesso succede, questo € molte volte il modo di lavorare.
Che é poi, appunto, un modo di vedere le cose...Com'’ é pos-
sibile, allora, cheio chiedadalle pagine del giornaleil risar-
cimento per la mia cliente e, la settimana dopo, mi ritrovi
denunciato per estorsione? Estorsione? E la cosa piu ver-
gognosa e che il Consiglio dell’ Ordine mi chiede di dare
delle spiegazioni. Maio che ne so perché mi hanno denun-
ciato? Sei tu, Ordine professionale, che devi farti dare delle
spiegazioni da chi ha denunciato un tuo iscritto, e non met-
terlo pure tu con le spalle al muro perché anche ate da fasti-
dio proprio per quello che lui denuncial L’ unica spiegazio-
ne che io posso darti € quella di produrti I’articolo sulla
Gazzetta per il quale sono stato denunciato! ».

Miraglia s sta scaldando. Come dargli torto? Essere
denunciati per estorsione non farebbe piacere a nessuno.
Figuriamoci poi ad un avvocato che non s fa nemmeno
pagare dai propri clienti quando questi gli dicono di non
avere soldi!

«Mi piacerebbe, se non sono troppo indiscreta, saperne
qualcosadi piu...» azzardo.

Non s fa pregare: «Questa dell’ estorsione € una storia un
po’ particolare. 10 ho assunto questo caso dei due euro dopo
aver letto I'articolo di Valgimigli sulla Gazzetta.

Ho scritto al Comune: “Guardate che questa signora non
ha casa. Come facciamo?’. Il Comune risponde: “Deve
dimostrare di avere un minimo di reddito”.

“Signora, - le dico - visto che lei lavora, mi dia qualcosa
che dimostri che guadagna’. E lei mi porta una busta paga
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di 200 euro. “Signora, - le chiedo - male quanto guadagna
a mese?’. “Eh, 200 euro...”. “200 euro?? Ma quante ore
fa?’ E alora e cominciato a saltar fuori tutto.

Ho fatto i conti e ho visto che la paga corrispondeva a 2
euro all’ora. A me sembrava una cosa assurda, perché allora
naturalmente non sapevo dei percors terapeutici e dello
Sportello Lavoro. Cosi ho cominciato adarmi dafare. Nello
stesso periodo questa signora era autrice di un’azione di
stalking nei confronti di un signore di cui era convinta di
essere innamorata e per questo aveva in corso un procedi-
mento penale. 1o, tramite una perizia, dimostro che la signo-
ra e in una fase psicologica particolare e quindi viene assol-
ta. Il giudice pero le da una misura di sicurezza, dicendo
appunto che bisogna che rimanga ricoverata o quanto meno
sorvegliata dalla Struttura. Non facendo appello a quella
sentenza e passando quindi essa in giudicato, viene meno
perd la misura di sicurezza predisposta. Allora: la mattina
poteva uscire per andare a lavorare; il pomeriggio no.
Questo era quello che sostenevano gli psichiatri, continuan-
do afare riferimento a quella misura di sicurezza.

lo vado nel fascicolo del magistrato di sorveglianza e vedo
che gli psichiatri gli avevano chiesto I’ autorizzazione a che
lasignora potesse stare fuori un’orain piu e che il magistra-
to avevarisposto: “Maguardate che la signora puo star fuori
finché vuole perché non é sottoposta ad alcuna misura di
sicurezzal”. Era equiparata quindi a persona libera.

Dali e sorta la questione, perché io ho chiesto: “Scusate,
mi dite perché la signora non pud andare a prendere un
caffe?’. “Perché e cosi”. “Bene: allora, selei viene trattenu-
ta anche solo un secondo contro la sua volontd, s tratta
sequestro di persona’. Immaginiamoci poi, se invece di un
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secondo, non poteva uscire tutti i pomeriggi! Quindi gli psi-
chiatri continuavano ad agire in modo contrario all’ ordinan-
zadel Giudice! Perché, se lasignora se ne andavain giro a
combinare casini erano loro i responsabili. Cosi le dicevano:
“Devi stare dentro, non puoi uscire finché non te lo diciamo
noi!”. Ovvero, non poteva uscire dalla struttura psichiatrica
apertadove eraaloggiata. Daqui il sequestro di personache
ho denunciato: perché da un lato c'era I’ordinanza del
Giudice che diceva che la signora era libera, dal’altra il
comportamento degli psichiatri che non la facevano uscire!
E quindi lei era nella condizione che, se voleva uscire fuori
dagli orari in cui aveva il permesso per andare a lavorare,
doveva chiedere |'autorizzazione scritta agli psichiatri.
Cosi, quando io ho messo insieme tutti i pezzi, mi sono
accorto appunto che ¢’ erail sequestro di persona.

Dopo poi, quando mi sono inoltrato nella faccenda delle
cooperative sociali, ho scoperto che quello predisposto per
la signora era un percorso terapeutico. Ma quale percorso
terapeutico, se quella s alzava alle 6 di mattina e faceva
caffefino alle 13? E dov’ erail tutor? Il tutor, anzi, c’era, ma
era... unabaristal, che adesso ha un proprio bar. Ecco com’e
nata tutta la vicenda che poi éfinita sui giornali, dei 2 euro,
delle cooperative ecc.

L’ estorsione e saltata fuori poi perché Mascolo hafatto un
editoriale ed una “scaletta’ di tutto quanto era successo. Ne
€ seguita una precisazione dell’ Ufficio Stampa dell’ Audl, il
Ccui senso era: “Ma che cosa volete, voi? La signora mangia,
beve e fa quello che diciamo noi”.

Ma io avevo I'ordinanza del Giudice, quella che diceva
che la signora di fatto eralibera... Allora vado da Mascolo,
glielafaccio vedere e lui la pubblicaimmediatamente con il
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titolo “L’Audl non dice la verita. Deve risarcirei danni”. lo
speravo - avendo scritto al Presidente del Tribunale, a
Procuratore generale, al Questore e a Tribunale del Malato
- che la cosa venisse presain considerazione. Mi sono ritro-
vato, invece, con |'accusa di estorsione... Anzi, ci siamo
ritrovati, perché la denuncia se I’ € presa anche Mascol o per
aver pubblicato la mia dichiarazione. Ma il reato di estor-
sione prevede che si voglia estorcere del denaro a qualcuno
mediante minaccia o violenza... Com’ e possibile, oltretutto,
in questo caso in cui tutto e stato fatto ala luce del sole,
addirittura sulla stampa?

Nel frattempo, appena dieci giorni prima, ci aveva quere-
lato ancheil Presidente del Consorzio di Solidarieta Sociale,
sempre me e Mascol o, per 100mila euro. Questa era per dif-
famazione a mezzo stampa.

La diffamazione, inoltre, |I’avevamo beccata pure
dall’ Audl perché io avevo scoperto che s era suicidato un
ragazzo seguito dai Servizi che, guarda caso, era il fratello
della signora dei due euro... E anche questo I’avevo reso
noto tramite una lettera sempre alla Gazzetta in cui dicevo:
“Ma, allora, diamoci una calmata...”. La Gazzetta contem-
poraneamente era uscita con un titolo un po’ forte: “Unapsi-
chiatriada suicidio”.

Per quanto lo condividessi, era effettivamente - come ho
detto - un po’ forte. Apriti cielo! Viene fatto un volantino,
una cosa bruttissima contro di me, da parte di un sedicente
gruppo di operatori della sanita pubblica che chiedevaun’ a
zione forte nei miei confronti. Tanto che poi, in effetti, &
arrivata la querela per estorsione...

Nel frattempo io seguivo anche la vicenda di un signore
che illegittimamente era stato sottoposto a TSO
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(Trattamento Sanitario Obbligatorio) e ho chiesto le copie
della sua cartella clinica. E sa che cosa ci trovo dentro?
Questo volantino! Nella sua cartellaclinical E questo signo-
re, che non c entrava niente, non sapeva darsi una spiega-
zione...

Allora ho cominciato a chiedere: “Ma che cos & questa
roba? Questo ‘gruppo di lavoro’ che firma il volantino da
chi & formato? Per conto di chi, visto che non c¢i sono né
nomi e cognomi? E, dato che e stato scritto di domenica,
stato fatto durante I’ orario di lavoro o in un giorno di ripo-
so0? Perché, se e stato fatto durante I’ orario di lavoro, li devo
denunciare per interruzione di servizio pubblico. Se invece
e stato fatto in orario non di lavoro, e non nei locali della
struttura visto che e pubblica e che € anche mia, alora
potrebbe anche andar ‘bene’...”.

Adesso siamo in causa. Ma, per quanto riguarda I’ estor-
sione, non ho ritenuto di dover controquerelare I’ Audl. Li
per li ci sono rimasto male, € ovvio, perché so di essere un
tipo di persona ben lontana dal tipo dell’ estorsore...

Ho dato fastidio, me ne rendo conto. A tal punto che ora,
ogni volta che vado a depositare qualcosain Comune, me la
protocollano subito. Ormai nessuno, dall’ assessore a segre-
tario comunale o al’ usciere del Comune o dell’ Audl, pren-
de piu un documento proveniente da me senza metterlo nel
protocollo. Questo da |’ esatta dimensione di come stanno le
cose. Si dicein giro che chi parla con me si mette nel casi-
ni. Casini non provocati da me, € ovvio... Quindi cercano
tutti di evitare di parlare».

«Della citazione per estorsione ho avuto comunicazione
dall’ Ordine perché chi ha ricevuto mandato I’ ha informato,
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in quanto cosi prevedono le formalita seio, avvocato, devo
denunciare un avvocato, devo infatti avvertire prima
I’Ordine. Questo prevede il Codice deontologico, anche
tutte le volte che un avvocato ha una questione con un atro
avvocato. Ma io c¢i sono rimasto male soprattutto perché
I’ho considerato come un atto non leale. Un atto di cattive-
ria pura, soprattutto sapendo che “loro” sanno che io mi
SONO sempre comportato a viso scoperto. Lealmente. Ho
fatto un esposto: pitl di cosi! E quello che dicevo prima:
quello che mi dafastidio sono le cattiverie come queste.

Adesso é gia passato un anno, forse un anno e mezzo, e dal
Magistrato non sono mai stato chiamato. Ma, dico la verita,
non me ne sono neanche mai preoccupato perché io vorrei
proprioil rovescio di quanto si potrebbe credere: vorrei infat-
ti, emelo auguro, edico “magari!”, andare a processo. Vain
prescrizione fradieci anni... Magari andass a processo!

La mia difesa & semplicemente questa: ho difeso, o alme-
no ho cercato di difendere, una signora che guadagna 2 euro
I’ora. Dall’atra parte, c'é tutto il resto. Perché qui c'ée il
costume che quando uno supera un certo limite scattal’inti-
midazione...

In fin dei conti, questo mi dal’ esatta dimensione di quan-
to io siaconsiderato. Perché lalegge, aben vedere, e un rap-
porto di forze. Un sistema di forze contrattuali che scendo-
no in campo. E di forza personale. Non é facile tutto questo
da sopportare. Se uno ce lafa aresistere, dopo poi ti lascia
no in pace. Machi s ferma e perduto! E la cosa piul brutta e
che, se fossero portate altre persone all’ attenzione dell’ opi-
nione pubblica per i medesimi motivi, diventerebbero le
persone pitl odiate di questo mondo. E difficile, veramente
difficile rimanere se stess in un mondo fatto cosi...».
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«Scendere a compromessi € la strada piu facile. Pero, nel
momento in cui uno lo fa, entrain quel vortice, fatto di altri
compromessi ancora, di cui non e poi in grado di intravede-
rel’inizio e lafine, né di capire i reali rapporti che legano
gli uni agli altri. Perché io cedo a questo compromesso nei
confronti di uno, ma non so a sua volta a chi ha ceduto lui,
e via di seguito. Cosl, oltre che sguallido, diventa anche
molto pericoloso. Una scala che tu non puoi farcela a segui-
refino in cima. E poi i0 sono uno che si vergogna a chiede-
redei favori, per cui non ci riuscirei neanche se volessi. Che
poi, a parte tutto, si finisce anche per ottenere |’ effetto con-
trario.

Per me difendere il mio cliente e tifare per I'Inter non e
diverso: sono sempre me stesso. Una volta ho detto a qual-
cuno del Consiglio dell’ Ordine: “Vedi, la differenza fra me
ete é chetu lacredibilitacel’hai perché sei stato eletto per
sette od otto anni sempre consigliere, io invece la mia ce
I"ho giorno per giorno, grazie a mio lavoro, condotto a
modo mio. Perché se voi mi fate arrabbiare per certi motivi,
i0 un giorno vengo con tutti i miei clienti, poi vediamo quel-
lo che succede. Ecco lamia credibilitd’.

E i clienti credo proprio che verrebbero. Mi hanno dato
tante manifestazioni di riconoscenzain questi anni... Le mie
soddisfazioni sono gueste. Anche non meritandolo, a volte,
perché le cose sono andate in un certo modo perché é cosi
che dovevano andare, eppure stravedono per me. Non passa
un Natale o un Capodanno senzalettere o telefonate da parte
di tutti loro. E molto bello, mi dala forza per continuare. 11
resto... E chiaro cheio poi alafine del mese ci devo arriva-
re e che devo arrivarci in un certo modo, perché ho delle
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spese e devo pur vivere. Per0 bisogna vivere anche, e
soprattutto, di queste cose. E le “piccole’ cose, non di rado,
sono piu importanti e belle delle “grandi”... 10 ho dei clien-
ti che sono con me dal 1996 e che restano con me. E seio
dico: “Bisogna fare cosi”, loro s fidano e lo fanno. Ecco,
anche questa & un’ atra soddisfazione. A meno che, natural-
mente, non impazzisca e mi metta a fare delle gran cavola
te... Nessuno pero, finora, mi hamai detto: “Mah, avvocato,
avremmo dovuto fare in un atro modo...”. Si fidano.

Una volta volevo rinunciare a un caso perché non mi pia
cevano certe persone che giravano intorno ad esso, maé par-
tito un padre da Napoli ed e venuto apposta da me a pregar-
mi di non abbandonare il figlio. “Lei, lei deve difenderlo!”
mi ha chiesto. Ma io non sono piti bravo degli atri. E solo
che la questione la faccio mia. Involontariamente, in un
certo senso, dato che & una faccenda di carattere. E poi a
volte dormo anche male... Perché assorbo talmente tutto che
poi, la sera, faccio fatica a lasciarmi andare, a togliermi le
preoccupazioni del lavoro dalle spalle, e i miei casi finisco
anche per sognarmeli la notte! Ci penso, penso a chi & coin-
volto, “Poverino, che cosa gli sta capitando!”, mi immede-
simo. Non riesco, proprio non riesco ad abbandonare i miei
clienti. Non mi piacerebbe fare il giudice. 10 sono nato
avvocato, le persone mi piacciono 0 hon mi piacciono anche
semplicemente per come si pongono.

«l miel clienti sono sempre con me; a volte basta che veda
un film e che mi accorga che c’'e qualcosa che potrebbe
andar bene per uno dei miel casi. Come s fa a smettere di
pensare? Anche perché io credo che un avvocato non possa
mai chiudere la porta del tutto e dire: “Basta, per oggi ho
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finito!”. E impossibile, impossibile... Questo & un lavoro
complesso, elo & per quello che dicevo prima: che non puoi
stare né dietro né davanti il tuo cliente. Devi stargli di fian-
co. Sempre.

Significa che se lei sta litigando con suo marito perché si
sta separando, non chiamail medico o lamammao la sorel-
la o I’amica, ma chiama |’ avvocato. “Avvocato, mi hafatto
questo!”, “Avvocato, mi ha fatto quest’atro!”. Questo,
significa. E quando mi succede, come mi € capitato stamat-
tina, che mi venga a dire: “Avvocato, ho denunciato mio
marito perché penso che abbia abusato delle mie bambine!”,
quella persona viene adirlo proprio ate, e anessun altro. E
come fai a distaccartene? Come fai a non pensarci?

La gente pero questo, secondo me, lo capisce. Perché se
una persona va da un avvocato e, con unafirma, gli mette la
suavitain mano, poi lo capisce se quello e li solo per pren-
dere la parcella 0 anche per difenderlo davvero.

«Nasce un rapporto di fiducia. A volte mi permetto perfi-
no di dire a un cliente: “Non fare piu quello che hai fatto,
atrimenti mi arrabbio!”, elui s affrettaadire: “No, no, non
lo faccio pit!”. Poi magari lo fa appena esce dal mio stu-
dio... Malil fatto stesso che io mi possa permettere, con una
persona molto piu adulta di me, di parlare in questo modo
testimoniadi quale siail tipo di rapporto che pud nascere fra
un avvocato e il suo cliente. Per me, come sono caratterial-
mente, il fatto di potergli anchefarelamorale éil massimo.

«E con quel lavoratore del Comune che e stato licenziato...

Com’ e andatain quel caso?» gli domando.
Il ricordo dell’uomo fa venire il sorriso alle labbra del-
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I"avvocato Miraglia. Certo quel cliente dev’ essere davvero
un buontempone...

«Quel signore € una delle persone piu estrose che abbia
mai conosciuto. Un vero “giocherellone’. Poi é chiaro che
aveva anche dei problemi suoi, dovuti principalmente ad
una relazione sentimentale finita male, pero... Lavorava per
il Comune da 27 anni, faceva |’ usciere presso il Comando
dei Vigili Urbani.

Quello che mi fa piu arrabbiare & che questo signore non
hamai avuto problemi con i colleghi e coni superiori. A un
certo punto pero si e preso contro con il nuovo Comandante
dei Vigili. Per dirne una: tutte le mattine il Comandante
andava a vedere a che ora arrivava, dicendogli: “Qua s fa
come dico io!”. Questa specie di ordine lui I’ ha interpretata
come un’ “arroganza del potere”, per cui hafatto una specie
di scherzo a Comandante. Non gli ha dato del “fascista’,
ma ha voluto dirgli “io sono, e pertanto io penso”, e gli ha
messo davanti unafoto di Mussolini. Quindi gli ha dato del
fascista, ma intelligentemente. A torto o a ragione, eh? Qui
non stiamo a vedere questo. Gliel’ha messa attaccata in
bacheca, dove tutti quanti potevano vederla. Senza com-
menti, attaccata li. E tutti hanno capito. Intelligentemente,
dungue, come dicevo prima. Ha trovato un modo elegante
per “mandarlo a quel paese”.

Un atro “scherzo” che gli ha fatto e stato quello, dopo
essere stato ripreso in un’altra circostanza, di gonfiare un
preservativo e di metterci dentro una rosa. Magari gli ha
voluto dare della “testa di cazzo”, scus |’ espressione, ma
anche in questo caso I hafatto intelligentemente. Anche qui
elegantemente: con una rosa, appunto. Tutto sommato,
anche cose ssimpatiche. Ma e questo, probabilmente, che ha
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dato davvero fastidio a Comandante: il fatto di diventare
ridicolo agli occhi di tutti. Anche perché dopo si sparge la
voce, no? Perché poi questo signore si firmava “Giulio
I"[lluminato”. Per lui era, nonostante tutto, uno scherzare. |1
Comandante, pero, |” ha presa seriamente.

Erail Comandante.

Il vedersi poi quell’altro davanti agli occhi tutti i giorni ha
cominciato a dargli fastidio davvero. La cosa piu vergogno-
sapero echeil Sindacato, che dovrebbe essere di sinistranel
senso di difendere i lavoratori, qui s e alineato con il
Comune. L’ hanno licenziato in tronco, mentre era in ospe-
dale ricoverato per un TSO».

«Poveraccio... - mi lascio sfuggire. Sono sempre storie tri-
sti, anche se sembrano divertenti. - Come mai sl era arrivati
fino a questo punto?».

«E andata cosi - inizia a raccontare I’ avvocato Miraglia. -
lo, cioe il mio cliente, faccio uno dei miei scherzi a
Comandante dei Vigili in giugno. Per questo scherzo lui mi
chiede unavisita medico-legale, per accertare il mio stato di
idoneita alle mansioni, e me la chiede in luglio. Ad ottobre
mi fanno la visita. A febbraio mi licenziano! Se non sono
idoneo alle mansioni, come faccio io a lavorare da luglio
sino a febbraio? Allora tante volte penso che o sono estre-
mamente logico io, e qui torna a parlare I’ avvocato, oppure
che é tutto estremamente assurdo. Se io0 non sono idoneo,
non lo sono da subito. O no? Ma non sette od otto mesi
dopo!

La goccia che ha fatto traboccare il vaso é stato che que-
sto signore e andato in chiesa nel periodo in cui il Vescovo
s vantava di voler rimettere a posto il cimitero di San
Cataldo. Questo signore ammira molto un artista che ha
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lavorato al’interno di San Cataldo. Legge allora sul giorna-
le che il Vescovo terra una messa nella chiesa di San
Faustino il 31 dicembre e si presentali con un cartellone con
su scritto: “Caro Benito (che e il nome di battesimo del
Vescovo), poche chiacchiere e piu fatti, senno ti spacco in
testail Sacro Graal!”. Firmato: “Giulio I’ [lluminato”.

Ma era, anche in questo caso, uno scherzo. Certo, e chia-
ro che stiamo parlando di una persona particolare... Una di
guelle persone che vive un disagio, una situazione contorta
dentro di sé. Tuttavia, per la poca esperienza che ho di per-
sone simili, s tratta di persone estremamente intelligenti,
acute. Che riescono a cogliere le cose, e piu di tanti altri. A
percepirle. Nel momento in cui uno dice: “lo penso, dunque
sono”, vorrei vedere quanti altri, che si atteggiano a persone
acculturate, sarebbero in grado di dire e fare altrettanto. Tra
I"altro questo signore studia, legge dei libri, si confronta.
Giusto o shagliato che sia il suo modo di fare, Iui lo fa
Esiste.

Poi, naturalmente, ¢’ e chi esplode in pubblico e chi, maga-
ri, esplode in privato, senza che nessuno lo veda. Lui I’ha
fatto in pubblico ed & andata cosi. Nessuno poi si sarebbe
immaginato che un pinco palino come me avrebbe fatto
ricorso e I’ avrebbe vinto.

Si, certo, questo signore ne avevafatte tante... Avevafatto,
per esempio, i facsimile dei ricorsi che s depositano dal
Giudice di Pace per il Fotored. Lui staccavaal’unadi lavo-
rare, mangiava un panino a bar di fronte, poi s piazzavanel
parcheggio e a tutte le persone che andavano a pagare la
multa per il Fotored diceva: “Ma voi |0 sapete che si puo
farericorso?’. E gliene mettevain mano una copiagia pron-
ta per I’inoltro.
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E chiaro che & una bella provocazione mettersi davanti al
Comando del Vigili Urbani, dove oltretutto lavori, a conse-
gnare questi moduli ai cittadini che vanno li a pagare le
multe... E proprio nel momento clou della vicenda del
Fotored! Ne parlavano tutti, s era mossa la Prefettura, ogni
giorno c'era un articolo sul giornale e un servizio in televi-
sione... E lui faceva questo.

Un altro episodio é stato quello della borsa. Ne ha trovata
una e |’ ha portata sotto il Comune e ha detto: “Non scoppia
niente, perd non mi fate arrabbiare senno vi faccio bruciare
tutti!”. Questo procedimento pero € stato archiviato perché
non si € mai saputo chi hafatto latelefonata con cui é stata
avvisata la polizia

Dopo queste cose, € stato convinto a fars ricoverare per il
TSO. Mentre erain ospedde, guarda caso, per incanto arriva
il giudizio della commissione medica incaricata di vautare la
suasituazione, proprio mentre sul giornale uscivanoi titoli che
riportavano lo “scherzo” della bomba. E il giudizio & “Non
idoneo a nessuna mansione”. Gli arriva il 18 di febbraio. Lui
escedall’ ospedaleil 21. Vede, seci fossero del politici seri una
cosa come questa non passerebbe mica... O, ameno, se ci
fosse della gente che non haintrecci su intrecci...

lo ho dei clienti che sono sotto curadegli psichiatri daanni
e anni e che non hanno mai preso gli psicofarmaci prescrit-
ti. Mai. Ebbene, ciononostante, gli psichiatri sono convinti
che adesso stiano meglio perché li hanno presi!

Ho un mobile pieno di carte, dali ali, su questi casi! E poi
c’'e anche quello di un altro mio cliente sottoposto a TS0, il
cui trattamento € stato richiesto il giorno 3 - eil TSO e un
provvedimento immediato e urgente - mentre il ricovero
gliel’hanno fatto solo il 5. Come mai? O é immediato e
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urgente o, atrimenti, che senso ha? Non puoi fare una
richiesta per una cosa del genere il 3 e poi ricoverarlo il 5!
E lacosa brutta & che poi viene tutto avallato. Allora no, non
mi sta bene. E dico che non s puo fare sciopero contro il
decreto Bersani in difesa della categoria degli avvocati per-
ché ti tolgono i “minimi” della parcella se poi succedono
gueste cose e nessuno protesta..

Queste sono le cose che non funzionano! Non il fatto che
ci siaun TSO - perché, questo, a volte ha ragione di essere
- ma il fatto che venga rinviato a giorni dopo... Questo, &
inaccettabile! E pensi che il 5 é poi stato fatto perché lui
stesso si € presentato in ospedal e sapendo che lo cercavano,
altrimenti quel TSO sarebbe ancora li! 1l TSO e una que-
stione immediata perché significa che il paziente € pericolo-
SO per sé o per gli altri! Se sono passati 2 giorni, dov’e fini-
ta tutta quella pericolosita, anmesso e concesso che fosse
pericoloso davvero? Ma, alora, non s puo fare un TSO: e
illegittimo! E questo non va bene.

Tornando a caso del signore “burlone”, e andata afinire -
come dicevo - che ha perso il posto, che poi stato reintegra-
to mache il Comune, ciononostante, non vuole riassumerlo.
Perché “lede la serenita degli altri colleghi”. E meno male
che c¢’é lalegge 180, la famosa legge Basaglia che dovreb-
be aver cancellato queste cose... Non siamo in un Comune
di sinistra? Oppure siamo di sinistra o di destra solo quando
fa comodo?».

«La cosa piu brutta & che é stato deliberato tutto a porte
chiuse, nel corso di una seduta del Consiglio comunale, per
“tutelare la privacy” del lavoratore. Ma il lavoratore s
sarebbe potuto tutelare solo denunciando pubblicamente
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quello che stava accadendo! Con la scusadellaprivacy mi si
puo vietare di partecipare ad un dibattito in cui altri parlano
di me, e proprio per tutelare me stesso? Non ho parole. A
volte sembraa me di diventare matto.

Mac' édi piu: quando ho chiesto il verbale di quella sedu-
ta, mi e stato detto che non e stato trascritto perché, secon-
do il regolamento comunale, cio che viene trattato a porte
chiuse non deve essere trascritto. A tutela - appunto - delle
‘porte chiuse'. Viene riportata solo I’interrogazione e il
risultato finale. E non ¢’ & opposizione, eh, su queste cose!
Sono tutti d’accordo, di qualunque parte politica siano. La
gente s spaventa perché sente dei gran paroloni, ma la
Legge - in fondo - non é niente in tutto. Sono queste cose
qui. Una faccenda molto piu semplice di quanto non

appai a».
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Perché chi sbaglia non paga?

«Forse questo succede anche perché qui da noi nessuno é
responsabile personalmente delle decisioni che vengono
prese in un tribunale» osservo.

«ll problema - replica I’avvocato Miraglia - € che I’inte-
resse pubblico & sempre sottomesso a quello privato. E vero
che uno, in teoria, avrebbe diritto ad un risarcimento. Ma...
contro chi? E poi, sa, chi ha il potere in mano pud anche
diventare cattivo. A parte il fatto che il cittadino, il contri-
buente che ha subito un torto e che viene perseguitato, un
interlocutore mica lo trova se decide di reagire. E anche in
seguito non lo difende piu nessuno. Perché poi si creano del
meccanismi secondo i quali gli avvocati pensano: “Ah, no,
i0 con questo non mi ¢i metto mica, perché come ha denun-
ciato quel magistrato domani puo farlo anche con mel”. In
Italia il paradosso é proprio questo: che chi & innocente
spesso fa fatica atrovare un avvocato che lo difenda davve-
ro, mentre i pubblici ministeri lo accusano per partito preso.
Eh, per chi casca dentro questa trappola & davvero un bel
guaio...»

«Anche lo sciopero che e stato fatto dall’ Ordine Forense
contro il Decreto Bersani dicendo che cosi si faun favore ai
cittadini... Mami dica lei dov’e questo favore? Ecco, io su
queste cose mi arrabbio veramente. Qui ¢’ e uno che guada-
gnasui 1000 euro a mese, da cui deve togliere affitto, vitto
e spese varie. Gli fanno unalegge che gli dala possibilitadi
trovare un avvocato, in caso di bisogno (anche solo per

169



separarsi dal coniuge, e quindi per una cosa che oggi facil-
mente puo capitare a chiunque), cheinvece di fargli spende-
re 10 gli fa spendere 2. E il “patto di quota lite’: I’accordo
che avvocato e cliente possono stipulare prima di partire
insieme per la loro avventura, tenendo conto di tutte le
variabili e anche del possibile risultato. E chi lo dice che
questo farebbe abbassare la qualita della prestazione?
Potrebbe anzi essere di stimolo a fare sempre meglio, no?

Se uno, per esempio, deve ottenere un risarcimento, va
dall’avvocato e gli dice: “Senta, io le posso garantire le
speseinizial, poi ledaro il 20 per cento del risarcimento che
mi fara ottenere”. Secondo me, in questo modo diventa una
questione di “vita o di morte” dell’avvocato. Altrimenti,
quello prendei soldi comungue e chi glielo fafare di stare a
diventar matto per far vincere il proprio cliente? Tanto,
anche se perde, I'atro paga lo stesso! Anzi, paga di piu... E
ancora di piu se, in caso di difficolta, la causa si alunga a
non finire...

|o penso che chi shaglia debba pagare, naturalmente. Pero
tenga conto che, fra un processo e |'atro, compresa la
Cassazione, se ne vanno come minimo 12, 13 anni dellatua
vita. E se sei innocente... Con i costi in proporzione, ovvia-
mente. Che a un certo punto si fanno decisamente alti, se
non altro per il protrarsi eil sommarsi di tutte queste incom-
benze. Nel caso dei processi per pedofilia bisogna poi tener
conto, che e la cosa piu importante, che la lunghezza dei
process tiene in sospeso non solo e non tanto la vita del-
I"imputato, quanto quella del ragazzino. Perché e questo,
innanzitutto, che comunque vogliamo tutelare. Un bambino,
un ragazzino che si fa man mano ragazzo, giovane, adulto...
Sempre, anche lui, con questa “cosa’ sopralatesta. Perché,
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selui hadetto il vero, siamo in presenzadi un problema; ma
sehadettoil falso, i problemi alloradiventano due... E biso-
gna poi recuperarlo, questo ragazzo cosi problematico. Sa,
seoggi lei sfiorao fauna carezzaaun ragazzino e questo s
mette a piangere per motivi suoi, s fa presto a fraintendere.
Si fa presto a mettergli in bocca un’accusa che, una volta
che ti é stata gettata addosso, non s riesce piu a togliere.
Basta poco, pochissimo... Bisogna sempre partire dal fatto,
non dimentichiamolo, che non s tratta di ragazzini “norma-
[i”, e che vivono in contesti familiari aloro volta disturbati.
Ragazzini, come in questo caso, che chiacchierano con un
amico immaginario a loro fianco, che vanno a cimitero a
parlare coni “loro morti”... Eh, be', basta davvero poco...

E poi sa come funziona? In uno dei miei casi, per esem-
pio, I'indagine I" ha fatta un pubblico ministero, il rinvio a
giudizio un altro, chi ha sostenuto I’ accusa in dibattimento
un altro ancora. Non di rado, nei processi, a un magistrato
viene in messo in mano il fascicolo oggi e deve fareil rin-
vio a giudizio domani... Non ha neppure il tempo di legger-
lo, tenendo conto anche di tutte le altre cose che deve fare,
di tutti gli altri process di cui dall’oggi al domani deve
occuparsi... Naturalmente non voglio generalizzare. Ci sono
tanti pubblici ministeri che sono estremamente scrupolos,
che s fanno davvero carico delle vicende, che si preoccupa
no, che cercano di capire, che non dicono “io sono da que-
sta parte” rispetto al’ atra, ma che st mettono giustamente
in mezzo, imparziali, desideros di comprendere le motiva-
zioni eleragioni dell’ uno e dell’ altro, accertare da che parte
davvero stia la responsabilita penale rispetto a fatto... Ma
comunque i tempi della giustizia sono e rimangono questi, e
anche i meccanismi. 1o, come dicevo prima, sono arrivato
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alla conclusione che, per quanto riguarda certi casi di pre-
sunta pedofilia, si tratti di un “teorema’ alla base del quale
' e solo una questione di... interessi economici. Perché piu
“abusati” ci sono e pit prosperail mondo che si regge su di
loro. Dov’e, alora, il vero abuso?».

«E poi sa che cosa non piace a me?» - mi scaldo anch’io,
equasi mi sento gialalaureain tasca. - «Quellafrase che“il
fatto non sussiste”. Ma se non sussiste perché allora mi rin-
vii agiudizio? Non potevi accorgertene prima? Che cosa ci
staafareil codice? Se s trattasse di un medico che invece
della cistifellea avesse tolto un rene che cosa ci direbbe,
uscendo dalla sala operatoria? Che “il fatto non sussiste” ?».

L’ avvocato Miraglia sospira: «Con “il fatto non sussiste”
o “il fatto non costituisce reato” si fa spendere un sacco di
soldi a contribuenti. Senza nessun motivo. Bisognerebbe
invece che il procuratore capo alla seconda, dla terza, o
anche alla quarta volta che richiama per questo fatto un
magistrato - che poi equivale a dire che ha sbagliato - lo
convocasse e gli dicesse: “Quellaélaportal Filal”.

Soldi dei contribuenti che non verranno mal recuperati:
perché quando tocca a prossimo - magari un tossicodipen-
dente incallito - che tu condanni a 20mila euro di spese,
quando mai te li dara? Senza contare che non si pud mini-
mizzare, passare sopra a fatti che sono reati. Se ¢i sono tre
cartelle cliniche invece di una, ebbene... questo € un reato. 1
magistrato, o anche il giudice, non pud far fintadi niente. E
come nella storiadi Calciopoli: tutti hanno concorso, per la
loro parte. Cosi concorre, anche in Tribunale, chi fafinta di
non vedere. Allo stesso modo in cui, quando vieni a sapere
che quello harubato una gallina, lo iscrivi nel registro degli
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indagati e vai avanti nelle indagini, cosi anche devi fare
guando vedi che le cartelle sono, diciamo, non conformi ale
norme. Tanto, ci sono pure le assicurazioni che coprono
bene questo tipo di “sbagli”... Come mai di cartelle qua ne
abbiamo tre, unadiversadall’ altra, confuse, cancellate, con-
traddittorie? Bene, questo e un reato: il responsabile va
iscritto nel registro degli indagati, tanto quanto il ladro di
gdline. Perché quello si, e questo no?».

Il telefono suona ancora una volta e, stavolta, I’ avvocato
Miraglia risponde assicurando cheritelefonera lui stesso fra
unamezz’ oretta. Il nostro colloquio & durato anche troppo a
lungo. Dobbiamo andare avanti, lui nella suavitaeio nella
mia. Facendo tesoro di quanto questa bella esperienzainsie-
me ci halasciato.

Ma ¢’ e ancora una cosa da aggiungere, una considerazio-
ne finale che non puo rimanere inespressa.

«La conseguenza - riprende Miraglia, e io so gia quello
che dira dopo - e che la gente non ha fiducia. Anche se uno
sa di avere ragione, piuttosto che mettersi dentro un tribu-
nale italiano rinuncia e si da pace, ammesso che ci riesca».

«Manon s batte? mi meraviglio, nonostante tutto.

«Quasi nessuno lo fa. Le persone hanno anche pauradelle
ritorsioni. Stanno zitte. Rinunciano a tutto, pure ai propri
diritti. A questo, in questo nostro Paese, ci ha portato... la
Legge».

«Chetristezza... - sospiro - 1o allaLegge ci ho sempre cre-
duto. Ma se ci tirate via anche quella.. ».

Sospira anche lui: «Gia... Com’ é possibile che un cittadi-
no, che sa di aver ragione, dica: “Me lafaranno pagare?’.

Stiamo parlando di gente che dovrebbe tutelare la nostra
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salute, il nostro benessere, i nostri soldi! Che dovrebbe esse-
reli asforzarsi di capire chi e perché ci hafatto un torto. E
invece tanti mi vengono a dire: “Grazie, avvocato. Pero
adesso Ci penso su se voglio andare avanti o no”.

E io, apposta, chiedo: “E perché no?’.

“Perché, avvocato, io della Legge ho...paural”.

“Madi che cosadeve aver paura? Lei sadi aver ragione!”

“ Appunto, avvocato, appunto...” ».
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