
editoriale

Le finalità del giornalismo in carcere sono molteplici. Non solo quella di informare il
mondo esterno su una realtà spesso dimenticata, di far conoscere i vissuti di deten-
zione, isolamento e lontananza, ma anche quella di sensibilizzare la società su un

mondo che rimane spesso senza voce. Il giornale del carcere può dare voce alle per-
sone detenute e costituire una sorta di “ponte” tra esterno ed interno, tra coloro che
sono stati autori di reato e stanno scontando la pena e il mondo in cui, al termine della
pena, dovranno reinserirsi.  
Non si ribadirà mai abbastanza la funzione rieducativa della pena e l’importanza di
poter parlare e condividere esperienze e problematiche (salute, istruzione, affetti, nostal-
gie, rimpianti e rimorsi, ma anche progetti e speranze) che possono e devono diventa-
re pubbliche, per sollevare il velo del complesso rapporto tra le rappresentazioni dei
media e il mondo reale dei detenuti, ma soprattutto per abbattere i pregiudizi che anco-
ra sottendono la cultura segregazionista del “sorvegliare e punire” (Foucault).
Non posso quindi che lodare e incoraggiare questa esperienza di giornale dal carce-
re e auspicarne la diffusione. In particolare riterrei utile che, tra i diversi temi, venisse
sviluppato quello che già è stato oggetto di una ricerca (“Genitori comunque”, Ed.
FrancoAngeli) ed è ora oggetto di una mia proposta di legge di imminente avvio in dis-
cussione: il diritto a spazi idonei per i colloqui genitori-figli che consentano di mante-
nere il dialogo e coltivare un rapporto affettivo con i figli durante la carcerazione, eser-
citando la genitorialità anche in condizione di reclusione, per non disperdere i primari
legami familiari. Auguri di buon lavoro alla redazione e ai promotori di questa inizia-
tiva!

On.le Vanna Iori 
Deputata e Segretario della Commissione Giustizia della Camera
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I l futuro non è ancora scritto. Era un’idea di speranza, di ampiezza di
orizzonti che non possono essere rigidamente protocollati, descritti in un
cerchio chiuso.

Da una canzone di The Clash cara a Santo Della Volpe indimenticabile giornalista

Riparte “Sosta Forzata” e la nostra idea di futuro poggia su un forte desi-
derio di ricostruzione. Su un’idea di speranza, infatti. Per costruire questo
piccolo giornale ci sono voluti anni di impegno e fatica; tante persone con
cui creare un rapporto di fiducia perché osassero scrivere di sé e di rispet-
to perché non giudicassero la vita degli altri. 
Poi c’è stata una pausa.
Ma una relazione non muore mai del tutto, se vive nel ricordo e nella sim-
patia delle persone. Dentro o fuori dal carcere, non importa. Un giorna-
le, qualsiasi giornale, è un ponte tra esseri umani molto distanti e molto
simili. Distanti nella cultura, nelle opportunità, nelle storie; molto vicini nei
sentimenti e nelle emozioni. Talvolta anche nei pensieri.
E costruire ponti, questo sì, ci appassiona. Ponti improbabili, coraggiosi,
sospesi su un vuoto che a volte fa paura. Tanto profondo e abitato da
silenzi dolorosi, da parole amare, da vergogna, senso di colpa, solitudi-
ne, paura. Noi oggi vogliamo provare a ricostruire un ponte di parole sin-
cere, coraggiose e rispettose. Vogliamo ricostruire incontri, incontri buoni
perché “… il buon incontro apre i mondi, li spalanca e spalancando i
mondi apre la nostra vita” vedi “Animazione Sociale” numero 3, 2015.

Carla Chiappini

ITINERARI DELLA GIUSTIZIA
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Manlio Milani mi emoziona e mi imbarazza un
po’. Mi sono svegliata all’alba con un’ansia sotti-
le; sarà forse perché da troppo tempo ormai non
mi capita più di ammirare qualcuno. 

Sono a Brescia, seduta al grande tavolo della
Casa della Memoria; sono qui perché quando
abbiamo pensato al Futuro della Giustizia ci

è venuto in mente questo uomo incredibile che ha
cercato la verità con impegno e tenacia per trovar-
ne un pezzo – solo un pezzo, però – dopo quaran-
tun anni. Qualche tempo fa nel testo di Giovanni
Fasanella e Antonella Grippo su “I silenzi degli
innocenti” si presentava così: “Io sono Manlio
Milani, il marito di Livia, morta nella strage di
Brescia la mattina del 28 maggio 1974. Da quel
giorno, ogni istante della mia vita lo dedico alla
ricerca della verità. Non è facile, credetemi. Ma io
non desisto”.

Manlio cos’è per te la ricerca della verità? E ora
alla fine, dopo la sentenza del 22 luglio di que-
st’anno che ha condannato all’ergastolo Carlo
Maria Maggi  Maurizio Tramonte, è arrivata
finalmente la verità?
I piani della verità sono molti. Penso che la verità
non abbia un punto di arrivo ma sia piuttosto
costante ricerca e, in ogni caso, anche quando ti
sembra di averla raggiunta, poi ti rendi conto che
hai trovato la verità possibile di quel momento,
frutto delle conoscenze che abbiamo in quel preci-
so momento. La verità ha bisogno di punti fermi da
cui partire ma l’arrivo non è mai un punto fermo.
Anche questa sentenza così importante è il punto di
arrivo di un percorso precedente ed è, allo stesso
tempo, un nuovo punto di partenza. In un viaggio
ogni tanto hai bisogno di fare delle soste e la sosta
ti serve a guardare il percorso già  fatto e a misura-
re quello che hai davanti anche se non sai mai cosa
ti riserva il futuro. La sentenza del 22 luglio non è
totalmente la verità ma è molto significativa perché
mette un punto fermo sulle responsabilità storiche,
sulle responsabilità di chi ha originato quella stra-
ge, esprime la consapevolezza di un agire dentro lo
stesso Stato per impedire che queste verità emer-
gessero, ci pone forte il problema degli archivi e
dell’occultamento della verità e ci domanda cos’è
oggi la nostra democrazia.
La sentenza dello scorso luglio ha stabilito questi
punti e io sono contento perché c’è la riaffermazio-
ne storica e giudiziaria di quell’intuizione popolare
di allora che capì che l’obiettivo della strage non
erano tanto quelle persone morte ma l’idea stessa di
repubblica. Quell’intuizione oggi ha trovato con-
ferma nell’incontro tra Storia e Giustizia ed è un
fatto molto importante. Da qui occorre ripartire,
fare ulteriori passaggi perché nemmeno questa sen-
tenza ci dice la verità complessiva di quegli anni
che non si colloca esclusivamente a Brescia e in
Piazza della Loggia ma, in particolare, nel quin-
quennio che va dal 1969 al 1974. .

Quindi Manlio ci dici con chiarezza che non sei
arrivato, sei ancora in viaggio. In tutti questi
anni tu hai guidato la carovana e hai continuato
a cercare la verità. Ma non eri solo;  chi hai
avuto vicino?
Bé intanto la città che è cresciuta molto in questi

anni ed è importante che la Casa della Memoria
dove io opero sia uno strumento di natura istituzio-
nale. Questo è uno dei passaggi fondamentali. Se
noi oggi siamo qui, ci siamo arrivati insieme alle
istituzioni. E poi abbiamo un gruppo di giovani
avvocati che, rapportandosi con la vecchia guardia,
hanno percepito il valore civile di questo impegno
e ci hanno aiutato a comprendere che è fondamen-
tale rispettare le autonomie dei poteri e a stare den-
tro le regole del processo, non partire con il pre-
supposto che l’imputato è il colpevole.  Tra l’altro
anche che il processo si gioca in un preciso conte-
sto storico e politico. Comprendere queste cose ha
significato compiere un grande salto di qualità. 
E poi non posso dimenticare il rapporto con le
scuole. Lo scorso anno, nel quarantennale della
strage, abbiamo ripetuto un’indagine fatta dieci
anni prima tra gli studenti e sono emersi due dati
molto significativi: la stragrande maggioranza dei
giovani riconosce il valore della memoria e ritiene
che spetti alla scuola il compito di fare memoria,
affrontando la complessità, ricercando sempre la
verità, senza nulla nascondere.

Livia amava la storia, e la insegnava con passione.
Da lei ho imparato che per dare continuità alla
memoria bisogna che il passato diventi qualcosa di
vivo, bisogna abituarsi a guardare tutte le facce
della medaglia, per poi essere in grado di scegliere
consapevolmente e di andare avanti nel presente. 

In Fasanella - Grippo 
“I silenzi degli innocenti” 2006

A un certo punto nel libro di Fasanella-Grippo
leggo:  “All’inizio non seguivo molto l’inchiesta
giudiziaria sulla strage, pensavo che quella fosse
un’incombenza esclusivamente dello Stato, nelle
cui istituzioni nutrivo una fiducia cieca … Poi,
però, col passare del tempo …”  
Ora mi chiedo:  senza di te, senza di voi, senza
l’impegno delle vittime si sarebbe raggiunto
questo primo importante risultato? 
L’impegno delle Associazioni di Familiari è stato
molto importante, decisivo e anche se mi rendo
conto che questo è un elemento  tragico, non posi-
tivo. Se penso alla prima indagine a come l’abbia-
mo contestata. Con durezza, con fermezza, addirit-
tura c’è stata una forte spaccatura tra le parti civili.

C’era consapevolezza che stavamo camminando
sull’orlo di un baratro; occorreva dare risposte
rispetto a ciò che era stato ma senza delegittimare
lo Stato. C’erano una ragione politica e una ragio-
ne popolare che si contraddicevano pesantemente.
Il Tribunale è diventato punto di convergenza tra
queste due contraddizioni e nei confronti degli
imputati di allora si è fatto prendere la mano; ci
sono stati interrogatori condotti toccando i confini
della tortura perché occorreva arrivare a un risulta-
to. La tesi più semplice, quella che si stava affer-
mando era che la strage fosse il prodotto di un
gruppo criminale locale. Anche la comunicazione
tendeva a rafforzare questa tesi, uscirono allora
pubblicazioni con le fotografie dei corpi dilaniati e
registrazioni dei funerali in cui erano cancellati i
fischi alle Autorità. Una comunicazione pericolosa
che faceva salire la rabbia e l’emotività, non aiuta-
va a capire i fatti e disperdeva quell’intuizione
popolare che vedeva come obiettivo di quell’azio-
ne l’intero sistema democratico. Ma era una situa-
zione molto complessa.

Secondo te esistono ragioni tali da poter giustifi-
care il sacrificio della verità?
Forse esistono momenti in cui è prudente e oppor-
tuno per la ragione di Stato mettere a tacere la veri-
tà ma questo non deve essere per sempre. Prima o
poi, dopo un tempo ragionevole, la verità deve
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IL FUTURO DI SOSTA FORZATA
Sul mio ponte si transita in entrambe le direzioni, e sono contento di
poter contribuire a far circolare idee e persone

Alexander Langer

È sempre questa stessa immagine di ponte che ci cattura e ci fa pensare.
Anche ora, pochi giorni dopo la grande ondata che ha travolto ponti e strade
della nostra bellissima provincia, seminando lutto, dolore e disperazione.
Perché, lo sappiamo bene, anche i ponti possono cadere così come “i cedri del
Libano”, così come le persone, i progetti e le relazioni. E, a volte, basta dav-
vero poco, molto meno di un evento catastrofico e imprevisto. Subito dopo si
tratta di essere lucidi di capire se, dove e come ricostruire, cercando di raf-
forzare le campate che per prime hanno ceduto.
Il nostro giornale è stato fermo per tanti mesi; intanto l’associazione “Verso
Itaca Onlus” è diventata proprietaria della testata e ora ha in mano la respon-
sabilità di dialogare con la Direzione della Casa Circondariale di Piacenza e
di valutare l’ opportunità di ripartire con un impegno all’interno dell’Istituto
mediando tra le varie esigenze e tenendo in giusta considerazione le diverse
sensibilità. 

Questo numero sul FUTURO, intanto, è costruito tutto all’esterno, con incon-
tri significativi e il contributo prezioso di due redattori speciali che, da den-
tro, hanno partecipato alla realizzazione del giornale e ora, da fuori, hanno
accettato di condividere qualche altro tassello della loro storia.

Ma cosa è questa parola ambivalente, “comunicazione” che entra in gioco
in ogni forma di discorso e di vita? Comunicare vuol dire rendere comu-
ne – dal latino munus, dono -; è dialogo, relazione. Significa entrare in
relazione con la nostra interiorità e con quella degli altri, nella convin-
zione che comunicazione sia sinonimo di cura.

Eugenio Borgna psichiatra

Nel lungo periodo in cui il nostro lavoro di comunicazione è stato fermo, tante
persone - molte di più di quelle che avremmo potuto immaginare - ci hanno
manifestato attenzione e solidarietà.

GRAZIE A : Ornella Favero e Ristretti Orizzonti, Desi Bruno Garante
Regione Emilia-Romagna, Serena Bersani presidente ASER e Mattia Motta
per FNSI, Gabriele Dossena presidente e Mario Consani componente del
Consiglio Direttivo OdG Lombardia, Gianluca Amadori presidente OdG
Veneto, Centro Poggeschi di Bologna,  sito “Le urla dal silenzio”, Don
Gino Rigoldi, Laura Pasotti di “Redattore Sociale”, Daniela De Robert su
“Articolo 21”, Daniele Ferro per “Ossigeno”, Nicola Rabbi per “Bandiera
Gialla”, Stefano Milani per “Radio Articolo1”, Marco Rabino sul blog
“Detenzioni”, Elisabetta Gatto sul sito “Caffè dei Giornalisti”, il sito
Bologna Oggi Notizie.

NELLA NOSTRA CITTÀ GRAZIE A: Assessore Stefano Cugini, Garante
Alberto Gromi, Carla Ponzini, Pinuccia Montanari, Tiziana Tribi, Paolo
Rizzi e ai tanti colleghi giornalisti che ci hanno riservato spazio e attenzione.

uscire. Questa convinzione sostiene la
nostra battaglia per l’apertura degli
archivi; la segretezza deve necessaria-
mente avere un termine, non può esse-
re illimitata. Nel caso di Brescia dico
che anche allora probabilmente si
poteva fare di più nella ricerca della
verità anche per mantenere una credi-
bilità nei confronti dei cittadini. Ma il
rapporto tra potere e verità è sempre un
rapporto molto difficile; certo è che
quando il potere si chiude in se stesso,
la democrazia traballa. Lo sappiamo
bene.

Ma, insomma, a chi tocca questa
ricerca di verità? Ai cittadini o alle
istituzioni dello Stato?
I cittadini la devono chiedere alle isti-
tuzioni ma devono allo stesso tempo

vigilare. Il compito di controllo è affidato alla
responsabilità di ciascuno di noi. Io, noi in tutti
questi anni ci siamo assunti la responsabilità di
affermare: - Questo mi va bene e questo no. - E
abbiamo avuto ragione. L’idea di una responsabili-
tà individuale è centrale nel mio modo di vivere.
Un’idea da recuperare.

Leggendo alcuni tuoi interventi compreso quello
del 2008 anni fa alla Giornata di studi di
Ristretti Orizzonti “Sto imparando a non odia-

re”, apprendo che tu credi realmente al recupe-
ro delle persone e allora ti chiedo come si tengo-
no insieme queste due parole: responsabilità e
recupero
Responsabilità e recupero. Io sono innamorato
della nostra Costituzione che è una Costituzione
inclusiva.
Nessuno nasce delinquente, non è una questione di
codice genetico, è evidente. Certo ci sono fatti tal-
mente gravi di fronte a cui puoi solo fermarti ma
per il resto occorre sforzarsi di capire. Se nella
società ci sono determinati processi sociali o ideo-
logici, io devo cercare di capire il perché di certe
scelte e certi comportamenti e devo accettare l’idea
che le persone possano cambiare. 
Io non credo nell’isolamento carcerario: il reato è la
rottura della relazione e l’isolamento del carcere è
un’accentuazione della rottura messa in atto contro
il colpevole. Qualcosa che molto somiglia alla ven-
detta e che comunque, toglie al colpevole tutto il
senso di responsabilità. Mentre  invece il ripristino
della relazione serve sia al colpevole che alla vitti-
ma e serve anche alla società; se riusciamo a
cogliere il senso di certe scelte devianti riusciamo a
capire i limiti della società in cui viviamo e magari
a pensare a possibili correzioni. Quello che è fon-
damentale è che ciascuno riscopra la propria
responsabilità; occorre restituire senso alle proprie
scelte. La vera pena è il raggiungimento di questa
consapevolezza critica ma le persone devono esse-
re aiutate con due tipi di sostegno; innanzitutto il

rispetto della propria dignità che significa incontro
con uno Stato che crede ancora in te e ti dà fiducia
fino al confronto con la vittima. Questa a sua volta
non solo deve saper ascoltare ma interrogarsi, rileg-
gere i proprio comportamenti. Ad esempio: anche
io quando gridavo in piazza “morte al fascio…”
contribuivo a creare un clima di violenza contro un
nemico. Ora me ne rendo conto.

Ciascuno di noi ha bisogno di ripercorre la propria
strada, di interrogarsi sulla propria personale
responsabilità. La responsabilità porta sofferenza e
io devo saperla cogliere questa sofferenza nel
momento preciso della consapevolezza. 
Questo è il punto nodale, questa è la pena vera.

Manlio Milani, Brescia settembre 2015

E questa è anche la sostanziale differenza tra la vit-
tima e il colpevole: io posso recuperare la dolcezza
del mio passato, per lui il passato resterà abitato dal
senso di colpa. Con i percorsi di incontro tra vitti-
me e autori di reato arriviamo a mettere in discus-
sione quella rancorosità che impedisce un’autentica
inclusione.
E da tutto questo deriva necessariamente una nuova
etica pubblica che vede la pena in un altro modo e
che non parla più di “buttar via la chiave”, espres-
sione che esprime un totale disprezzo della dignità
delle persone e nuoce all’intera società.

Manlio come ti poni nei confronti del perdono?
Io non credo a questo; dovrei perdonare per conto
di chi? In nome di altre persone che non ci sono
più? Quello che posso fare è iniziare un percorso di
relazione con gli autori del reato che ci metta
entrambi in discussione. Per ora ho solo una foto
che non mi dice nulla; chi è quella persona che ho
di fronte? In aggiunta io non ho ancora la certezza
di chi ha messo la bomba. Credo davvero che la
cosa più importante sia il recupero della relazione.
D’altronde  non condivido nemmeno le prese di
posizione di certe vittime che osteggiano le deci-
sioni dello Stato in merito alla concessione di premi
ai colpevoli. Anzi deve essere ben chiaro che io vit-
tima affido il colpevole a te Stato e alle tue leggi e
tu Stato non devi mai chiedere a me un parere in
merito al colpevole. Io non so niente di lui, non
conosco il suo percorso, la sua storia come potrei
dire qualcosa? No, sei tu Stato che devi assumerti
la responsabilità delle tue decisioni.

Carla Chiappini
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IL FUTURO 
DOPO IL CARCERE
Dalla cella il futuro immaginato è bellissimo:

gli affetti, la casa, il lavoro, la libertà. Tanta
libertà, un’ubriacatura di libertà! Poi le

persone escono e quasi niente assomiglia al sogno,
alla fantasia. Quasi subito iniziano le grandi fati-
che, gli scossoni di assestamento. Spesso manca il
lavoro e le persone care sono cambiate, nulla è più
esattamente come prima. Non è certo il colloquio
coi suoi spazi ristretti e il tempo sospeso o le brevi
telefonate che possono permettere alle persone
detenute di essere ancora dentro la vita dei loro
familiari. Spesso manca la terra sotto i piedi, a
volte le uniche persone vicine sono quelle di prima,
quelle che si dovrebbero evitare. Ci vuole tempo,
molta pazienza. Una pazienza già messa a dura
prova dalle ore sfinenti della detenzione. E poi
creatività, coraggio, la capacità di reinventarsi un
futuro. Se solo i cittadini, le persone capissero
quanto sono rischiose queste carcerazioni che
fanno terra bruciata, che spezzano legami e a volte
anche rapporti di lavoro! Se solo riuscissero a ren-
dersi conto del grande spreco di energie, di risorse
umane ed economiche, se solo …
Noi abbiamo provato a cercare qualche nome e
qualche volto che ci aveva accompagnato nelle ore
di redazione dentro il carcere, abbiamo chiesto di
ricostruire pezzetti di vita, pensieri e progetti per il
futuro. E, per fortuna, abbiamo trovato anche
buone colture, terreni fertili, qualche speranza

c.c.

UGO:
il cammino della libertà
Mi presento: Ugo 54 anni, undici anni di car-
cere in totale, più cinque anni di comunità in
misura alternativa al carcere.

Cosa ricordo io del carcere?
L’ultima volta che sono uscito dal carcere è stato il
6 Ottobre 2010 giusto 5 anni fa, e se mi fermo a
pensare cosa mi ricordo del carcere, le cose che mi
sono rimaste più impresse
sono: il rumore delle chiavi e di
queste porte pesanti che quan-
do vengono sbattute dietro te
sembrano che vogliano seppel-
lirti in un sol colpo. Le urla
degli altri detenuti, il vocìo
delle televisioni; e poi ore e ore
a guardare il soffitto, i castelli
in aria, i progetti buoni, i catti-
vi pensieri. Il cervello continua
a frullare non si ferma mai.
Non si dimenticano le ingiusti-
zie che ti hanno fatto subire a
cui non puoi ribattere assoluta-
mente. Nelle carceri chi
comanda è la paura, tutti hanno
paura di tutti: gli agenti hanno
paura nel loro inconscio che
prima o poi un detenuto oppure
una rivolta possa fargli del
male, viceversa il detenuto sa
che deve solo fare il bravo e
sperare che gli vada bene sem-
pre e che non venga preso di
mira. 

La libertà: il primo giorno e
poi il volontariato
Il 1° giorno di libertà, come minimo ci arri-
vi senza dormire almeno due notti prima, sei
sovraeccitato magari hai in tasca due soldi e
allora ecco che i cattivi pensieri riaffiorano

… ma sì, solo una e poi faccio il bravo, ma poi è
solo un pensiero. Certo l’inizio in un dormitorio
non è stato il massimo, ma è durato poco, i primi
giorni mi sentivo il “salvatore della patria”, in car-
cere accumuli e reprimi e quando sei fuori vorresti
urlare al mondo quello che hai subìto. Riuscivo
ancora a scrivere a fiumi c’era ancora tanto da but-
tare fuori, tutto quello che avevo sofferto prima del
carcere. I primi due mesi di niente assoluto ho gira-
to per cercare lavoro ma facevo fatica, passavo le
ore tra dormitorio e mensa Caritas. Fortunatamente
mi hanno indirizzato a fare volontariato in un nego-
zio equosolidale a tempo pieno e senza nessuna
retribuzione; mi è bastato dare del mio, “la parte
buona di me”, il potere frequentare persone al di

fuori del mio mondo di pregiudicato e tossicodi-
pendente, capire che posso interagire, che ho le
capacità, l’eloquenza, e penso la simpatia. Ho cono-
sciuto un sacco di persone che ruotano attorno al
volontariato. 

Un lavoro al canile e l’amore
Dopo sei mesi ho trovato lavoro al canile della città
così mattino ai cani e pomeriggio volontariato
equo, ero al settimo cielo! Cinque mesi dopo esse-
re uscito ero di nuovo tornato utile sia sul lavoro sia
nel volontariato e dopo un altro mese avevo ritro-
vato l’amore. Per altri due anni è filato tutto liscio,
tutto bello mi sentivo quasi un uomo. Ma non sem-
pre le cose vanno come finalmente vorresti. 

Di nuovo solo; il lavoro tra alti e bassi
È  finito l’amore e non ho più avuto la forza di rea-
gire, ho conservato il posto di lavoro tra alti e bassi
tra solitudine sentimentale e amicizie occasionali,
ma ho due cani meravigliosi che mi hanno aiutato
molto per farmi passare l’innamoramento e che
anche tuttora mi tengono impegnato. Ultima sor-
presa a fine 2013 siamo rimasti senza più il lavoro
del canile e a marzo 2014 la stessa coop ci riassume
con mansioni di operai giardinieri ma solo per otto
mesi fino a novembre 2014, poi disoccupazione
fino a marzo 2015 e fortunatamente ci riassumono
ancora per altri otto mesi; ma a questo giro il mio
fisico mi ha abbandonato dopo nemmeno venti
giorni di lavoro; così da allora sono in malattia. 
Se decidono di operarmi posso tornare a fare qual-
che lavoro sennò diventerò uno dei tanti invalidi
civili, in cura perenne. 

Ugo Tassone

SANDRO: 
in lotta contro l’orgoglio
Il nome è di fantasia, ma lui è proprio lui:
più magro di quando frequentava la redazio-
ne in carcere, più sorridente.

Ci incontriamo in un anonimo bar di una città del
nord, non ci vediamo da un po’ di tempo; l’uscita
dal carcere, la comunità, la vita che riprende in sali-
ta all’inizio e poi meglio. Non è un uomo semplice;
ha accumulato tanti errori e tanti dolori in questi
quasi quarant’anni di vita. Oggi lavora, anzi fa il
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… Se riesci a costringere il tuo cuore, i tuoi nervi, i tuoi polsi 
a sorreggerti anche dopo molto tempo che non te li senti 
più ed a resistere quando ormai in te non c’è più nientetranne la tua
volon tà che ripete “resisti!”…

Rudyard Kipling, IF - Lettera al figlio, 1910

Non lasciare che il passato ti dica chi sei, 
ma lascia che sia parte di chi diventerai. 
dal film “Il mio grasso grosso matrimonio

Greco“ di Joel Zwick



suo lavoro e lo fa con grande passione. È un cuoco
che adora cucinare per gli altri.

E tu Sandro cosa ricordi del carcere?
Ricordo che facevo fatica ad accettare quello che ho
fatto; sapevo di aver sbagliato ma non lo accettavo
perché mi faceva male. Ammetterlo era come
ammettere la mia stupidità; una questione di orgo-
glio. Dentro la vita è invivibile, la struttura non ti
aiuta; solo tu puoi darti qualche obiettivo. Anche il
carcere puoi viverlo come occasione per riflettere
ma questo l’ho capito dopo. Certo è che ci ho pen-
sato tanto; in fondo il dentro è lo specchio del fuori;
il male, la cattiveria, l’invidia li incontriamo anche
nella vita quotidiana. Solo che là è tutto più visibi-
le, più evidente.

Da dentro come pensavi al tuo futuro fuori?
Mah, da dentro pensavo da sbruffone. Pensavo che
ce l’avrei fatta; ora mi rendo conto del tempo che ho
perso, delle occasioni che non ho sfruttato. Chi mi

ha aiutato davvero è stata la comunità (a cui è tut-
tora affidato ndr) perché lì all’inizio ti tolgono
tutto, anche più del carcere ma in compenso ti aiu-
tano a pensare. Tutte le cose sono a portata di mano
ma non te le concedono; subito vorresti fare la guer-
ra ma poi ci ragioni. Sai che sono lì per aiutarti
anche a vincere il tuo orgoglio. In comunità ho
capito che anche io dovevo essere capace di farmi
aiutare e non era così scontato. In carcere, invece,
si schiacciano le persone senza un motivo e, per
ottenere qualcosa, devi mangiare gli altri.
D’altronde questo è, ancora una volta, lo specchio
del fuori!

E ora come ti vedi?
Come una macchina d’epoca, fatta di pezzi vecchi
che devono essere ripuliti, sistemati, aggiustati. E,
poi, quando è a posto, ritrova il suo valore perché è
una cosa unica. Non ce n’è una simile! Mi sono
rivisto negli articoli che scrivevo dentro e ho rivisto
tutto il mio orgoglio e la parte buona che non riusci-

va a uscire perché ero sempre in sfida.
Ma anche il mio lavoro, la qualità del
mio lavoro mi sta aiutando, anzi in
questo momento è proprio importante;
la cucina è un’espressione di sé, un’ar-
te. Io mi diverto perché in ogni ricetta
posso mettere qualcosa di me, non
copio mai  alla lettera; in ogni piatto
c’è qualcosa di mio, è come se regalas-
si qualcosa di me.

Con il tuo bambino come va?
Mi sono perdonato; oggi so quello che
posso dare e quello che non posso
dare. La lucidità è capire che la cosa
più importante che gli posso offrire è la
mia sobrietà. Ora il mio progetto è -
quando uscirò del tutto dalla comunità
– di prenderlo con me e di trovare una

famiglia di appoggio per i compiti e le ore in cui io
sarò assente per il lavoro. Sai, come ci spiegava in
redazione Brunello; io non ho dimenticato …

Pensi ancora tanto al tuo papà?
(Sandro ci parlava sempre di questo papà adorato,
morto all’improvviso quando lui aveva 18 anni) 
Ma vedi, anche lì credo di aver fatto qualche passo
in più verso la consapevolezza; so bene quello che
ha fatto per me il mio papà ma ora vedo anche dove
ha sbagliato. Mio padre mi parlava tanto ma non mi
ha mai messo un freno, nemmeno quando sarebbe
stato necessario, non mi ha fermato. Il divorzio tra i
miei genitori è stato un incubo; la mia mamma non
c’era più e lui ha fatto quello che ha potuto. 

Ma io so che per essere un buon padre per mio
figlio devo continuare a smontarmi; è un lavoro
lungo, un anno non basta. Ho appena cominciato! 

c.c.
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Anche il Garante ha dei sogni sul presente e sul futuro dei detenuti
della Casa Circondariale di Piacenza. Sono moltissimi, ma in questa
occasione vorrei soffermarmi su tre possibilità che per me sono ipotesi
di lavoro. Se realizzate, potrebbero garantire un effettivo sostegno
all’attività “rieducativa” e al reinserimento.

Un tetto per chi non ha più nemmeno un indirizzo
Domenica 7 agosto 2011 il quotidiano Libertà pubblicò un appello del
Garante per trovare un tetto da offrire a chi esce dal carcere e non sa
dove rifugiarsi quando è liberato per aver scontato la pena o quando si
trova nella situazione di poter chiedere la detenzione domiciliare. Si
tratta di due situazioni diverse, a cui rispondere con interventi diversi.
È  necessario comunque spiegare che alcuni detenuti risultano domici-
liati in via delle Novate, cioè in carcere, perché con la detenzione hanno
perso tutto, anche la casa nella quale vivevano e non hanno nessuno che
sia disposto ad accoglierli. I volontari potrebbero raccontare storie dif-
ficilissime di detenuti che, una volta usciti dal carcere, vagano di strut-
tura in struttura alla ricerca almeno di un letto ove passare la notte.
L’appello non ottenne risposta alcuna.
In occasione del Giubileo sulla Misericordia, indetto da Papa Francesco, torno
a chiedere e a sperare che a Piacenza si pensi ad una struttura che possa acco-
gliere – a tempo determinato – i detenuti che, o perché hanno scontato la loro
pena o perché possono accedere ai domiciliari, escono dal carcere senza sapere

dove andare. Come alla fine del Sinodo diocesano fu realizzata – come segno
concreto di attenzione ad un problema allora gravissimo – la “Casa don
Venturini” per i malati di AIDS, così chiedo che in occasione del Giubileo della
Misericordia si pensi ad una struttura di accoglienza per ex detenuti e/o per dete-
nuti che finiscono di scontare la loro pena al di fuori del carcere.

Un avvocato che spieghi i meandri della legislazione italiana
Una delle difficoltà che devo affrontare durante i colloqui con i detenuti – e non

solo gli stranieri – sta nello spie-
gare loro i contenuti delle senten-
ze o le disposizioni di legge.
Sarebbe indispensabile uno “spor-
tello giuridico”: si occuperebbe
non della difesa (compito dell’av-
vocato difensore), ma di offrire
consulenza a chi non è in grado di
avere informazioni sulla sua
situazione detentiva e sulle oppor-
tunità offerte dalle leggi.
La questione diventa particolar-
mente difficile per i detenuti che
hanno superato tutti i gradi di giu-
dizio e che quindi sono “definiti-
vi”. Per avere un colloquio con il
loro avvocato devono fare una
richiesta specificando le motiva-

zioni e l’oggetto del colloquio. Chiaramente questa è una norma (norma o pras-
si?) che pone problemi gravi di privacy. Una consulenza potrebbe essere indi-
spensabile.

L’incontro dei detenuti con i giovani, in particolare con gli studenti
Esperienze molto positive in altre carceri d’Italia dimostrano che l’incontro dei
detenuti con i giovani, in particolare con i giovani studenti delle scuole superio-
ri, ha risultati inimmaginabili sia per i giovani sia per i detenuti. Serve a riem-
pire il tempo carcerario di cultura, di ricchezza formativa, di valore. A Piacenza
si sta lavorando nelle scuole per smontare tanti stereotipi sulla carcerazione.
L’incontro diretto con un gruppo di detenuti sarebbe un ulteriore incentivo alla
riflessione. “Oggi ho per la prima volta capito che tutti hanno del bene e del
male insieme, e che bisogna nutrire la parte di bene che ognuno di noi ha, e so
che questa potrebbe sembrare una conclusione piuttosto ovvia, ma per me,
senza il vostro aiuto, non sarebbe stato nemmeno lontanamente concepibile” ha
scritto un giovane studente dopo un incontro in carcere.

Affido a queste pagine di Sosta Forzata le mie speranze e i miei progetti. Spero
che qualcuno raccolga queste parole e aiuti a trasformarle in azioni positive.

Alberto Gromi 

IL FUTURO: IL PUNTO DI VISTA DEL GARANTE

È necessario liberare l’avvenire, aprirlo alla sorpresa delle azioni personali
Ivan Illich



IL FUTURO DELL’ 
gli Stati Generali  2015

“L’articolo 27 della nostra Costituzione stabilisce che
le pene non possono consistere in trattamenti contrari al
senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del
condannato. E’ un principio che ripetiamo spesso ma non
possiamo dire che abbia ancora trovato la sua piena appli-
cazione. Le sentenze della Corte di Strasburgo ce lo hanno
ricordato e l’esperienza quotidiana di chi con difficoltà
opera ogni giorno negli Istituti ce lo testimonia.

Per questo ho voluto avviare il percorso che abbiamo chia-
mato Stati Generali dell’esecuzione penale: sei mesi di
ampio e approfondito confronto che dovrà portare concre-
tamente a definire un nuovo modello di esecuzione penale
e una migliore fisionomia del carcere, più dignitosa per chi
vi lavora e per chi vi è ristretto. Gli Stati Generali devono
diventare l’occasione per mettere al centro del dibattito
pubblico questo tema e le sue implicazioni, sia sul piano
della sicurezza collettiva sia su quello della possibilità per
chi ha sbagliato di reinserirsi positivamente nel contesto
sociale, non commettendo nuovi reati.

L’articolazione che abbiamo previsto avverrà attraverso 18
tavoli tematici a cui contribuiranno innanzitutto coloro che
operano nell’esecuzione penale ai diversi livelli, dalla poli-
zia penitenziaria agli educatori, agli assistenti sociali, a chi
ha compiti amministrativi o di direzione e di coordinamen-
to del sistema. Contribuiranno inoltre anche tutti coloro che
studiano questo sistema o che di esso si occupano su base
volontaria, secondo una specificità del nostro Paese molto
apprezzata dai nostri partner europei.

La nostra ambiziosa scommessa è che attraverso gli Stati
Generali su questi temi si apra un dibattito che coinvolga
l’opinione pubblica e la società italiana nel suo comples-
so, dal mondo dell’economia, a quello della produzione
artistica, culturale, professionale.

I lavori degli Stati Generali procederanno in parallelo al
percorso della legge delega in materia di pene detentive non
carcerarie e di riforma del sistema sanzionatorio e alla rior-
ganizzazione dell’amministrazione penitenziaria e dell’ese-
cuzione penale esterna. Una coincidenza che permetterà di
arricchire di contenuti la delega e di progetti le nuove arti-
colazioni. La sfida è quella di vedere affermato al termine
di questo lavoro comune un modello di esecuzione della
pena all’altezza dell’articolo 27 della nostra Costituzione:
non solo per una questione di dignità e di diritti ma anche
perché ogni detenuto recuperato alla legalità significa mag-
giore sicurezza per l’intera comunità.“

Andrea Orlando, Ministro della Giustizia
dal sito del Ministero della Giustizia

Comitato di esperti e Tavoli di lavoro
Comitato di esperti per predisporre le linee di azione
degli “Stati generali sull’esecuzione penale” 

COORDINATORE DEL COMITATO
Glauco Giostra, Università Roma Sapienza

COMPONENTI DEL COMITATO
Adolfo Ceretti, Università Milano Bicocca, 
Luigi Ciotti, presidente Libera, associazione per la lotta
alle mafie
Franco Della Casa, Università di Genova
Mauro Palma, consigliere del Ministro per le tematiche
sociali e della devianza
Luisa Prodi, presidente Seac – Coordinamento Enti e
Associazioni di Volontariato Penitenziario
Marco Ruotolo, Università Roma Tre 
Vladimiro Zagrebelsky, direttore del Laboratorio dei
Diritti Fondamentali (LDF), Torino
Francesca Zuccari, Università LUMSA

Tavolo 1 - Spazio della pena:
architettura e carcere
Coordinatore Luca Zevi, architetto 
Il Tavolo si occuperà di individuare tipo-
logie architettoniche idonee ad assicura-
re un modello di detenzione centrato
sullo svolgimento della quotidianità in
spazi comuni, sulla possibilità di curare i
propri affetti anche in adeguati spazi
aperti, sull’accentuazione della gestione
autonoma e responsabile del tempo della
detenzione.

Tavolo 2 - Vita detentiva.
Responsabilizzazione del
detenuto, circuiti e sicurezza
Coordinatore Marcello Bortolato,
magistrato Ufficio di sorveglianza di
Padova
Il Tavolo si occuperà dei criteri di orga-
nizzazione della vita detentiva impronta-
ti al principio di individualizzazione del
trattamento. Attenzione specifica dovrà
essere riservata ai criteri di classificazio-
ne dei detenuti e conseguente assegna-
zione ai diversi Istituti e sezioni nonché
alla fluida possibilità di declassificazio-
ne.

Tavolo 3 - Donne 
e carcere
Coordinatore Tamar Pitch, docente
Università degli Studi di Perugia
Il Tavolo si occuperà delle specifiche esi-
genze delle detenute donne, dedicando
particolare attenzione alla tutela della
loro salute e della loro affettività, con
particolare riferimento alle problemati-
che relative alle donne-madri, nell’ottica
di ripensare l’esecuzione penale attraver-
so la specificità femminile.

Tavolo 4 - Minorità sociale, vulnerabilità,
dipendenze
Coordinatore Grazia Zuffa, componente del Comitato
nazionale per la bioetica 
Il Tavolo si occuperà di esaminare l’impatto della detenzio-
ne sulle condizioni di vulnerabilità individuali, sociali ed
economiche delle persone ristrette nonché dei problemi

relativi alla accentuata presenza di
persone con problemi di dipenden-
ze. Tema specifico da approfondire
riguarda la prevenzione degli auto-
lesionismi e dei suicidi.

Tavolo 5 - Minorenni
autori di reato
Coordinatore Marco Rossi Doria,
insegnante
Il Tavolo si occuperà della non
più rinviabile definizione
dell’Ordinamento penitenziario
minorile che metta a valore le
esperienze positive realizzate
negli anni, pur in assenza di una
normativa specificamente centra-
ta sulle esigenze del minore auto-
re di reato. Tale riflessione si
inserirà nella parallela attuazione
del nuovo Dipartimento per la
giustizia minorile e di comunità.

Tavolo 6 - Mondo degli
affetti e territorializza-
zione della pena
Coordinatore Rita Bernardini,
già deputato 
Il Tavolo si occuperà dei problemi
connessi al riconoscimento e all’e-
sercizio del diritto all’affettività del
detenuto, all’esercizio del proprio
ruolo genitoriale, al mantenimento
di relazioni positive con il proprio
mondo affettivo. Attenzione speci-
fica sarà data al principio di territo-
rializzazione dell’esecuzione pena-
le per un positivo reinserimento
sociale.

Tavolo 7 - Stranieri ed esecuzione penale
Coordinatore Paolo Borgna, procuratore aggiunto
Tribunale di Torino
Il Tavolo si occuperà delle condizioni degli stranieri in car-
cere e del loro effettivo accesso a quanto previsto dalle
norme. Attenzione specifica sarà dedicata alle difficoltà di
attuazione di percorsi trattamentali e di reinserimento e al
necessario coinvolgimento delle istituzioni territoriali.
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ESECUZIONE PENALE
Tavolo 8 - Lavoro e formazione
Coordinatore Stefano Visonà, capo dell’Ufficio legisla-
tivo Ministero del lavoro e delle politiche sociali
Il Tavolo si occuperà degli aspetti problematici legati al
lavoro e alla formazione dei detenuti, con particolare
riguardo all’individuazione delle misure necessarie per
ovviare alle attuali gravi insufficienze normative e organiz-
zative e per predisporre un complessivo piano per il poten-
ziamento delle attività lavorative durante l’esecuzione
penale.

Tavolo 9 - Istruzione, cultura, sport
Coordinatore ad interim Mauro Palma 
Il Tavolo considererà sia l’istruzione istituzionalmente
definita e il suo potenziamento ad ogni livello, sia le
espressioni culturali, artistiche e sportive che costituiscono
un terreno decisivo di trattamento rieducativo e richiedono
potenziamento, coordinamento e attivo supporto anche dal
punto di vista della previsione di spazi adeguati e di regole
interne che ne favoriscano lo svolgimento.

Tavolo 10 - Salute e disagio psichico
Coordinatore Francesco Maisto, presidente del
Tribunale di Sorveglianza di Bologna
Il Tavolo si occuperà di individuare le strategie per l’effet-
tivo esercizio del diritto alla salute, attraverso un rapporto
più efficace con le autorità sanitarie che assicuri l’accesso
alle cure, la continuità terapeutica e la soluzione di even-
tuali criticità organizzative, con particolare attenzione, in
coordinamento con il Tavolo 11, al processo in corso di
superamento degli Ospedali psichiatrici giudiziari.

Tavolo 11 - Misure di sicurezza
Coordinatore Nicola Mazzamuto, presidente del
Tribunale di sorveglianza di Messina
Il Tavolo affronterà i profili attinenti all’applicazione delle
misure di sicurezza, privative e non privative della libertà
personale, non nella fase esecutiva e valuterà, nell’ottica di
eventuali proposte correttive, la trasfigurazione di queste
ultime nella loro quotidianità. Particolare attenzione sarà
riservata, in coordinamento con il Tavolo 10, alle misure di
sicurezza psichiatriche.

Tavolo 12 - Misure e sanzioni 
di comunità
Coordinatore Gherardo Colombo, già magistrato di
cassazione
Il Tavolo si occuperà delle sanzioni e misure alternative al
carcere, intendendo la locuzione “in comunità” come indi-
cativa del complessivo e diverso rapporto da stabilire con il
territorio. Nell’attuale fase di maggiore riferimento alle
forme alternative alla detenzione, la riflessione si inserirà
nella parallela attuazione del nuovo Dipartimento che sta-
bilizzi il sistema di Probation del nostro Paese.

Tavolo 13 - Giustizia riparativa, media-
zione e tutela delle vittime 
del reato
Coordinatore Grazia Mannozzi, docente Università
degli Studi dell’Insubria
Il Tavolo si occuperà dei programmi di giustizia ripartiva,
quali percorsi che consentano alla vittima di recuperare una
posizione di centralità nel procedimento penale e al reo di
accettare la responsabilità delle proprie azioni, così sanan-
do la lesione al tessuto sociale che la commissione del reato
di fatto ha determinato.

Tavolo 14 - Esecuzione penale: 
esperienze comparative e regole interna-
zionali
Coordinatore Francesco Viganò, docente Università
degli Studi di Milano
Il Tavolo si occuperà della ricognizione delle norme e delle
raccomandazioni internazionali in materia di sanzioni
penali e della loro esecuzione nonché delle pronunce giuri-
sprudenziali di Corti sovranazionali. Ne verificherà il
grado di implementazione a livello nazionale e, attraverso
la comparazione con altri Paesi, individuerà possibili
buone prassi implementabili nel sistema italiano.

Tavolo 15 - Operatori penitenziari 
e formazione
Coordinatore Sebastiano Ardita, procuratore aggiunto
Tribunale di Messina
Il Tavolo si occuperà dei profili giuridico-economico e
amministrativo del personale, del suo benessere e della for-
mazione, alla luce del principio della multiprofessionalità
che caratterizza il mondo penitenziario. Individuerà anche
gli eventuali nuovi bisogni di figure professionali per una
più attuale visione dell’esecuzione penale.

Tavolo 16 - Trattamento. 
Ostacoli normativi all’individualizzazio-
ne del trattamento rieducativo
Coordinatore Riccardo Polidoro, responsabile
dell’Osservatorio sul carcere dell’Unione Camere
Penali
Il Tavolo si occuperà di proporre interventi normativi fina-
lizzati all’eliminazione di preclusioni assolute all’accesso a
benefici penitenziari. Si occuperà inoltre della disciplina
dell’ergastolo.

Tavolo 17 - Processo di reinserimento e
presa in carico territoriale
Coordinatore Claudio Sarzotti, docente Università
degli Studi di Torino
Il Tavolo si occuperà di individuare strumenti legislativi e
organizzativi utili ad avviare effettivi percorsi inclusivi che
accompagnino il reinserimento sociale di chi ha scontato
una pena, stabilendo rapporti continui con gli Enti e i ser-
vizi territoriali per facilitare sia la fase di preparazione al
rilascio, sia quella di presa in carico esterna una volta che
questo sia avvenuto.

Tavolo 18 - Organizzazione e ammini-
strazione dell’esecuzione penale
Coordinatore Filippo Patroni Griffi, presidente di
sezione del Consiglio di Stato
Il Tavolo si occuperà di studiare modelli organizzativi che
consentano un’azione amministrativa efficace in linea con
gli scopi del nuovo Regolamento di organizzazione del
Ministero della giustizia, approvato in esame definitivo dal
Consiglio dei Ministri lo scorso 18 maggio 2015.
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Direttore e fondatore di Ristretti Orizzonti, partecipa ai lavori del
Tavolo 2: “Vita detentiva. Responsabilizzazione del detenuto, circui-
ti e sicurezza”. In questo periodo è impegnata in un’indagine sui cir-
cuiti di Alta Sicurezza – AS1 presenti in alcuni istituti del nostro
Paese; riusciamo a sentirci per telefono sulla via di Sulmona. 

Ti  chiedo subito un’ impressione su questi Stati Generali in cui
studiosi, operatori della giustizia e rappresentanti della società
civile si confrontano, condividono esperienze in totale gratuità.
Un’esperienza innovativa e interessante; poi occorrerà vedere i risul-
tati. Certo al nostro Tavolo sulla “vita detentiva” si sente molto la
necessità di un confronto con le persone detenute, il loro è un punto di
vista essenziale; è vero che ci sono io che comunque lavoro in carce-
re tutti i giorni da tanti anni, e già la redazione di Ristretti ha ospitato
alcuni componenti del Comitato Scientifico, e poi il “mio” Tavolo,
coordinato da Marcello Bortolato, magistrato di Sorveglianza, è venu-
to a Padova a incontrare la redazione di Ristretti, ma bisogna amplia-
re il più possibile questo confronto, perché su tante questioni quotidiane la percezione di chi vive il carcere da
dentro  è proprio differente.
Ad esempio …
Ad esempio la questione dei refettori e delle mense, che non sono sicura che alle persone detenute interessi
molto. Il punto nevralgico è piuttosto la necessità della dilatazione degli orari più ancora che degli spazi; la pos-
sibilità che una giornata dentro assomigli per quanto possibile alla vita libera. Come si può vivere in un carce-
re come Parma dove tutte le attività si chiudono intorno alle 14,45?  Occorre rivoluzionare il tempo della pena;
le persone ristrette usano sempre l’espressione “ammazzare il tempo” e davvero quello è un problema molto
sentito, non è umano passare anni nell’ozio, nel nulla. I vecchi detenuti raccontano che una volta nelle Case di
reclusione si stava aperti anche fino alle 23; oggi ci sono istituti in cui si cena intorno alle 16,00. Bisogna fissa-
re degli standard minimi condivisi e sensati; ripristinare un tempo della pena accettabile.
Certo, ma come?
Rovesciando il concetto di sicurezza; la sicurezza non la garantisci tanto coi controlli o  con le battiture quanto
piuttosto con persone responsabilizzate, che possono muoversi “sconsegnate” all’interno  degli istituti per pren-
dere parte ad attività significative. Magari anche promuovendo esperienze nuove, come da noi, dove detenuti di
Alta Sicurezza e Media Sicurezza stanno insieme in redazione, si confrontano con gli studenti delle scuole: in
questo modo si favorisce una maggiore consapevolezza delle proprie responsabilità; gli adulti trattati da bam-
bini invece diventano pericolosi.
È un altro carcere quello di cui parli …
Sì, è una rivoluzione copernicana; bisogna riuscire a mettere in funzione i tanti spazi inutilizzati all’interno degli
istituti, eliminare un po’ di cancelli. A chi obietta che non ci sono risorse, che manca il personale, ricordo che in
Europa siamo il Paese che ha la più alta percentuale di personale di sorveglianza rispetto al numero dei detenu-
ti, che in Spagna ad esempio, la sorveglianza è concentrata sul muro di cinta mentre all’interno lavora persona-
le civile. Ho l’impressione che da noi  il problema sia piuttosto un utilizzo del personale che va ripensato, credo
che anche la Polizia Penitenziaria ne guadagnerebbe, ad essere coinvolta in una gestione delle carceri che per-
metta alle persone detenute un ruolo meno passivo. Su questo terreno il volontariato ha davvero molto da dire .
E rispetto alle attività interne
Mi piacerebbe trovare più trasparenza e più confronto. Esistono sul sito del Ministero, nelle pagine dedicate pro-
prio alla trasparenza, liste di attività di cui si capiscono poco la durata, il coinvolgimento delle persone detenu-
te, le qualifiche di chi le conduce. In carcere si fanno troppe attività “spot” che durano il tempo di un finanzia-
mento, mentre sono più che mai necessarie continuità e competenza.
Anche fuori, mi sentirei di aggiungere!

A cura di Carla Chiappini

ORNELLA FAVERO E GLI STATI GENERALI



La pena ci riguarda. Come il nostro Paese giudica e
punisce i colpevoli di reato, questo ci riguarda.
Come esseri umani innanzitutto, poi come cittadi-

ni che sostengono economicamente il sistema della
Giustizia a cui chiedono equità e risultati in termini di
sicurezza. Non esiste una delega in bianco; esistono solo
differenti responsabilità. E un forte bisogno di informa-
zioni chiare e precise, di trasparenza potremmo dire. Se
questa parola non fosse tanto spesso violentata e offesa. 
Un giornale può aiutare ma non basta! Occorrono
momenti di incontro e confronto in città, nelle scuole e
nelle università, nei luoghi della cultura e dell’impegno;
occorre il coinvolgimento della cosiddetta società civile,
del volontariato, delle persone che hanno scelto di vigi-
lare, di non dormire.

Pubblichiamo alcuni contributi sul senso che ha avuto
il lavoro della redazione in carcere per la nostra città
e, a seguire,  sul coinvolgimento volontariato che  par-
tecipa in modo attivo alla costruzione di progetti di
inclusione. Ringraziamo davvero di cuore per il  pre-
zioso contributo.

UN GIORNALE NEL CARCERE
Stefano Cugini assessore al Welfare
Comune di Piacenza

Un giornale “del” carcere o “nel” carcere? Cosa sarà
ed è giusto che sia Sosta Forzata dipende molto da
quanto chiaro è questo distinguo, che custodisce il
senso di un’intera esperienza. Ebbene, prima di tutto,
Sosta Forzata “è”. La presa d’atto di un vissuto già lungo
e denso rivela il merito di aver intercettato un bisogno,
creato un ponte, accorciato distanze. Piacenza è feconda,
di volontariato e creatività. “A nascere son buoni tutti”,
scrive D. Pennac. Poi però bisogna crescere, evolvere e
non snaturarsi. La redazione si è meritata i gradi sul
campo, senza scorciatoie. Ormai è un nodo importante di
una rete che, attraverso la Regione, si estende a tutta
Italia. Un patrimonio di qualità che l’Amministrazione
comunale intende tutelare: velleità esterne che allontana-
no dalla missione originale o vanità propria, che confon-
de e smarrisce, sarebbero parimenti funeste. Resti, Sosta
Forzata, nulla più che l’ora d’aria delle coscienze, spazio
di elaborazione autobiografica, luogo privilegiato in cui
persone con storie interrotte hanno modo di ripensarsi, di
leggersi dentro, di riannodare fili per ripartire; esponen-
dosi, a se stessi prima ancora che agli altri. È  tutto. Al
nuovo editore l’augurio di coltivare al meglio questa
semplice straordinarietà. Buon lavoro. Di cuore.

CARO GIORNALE
Stefania Mazza presidente associazione
“Verso Itaca Onlus”
Ci sei. La tua attività continua. Questo è importante
per la città di Piacenza.
Non ho dubbi. Il tuo compito è fatto di delicatezze,
pazienza, fatica e coraggio. 
Le parole di chi scrive nelle tue pagine mi risveglia-
no da quel sonnecchiare pigro che spesso mi prende
su temi quali la pena, il reato, le persone detenute in
carcere, le vittime, le famiglie …
Gli scritti che raccoglierai spero facciano crescere il
senso di responsabilità mio e del gruppo di soci con
cui collaboro, per far sì che il carcere sia una realtà
presente e viva nella nostra comunità. Ci metteremo
il nostro impegno e chiediamo anche ai cittadini inte-
ressati ad esprimere una loro riflessione o un loro
pensiero di scrivere a versoitacaonlus@gmail.com.
Nella speranza di non smarrirci e di farti strumento di
comunicazione e di relazione, ti auguro futuro.

PARLARE CON LE PERSONE
RISTRETTE
Brunello Buonocore Asp 
“Città di Piacenza” Comune di Piacenza
In tempi non sospetti ho affermato che andare in car-
cere non è che la metà del mio lavoro. L’altra metà è
partecipare - non necessariamente con un ruolo centrale
- a incontri, lezioni, gruppi di lavoro in cui il tema 
della detenzione viene messo al centro. Mi è capitato
soprattutto di andare nelle scuole e più di una volta ho
scoperto che le affermazioni di molti ragazzi erano molto
simili a quelle di alcune persone detenute. 
Quando il discorso scendeva in profondità e la sincerità
si faceva strada più di uno affermava: - in quella situa-
zione neanch’io sarei riuscito a trattenermi oppure - non
vorrei essere etichettato per una sola cosa sbagliata che
ho fatto nella vita e via dicendo. Penso che sia importan-
te entrare  in carcere  per capire quello che succede fuori.
Penso che sia importante parlare con le persone

ristrette, ascoltare non  i loro sfoghi ma i loro pensie-
ri profondi. Penso che sia indispensabile cercare di
costruire forme di comunicazione e non di semplice 
trasmissione tra chi vive nella nostra comunità cittadina e
chi vive nella comunità carceraria (che tanto comunità
non è). Sosta Forzata non è solo uno strumento,  è
soprattutto un’occasione per riaffermare che la 
nostra fortuna è essere unici e irripetibili e che non si è
mai uguali a venti e a quaranta anni. 
Ho trovato molta dignità in quasi tutti i redattori del
giornale del carcere - qualcuno faceva i suoi calcoli di 
opportunità perché mostrarsi interessati può servire a
mettere in mostra il proprio ravvedimento, ma bisogne-
rebbe essere e non fingersi coinvolti -. Da molti ho
ascoltato cose che mi hanno davvero sorpreso e 
ho anche imparato. Vorrei continuare a ricevere stimoli
di questo genere.  Mi servirebbero molto per il lavoro da
fare all’esterno.

L’ ESECUZIONE 
PENALE ESTERNA
Raffaella Fontanesi direttore SVEP
Come Centro di Servizio per il Volontariato – SVEP
abbiamo accolto la sfida di impegnarci in un protocollo
con l’UEPE – Ufficio di Esecuzione Penale Esterna  per
la promozione e   lo sviluppo di una rete di realtà che
accolgano soggetti in esecuzione penale esterna o in
“messa alla prova” attraverso lo svolgimento di attività
gratuite a favore della collettività.
Più di un obiettivo su cui confrontarci: fare di un
obbligo formale un’opportunità realmente formativa sia
per la persona condannata che per le associazioni di
volontariato; abbattere quei muri di diffidenza e pregiu-
dizio che isolano la persona condannata e rendono parti-
colarmente problematico il suo reinserimento nella
società;  promuovere la “giustizia ripartiva” come stru-
mento di ricomposizione dei conflitti e di pacificazione
sociale, patrimonio di un’intera comunità e non delle
sole persone coinvolte.
Le associazioni di volontariato, affiancate da Svep, stan-
no rispondendo impegnandosi con percorsi di accoglien-
za ma la necessità di allargare la rete, anche per l’au-
mento delle richiesta, richiede che  altre realtà si sentano
corresponsabili e quindi disponibili a farsi carico di un
concetto di esecuzione della pena che tocchi davvero la
società tutta .

IL FUTURO: 
VOCI DEL 
TERRITORIO
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FESTIVAL del
DIRITTO 2015

Domenica 27 settembre, ore 15.30
Auditorium Sant’Ilario, Via Garibaldi

17 a Piacenza 

“La rieducazione tra le sbarre: come
passare da una pena rabbiosa a una

pena riflessiva”
a cura del Garante dei Diritti 

delle persone private della libertà 
personale del Comune di Piacenza 

e dell’associazione “Verso Itaca Onlus”

Intervengono: 
DESI BRUNO, ALBERTO GROMI,

VANNA IORI,  ALFIO MAGGIOLINI

Partecipano con una testimonianza anche
alcuni redattori detenuti della redazione

di “Ristretti Orizzonti”.


