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 Sommario    Editoriale
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Abbiamo finalmente un ministro di Giustizia che ha ammesso che le carceri sono 
criminogene, che invece di produrre libertà, ovvero persone in grado di vivere 
senza sbarre, nel rispetto delle leggi, producono recidiva. È la denuncia piuttosto 
clamorosa del fallimento della politica penitenziaria italiana, solo che a farla non 

sono i soliti Radicali, le associazioni o le persone che a vario titolo che si occupano di car-
cere.  Questa volta è l’azionista di riferimento, l’amministratore delegato, a dichiarare che 
l’azienda-carcere è inadempiente. 
Eppure la notizia non ha fatto scalpore, i media non l’hanno rilanciata come sarebbe stato 
logico aspettarsi, la politica non ha fatto schiamazzi e tutto è passato sotto silenzio. 
Proviamo a immaginare cosa sarebbe successo se il ministro della Sanità o quello della Pub-
blica istruzione avessero dichiarato davanti ai microfoni che gli ospedali, invece che curare, 
producono malattia o che la scuola, invece di istruire, produce ignoranza. Sicuramente le re-
azioni sarebbero state meno composte, l’opinione pubblica sarebbe insorta, qualcuno avreb-
be chiesto le teste dei responsabili e le cronache estive avrebbero accuratamente raccontato 
casi di malasanità e prodotto inchieste sul dissesto degli ospedali o sulla scuola allo sfascio. 
Il carcere invece non crea allarme, se non funziona nessuno si preoccupa più di tanto, perché 
si da per scontato che la galera serva a isolare e recludere e non a rieducare e a rendere liberi. 
Ciò che conta sono le sbarre, i catenacci ben chiusi, le pene sempre più lunghe. Quello che 
accade quando i cancelli si riaprono è un problema del singolo e non della società.  
Negli ultimi due anni le condizioni detentive sono migliorate grazie alla condanna della Cor-
te di Strasburgo che ha costretto l’Italia a correre ai ripari e grazie alla dichiarazione di 
incostituzionalità della Fini-Giovanardi, una delle leggi che ha maggiormente contribuito ad 
affollare i penitenziari di tossicodipendenti. A fine luglio, nei 204 istitu-
ti italiani erano recluse 52.144 persone, contro le 70 mila del 2013, ma 
aumentano i suicidi: i dati aggiornati all’11 agosto di Ristretti orizzonti 
parlano di 71 morti, di cui 27 suicidi. La segretaria dei Radicali Italiani, 
Rita Bernardini precisa che il sovraffollamento è ancora un problema in 
almeno una sessantina di istituti, con tassi che vanno dal 130 al 200%. 
A Reggio Calabria, nel carcere di Arghillà, c’è un reparto completamen-
te chiuso per mancanza di personale e di conseguenza i detenuti sono 
ammassati negli altri reparti. 
La denuncia del ministro Orlando è stata fatta proprio qui a Bollate, nel 
convegno che ha aperto gli Stati generali del carcere: diciotto tavoli 
tematici che in questi mesi hanno avviato una riflessione che dovrebbe 
portare a una riforma del sistema penitenziario, perché il problema non 
è solo il sovraffollamento. Da decenni nelle carceri italiane vengono 
violate le leggi che tutelano i diritti della persona, dalla sanità alla man-
canza di lavoro, per non parlare del diritto all’affettività e alla prossimi-
tà territoriale con i propri familiari. Questo carcere dei diritti negati è 
quello che produce recidiva e che non assolve al proprio compito istitu-
zionale, che non rieduca ma in compenso è un’ottima scuola di crimine. 
Chi sbaglia paga, ma è anche necessario che capisca di aver sbagliato 
attraverso percorsi di consapevolezza e responsabilizzazione, in strut-
ture che per prime rispettano la legge e la applicano. Diversamente le pretese rieducative, i 
programmi di formazione al lavoro e di reinserimento pilotato sono destinati a fallire. 
Aspettiamo la riforma annunciata dal ministro Orlando, perché oggi il carcere non serve 
a nessuno, né alla società, né al reo, né alla credibilità del modello sanzionatorio. Sta a chi 
opera dentro e fuori dagli istituti di pena trovare una soluzione. 
. 

Susanna Ripamonti

Questo carcere
non serve a nessuno

Se volete continuare a sostenerci o volete 
incominciare ora, la donazione minima 
annuale per ricevere a casa i 6 numeri 
del giornale è di 25 euro.
Potete farla andando sul nostro sito www.
ilnuovocartebollate.org, cliccare su do-
nazioni e seguire il percorso indicato. 

Oppure fate un bonifico intestato a 
“Amici di carteBollate” su 
IT 22 C 03051 01617 000030130049
bic barcitmmbko 
indicando il vostro indirizzo.
In entrambi i casi mandate una mail 
a redazionecb@gmail.com 
indicando nome cognome e indirizzo 
a cui inviare il giornale.
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 Giustizia

Da alcuni mesi, nel secondo re-
parto della II Casa di Reclusio-
ne di Bollate è stato istituito un 
corso di mediazione, Mediazio-

ne e Giustizia Riparativa, a cui hanno 
preso parte numerosi detenuti. Fare 
mediazione significa prima di tutto pren-
dersi cura, con modalità inedite sul piano 
socio-istituzionale, dei comportamenti 
antisociali e antigiuridici che automatica-
mente si trasformano, in noi stessi e negli 
altri, in sentimenti di rivolta, tradimento, 
rabbia, vendetta, umiliazioni, incompren-
sioni, senso di colpa, eccetera. È il pro-
cedimento, che permette alla vittima e al 
reo di partecipare attivamente, se vi con-
sentono liberamente, alla soluzione delle 
difficoltà derivanti dal reato, con l’aiuto 
di un terzo indipendente (mediatore). 
Il mediatore è un professionista esperto 
nella risoluzione del conflitto. Egli ha il 
compito di guidare le parti in un percorso 
costituito da una serie di stadi. Comincia 
con l’ascolto delle parti, col fine di con-
durle a parlarsi e senza forzature, fare 
emergere, affinché si riconosca, la colpa 
di un atto ingiusto o violento rivolto ver-
so terzi o se stessi. 
Compito indispensabile del mediatore è 
dare sostegno impedendo che l’uno pre-
varichi sull’altro. Il suo ruolo è quello di 
facilitare la negoziazione, di affrontare 
la problematica, segnalando la soluzione 
migliore e conveniente per tutte le parti 
coinvolte. Mediazione è un tragico con-
fronto che riattiva le emozioni, è il grido 
dell’uno che fa eco a quello dell’altro. È 
un cammino di vita, di incontro con se 
stesso e con l’altro, a un livello di verità 
che riconosce e restituisce alla persona 
la sua dignità nella dimensione dei valo-
ri più elevati e universali. Il mediatore, 
a differenza della Giustizia, non giudica, 
ma cerca di fare in modo che emergano 
i non detto o meglio, i rancori nascosti. 
Non cerca di razionalizzare l’accaduto, 
poiché e ben conscio del fatto che ciò 
che accade è spesso inesplicabile. Con 
i suoi “sentiti”, esprime le emozioni che 
i contraenti gli trasmettono durante il 
confronto, che possono essere: di delu-
sione, freddezza, rabbia, ai quali rinvia, 
innescando nelle parti contraenti scintil-
le di riflessioni. Sapendo bene che per le 
parti non è semplice liberarsi dai sensi di 

colpa (del male compiuto o subito), mali 
che spesso affollano la psiche e immobi-
lizzano i comportamenti legati al proprio 
vissuto storico. Il mediatore dal passato 
prende solo le mosse, e procede ad aiu-
tare le parti a sviluppare nuovi modi pro-
duttivi rispetto alle emozioni del passato, 
portando a un programma complessivo 
di agire per il bene e la pace di tutti. Per-
donare se stessi, o essere perdonati, im-
plica un radicale cambiamento di atteg-
giamento e di linguaggio in ogni soggetto. 
La mediazione, apre le sue porte alla pos-
sibilità di rimedio e di perdono. La si può 
dunque definire una efficacissima nuova 
metodologia di risoluzione dei conflitti. O 
più efficacemente, innovata espressione 
di una nuova cultura pacificatrice. Non 
è un caso se, negli ultimi anni, questa 
pratica va sempre più insinuandosi nelle 
numerose strutture carcerarie del nostro 
Paese, conseguendone ottimi risultati 
educativi, finora inottenibili e insperati. 
Il seme di questo metodo, va ricercato 
nell’Arte di Aristotele, per quel suo modo 
di discutere i problemi, senza volerli ri-
solvere a ogni costo. La grande Arte 

dell’aporetica, che un tempo dominava 
nella filosofia e nelle scienze umane, noi 
contemporanei l’abbiamo del tutto di-
simparata. 
Per meglio argomentare quest’ultima 
affermazione, dobbiamo prendere in 
prestito le parole di Jacqueline Morine-
au, ineguagliabile pioniera dell’arte me-
diativa, la quale dall’alto della sua lunga 
esperienza, afferma: “Va ricordato che 
le scienze umane e sociali non hanno 
rapporti con la verità, perché ciò che 
esse producono sono soltanto proposi-
zioni esatte, ottenute cioè da premesse 
che sono state anticipate. Per tale ra-
gione, accostare - individualmente e 
collettivamente - il soggetto (sofferente 
psichico, deviante, delinquente) in 
modo “scientifico” non significa tro-
vare la verità del suo comportamento, 
ma semplicemente quel risultato che 
il metodo (psicoanalitico, sociologico, 
criminologico) ha prodotto”. Jacqueli-
ne Morineau è indubbiamente geniale e 
coraggiosa. Ella vuole farci comprendere 
che le idee sono sempre in cammino, e 
che le più importanti vengono trovate 
per ultime e non sono altro che i meto-
di, e che è in questi ultimi che rientra 
la potenza del sapere dei propri limiti, 
nelle elaborazioni teoriche della mente 
e dell’animo umano. Con rigore e umiltà 
ella costruisce spazi entro cui collocare la 
sua “visione” della mediazione. Le scien-
ze umanistiche e sociali  contemporanee 
pretendono invece di dare una risposta 
a tutto. E un’epoca, la nostra, in cui tut-
to viene pubblicizzato come spiegabile e 
che vuole a tutti i costi dimostrare l’in-
dimostrabile. Noi siamo ben più che una 
serie di risposte prestabilite. E la psicolo-
gia, e forse tutte le altre materie sociali e 
umanistiche, non saranno mai in grado di 
rivelare l’intero arazzo della natura uma-
na. 
La mediazione tocca il cuore di ciò che 
più fa paura, cioè a dire il confronto con 
se stessi e con gli altri. Proprio per questo 
essa può svolgere un ruolo fondamentale 
in un momento così cruciale dell’evolu-
zione dell’uomo e dell’attuale società. 
Il mediatore non si pone il traguardo di 
raggiungere una verità assoluta, è solo 
colui che cerca di facilitare e risvegliare 
le voci interiori, in attesa che emergano 

le luci e le ombre, lasciando che risuoni-
no forte i risentimenti repressi. Èessen-
zialmente un catalizzatore, un agente di 
trasformazione. Accoglie l’impuro, le ac-
cuse, la sofferenza, ma poi se ne distacca 
per rinviarla ai suoi autori in una nuova 
prospettiva, dando così luogo a una effet-
tiva presa di coscienza, per passare dal 
caos, dai contrasti e dai conflitti a una 
nuova armonia. La chiarezza gettata sulle 
tenebre oscure del passato creerà allora 
un gioco di luci e di ombre. In tal modo 
si comincerà a estirpare la menzogna ri-
spetto agli altri, ma soprattutto, rispetto 
a se stessi, uscendo infine dalla prigione 
di tenebre e attraverso la presa di un’au-
tentica vera consapevolezza, avviene 
infine, il prodigio della catarsi - agente 

incontri – Lo spirito della mediazione

Un tragico confronto
che riattiva le emozioni

purificatore -. Per promuovere qualco-
sa, bisogna insegnarlo, Socrate riteneva 
che l’origine di un atto malvagio dovesse 
essere ricercata sempre nell’ignoranza. È 
dunque all’ignoranza che bisogna prima 
d’ogni altra cosa porre rimedio. 
La prima esperienza di mediazione si è 
sviluppata a partire dal 1984 a Parigi 
in collaborazione con la Procura della 
Repubblica del luogo, da allora è stata 
un’inesauribile fonte di approfondimen-
to di ciò che può essere il conflitto e del 
ruolo che esso gioca nelle nostre relazio-
ni. Successivamente veniva riconosciuto 
e raccomandato dal Consiglio d’Europa 
e in seguito dall’ Onu. Questo perché da 
studi effettuati si è appurato che i ragaz-
zi che hanno imparato a esprimersi e ad 

affettività – I nuovi interventi comunicati dal Dap

Qualche spazio in più 
per stare con i familiari

Il Dipartimento Amministrazione Pe-
nitenziaria del Ministero della Giu-
stizia ha da tempo avviato il monito-
raggio per la verifica periodica degli 

interventi messi in atto per il migliora-
mento delle condizioni detentive, in linea 
con le prescrizioni dettate dalla sentenza 
Torreggiani.
Al 5 agosto, le visite pomeridiane si svol-
gono in 160 istituti; quelle domenicali in 
poco più di 80 istituti, dato comunque 
importante, nonostante la carenza di 
personale; un centinaio sono le aree ver-
di, destinate ad aumentare, considerati i 
progetti presentati alla Cassa delle Am-
mende per la realizzazione o la ristrut-
turazione degli spazi già esistenti; infine, 
poco più di 60 sono le ludoteche presen-
ti e 154 il dato complessivo degli spazi 
bambini.
Per quanto riguarda le specifiche struttu-
re dedicate alle mamme detenute con figli, 
si registra l’apertura dell’Icam di Torino, 
destinato anche all’utenza della regione 
Liguria, che va ad affiancarsi agli Icam di 
Milano, di Venezia (struttura che copre 
anche il territorio regionale dell’Emilia 
Romagna in considerazione della scarsa 
presenza di detenute in questa area geo-
grafica) e di Senorbì (Sardegna).
Sono stati inoltre avviati i progetti per la 
realizzazione degli Icam di Barcellona 
Pozzo di Gotto e di Rebibbia Femmini-
le, posti all’esterno degli istituti. Quelli 
promossi dal Dap sono “Progetti che 
riqualificano gli spazi della pena e 

migliorano la qualità della vita delle 
persone detenute, con un’attenzione 
particolare alla dimensione affettiva e 
relazionale, cui sono rivolti gli inter-
venti per attivare e/o implementare i 
colloqui pomeridiani e domenicali 
con i congiunti, la cura del rappor-
to tra detenuti e figli, la creazione di 
ulteriori spazi accoglienti dedicati ai 
minori in attesa di incontrare il ge-
nitore”.
In esecuzione del protocollo di intesa 
sottoscritto in data 21 marzo 2014 tra 
il ministro della Giustizia, il Garante per 
l’infanzia e l’Associazione Onlus Bam-
binisenzasbarre, l’amministrazione ha 
svolto “una continua opera di sen-
sibilizzazione evidenziando l’alta 
finalità di tale documento, che ha il 
merito di volgere l’attenzione ai bam-

bini che vivono l’impatto con la di-
mensione del carcere in quanto figli 
di genitori detenuti”.
Di qui l’importanza di attivare/imple-
mentare negli istituti penitenziari le 
ludoteche dove si svolgono i colloqui e 
gli spazi bambini, ambienti dotati di mu-
rales, giochi, decorazioni, allestiti nelle 
sale di attesa e nelle sale colloqui allor-
quando gli incontri non possono avveni-
re in ambienti appositamente dedicati, 
prevedendo, inoltre, i colloqui anche 
in fasce pomeridiane e nelle giornate 
festive per non ostacolare la frequenza 
scolastica, mentre lo svolgimento dei 
colloqui nelle cosiddette ’aree verdì, 
appositamente attrezzate, offre la pos-
sibilità al nucleo familiare di consumare 
insieme i pasti.

Notizia Agi

La mediazione 

tocca il cuore di 

ciò che più fa paura, 

cioè a dire il confronto 

con se stessi e con gli 

altri. Proprio per que-

sto essa può svolgere 

un ruolo fondamen-

tale in un momento 

così cruciale dell’evo-

luzione dell’uomo e 

dell’attuale società. 

ascoltare gli altri, a dire la loro violenza, 
ossia la loro sofferenza, scoprono che 
possono avere un ruolo importante e at-
tivo rispetto a coloro che li circondano. 
Questi giovani intervengono presso gli 
altri studenti per aiutarli a risolvere i loro 
conflitti, proponendo a questi ultimi un 
gioco diverso da quello della violenza e 
dalla guerra: il gioco della pace. 
Se dunque si riconoscesse alla media-
zione la possibilità di esprimere tutta la 
sua potenzialità, se le si dessero i mez-
zi necessari al suo funzionamento, essa 
potrebbe svolgere un importante ruolo 
di regolatore sociale. E alla costruzione 
di una nuova cultura di pace per il bene 
di tutti. 

Gaetano Conte
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 Giustizia

riforme – Aspettando l’inizio di un vero confronto nei penitenziari

Noi, Corona
e la giusta carcerazione

Nei giorni passati abbiamo ascoltato e letto la notizia 
che Fabrizio Corona è stato scarcerato. Dalle noti-
zie lette e sentite non si capiscono le motivazioni 
con cui è stato dato seguito a questa scarcerazio-

ne, se per via del suo stato psicofisico, oppure per altro. Al-
cuni giornali hanno scritto che gli sono stati anticipati tutti 
i benefici di legge previsti per chi è dipendente da sostanze 
stupefacenti, in questo modo la pena è scesa sotto la soglia 
dei sei anni e Corona ha potuto lasciare il carcere per la co-
munità.
Noi, avendo a cuore la salute e lo stato psicofisico dei de-
tenuti e non solo, chiaramente tifiamo per Corona libero. E 
siamo certi che il magistrato di sorveglianza che ha espe-
rito il caso e poi concesso i benefici, abbia tenuto conto e 
applicato principi di giustizia e di equità e che non sia un 
burocrate che applica la legge in termini giustizialisti. Ci au-
guriamo che quel criterio venga esteso a tutti i detenuti che 
attraverso dei percorsi seri, e non a chiacchiere, abbiano te-
nuto un corretto comportamento carcerario, rispettoso nei 
confronti dei propri compagni di sventura e delle istituzione 
carcerarie.
A tutti coloro che hanno un approccio scettico riguardo agli 
Stati generali dell’esecuzione penale, inaugurati lo sor-
so giugno proprio qui a Bollate, diciamo di aver più fidu-
cia nel futuro lavoro che verrà approntato nei prossimi sei 
mesi, tempo datosi dal ministro e dalle personalità esperte 
che formeranno questo importante consesso a cui spette-
rà il non facile compito di conciliare esigenze e istanze del 
personale ospite degli istituti penitenziari, dei suoi operatori 
e le esigenze di sicurezza da parte dei cittadini esterni alle 
carceri.
Si parlerà e verrà definito l’aggiornamento dell’ordinamento 

riciclaggio – Il denaro sporco si ripulisce anche in galera

Il carcere lava più bianco

            Informazione

penitenziario. Speriamo venga riformato l’ingiusto e inuma-
no reato ostativo, che crea disparità di trattamenti tra de-
tenuti e familiari degli stessi, sia durante l’esecuzione della 
pena (telefonate, colloqui, posta e quant’altro) che nell’usu-
fruire dei benefici penitenziari (permessi premio, semiliber-
tà, detenzione domiciliari e liberazione anticipata speciale).
È prevista anche la diminuzione dei costi carcerari, che han-
no comunque sempre un impatto con il recluso quando gli 
vengono addebitate le spese di mantenimento in carcere. 
Sembra che finalmente si amplierà la possibilità di appli-
cazione delle pene alternative a più persone, come avviene 
negli altri Paesi europei. Speriamo inoltre che questo nostro 
Paese sappia per una volta uscire dall’emergenza delle leggi 
liberticide.
Confidiamo che non ci siano veti e levate di scudi nei con-
fronti di nessuno, e coloro che volontariamente e gratuita-
mente vogliono dare il loro contributo possano farlo qualora 
abbiano i giusti requisiti, sia per esperienza di vita vissuta, 
che per essere stati privati dalla libertà nel passato. Au-
spichiamo che tutti possano partecipare all’elaborazione e 
all’aggiornamento dell’ordinamento penitenziario, innovan-
do, recependo finalmente le leggi comunitarie, applicando 
quanto previsto dalla Costituzione del nostro Paese (art. 27) 
facendone propri i principi universali previsti dalla conven-
zione Onu. Questo è l’augurio e la speranza di tutti i cosid-
detti ospiti e dei loro familiari, penalizzati senza avere com-
messo alcun reato.
Abbiamo ancora presente la video-conferenza sull’impatto 
della corruzione nell’economia del Paese, patrocinata dal 
ministero della Pubblica istruzione e tenutasi in alcune car-
ceri italiane con delle scuole e alcune fondazioni. Noi della 
seconda casa di reclusione Milano-Bollate abbiamo parte-

cipato alla videoconferenza insieme al presidente dell’Au-
torità anti-corruzione, Raffaele Cantone, e abbiamo dato il 
nostro contributo a riguardo.
Si dovrebbero fare più conferenze-studio per affrontare e 
far emergere progetti dedicati all’abbattimento dei costi car-
cerari in tutti suoi aspetti. Si ha sempre l’impressione, tra i 
detenuti, che le proposte di cambiamento avanzate servano 
solo ai politici che vogliono mettersi la coscienza a posto, 
mentre non danno mai l’idea dell’esistenza di una reale in-
tenzione di rendere efficienti, efficaci e razionali le carceri. 
Perché con una vera riforma e razionalizzazione dell’ordina-
mento penitenziario si libererebbero risorse da utilizzare in 
modo diverso, per esempio per gli ammortizzatori sociali, la 
riqualificazione delle figure professionali in esubero e il loro 
inserimento in altre strutture con carenze di organico o in 
supporto ad altri uffici.
Alzare le barricate, difendendo dei privilegi e il proprio or-
ticello alla lunga non paga. Paga di più cercare di affrontare 
i problemi senza pregiudizi, con equità e correttezza neces-

sarie. Giustizia, sembra una parola troppo grande in bocca 
a un detenuto. Non accettare supinamente le cose, essere 
critico e costruttivo, può far apparire il carcerato come uno 
che chiede sempre di più; e allora ti ricordano come si sta 
male nelle altre carceri italiane, mai che possa passare loro 
per la mente che ottenere carceri più dignitose e umane sia 
una battaglia di civiltà che si deve fare con il coinvolgimento 
dei detenuti e non solo dei soliti noti.
Ci vogliono sistemi di coinvolgimento democratici che miri-
no al superamento dei percorsi classici, che forse danno no-
zioni basilari anche utili ma non aiutano a responsabilizzarti 
veramente verso la società e a inserirti nella stessa con un 
approccio nuovo e più responsabile.
Sarebbe interessante fare dei dibattiti con i politici nelle car-
ceri, ma per ora si vedono poco e per il momento neppure 
gli Stati generali dell’esecuzione penale sembrano l’occa-
sione per un contatto diretto con i detenuti, per capire le 
loro reali condizioni di vita e i possibili progetti per il futuro.

Antonio Paolo

Negli ultimi 20 anni, forse ora-
mai pure di più, ci si è abi-
tuati a sentire sempre più 
spesso parlare di riciclaggio 

in riferimento al recupero di qualsiasi 
cosa per il bene del pianeta, ma anche 
per ciò che concerne l’economia globa-
le; un fenomeno sempre più vasto che 
nella seconda accezione del termine 
indica, per usare un eufemismo, la pu-
lizia sistematica e organizzata di dena-
ro frutto di illeciti e crimini vari.
Si parla spesso di come i soldi venga-
no riciclati nelle più svariate attività, 
dall’edilizia, allo sport, alle campagne 
politiche, ma forse c’è un ambito nel 
quale si dimentica che questo fenome-
no è dato quasi per scontato: parados-
salmente sono le carceri.
Per esempio fanno ancora tanto scan-
dalo i diamanti di sangue, ma l’indu-
stria orafa non ha subìto alcun danno, 
anzi si continuano a vendere e pubbli-
cizzare gioielli e nessuno si pone trop-
pe domande sulla provenienza delle 
pietre che indossa.
Proviamo quindi a ragionare su un 
mondo così particolare come quello 
delle carceri, dove fra colpevoli e pre-
sunti innocenti, comunque sia, c’è vita: 
si comprano le sigarette o la carta igie-
nica, si mandano lettere e si fanno re-
gali. 
E i soldi? Qualcuno si chiede la loro 
provenienza? Per non parlare dei dena-
ri spesi per gli avvocati!
Negli anni passati sono stati compiu-
ti importanti arresti di personaggi di 

spicco della criminalità organizzata e 
capita di sentire e vedere, nei telegior-
nali, imponenti sequestri di beni mobili 
e immobili, nonché di denaro contante. 
Ci si conceda nuovamente un briciolo 
di ingenuità, ma poi gli arrestati come 
fanno a vivere in carcere?
Oppure pensiamo agli anni dei grandi 
rapinatori di banche e furgoni portava-
lori: i responsabili di quei reati spesso 
sono stati arrestati, ma i quattrini sono 
sempre stati restituiti o sottoposti a se-
questro? O servono invece al sostenta-
mento degli arrestati e delle loro fami-
glie? Capita ovviamente che le famiglie 
siano all’oscuro dei traffici e del tipo di 
attività dei propri cari, come capita che 
le accuse siano infondate o solo sem-

plici supposizioni, ma non c’è certo un 
controllo approfondito della provenien-
za del denaro che viene depositato nel-
le casse degli istituti di pena e neanche 
un limite, quindi non si può escludere 
che inconsciamente ci si inoltri in quel-
la che è la forma più ampia, complessa 
e legale (e forse pure sicura anche se 
lenta ) di riciclare denaro.
L’argomento è spinoso anche perché 
difficilmente si vede quello che non si 
vuole vedere ma siamo di fronte a un 
paradosso: rinchiudiamo i delinquenti, 
ma permettiamo che ciò che spendono 
sia ri-pulito proprio nelle patrie gale-
re. Non è che una parte dell’economia 
globale dipenda pure da questo?

Franco Menna
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scaccia – Così funziona la scuola a Bollate

Dall’alfabetizzazione all’università

Emanuele Scaccia è l’educatore che si occupa del coor-
dinamento delle attività scolastiche nel carcere di Bol-
late. Gli abbiamo chiesto come funziona questo fonda-
mentale servizio al detenuto.

Dottor Scaccia, come sono selezionati gli alunni degli 
altri istituti di pena che chiedono di essere trasferiti a 
Bollate ?
Quando esce il bando, i detenuti fanno domanda di trasferi-
mento, motivando la richiesta per motivi di studio. I trasferi-
menti vengono fatti tra giugno e settembre e comunque prima 
dell’inizio dell’anno scolastico.
Gli allievi, una volta trasferiti in questo istituto e se ne 
fanno richiesta, sono chiamati a colloquio con lei. Con 
quale obiettivo?
Durante il colloquio viene identificato e definito il livello di 
istruzione e, di comune accordo, l’indirizzo scolastico che la 
persona decide di seguire.
Come funziona il Polo universitario?
Del polo universitario se ne occupa Laura Cambri che lavora 
presso l’istituto penitenziario come altri professori, tramite la 
cooperativa Articolo 3. In particolare si occupa di organizzare 
un’attività di supporto scolastico agli studenti che non posso-
no frequentare l’università, ma che possono contare sull’aiuto 
di docenti che, in base ad appuntamenti settimanali, si occu-
pano della loro formazione. Esiste però anche la possibilità di 
frequentare l’università in articolo 21, cioè con le stesse norme 
che regolano il lavoro esterno, anche se non basta l’iscrizione 
all’università per accedere a questo beneficio e la richiesta è 

sottoposta al vaglio della magistratura di sorveglianza.
Come pagano l’università gli allievi detenuti se non han-
no risorse economiche?
I detenuti solitamente non hanno un reddito e pertanto sono 
esenti dal pagamento della retta universitaria, sono tenuti a 
pagare solo la prima rata delle tasse regionali ed erariali. Le 
altre rate, essendo lo studente privo di reddito e in condizioni 
detentive, non vengono pagate. In Bicocca è stata tolta anche 
questa tassa regionale il cui importo è legato all’utilizzo delle 
aule, dei laboratori, e degli altri strumenti didattici. Questo 
perché la maggior parte dei detenuti non può frequentare le 
lezioni.
Dottor Scaccia, ha mai avuto a che fare con qualche dete-
nuto analfabeta?
Sì. Per lo più sono stranieri e che non conoscono la lingua 
italiana e fanno più fatica rispetto agli altri negli studi, ma con 
la buona volontà possono fare grandi progressi. Mi è capitato, 
anche di conoscere qualche italiano con problemi di alfabetiz-
zazione. Analfabeti perché non hanno frequentato affatto le 
scuole, o più frequentemente analfabeti di ritorno, ossia sog-
getti che durante l’età scolare hanno frequentato le scuole sal-
tuariamente ma poi hanno dimenticato quanto imparato per-
ché per anni non hanno né letto né scritto. Per loro in carcere 
inizia un percorso di ri-alfabetizzazione che prosegue con gli 
altri gradi d’istruzione, ovviamente la possibilità di avanzare 
con gli studi è legata alla durata del periodo di reclusione, e 
alla voglia di mettersi in gioco.

Domenico Iamundo e Carmelo Cristello

cambri – Il polo universitario

Detenuti 110 e lode

Laura Cambri inizia la sua attività di-
dattica a Bollate nell’anno scolasti-
co 2011-2012 come volontaria, per 
insegnare inglese. Successivamen-

te diventa socia della cooperativa Artico-
lo 3, che prende il suo nome dall’articolo 
3 del I titolo della Costituzione Italiana 
che regola i Principi fondamentali (Tut-
ti i cittadini hanno pari dignità sociale e 
sono eguali davanti alla legge, senza di-
stinzione di sesso, razza, lingua, religione, 
opinioni politiche, condizioni personali e 
sociali. È compito della Repubblica ri-
muovere gli ostacoli di ordine economico 
e sociale, che, limitando di fatto la libertà 
e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono 
il pieno sviluppo della persona umana e 
l’effettiva partecipazione di tutti i lavora-
tori all’organizzazione politica, economi-
ca e sociale del Paese), diritti inviolabili 
dell’uomo.
Laura Cambri, da quando è diventata so-
cia dell’associazione, si occupa del polo 

universitario e del percorso del soggetto 
detenuto in qualità di studente universi-
tario. Spiega che ci sono borse di studio 
che si possono ottenere, in due moda-
lità diverse: se si ha un reddito basso, 
in base alla dichiarazione dei redditi dei 
famigliari, sempre se si è a carico della 
famiglia, o altrimenti per merito, avendo 
una media del 27.
L’Art. 21 viene proposto dall’équipe de-
gli educatori e se approvato, esattamen-
te come per chi è ammesso al lavoro 
esterno, si stabilisce il percorso che lo 
studente dovrà fare per recarsi dall’isti-
tuto all’ateneo, con i vari orari di usci-
ta e di entrata. Questo compito spetta 
proprio alla professoressa Cambri e al 
soprintendente di polizia penitenziaria; 
dopo di che se il parere è positivo, lo 
si invia al magistrato di sorveglianza il 
quale ha il compito di decidere se con-
cedere o non concedere la possibilità di 
accedere alle lezioni universitarie.

Laura Cambri è molto orgogliosa del suo 
operato visti i risultati che sono stati più 
che sodisfacenti dice che: “se si fa una 
statistica con l’esterno sicuramente 
viene fuori che gli studenti di Bollate 
sono molto più avanti. Sarà per il tem-
po che si ha a disposizione, e anche per 
le doti che non si sapeva di avere. Una 
volta scoperte non ci si stanca mai di 
porsi in gioco, e questo aiuta parecchio 
nella crescita culturale. Io sono molto 
orgogliosa quando vedo un alunno che 
ce la mette tutta per preparare un esa-
me e che magari alla fine si laurea con 
un 110 e lode. Mi trovo a gioire con lui 
per il bel risultato raggiunto. La cultu-
ra ti fa scoprire mondi diversi e spesso 
proprio questa esperienza si trasforma 
in un volano per cambiare vita”.
Le chiediamo cosa si aspettava quando 
è arrivata all’istituto di pena di Bollate. 
“Niente di che, è un mondo un po’ 
a sé ma subito mi sono accorta che 
era un luogo ‘speciale’ dove c’è molta 
energia, e altrettanta voglia di fare, 
dove vale la pena di investire risorse 
umane con l’obiettivo di formare per-
sone diverse da come sono entrate”.

C. C.

lo giudice – A scuola nessuna discriminazione

Dietro ai banchi si superano le divisioni

Lorenzo Caputo è il preside del corso 
di Ragioneria che si tiene a Bollate. 
Inizia la sua carriera scolastica come 
insegnante di educazione fisica 

nell’anno scolastico 1976/77 e dice che in 
quegli anni si poteva lavorare come do-
cente e proseguire negli studi, così facen-
do si poteva mantenere agli studi. Questo 
si poteva fare fino a che non c’è stata la 
riforma Gelmini.
Diventa preside nell’anno 2007/2008 pres-
so l’istituto Enrico Mattei di Rho; l’istituto 
ha due licei di formazione professionale 
più due istituti tecnici, terzo, quarto, quin-

caputo – Un progetto contro la dispersione scolastica

15 su 30 ce l’hanno fatta
to anno e la maturità. La scuola di Ragio-
neria presso la Casa di reclusione Bollate 
dà agli studenti la possibilità di studiare e 
di ottenere un diploma che apre le porte 
dell’università, per chi vuole proseguire 
negli studi. Dopo la maturità si è dei ragio-
nieri a tutti gli effetti e con molta fortuna 
si potrebbe trovare anche un lavoro.
Il professor Lorenzo Caputo evidenzia 
l’importanza del ruolo di Emanuele Scac-
cia, l’educatore che si occupa delle attività 
scolastiche: “Grazie alla sua professio-
nalità, alla sua sensibilità e disponibili-
tà nell’affrontare i problemi burocratici 

La professoressa di italiano Beatrice Lo Giudice indossa 
un cappellino che non ha niente da invidiare a quelli del-
la regina Elisabetta: complimenti! Inizia la nostra chiac-
chierata raccontandoci che insegna dall’inizio degli anni 

Ottanta. Professoressa, non li avrà mica passati tutti qua? In 
carcere in effetti insegna da dieci anni e così si scopre che tra 
i docenti di Bollate è la veterana per anzianità di servizio. E 
come si sente dopo tanti anni passati in galera? Ironicamente, 
risponde che con i suoi “delinquenti preferiti”, così ama chia-
mare i suoi alunni, si sente in famiglia. “Sì - afferma - in tutti 
questi anni ho notato un’evoluzione, dall’inizio a oggi c’è sta-
to un gran cambiamento, si è creato un clima più amichevole 
che prima non c’era perché i detenuti che arrivavano da altri 
istituti, dove erano sottoposti a una carcerazione molto più 
dura, all’arrivo a Bollate si sentivano spaesati, e frastornati 
per la libertà di movimento a cui non erano abituati”.
Un’altra cosa che tiene a evidenziare è il cambiamento che c’è 
stato nel rapporto con gli autori di reati sessuali: “Prima non 
c’era dialogo con gli altri detenuti e tante volte succedevano 
cose spiacevoli, ricordo che tra il 2006 e il 2007 si era alzato 

un vero e proprio muro e succedeva che quelli dei reparti 
comuni non volessero studiare con quelli del 7° reparto. Cosa 
che ora non esiste quasi più, magari all’inizio dell’anno sco-
lastico tendono ad avere un po’ di diffidenza sia da una parte 
che dall’altra e c’è un po’ pregiudizio, ma questo accade  fin-
ché non si conoscono, e prendono un po’ più di confidenza 
e spesso si aiutano l’uno con l’altro, mostrando una solida-
rietà insperata”. La professoressa dice che si sta lavorando a 
un progetto ambizioso, che consenta ai detenuti di proseguire 
gli studi anche dopo la detenzione, magari con dei corsi serali 
in cui potrebbero ritrovare gli stessi insegnanti. Anche questo 
è un progetto per contrastare la dispersione scolastica, che va 
nella stessa direzione di quello del preside Caputo. Il principa-
le ostacolo è riuscire a lavorare con gli stessi insegnanti, che 
hanno comunque un monte ore che non consente un doppio 
incarico. “Le ore lavorative che impegnano gli insegnanti 
sono già tante - spiega la prof con il bel cappellino -. Bisogna 
trovare una soluzione speciale che stiamo studiando e che 
sottoporremo all’assessorato alla pubblica istruzione della 
Regione e del Comune”.				           C. C.

che si presentano nella quotidianità del 
percorso scolastico, riusciamo a svol-
gere senza intoppi la nostra attività”. 
Il preside parla del progetto anti disper-
sione scolastica, che riguarda gli studenti 
che abbandonano gli studi e che, sponso-
rizzato dalla Regione Lombardia in colla-
borazione con l’amministrazione comu-
nale, include 30 ragazzi minori. È partito 
quest’anno con buoni risultati, recupe-
rando il 50 per cento dei partecipanti: un 
successo che fa ben sperare per il futuro.
Il professor Caputo parla di questo proget-
to con molto entusiasmo con la speranza 
che queste esperienze si espandano a mac-
chia d’olio su tutto il territorio nazionale. 
Ritiene che la società ne avrebbe effetti 
benefici, con una forte diminuzione della 
devianza, agendo alla radice del problema. 

D.I.

Sara Ottogalli, insegnante di in-
glese, è arrivata a Bollate come 
supplente nell’anno scolastico 
2014/2015. 

Professoressa, ci racconta la sua espe-
rienza? 
Come insegnante di lingua straniera, 
sono giunta in un mondo sconosciuto, 
con qualche preoccupazione, non sapen-
do come funzionasse la didattica all’in-

ottogalli – L’insegnante di inglese ai suoi studenti

Non smettete mai di chiedere
terno di un carcere. Mi chiedevo se nelle 
aule durante le lezioni sarebbero stati 
presenti gli agenti di polizia. Ma dopo il 
primo impatto ho trovato un ambiente 
solidale, pieno di positività, molto simpa-
tico e autoironico, alunni con tanta voglia 
di apprendere. 
Cosa si porta a casa dopo questa bella 
avventura? 
Un bel bagaglio di esperienza, e tanta 

positività e serenità, che difficilmente si 
trova fuori. Spero di ritornare a insegna-
re in questo Istituto a settembre, per il 
prossimo anno scolastico. 
Un consiglio personale agli studenti? 
Sfruttare al massimo gli insegnanti per-
ché hanno molto da dare per la crescita 
formativa e culturale, non smettere mai di 
chiedere e non sentirsi mai sazi di sapere.

D.I.
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enciclica – Papa Bergoglio parla di ambiente e di capitalismo

Aver cura della natura
per salvare l’umanità
L’Enciclica di questa primavera 

di Papa Bergoglio, dal titolo pro-
grammatico Laudato sii, sulla 
cura della casa comune, è un in-

segnamento del saper vivere in armo-
nia con la natura. Non cita in questo 
scritto solo il suo magistero o quello 
dei Papi precedenti o le Sacre Scrit-
ture; è la prima volta che in un’Enci-
clica vengono citati testi cristiani ap-
partenenti ad altre Chiese e non solo 
(troviamo anche ali-Khawwas, mistico 
musulmano sufi del XV secolo). Il filo 
conduttore di tutta l’opera è appunto la 
natura, legata alla povertà. Il concetto 
prioritario di Francesco è chiaro e ur-
gente: per salvarci dobbiamo salvare la 
terra. Insomma è un lavoro indirizzato, 
come sottolinea, alla cura della casa 
comune. L’uomo è cresciuto pensando 
di esserne proprietario e dominatore e 
quindi autorizzato a saccheggiarla e de-
vastarla. Ma, scrive Bergoglio, “i pro-
gressi scientifici più straordinari, le 
prodezze tecniche più strabilianti, 
la crescita economica più prodigio-
sa, se non sono congiunti ad un au-
tentico progresso sociale e morale, si 
rivolgono, in definitiva, contro l’uo-
mo”. 
Il Papa dice di aver compiuto una “ri-
flessione insieme gioiosa e dram-
matica” nel redigere l’Enciclica e si 
è soffermato su due temi indissolubili 
fra di loro: la “nostra terra” e la pover-
tà. C’è la gioia di poter credere in un 
cambiamento, anche rivoluzionario, e 
in una nuova umanità. È l’idea che non 
esistono verità indiscutibili che guida-
no la nostra vita, di conseguenza se 
non si fraternizza e non si apprezza la 
“bellezza della nostra relazione con il 
mondo”, avremo sempre atteggiamenti 
da dominatori, abusando della natura, 
sfruttando le riserve naturali incapaci 
di porre dei limiti. Un comportamento 
cui bisogna opporre una dura, scientifi-
ca e obbiettiva presa di coscienza sulla 
realtà della nostra casa comune. 
L’analisi che ne segue è quella di una 
politica e di un’economia che soggiac-
ciono alla tecnologia. In un mondo do-
minato dalla questione dell’acqua, del-
la perdita di biodiversità, dove la Terra 
sembra trasformarsi in un immenso de-

posito di immondizia e la deforestazio-
ne ci priva di una grande risorsa di ossi-
geno, il problema dell’acqua è in parte 
una questione educativa e culturale, 
perché non vi è consapevolezza della 
gravità di alcuni comportamenti in un 
contesto di grande iniquità. “È preve-
dibile che il controllo dell’acqua da 
parte di grandi imprese mondiali 
si trasformi in una delle principa-
li fonti di conflitto di questo secolo”, 
avverte il Papa. Il suo è un messaggio 
universale, in cui si percepisce un for-
te richiamo al dialogo tra religioni, tra 
scienza e religione, tra esperti tecno-
logi, tra antiche saggezze e in definiti-
va tra tutti gli uomini. È un esortare a 
interagire in maniera più responsabile 
con le altre specie viventi, al fine di 
preservare per le generazioni future il 
nostro Pianeta. La forza di Francesco è 
la gioia che trasuda dal suo scritto, nel 
parlare della natura, la bellezza come 
criterio estetico e spirituale, bellez-
za  che deve guidare la nostra etica e 
la nostra politica. Non manca la critica 
con riferimenti specifici a un sistema 
economico che non funziona e che di-

mostra ogni giorno la sua incompatibi-
lità con una società giusta e in armonia 
con la natura, in cui il conseguimento 
di un profitto immediato impedisce ai 
governanti di prendere decisioni dra-
stiche e lungimiranti per la salvaguar-
dia dell’ambiente: C’è più tempo che 
spazio. Purtroppo vige la cultura dello 
scarto e del consumismo a tutti i costi. 
Ma è anche tragica la quasi indifferen-
za dei politici di fronte all’aumento dei 
migranti che fuggono la miseria e il de-
grado ambientale; siamo alla perdita 
del senso di responsabilità per i nostri 
simili “su cui si fonda ogni società 
civile”.
Riprende l’Enciclica: “Tanto l’espe-
rienza comune della vita ordinaria 
quanto la ricerca scientifica dimo-
strano che gli effetti più gravi di tut-
te le aggressioni ambientali li subi-
sce la gente più povera”. Ancora: “Un 
vero approccio ecologico diventa 
sempre un approccio sociale, tanto 
il grido della terra quanto il grido 
dei poveri”. Miseria e ricchezza: sem-
pre più un baratro le separa. Chi crede, 
chi professa altre religioni o altre forme 

di spiritualità non può rimanere indiffe-
rente allo scempio. L’invito vale anche 
per il mondo degli ecologisti, chiamato 
a unirsi mettendo da parte contrappo-
sizioni ideologiche e interessi governa-
tivi per ridare vita alla nostra Terra. E 
per frenare, se non eliminare del tutto, 
lo scandalo della fame che dipende da 
scelte scellerate e da una iniqua distri-
buzione delle risorse. Siamo in balìa 
di alcune società 
e nazioni che de-
predano le riserve 
di altre con eco-
nomie meno avan-
zate, con l’illusio-
ne di dominare sia 
la natura sia i più 
deboli, inseguen-
do forme di be-
nessere materiali 
che diffamano la 
fraternità in onore 
del consumismo. 
In questa Enci-
clica l’accusa ver-
so chi privatizza 
il cibo e l’acqua 
è senza appello. 
Altrettanto chia-
ro l’elogio verso 
i giovani che con 
rispetto ritornano 
alla terra con una 
cultura nuova ver-
so l’ambiente. Un 
pensiero positivo 
e di gioia il Papa lo 
rivolge agli abori-
geni, maestri nel coltivare un rapporto 
armonioso con la natura che li circonda 
e con le risorse che hanno a disposizio-
ne. È chiaramente un invito che Papa 
Bergoglio lancia al mondo, non soltanto 
una riflessione sulla nostra condizione, 
ma soprattutto l’esortazione ad agire 
prontamente e con efficacia. “Comin-
ciate col fare ciò che è necessario per 
ciò che è possibile. E all’improvviso 
vi sorprenderete a fare l’impossibi-
le”. Diventa difficile anche per il Papa 
emettere un giudizio a priori sugli or-
ganismi geneticamente modificati. Non 
condanna gli Ogm, avverte solo che la 
scienza deve programmare con cautela 
e dev’essere a disposizione di tutti, non 
il monopolio di pochi. In effetti, dice il 
Papa, nella natura si è sempre assistito 
a mutazioni che però avvengono in spa-
zi di tempo lunghissimi e non in pochi 
attimi. “Il cambiamento è qualcosa 
di auspicabile, ma diventa preoc-
cupante quando si muta in deterio-
ramento del mondo e della qualità 
della vita di gran parte dell’umani-
tà”. E ancora: “Ci illudiamo di poter 

sostituire una bellezza irripetibile e 
non recuperabile con un’altra crea-
ta da noi”. L’intervento sulla natura 
da parte dell’essere umano è sempre 
avvenuto con l’intento di assecondarla 
sfruttandone razionalmente le risorse, 
ricevendo quello che essa dava qua-
si naturalmente. Ora, purtroppo, ciò 
che interessa è estrarre da essa tutto 
il possibile, mutandone drasticamen-

te gli equilibri.  
Francesco si ri-
pete accusando 
i Paesi più ricchi 
di avere l’abitudi-
ne a sprecare: “Il 
cibo che si butta 
via - chiosa - è 
come se lo si ru-
basse dalla men-
sa del povero”. E 
l’accusa diventa 
pesante quando 
ammonisce i po-
tenti, avvertendo 
che lo scenario 
attuale è favore-
vole al nascere 
di nuove guerre 
che saranno ma-
scherate falsa-
mente con nobili 
rivendicazioni. 
Custodire vuol 
dire proteggere, 
curare, preserva-
re, conservare, vi-
gilare. Ciò implica 
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una relazione di reciprocità responsa-
bile tra essere umano e natura. Il Papa 
non tralascia alcuna frecciata a nessu-
no e mette in primo piano la Chiesa che 
deve avere la forza di prendersi cura 
della natura, ma specialmente “deve 
proteggere l’uomo contro la distru-
zione di se stesso”. Bisogna risanare 
tutte le relazioni umane, fondamentali 
anche per poter ricomporre la nostra 
relazione con la natura. “È contrario 
alla dignità umana far soffrire inu-
tilmente gli animali e disporre in-
discriminatamente della loro vita”. 
Qualsiasi uso e sperimentazione “esige 
un religioso rispetto dell’integrità 
della creazione”. 
Risulta strano al Papa che gli ecologi-
sti giustamente reclamino l’integrità 
dell’ambiente, difendendolo, e chieda-
no limiti alla ricerca scientifica, ma non 
applichino i medesimi principi alla vita 
umana. 
A volte non si mette sul tavolo l’infor-
mazione completa, ma la si seleziona 
secondo i propri interessi, siano essi 
politici, economici o ideologici. Que-
sto rende difficile elaborare un giudizio 
equilibrato e prudente sulle diverse 
questioni. Come invece cerca di fare il 
Papa in questa Enciclica: “Ho cerca-
to - spiega infatti lui stesso - di pren-
dere in esame la situazione attuale 
dell’umanità, tanto nelle crepe del 
pianeta che abitiamo, quanto nelle 
cause più profondamente umane del 
degrado ambientale”.

Paolo Sorrentino
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Nel mese di marzo scorso, presso 
il teatro del carcere di Bollate, 
si sono tenute delle audizioni 
per selezionare un gruppo di 

detenuti che avrebbe dovuto seguire un 
percorso di formazione artistica che alla 
fine sarebbe terminato con uno spettacolo 
teatrale destinato a un pubblico esterno.
L’iniziativa è stata voluta da cinque Ro-
tary Club del Distretto 2014: RC Mila-
no San Siro, RC Aquilea, RC Milano, RC 
Milano Studium ed RC Milano Naviglio 
grande San Carlo.
“Il laboratorio teatrale e musicale del 
Rotary per il carcere di Bollate - spie-
gano i promotori dell’iniziativa - nasce 
come percorso di formazione musica-
le e teatrale, in un’ottica di potenzia-
mento della capacità di espressione e 
della capacità di creazione artistica 
dei partecipanti al fine di allestire, 
ogni anno, uno spettacolo teatrale e 
musicale”.
“Il teatro musicale in carcere - conti-
nuano gli organizzatori - è cultura che 
diventa occasione di cambiamento. 
Luogo in cui il detenuto può ri-vedersi 
e sperimentare un modo nuovo di re-
lazionarsi. Scoprire capacità espres-
sive e rielaborare il proprio vissu                     
to, nella convinzione che l’arte possa 
avere una funzione formativa forte e 
profonda”.
Il punto non è la pena, lunga o corta che 
sia, ma il percorso di riconciliazione. Di 
questo c’è bisogno per comprendere che 
il male fatto, pur rimanendo tale, può far 
riscoprire il bene e invitare a perseguirlo.
Alle audizioni si sono presentati in tanti 
ma quelli che hanno seguito il percorso 
fino in fondo sono stati: Angelo, Pietrino, 
Cisky, Mimmo, Otis, Nazareno, Franco, 
Simone, Dario, Massi, Francesco, Giovan-
ni, Pietro e Giuseppe.
Le prove si sono svolte tutti i lunedì da 
aprile a giugno sotto la direzione dell’at-
trice Luigia Pigliacelli laureata all’Accade-
mia europea di arte drammatica di Roma, 
che con grande impegno e maestria ha 
saputo istruire e motivare i partecipanti 
fino alla conclusione dello spettacolo.
Il 12 giugno scorso, a compimento del 
percorso appena descritto, nel teatro del 
carcere di Bollate è stato rappresentato 
lo spettacolo Antologia di Spoon River.
Spoon River Anthology è una raccolta di 
poesie che il poeta americano Edgar Lee 

teatro – In scena l’Antologia di Spoon River 

Metti una sera a Bollate
con Edgar Lee Master

Masters pubblicò tra il 1914 e il 1915 sul 
Mirror di St. Louis. Ogni poesia racconta, 
in forma di epitaffio, la vita di una delle 
persone sepolte nel cimitero di un imma-
ginario paesino statunitense, Spoon River 
appunto. 
In realtà, Masters si ispirò a personaggi ve-
ramente esistiti nei paesini di Lewistown 
e Petersburg, vicino a Springfield nell’Il-
linois e infatti molte delle persone a cui 
le poesie erano ispirate, che erano ancora 
vive, si sentirono offese nel vedere le loro 
faccende più segrete e private pubblicate 
in quelle poesie. La caratteristica saliente 
dei personaggi di Edgar Lee Masters, in-
fatti, è che essendo per la maggior parte 
morti non hanno più niente da perdere e 
quindi possono raccontare la loro vita in 
assoluta sincerità. 
La storia della pubblicazione in Italia 
dell’Antologia di Spoon River ha avu-
to uno sviluppo abbastanza difficile. Du-
rante il ventennio fascista la letteratura 
americana era osteggiata dal regime, in 
particolare se esprimeva idee libertarie 
come nel caso di Edgar Lee Masters. La 
prima edizione italiana porta la data del 9 
marzo 1943, è stata tradotta da Fernanda 
Pivano che racconta: “Ero una ragaz-
za quando ho letto per la prima volta 
Spoon River: me l’aveva portata Cesa-
re Pavese, una mattina che gli avevo 
chiesto che differenza c’è tra la lettera-
tura americana e quella inglese”.
I primi libri americani che Cesare Pavese 
portò alla Pivano furono visti da lei “con 
grande sospetto” ma con Spoon River 
fu un colpo di fulmine: “L’aprii proprio 

alla metà, e trovai una poesia che fini-
va così: ’mentre la baciavo con l’ani-
ma sulle labbra, l’anima d’improvviso 
mi fuggì’. Chissà perché questi versi 
mi mozzarono il fiato: è così difficile 
spiegare le reazioni degli adolescenti”.
La Pivano, all’insaputa di Cesare Pavese, 
incomincia a tradurre le poesie, affascina-
ta dai personaggi che man mano andava 
conoscendo e dalle loro storie. Pavese, 
un giorno trovò la traduzione delle poe-
sie fatta dalla Pivano e convinse Einaudi 
a pubblicarle. Fernanda Pivano dopo la 
pubblicazione dell’opera fu arrestata dal 
governo fascista.
Fabrizio De André lesse Spoon River a 
diciott’anni, ritrovando se stesso in alcu-
ni personaggi, scelse nove poesie dall’in-
tera raccolta e, con la collaborazione di 
Giuseppe Bentivoglio e Nicola Piovani, 
rielaborò i testi, scrisse le musiche e le 
raccolse nell’album Non al denaro non 
all’amore né al cielo, liberamente tratto 
dall’Antologia.
Durante lo spettacolo sono state eseguite 
tre canzoni tratte dall’album di De Andrè: 
La collina, Il suonatore Jones e Un giu-
dice, la scena della rappresentazione era 
scarna, caratterizzata dal vagare di una 
serie di figure vestite di nero che a turno 
recitavano la loro parte con distacco.
Lo spettacolo è stato molto gradito e 
apprezzato dal pubblico, composto da 
ottanta persone esterne al carcere, che 
alla fine hanno manifestato il loro com-
piacimento con un lunghissimo applauso 
e tanti complimenti per tutti.

Angelo Aquino

L’approccio col cibo in carcere è uno 
degli aspetti  più avvilenti della vita 
di un recluso. La prima volta che 
ci si trova dietro un blindo (porta 

di ferro a sbarre), si sperimenta la scon-
certante somministrazione di alimenti a 
menù ministeriale, vale a dire uguale in 
tutte le prigioni del Paese. Che un’isti-
tuzione totale quale è il carcere preveda 
l’uniformità organolettica e culinaria non 
ci può sorprendere, dopotutto al cibo di 
massa ci ha già abituati l’industria ali-
mentare con la promozione del gusto 
omologato. La differenza sta nella forma, 
nel modo di distribuire una delle princi-
pali fonti per la sopravvivenza di qualsiasi 
essere vivente, nel caso specifico l’uomo, 
sedicente animale evoluto al punto di es-
sere in grado di percepire il piacere este-
tico del cibo e di come viene servito. Non 
si pretende di certo il piatto di porcellana, 
posate d’argento e via dicendo, ma alme-
no un minimo di decenza che non faccia 
diventare il momento dei pasti come il più 
degradante della giornata.
Intanto, è necessario precisare che all’in-
gresso in carcere si viene corredati di piat-
ti di acciaio (o di plastica) a forma di cioto-
la simili a quelle che si vendono per i cani. 
Il suddetto utensile, multifunzionale (lo si 
usa pure per la battitura durante le prote-
ste) viene riempito di pietanza fino all’orlo 
dal porta vitto, questa quantità smodata di 
cibo, che il detenuto prende, o addirittura 
esige, viene puntualmente catapultata nel 
cesso, spesso a prescindere dalla qualità: 
è una sorta di simbolica bulimia alimenta-
re, che porta a riempirsi la ciotola di cibo 
per il solo scopo di gettarla via, una forma 
di rifiuto di alimenti, avvertiti come privi 
di proprietà benefiche e a cui si fa fatica a 
dare un valore nutritivo. Forse, perché as-
sociati al nulla a cui la perdita della libertà 
ci condanna, si passano gli anni a ripetere 
gli stessi gesti in nome del diritto di esse-
re alimentati e del dovere di alimentarci. 
Non è un caso che una delle principali for-
me di protesta nelle carceri consiste pro-
prio nello sciopero della fame e nel rifiuto 
del cibo.
Se considerassimo lo spreco quotidiano sia in termini economici 
sia di materie prime alimentari i costi della sicurezza crescereb-
bero esponenzialmente nei bilanci dello Stato, ormai, anch’esso 
parte di un’economia globalizzata che comprende le molte aree 
della terra in cui si muore ancora per denutrizione. Un altro 
aspetto da considerare è la difficoltà di scelta dello stile alimen-
tare. La preferenza per diete particolari per le più svariate ragio-
ni, religiose, etiche, igieniche non è una libera scelta e non basta 
comunicarla ai responsabili della cucina. Per ottenerla occorre 

farsela prescrivere dal medico anche se 
non attinente a particolari motivazioni 
di salute. Di per sé la prassi per ottene-
re la dieta personale potrebbe sembrare 
insignificante: per la serie l’importante è 
il risultato. In realtà ciò che può distur-
bare nella vita di chi è già soggetto alla 
completa burocratizzazione delle azioni 
quotidiane riguarda la patologizzazione 
o medicalizzazione di quello che nella 
normalità rappresenta un ciclo naturale 
appunto, l’alimentazione. Una forma di 
bio-controllo sottile ma al tempo stesso 
invasivo, attraverso la quale si certifica ciò 
che si mette nel piatto.
Detto questo, l’alimentazione dei detenuti 
è regolata da una sorta di spreco coatto: 
tutti prendono il cibo che passa col car-
rello ma sono pochi quelli che lo mangia-
no. La maggior parte provvede a cucinarsi 
per conto proprio il pasto con prodotti 
che acquista con il sopravitto, servizio che 
in ogni penitenziario viene gestito con la 
collaborazione di ditte esterne e fornisce 
settimanalmente i detenuti di generi ali-
mentari, per l’igiene personale e per l’igie-
ne degli spazi abitativi. In conclusione, il 
carcere è tenuto a erogare pasti perché 

deve farsi carico del sostentamento del detenuto. Questi alimen-
ti però diventano quasi subito spazzatura, perché nel rifiuto e 
nello spregio di quel cibo si compie un piccolo rituale di rifiuto 
della carcerazione e dell’istituzione. Forse una corretta educa-
zione alimentare, che tenesse conto dei cicli ecologici già tanto 
danneggiati dalla civiltà del consumo, sarebbe utile, anche se 
può sembrare un’utopia in luoghi fatti di ferro e cemento, così 
lontani dalla fertilità della terra…

Marina Cugnaschi

cibo – Vitto carcerario, uno spreco sistematico

La bulimia del detenuto
     Ambiente
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 Ambiente

Una mattina di tanti anni fa, ero in 
Cadore. Ai piedi del monte Cri-
stallo, coperto da nuvoloni che 
coprivano la potente massa di 

roccia pensai che, se Dio esisteva, viveva 
lassù. Sono una delle meraviglie del mon-
do, le Dolomiti, meraviglie però, destinate 
a franare. In agosto una colata di detriti e 
fango dal monte Antelao, ha causato tre 
morti. È accaduto ai piedi delle Dolomiti, 
a San Vito di Cadore. Il 30 settembre dello 
scorso anno, nel gruppo del Sorapiss, vici-
no Cortina d’Ampezzo. un corpo roccioso 
con un fronte di 150 metri è scivolato dal 
Ciadin del Laudo nella vallata sottostante. 
La montagna ha perso la vetta, e si è abbas-
sata di un metro. È dal 2013 che la monta-
gna brontola, e di tanto in tanto lascia ca-
dere sassi di varie dimensioni, monitorata 
dal corpo forestale dello Stato. Ora tutto è 
tornato a tacere. Ma non significa che, in 
qualche altro punto, un’altra frana non si 
stia preparando a precipitare. Perché è nel 
Dna delle Dolomiti che la loro evoluzione, e 
quindi la loro fine, sia proprio quella di dis-
solversi in migliaia di frane.
Basta tornare indietro con la memoria 
solo di una decina d’anni, infatti, per ricor-
dare altri numerosi smottamenti: come il 
crollo di una guglia di roccia di una cin-
quantina di metri d’altezza all’interno del 
gruppo delle Cinque Torri, sempre sopra 
Cortina d’Ampezzo.
E poi la frana di un grosso spuntone di 
roccia alto un’ottantina di metri, precipita-
to dalla Forcella de Ciampei, sui monti tra 
la Val Gardena e la Val Badia. Fu la volta 
poi, del Piccolo Cir, una montagna che sta 
sopra il Passo Gardena. La frana si staccò 
durante un temporale. La vetta precipitò 
trascinando con sé anche la croce in ferro 
che dominava la vallata dalla cima.
Al mondo poche altre montagne sono 

famose come le Dolomiti e si può capire 
come ogni smottamento richiami l’at-
tenzione dei media. Ma se non ci fossero 
state le frane a plasmarlo, questo gruppo 
montuoso non sarebbe entrato nel Patri-
monio dell’Unesco. Dobbiamo all’erosione 
le spettacolari guglie, le creste e le pareti 
strapiombanti che intarsiano il paesaggio 
dolomitico. L’erosione ha infatti lavorato 
gli strati rocciosi sollevati dai fondali dei 
mari tropicali milioni di anni fà, inciden-
doli e facendoli franare.
Le Dolomiti hanno una predisposizione 
geologica a franare. Da un lato infatti, sono 
molto erodibili e solubili, perché compo-
ste soprattutto da carbonato di calcio e di 
magnesio, elementi che si sciolgono con 
una certa facilità nell’acqua; dall’altro, la 
forma attuale, composta in gran parte da 
torrioni, rende più semplice il distacco di 
grandi e piccoli blocchi. Inoltre, i loro stra-
ti, pur essendo in gran parte quasi oriz-
zontali o poco ordinati, sono fratturati da 
spaccature molto spesso verticali che ren-
dono più facile alla forza di gravità di farli 
precipitare a valle. A tutto ciò si unisce 
l’azione del gelo e del disgelo che allarga 
sempre più le fratture e peggiora lo stato 
fisico delle rocce. Molte delle rocce che 
costituiscono le Dolomiti sono il prodotto 
della trasformazione del calcare (una roc-
cia composta da carbonato di calcio, ossia 
da carbonio, ossigeno e calcio, prodotto 
dagli organismi che vivevano in mari tro-
picali o lagunari) in un composto legger-
mente diverso,  la dolomia, risultato della 
sostituzione chimica - avvenuta in modo 
del tutto naturale - del calcio da parte del 
magnesio. Durante questo processo si 
ebbe una riduzione di circa il 12% del vo-
lume della roccia calcarea e ciò creò vita a 
una notevole porosità. Questa può ancora 
oggi assorbire grandi quantità d’acqua che 

spesso, tra le fessure, si ritrova a essere in 
pressione. Una situazione che lubrifica le 
fratture stesse facilitando lo scivolamento 
tra due corpi sovrapposti. Ed è quello che 
è successo con i blocchi scivolati dal Cir. 
Ma c’è, in definitiva, un aumento del feno-
meno? È difficile dirlo perché non sappia-
mo esattamente quale fosse la frequenza 
delle frane nel passato. Oggi quasi tutti i 
fenomeni franosi, anche di poche miglia-
ia di metri cubi di materiale, sono portati 
all’attenzione dei media e questo può far 
sembrare che vi sia una maggior attività 
franosa, anche se sono necessarie lunghe 
ricerche per avere valori certi. Se le Dolo-
miti sono predisposte al franamento, cosa 
dire delle frane che interessano anche le 
Alpi occidentali, più compatte e graniti-
che? Anche in quest’area l’elenco delle 
frane sarebbe troppo lungo da stilare. In 
tempi recenti bastino, come esempi, le 
frane del Cervino e dell’Eiger. Dieci anni 
fa (una nullità per i tempi geologici) dal 
Cervino si staccarono 2000 metri cubi di 
roccia cancellando un famoso paesaggio 
alpino, la Cheminèe. Poco dopo, 400.000 
metri cubi dalla parete dell’Eiger. Si disse 
che le montagne sono “malate di caldo”.
Durante le estati le temperature sempre 
più elevate fanno sì che anche a 3.800-
4.000 metri il permafrost (le rocce o 
terreni perennemente ghiacciati) venga 
meno un po’ ovunque e questo è, ai nostri 
giorni, uno dei fenomeni scatenanti delle 
grandi frane degli ultimi anni.
Il ghiaccio, che nel corso dei secoli aveva 
contrastato le forze di gravità tenendo in-
collate le rocce, ora, sciogliendosi a causa 
dell’innalzamento delle temperature, si 
trasforma in olio lubrificante per le frattu-
re che incidono sulla roccia stessa, facen-
dola così disgregare.

Sergio Bottan

dolomiti – Il dissesto geologico che le sta sgretolando

Così belle, così fragili
Kepler 452-b – Individuato un pianeta simile alla Terra

La scienza ci dice che là 
c’è la vita: ecco le prove
Luglio, cammino all’aria, sono solo, 

con il riverbero del cemento sono 
circa 50 gradi, sono quasi le due 
di pomeriggio. Ad un certo punto 

do un terribile colpo con la testa a un 
oggetto davanti a me, anche se non c’è 
nulla. Barcollo, davanti a me non ho 
proprio nulla. Allora dove sono andato a 
sbattere? Penso di avere le allucinazio-
ni. Ma sento il sangue colare dalla fronte 
sul volto, contro qualcosa ho sbattuto 
per davvero. Poi si apre uno sportello 
e vedo uscire dal nulla due piccoli alie-
ni, allungano le mani verso di me come 
se mi benedicessero e mi sollevano da 
terra con un piccolo campo magnetico-
gravitazionale, depositandomi dentro la 
loro astronave, resa invisibile dalla loro 
avanzata tecnologia.
Io bofonchio di lasciarmi andare, poi 
qualcuno pensa che io sia evaso, loro si 
guardano perplessi e girano l’interrutto-
re del loro casco su lingue primitive, e 
iniziano a parlarmi.

Iniziamo dai pro-

blemi più sem-

plici: abolite que-

sti palazzoni, che mi 

sembrano grigi e inutili.
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Sessualità e affettività dei detenuti : qualcosa cambierà? 

Sesso in carcere,
una nuova proposta di legge

dossier
amore negato
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Colloqui più lunghi e senza alcun controllo visivo, 
momenti di intimità con i propri familiari in “ap-
posite aree presso le case di reclusione”, possi-
bilità per i magistrati di sorveglianza di concede-

re permessi, oltre a quelli premio o per gravi motivi, anche 
per trascorrere il tempo con la moglie e la famiglia, e per i 
detenuti stranieri telefonate anche con i parenti all’estero. 
L’attenzione da parte del legislatore è rivolta alle esigenze 
e ai diritti del detenuto, ma anche, sia pure in modo gene-
ralmente, solo indiretto, agli interessi dei familiari, spesso 
definite “vittime innocenti/dimenticate”. Questo è ciò che 
prevede il disegno di legge per l’affettività in carcere pre-
sentato dal senatore Sergio Lo Giudice e firmato da una ven-
tina di colleghi, che riprende per intero quello presentato 
nella passata legislatura da Rita Bernardini, segretario dei 
Radicali. Ora l’argomento è oggetto di uno dei 18 tavoli di 
discussione organizzati dal ministero della giustizia, nell’am-
bito degli Stati generali dell’Esecuzione penale, che do-
vrebbero portare a una complessiva riforma del sistema 
penitenziario. Questo tavolo in particolare è coordinato da 
Rita Bernardini, che proprio al nostro giornale ha assicurato 
che intende coinvolgere i detenuti in questa discussione e 
che andrà nelle carceri per raccogliere la loro voce. E noi la 
aspettiamo a braccia aperte. 

Così in Europa
Attualmente nel panorama dei 47 Paesi del Consiglio d’Eu-
ropa sono soltanto 11 quelli in cui non sono possibili visite 

intime tra famigliari ossia visite senza la supervisione da par-
te degli addetti al controllo.
Prendiamo come esempio alcuni Paesi come la Croazia dove 
sono consentiti colloqui non sorvegliati di quattro ore, la 
Germania con piccoli appartamenti in cui i detenuti a lunga 
pena possono incontrare i propri cari, Olanda, Norvegia, e 
Danimarca con mini appartamenti nel verde, Albania visite 
settimanali non sorvegliate, Francia e Belgio visite in appar-
tamenti con i famigliari, Svizzera che permette a chi non 
usufruisce di congedi esterni di trascorrere momenti intimi 
in apposite casette, quindi perché in Italia l’amore col pro-
prio partner non viene preso in considerazione?

La spoliazione del detenuto
La spoliazione di noi detenuti inizia con l’ingresso in carce-
re. Al casellario però, oltre agli oggetti personali, depositiamo 
anche parte della nostra personalità, molti diritti, e la nostra 
sessualità. Ci siamo posti il problema quando abbiamo saputo 
di alcune persone che in carcere si sono innamorate e spo-
sate, e di altre che sono in procinto di farlo, alle quali, per 
molto tempo, sarà negato il diritto alla felicità, uno dei diritti 
fondamentali, riconosciuto dalla Dichiarazione Universale 
dei Diritti dell’Uomo (1948) della triade di Locke (1690), 
“diritto alla vita, diritto alla felicità, diritto alla proprietà pri-
vata”, sulla quale, fin dalla seconda metà del Settecento, mol-
te costituzioni sono state scritte: da quella degli Stati Uniti 
d’America (1789) alla Costituzione Francese (1791), al co-
dice Napoleonico (1803), fino ad arrivare alla culla dei diritti 

“Come stai adesso?” mi dice il primo, 
che mi ha chiuso con un dito la ferita 
alla testa, che infatti ora non sanguina 
più.
“Sto meglio: e voi chi siete?”
“Veniamo da Armonia, un pianeta 
lontano, per vedere come si evolve la 
vita da voi.”
“Armonia?”
“È il pianeta che avete scoperto da 
poco, e lo avete chiamato con un 
nome assurdo, Kepler 452-B. Da 
quando vi abbiamo visitati la prima 
volta, qualche milione di anni fa, ora 
siete un po’migliorati, non avete più 
peli e non state sugli alberi a man-
giare banane. Per venire qui con 
un’astronave ci vorrebbero miliardi 
di anni, noi ci spostiamo con la no-
stra polverina azzurra che ci fa viag-
giare nel tempo in pochi secondi e ci 
rende invisibili. Mica la vostra polve-
rina, quella bianca, che vi rovina e 
vi rende schiavi! Se vuoi puoi farlo 
anche tu e vieni con noi.”
“No, grazie, io resto qui sulla terra. 
E poi, bello, credi di essere meglio di 
noi terrestri?” dico a quello che ha par-
lato, che ha due bocche senza denti, un 
naso a forma di becco di pappagallo e 
tre occhi gialli.
“Eravate talmente arretrati che vi ab-
biamo aiutato a evolvervi, vi abbia-
mo insegnato a costruire le pirami-
di, vi abbiamo insegnato la scrittura 
e la matematica, ma siete sempre dei 
selvaggi. Veniamo di tanto in tanto a 
vedere cosa fate, ma ci sono sempre 
guerre, fame, povertà, ingiustizie. 
Avete sterminato gli aborigeni, gli 
indiani, vi siete tirati addosso anche 
le bombe atomiche! Siete proprio ar-
retrati!” dice quello che sembra il capo, 
visto che sul casco ha delle piume co-
lorate.
“E tu chi sei?”
“Sono il Presidente del Grande Comi-
tato. Ogni mese cambia il Presidente, 
così non ci sono corruzioni e spreco 
di soldi. Da noi non esistono le nazio-
ni, siamo un popolo solo. Parliamo 
tutti la stessa lingua. Nessuno soffre 
la fame, i migranti non muoiono in 
mezzo al mare. Non esiste denaro, 
scambiamo i prodotti per il bene co-
mune. Non c’è disoccupazione, la-
voriamo tutti. Non ci sono guerre. 
Anche noi, cento milioni di anni fa, 
eravamo arretrati come voi terrestri, 
ma ci siamo evoluti, siamo molto 
avanti rispetto a voi. Che cos’è que-
sto, un parcheggio per astronavi?”
“Questo? Un parcheggio per astrona-
vi? Non abbiamo astronavi, noi. Que-
sto è un carcere!”
“Carcere? Avete ancora le carceri? 

 Ambiente

Ma quanto siete indietro!” disse il 
capo, e i due alieni si guardarono per-
plessi, scuotendo la testa.
“Ecco perché era così sudicio, la fuo-
ri: bottiglie, bicchierini di plastica, 
mozziconi di sigarette. Vuol dire che 
fumate ancora? Da noi le carceri non 
esistono da milioni di anni: senza 
soldi non ci sono reati contro il pa-
trimonio, senza attaccamento non 
ci sono emozioni negative, non ci 
sono violenze, aggressioni, omicidi. 
Nessuno assalta banche e gioiellerie, 
nessuno uccide un altro perché gli ha 
rubato la fidanzata! Nessuno usa le 
droghe. Viviamo in pace tra di noi. 
Scusa, e che cosa fanno le persone in 
questi scatoloni grigi?”
“Stanno qui e capiscono quanto han-
no sbagliato. Nel frattempo, intanto 
che sono qui, riflettono e pensano che 
non faranno più reati.”
“E quando escono?”
“Le statistiche dicono che la maggio-
ranza riprende a fare reati.” ammisi 
tristemente.  
“Quindi non servono a nulla. Da noi 
i pochi che sbagliano seguono un 
percorso singolo, riflettono sul per-
ché hanno sbagliato, ma sono reati 
piccoli.”
“Tipo?”
“Il più grave è aver parcheggiato 
l’astronave in doppia fila, oppure 
avere detto al vicino che è un terre-
stre, che per noi è la peggior offesa.”
“E il tribunale che giudica come è 
composto?”
“Da noi governa il popolo, ma sul 
serio. Non c’è esercito, non ci sono 
armi, non ci sono forze di polizia, 
non ci sono carceri, non ci sono tri-
bunali. Si va in piazza, si espone il 
fatto, la popolazione esprime il giudi-
zio, ed è subito definitivo, mica come 
qui che ci mettete 10 anni a finire un 
processo! La nostra si chiama demo-
crazia, non come da voi che qualcu-
no vi comanda facendovi credere che 
comandi il popolo. E chi vi coman-
da fa solo i propri interessi. Voi siete 
schiavi senza saperlo! Vivete nel Me-
dioevo più antico.”
“E la punizione a chi sbaglia su Ar-
monia in che consiste?”
“Se ha insultato il vicino, deve pas-
sare un mese a casa del vicino, per 
capire che ognuno è un essere alie-
no e va rispettato per quello che è. Se 
ha parcheggiato in doppia fila, per 
un mese non può usare l’astronave e 
deve usare la scopa volante.”
“E funziona?”
“Direi di sì. Da noi le persone si 
amano e si rispettano sul serio, non 
ci sono tradimenti, ci si innamora e 

si sta insieme per tutta la vita. Nes-
suno divorzia, la gente si ama. I fi-
gli vanno volentieri scuola. Non c’è 
inquinamento, non distruggiamo il 
nostro ambiente. Mi sa che qui siete 
messi male.”
“Credi che ce la possiamo fare?” gli 
domando.
“Dipende da voi. Siete ancora in tem-
po. Iniziate a fare qualcosa. Elimina-
te questi scatoloni, come li chiamate 
voi, le carceri, governate con saggez-
za, smettete di fare le guerre, spiegate 
alle persone che la vera felicità consi-
ste nel vivere sereni senza inseguire 
sogni di potere, soldi, droghe, e così 
via.”
“Ma se quando scendo racconto que-
sto, mi prenderanno per pazzo! Mi 
faranno visitare da uno psichiatra!”
“Psichiatra? Ci sono ancora gli psi-
chiatri? Mamma mia! Da noi le ma-
lattie sono sparite 20 milioni di anni 
fa, tutte, e quindi non ci sono più me-
dici. La gente vive bene fino a 120-
130 anni! Tu non raccontare nulla, 
quando scendi. Quando trovi uno 
importante, uno che comanda, digli 
solo che si può cercare di fare piccoli 
cambiamenti, bisogna crederci, ba-
sta avere fiducia e un po’ di buona 
volontà.”
“Da dove possiamo iniziare? Abbia-
mo malattie, guerre, fame, disoccu-
pazione, crisi economica, inquina-
mento, sovrappopolazione, e tanti 
altri problemi.”
“Iniziamo dai problemi più sempli-
ci: abolite questi palazzoni, che mi 
sembrano grigi e inutili…” rispose 
l’alieno. 
“Più inutili che grigi…” commentò il 
Presidente del Grande Comitato, dall’al-
to della sua saggezza, che mi salutò con 
un abbraccio.
Poi mi fecero scendere, chiusero il por-
tellone, l’astronave tornò ad essere in-
visibile, vidi che un po’ di polvere si era 
alzata e mi resi conto che era partita.
Sono le tre di pomeriggio, rientro. La 
ferita è sparita. Ma mi sono veramente 
ferito? Li ho visti? È stata tutta un’allu-
cinazione? Rientro lentamente in cella. 
Ripenso all’abbraccio del presidente, e 
in tasca trovo una piccola boccetta di 
polvere azzurra… 

Nazareno Caporali
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naturali che è l’Antigone di Sofocle (442 A.C.).
Non è un problema giuridico, non esistono infatti leggi che 
impediscano a noi detenuti di amare in modo completo; ma 
di fatto è così!  Le limitazioni temporali dei colloqui, il con-
trollo dei gesti affettivi nei confronti dei nostri amati, che 
mai possono superare il limite del comune senso del pudo-
re, i subdoli e immotivati richiami cui siamo sottoposti per 
un bacio appassionato, o un qualsiasi altro gesto d’affetto. 
Ci siamo chiesti: “Se il direttore di un qualsiasi istituto 
di pena italiano a trattamento avanzato, come Bollate, 
avesse degli spazi da mettere a disposizione per colloqui 
intimi non osservati, quale legge potrebbe impedirglie-
lo?”. Nessuna! Fatto salvo per l’art. 18 O.P. (il quale prevede 
che i colloqui visivi debbano essere osservati), superabile 
con un Decreto Legge. E allora perché non lo fanno?

Sorvegliare e punire
Il sociologo e filosofo francese Michèl Foucault (dal libro Sor-
vegliare e Punire: la nascita della prigione del 1975) ci 
spiega che la prigione toglie le catene al condannato e che 
il supplizio del corpo del reo non è più centrale nella pena. 
Pena che da afflittiva diventa dolce, rieducativa e con funzio-
ne preventiva sul crimine. Gli osservanti ci osservano da più 
di duecento anni, si preoccupano del nostro benessere fisico 
e psicologico, riempiono le nostre giornate di corsi e attività, 
di gruppi, di scuole superiori e di università, di lavoro, di atti-
vità sportive e ricreative, di educatori, di psicologi, di psichia-
tri e di criminologi, ma nessuno si preoccupa di restituirci la 
cosa che più ci aiuterebbe a essere felici: l’amore per le nostre 
compagne e per i nostri compagni. 

Maurizio Gentile, Stefano Cerutti, Angela Tomasin.

ddl affettività – Previsti colloqui con il partner in locali non controllati

Tre ore di amore al mese
“Un incontro al mese di tre 

ore con il proprio coniu-
ge o partner in un locale 
non controllato; il diritto 

a trascorrere mezza giornata con i 
propri cari in apposite aree; qualche 
giorno di permesso in più da trascor-
rere in famiglia”. Queste le proposte 
del disegno di legge che ha presentato 
il senatore del Partito Democratico Ser-
gio Lo Giudice, primo firmatario del ddl 
n. 1587 in materia di relazioni affettive 
e familiari dei detenuti “per riportare 
l’umanità in carcere e non restituire 
alla società donne e uomini incatti-
viti da condizioni così dolorose. Il be-
nessere affettivo e sessuale e il mante-
nimento dei rapporti familiari sono 
bisogni fondamentali che apparten-
gono anche alle persone ristrette e 
ai loro cari.” Luigi Manconi, anch’esso 
firmatario del progetto di legge afferma 
che “la censura assoluta della sfe-
ra sessuale in ambito penitenziario 
rimanda a un’idea di persona dete-
nuta non-uomo o non-donna”. E Rita 
Bernardini, segretaria di Radicali Italia-
ni e depositaria nella scorsa legislatura 
dello stesso disegno di legge ha auspi-
cato “tempi e spazi che permettano ai 
detenuti di coltivare i rapporti con i 
familiari, aprendo anche alla possi-
bilità di avere rapporti intimi con 
coniugi o conviventi”.
Nella premessa al ddl si legge: “La de-
tenzione rappresenta un evento for-
temente traumatico per gli individui 
che ne vengono coinvolti. La Costitu-
zione, all’articolo 27, prevede che le 
pene non possano consistere in trat-
tamenti contrari al senso di umanità 

e debbano sempre tendere alla riedu-
cazione del condannato. Ne consegue 
un obbligo per il legislatore e per le 
istituzioni a vigilare affinché i diritti 
inviolabili dell’uomo siano garanti-
ti e tutelati. Tra i diritti basilari vi 
è senza dubbio quello di mantenere 
rapporti affettivi, all’interno della fa-
miglia e nell’ambito dei rapporti in-
terpersonali. L’obiettivo del presente 

disegno di legge è dunque quello di 
aiutare il detenuto a vivere e conso-
lidare i propri rapporti affettivi, ga-
rantendo incontri più frequenti con 
la famiglia e intrattenendo relazio-
ni intime con il proprio partner, sia 
esso coniuge o convivente. I problemi 
psicologici derivanti dalla negazio-
ne della sessualità e dell’affettività in 
carcere sono stati affrontati in alcuni 
studi di medicina penitenziaria; al-
cuni medici hanno sostenuto infatti 
che il processo di adattamento al car-
cere può provocare disfunzioni nel 
complesso dei meccanismi biologici 
che regolano le emozioni, generando 
sindromi morbose di varia intensità, 
definite sindromi da prigionizzazione”. 
Al carcerato non è dato di determinare 
autonomamente con chi coltivare rap-
porti: gli affetti rimangono tragicamen-
te fuori da ogni possibilità di scelta. La 
solitudine, la separazione, e quindi l’im-
possibilità di avere contatti con i propri 
cari sono spesso la causa di un crollo 
psicofisico ed emotivo, di cui risente 
anche la famiglia del detenuto. L’indivi-
duo in carcere è costretto ad abbando-
nare il suo lavoro, la sua abitazione, gli 
affetti, ovvero tutti quegli elementi che 
costituivano il suo progetto di vita, ciò 
comporta molto spesso una progressiva 
disorganizzazione della sua personali-
tà. L’esigenza di avvicinare, per quanto 
possibile, il recluso al mondo esterno e, 
in particolare, a quello dei suoi affetti 
svolge un ruolo determinante nel diffici-
le percorso di recupero e di rieducazio-
ne che il detenuto deve compiere. Per 
questo motivo la moderna criminologia 
ha evidenziato come incontri frequen-

ti e intimi con le persone 
con le quali vi è un legame 
affettivo possano colmare 
quel vuoto relazionale che 
spesso impedisce alla per-
sona in carcere di rendere la 
detenzione un’occasione di 
ripensamento della propria 
vita. La cesura col mondo 
degli affetti e delle relazioni 
intime colpisce infatti alla 
radice la personalità e l’equi-
librio psichico del detenuto. 
L’impedimento alla sessua-
lità si riversa inoltre sui fa-
miliari dei detenuti: mogli e 
mariti, fidanzate e fidanzati, 
compagne o compagni, si 
trovano senza colpa anch’es-
si condannati ad un celibato 
involontario. L’attuale dram-
matica situazione dei nostri 
istituti penitenziari, relati-
vamente al sovraffollamento 
carcerario, fa sì che al di là 
della buona volontà e della 
disponibilità dei direttori e 
degli operatori, i colloqui tra 
le persone condannate e i 
familiari si svolga fino in sale 
affollate, rumorose, dove 
sono presenti spesso anche bambini 
o minori: ciò impedisce di esternare 
i propri stati d’animo e contribuisce 
a determinare uno stato di profonda 
frustrazione. Per superare tale con-
dizione, si propone di riconoscere ai 
detenuti il diritto di trascorrere alcuni 
periodi di tempo con le persone con le 
quali vi è un rapporto affettivo, in ap-
positi locali, o in aree aperte ove meno 

Questo il testo che integra e modifica 
le norme già esistenti 

Art. 1. Al fine di mantenere o migliorare il rapporto con le 
persone con le quali vi è un legame affettivo, i detenuti 
e gli internati hanno diritto a un incontro al mese di du-
rata non inferiore alle tre ore consecutive con il proprio 
coniuge o convivente senza alcun controllo visivo. Negli 
edifici penitenziari devono essere realizzati locali idonei a 
consentire ai detenuti e agli internati l’intrattenimento di 
relazioni personali e affettive. 

Art. 2.I detenuti e gli internati hanno diritto a trascorrere 
mezza giornata al mese con la famiglia, in apposite aree 
presso le case di reclusione». 

Art. 3. Ai condannati che hanno tenuto regolare condot-
ta ai sensi del comma 8 e abbiano dato prova di parteci-
pare all’opera di reinserimento sociale e familiare, il ma-
gistrato di sorveglianza può concedere, oltre ai permessi 
di cui al comma 1, un ulteriore permesso, della durata 
non superiore a quindici giorni per ogni semestre di car-
cerazione, da trascorrere con il coniuge, con il conviven-
te o con il familiare». 

Art. 4. 1. l detenuti e gli internati stranieri possono esse-
re autorizzati a colloqui telefonici con propri familiari 
residenti all’estero o con le persone conviventi residen-
ti all’estero una volta ogni quindici giorni. La durata del 
colloquio telefonico è di quindici minuti per ciascun col-
loquio ordinario non effettuato.
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difficile è il rapporto umano. Consenti-
re l’espressione delle affettività in car-
cere - come del resto già avviene in al-
tri Paesi europei (ad esempio, Spagna 
e Danimarca) - permette di agevolare il 
reinserimento sociale attraverso la va-
lorizzazione dei legami personali e, nel 
contempo, attenua la solitudine che ac-
compagna i detenuti durante il periodo 
di espiazione della pena; interrompere 

il flusso dei rapporti umani 
significa separare l’individuo 
dalla sua stessa storia perso-
nale, significa amputarlo di 
quelle dimensioni sociali che 
lo hanno generato, nutrito e 
sostenuto. 
La proposta di legge è com-
posta da quattro articoli, che 
integrano la vigente discipli-
na penitenziaria È prevista 
la realizzazione, all’interno 
degli edifici penitenziari, di 
locali idonei, o di apposite 
aree, ove i detenuti possano 
intrattenere rapporti affet-
tivi con i propri cari, senza 
controllo visivo. Viene mo-
dificato anche il regime dei 
permessi, con la possibilità 
di concedere un permesso di 
durata fino a quindici giorni 
per ogni semestre di carce-
razione. Si sancisce, inoltre, 
la possibilità per i detenuti di 
trascorrere mezza giornata 
al mese con i propri familia-
ri, in apposite aree all’aper-
to all’interno delle strutture 
carcerarie. Infine, ai dete-
nuti stranieri che non han-

no visite da parte dei propri familiari, 
sono concessi colloqui telefonici ogni 
quindici giorni, per un tempo più am-
pio di quello previsto dalle disposizioni 
vigenti. Il presente disegno di legge ha 
lo scopo di rendere più umano il perio-
do di reclusione, affinché, alla fine della 
pena, sia più facile il reinserimento nel-
la famiglia e nella società. 

Susanna Ripamonti
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amore negato – La regola non scritta della detenzione

Una vita senza sesso
Non siamo psicologi ma sap-

piamo come ci sentiamo da 
quando non abbiamo più una 
vita sessuale. La sistematica 

repressione dell’atto sessuale, che ine-
vitabilmente continuiamo a non poter 
esercitare nei confronti del partner, 
confligge con il senso di colpa che pro-
viamo nei confronti di noi stessi per 
aver represso quel desiderio. Il risultato 
di questo conflitto, fra istinto (Freud lo 
chiamava Es) e senso di colpa, produce 
degli effetti: primo fra tutti il blocco del 
desiderio. All’inizio c’era l’incapacità di 
sopportare la tensione sessuale. Quan-
do il desiderio raggiungeva la soglia limi-
te, che può anche essere molto bassa in 
carcere, perché il senso di colpa è subito 
in agguato, allora la paura di perdere il 
controllo fa scattare il blocco, che spe-
gne quel desiderio. Non possiamo ama-
re, dunque non possiamo desiderare, 
è questa l’associazione che facciamo 
da quando siamo reclusi. Vi sono an-
che sintomi psicosomatici: difficoltà di 
erezione, dermatiti atopiche, insonnia, 
gastrite, depressione e ansia. Lo spo-
stamento della libido dalla sua direzione 
naturale verso comportamenti compen-
satori si manifesta in noi in diversi modi: 
in un’ansia inesauribile verso progressi-
vi traguardi culturali e sociali, notiamo 
un’iperattività coatta, in altri una forma 
maniacale di ossessione per la cura del 
corpo, la forma fisica, il salutismo. E la 
repressione del desiderio sessuale fem-
minile delle nostre compagne fuori e 
delle ragazze in carcere cosa comporta? 
Sicuramente anche loro vivono il sesso 
come un gioco immaginario e proibi-
to, dunque colpevole. Il cortocircuito, 
il conflitto fra istinto e senso di colpa, 
genererà in alcune anche il blocco del 
desiderio e la frigidità? Alcune avranno 
anche i sintomi psicosomatici: cistiti, va-
giniti, allergie, secchezza vaginale che si 
incaricheranno in altri modi di proibire 
il gioco colpevole? Se l’istituzione car-
ceraria nell’Ottocento è servita a elimi-
nare l’afflizione del corpo del reo, ne ha 
certamente introdotte altre che è tempo 
di valutare. L’imposizione dell’astinenza 
sessuale è una subdola forma di violenza 
fisica e psichica molto forte, una tortu-
ra che non possiamo più fingere di non 
vedere. La sessualità per l’essere umano 
è una delle dimensioni più importan-
ti della vita. Questa rappresenta una 
delle forme di comunicazione più com-

plete che esistano al mondo, in quanto 
tra uomo e donna vi è una fusione della 
realtà fisica e psichica del corpo e della 
mente. Da questo punto di vista l’uomo 
e la donna sono uguali in quanto esseri 
umani, ma si differenziano per desideri 
e immagine interna, e questa dialettica 
tra le differenti identità sessuali scon-
volge la vita umana, sempre,  a differen-
za degli animali, il cui rapporto sessuale 
è gestito da leggi naturali.
Numerosi studi hanno messo in luce 
quanto gli aspetti sessuali siano di fon-
damentale importanza per la costruzio-
ne dell’identità personale e per la socia-
lizzazione dell’individuo: la sessualità 
umana non è solo dettata dall’istinto o 
da una stereotipia di condotte, come 
accade nell’animale, ma è influenzata 
da un lato dall’attività mentale supe-
riore e dall’altro dalle caratteristiche 
sociali, culturali, educative e normative 
dei luoghi in cui i soggetti sviluppano e 
realizzano la loro personalità. La sfera 
sessuale richiede quindi un’analisi fon-
data sulla convergenza di varie linee 
di sviluppo, comprendenti l’affettività, 
le emozioni e le relazioni. Limitare la 
sessualità di noi detenuti alla sola fru-
strante pratica della masturbazione è di 
fatto una tortura. La sessuologia moder-
na considera la masturbazione come un 
comportamento ovvio e inevitabile nella 
conoscenza del proprio corpo e della 
propria identità. La masturbazione, co-
munque, riduce la complessa sfera della 
sessualità a un atto prettamente narci-

sistico, generando una serie di compor-
tamenti che conducono a un forte isola-
mento e a molteplici timori nei confronti 
dell’altro sesso. Infatti la masturbazione 
è considerata come una concentrazio-
ne sul proprio corpo alla ricerca di un 
piacere fisico per evitare un contatto col 
mondo esterno e il rapporto con l’altro 
sesso, fantasticando sulle emozioni che 
l’altra persona può suscitare. Inoltre, 
quando la masturbazione si riduce a 
un’abitudine, può diventare un disturbo 
psicologico che va affrontato, in quanto 
può ostacolare la maturazione e la ricer-
ca del rapporto con l’altro sesso. Con-
sentire l’espressione delle affettività in 
carcere - come del resto già avviene in 
altri Paesi europei - permette di agevo-
lare il reinserimento sociale attraverso 
la valorizzazione dei legami personali e, 
nel contempo, attenua la solitudine che 
accompagna i detenuti durante il perio-
do di espiazione della pena; “interrom-
pere il flusso dei rapporti umani” 
significa separare l’individuo “dalla sua 
stessa storia personale, significa am-
putarlo di quelle dimensioni sociali 
che lo hanno generato, nutrito e so-
stenuto”.
La lunghezza della pena, in particolare, 
non dovrebbe avere un valore discrimi-
nante, giacché, anzi, l’incontro con il 
partner potrebbe aiutare il detenuto a 
contenere gli effetti negativi della car-
cerite. Il tempo rappresenta un fattore 
di rischio per la coppia: a una maggiore 
durata della pena corrisponde una cri-
stallizzazione e/o affievolimento del le-
game, che nella maggior parte dei casi 
determina un definitivo allontanamen-
to. “I legami esistenti prima dell’in-
gresso in carcere, che avevano resi-
stito al trauma causato dalla gravità 
del reato, possono logorarsi o spez-
zarsi durante la reclusione a causa 
della distanza sia fisica sia ideale che 
divide il detenuto dal partner o dai 
suoi figli”. Specialmente nei casi di una 
lunga carcerazione, dunque, la possibi-
lità di avere un contatto fisico e sessua-
le potrebbe aiutare a mantenere vivo e 
concreto il rapporto affettivo. Crediamo 
che questo nostro tempo, più di altri, 
ci chieda di avere coraggio, umiltà e 
intelligenza: il coraggio, l’intelligenza e 
l’umiltà di affrontare i rischi che sempre 
una grande trasformazione comporta.

Maurizio Gentile, Stefano Cerutti, 
Angela Tomasin

matrimoni – Accade all’improvviso

L’amore dietro le sbarre
Talvolta basta uno sguardo o un semplice sorriso per 

far nascere un interesse particolare tra due persone, 
succede ogni giorno, succede ovunque e può accadere 
anche in carcere. In un luogo di privazioni e di soffe-

renza può nascere qualcosa di bello, di unico e speciale che 
fa decidere a un uomo e a una donna di conoscersi un po’ più 
a fondo e, giorno dopo giorno, lettera dopo lettera, colloquio 
dopo colloquio, questo legame diventa sempre più forte ed 
esclusivo.
L’amore dietro alle sbarre è un sentimento vissuto con in-
tensità, con forti emozioni e con un gusto dolceamaro per 
ciò che si ha e ciò che non si può avere ma si vorrebbe, ma 
quando questi amori sono forti e veri, riescono a superare 
tutti gli ostacoli e lo dimostrano quelle coppie che decidono 
di sposarsi.
Quest’anno a Bollate sono stati celebrati già due matrimoni 
tra detenuti, il loro amore è nato in modo semplice e naturale, 
creando legami intensi e profondi che hanno permesso loro di 
superare tutte le difficoltà affrontate per il matrimonio.
Già, perché sposarsi in carcere non è così semplice! Non per-
ché vengano imposti dei veti o degli impedimenti particolari 
ma per i preparativi in sé. Nessun imprevisto però è in grado 
di fermare chi si ama anzi, sono proprio gli imprevisti che fan-
no comprendere quanto siano veri questi amori, così come è 
successo a Mario e Stefania e a Daniel e Paola, le due coppie 
di sposi di quest’anno. Molte sono state le cose che non sono 
andate come avevano previsto gli sposi, molti sono stati gli 
impedimenti, gli imprevisti e i disagi vissuti, perché in car-
cere non è possibile fare progetti e preparativi in totale au-
tonomia, ma si dipende sempre dagli altri per qualsiasi cosa, 
quindi si è pieni di timori e di apprensioni perché quel che 

serve per quel bellissimo giorno, sino all’ultimo momento non 
si sa se si riuscirà ad avere. Ma le due coppie di sposi non si 
sono fatte scoraggiare, non si sono fermate davanti a niente 
a partire dalle fedi nuziali che non erano della misura giusta, 
dagli abiti arrangiati e non acquistati in boutique, dai bouquet 
delle spose che sono stati erroneamente scambiati da chi li 
ha consegnati, dalla mancata presenza di una parrucchiera 
per le prove dell’acconciatura, dalla mancanza di un’estetista 
per il trucco della sposa, dall’incertezza se quel giorno ci sa-

rebbe stato il fotografo per immortalare 
i momenti importanti, e questi sono solo 
alcuni degli imprevisti capitati durante 
i preparativi, perché ce ne sarebbero 
molti altri da elencare, ma il loro unico 
scopo era coronare un grande amore col 
matrimonio indipendentemente dalle 
condizioni e lo hanno voluto celebrare 
non come diversivo, ma per il senso au-
tentico che ha il matrimonio in sé, e tut-
to ciò che ha fatto da contorno in quella 
giornata per i futuri sposi non ha avuto 
un’importanza rilevante.
I sentimenti sono più forti e tenaci di 
qualsiasi avversità.
Oggi sono quasi sei mesi che queste 
coppie si sono sposate e ogni giorno 
sono più felici del passo che hanno fatto 
in quel freddo 19 gennaio.
L’amore in carcere è pieno di scoperte e 
di aspettative, pieno di sentimenti forti 
e coinvolgenti che fanno desiderare di 
unirsi in matrimonio per iniziare a co-
struire una nuova vita insieme, sorri-
dendo al futuro con la stessa felicità di 
quel giorno in cui è stato pronunciato il 
tanto desiderato sì.

Gianfranco Agnifili
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L’accordo prevede l’erogazione 
dei seguenti servizi:
■	P ensioni

■	 Contributi

■	A mmortizzatori sociali

■	I nfortuni e malattie professionali

■	D isabilità e invalidità civile

■	A ssistenza pratiche fiscali

■	I see - Dsu

■	 730  - Unico

■	R ed

■	M odelli Inps

■	D ichiarazione di successione

■	 Contenzioso fiscale

■	U fficio vertenze legali

Per accedere ai servizi sopra elenca-
ti è necessario fare esplicita richiesta 
tramite domandina (mod. 393) indi-
rizzata al Segretariato sociale presso 
l’Area trattamentale dell’Istituto.
Aggiunge la dottoressa Arletti: “Oggi 
la Rete civica del carcere di Bolla-
te può contare su una propria Car-
ta dei servizi che sarà presentata al 
Provveditorato dell’Amministrazione 
penitenziaria della Regione Lom-
bardia, diventando ufficialmente un 
servizio pubblico nella rete dei servizi 
offerti alle persone detenute”.

I servizi previsti dall’accordo

 Dall’interno

occupazione – Capirne il valore e i contenuti

Il senso profondo del lavoro
sia fuori che in carcere

Il lavoro è una delle tante differen-
ze tra l’uomo e gli animali: l’uomo è 
l’unico che per vivere deve lavorare.
Rispetto al passato il lavoro ha per-

so la concezione che gli era sempre sta-
ta attribuita: è opinione di molti sociolo-
gi che se la nostra Costituzione venisse 
scritta oggi, non riporterebbe come ar-
ticolo 1 che “L’Italia è una repubblica 
democratica, fondata sul lavoro”.
Adesso magari non sappiamo bene su 
cosa siamo fondati, ma certamente non 
più sul lavoro.
Il lavoro non può e non deve partire 
dal presupposto che per vivere servono 
disponibilità economiche, e che il suo 
unico scopo sia uno scambio tra tempo 
prestato e remunerazione ricevuta con 
cui soddisfare i bisogni nostri e della 
nostra famiglia. Se così fosse, restereb-
be da un lato la necessità di soddisfare i 
nostri bisogni immediati di cibo, vestiti, 
salute, e dall’altra (se non c’è lavoro o 
se si fatica a trovarlo) la semplice sosti-
tuzione di un modo di procurarsi i soldi 
necessari con un altro metodo. E que-
sto sarebbe profondamente sbagliato.
Al contrario lavoro incorpora una serie 
di valori e di funzioni ben più numerosi: 
al lavoro le persone passano la maggior 
parte del tempo, esso assorbe una buo-
na parte delle risorse fisiche e mentali, 
fornisce i mezzi per poter vivere sia in 
senso materiale che come soddisfazio-
ne per ciò che si è fatto. 
Per questo lavorare non vuol dire solo 
fare qualcosa, produrre un oggetto, 
erogare un servizio, ma lavorare insieme 
da altri, stabilire relazioni, impegnarsi 
nella collaborazione e nello scambio di 
informazioni e competenze, essere ca-
paci di lasciare un’impronta del proprio 
passaggio e della propria presenza.
Quando conosciamo qualcuno, la prima 
domanda è: “Cosa fai?”. Il lavoro è la 
prima cosa che ci interessa per inqua-
drare il nostro interlocutore.
Il lavoro consente di non viversi come 
inutile al mondo, per molti diventa una 
delle maggiori soddisfazioni della vita, 
per altri l’unica e anche se questo è ec-
cessivo indica come il lavoro sia in grado 
di dare un senso alla nostra vita.
Quanti lavoratori esterni sono in grado 
di affermare di ricevere queste soddi-
sfazioni dal proprio lavoro? Forse non 
molti. Quanti lavoratori in carcere sono 

in grado di affermare lo stesso? Ancora 
meno.
I sociologi più attenti al fenomeno la-
voro dicono che da metà anni ’80, 
cioè dopo l’ultimo boom economico, le 
aziende assomigliano a macchine per 
produrre sempre più, assetate di effi-
cacia e sempre più restie ad assumere. 
Lavorano sempre di più i macchinari e 
sempre meno le persone.
Il grado di dequalificazione del lavoro 
è evidente ormai a molti, la flessibili-
tà è il termine usato per licenziare, la 
precarietà il fattore che dominerà i 
decenni a venire. I nostri padri e i no-
stri nonni, oltre al matrimonio con la 
propria moglie, sposavano l’azienda, 
a cui giuravano fedeltà eterna fino al 
momento della pensione. Uno studio 

afferma che un giovane che si affaccia 
ora nel mondo del lavoro (diciamo tra 
i venti e i trent’anni) cambierà media-
mente quindici datori di lavoro durante 
la sua vita produttiva. L’unica certezza è 
che il lavoro sarà sempre più precario, 
costringendolo a cambiare mansioni, 
competenze, essere disponibile a orari 
e turni diversi.
Il mito dell’azienda come grande ma-
dre che promuoveva il benessere dei 
suoi dipendenti è crollato davanti alla 
crisi che ha messo tutti di fronte ai ro-
vesci che affliggono il mondo del lavo-
ro, dove ci sono tassi di disoccupazio-
ne cronicamente alti, soprattutto tra i 
giovani, purtroppo destinati a rimanere 
senza lavoro semplicemente perché di 
lavoro non ce n’è e ce ne sarà sempre 
meno.

E in carcere? In carcere è necessario 
promuovere la cultura del lavoro come 
un valore importante e basilare della 
propria vita, istituendo dei corsi pro-
fessionalizzanti che siano tali ma non 
solo a parole, consentendo alle persone 
detenute di lavorare e mantenersi, di 
capire che cosa significhi lavorare, sia 
come contenuti negativi (fatica, sforzo, 
tensione, stress, non poter disporre del 
tempo libero) che positivi (soddisfazio-
ne per ciò che si produce o il servizio 
che si presta, dialogo con gli altri dete-
nuti, rapporto reciprocamente serio e 
costruttivo con il datore di lavoro), in 
modo che col tempo questi elementi 
vengano fatti propri, e che la motivazio-
ne al lavoro sia intrinseca e non estrin-
seca, cioè non spinta dalla contingenza 

del momento e destinata a sciogliersi 
dopo un mese.
Un lavoro saltuario, senza apprendi-
mento professionale, mal remunerato, 
senza possibilità di affacciarsi un do-
mani in un mercato del lavoro molto 
agguerrito, non consente a chi esce dal 
carcere di avere la giusta grinta e di 
aver provato la soddisfazione per poter-
si mettere alla ricerca di un’occupazio-
ne che lo aiuti a costruire il senso della 
propria vita.
Purtroppo non è facile, sappiamo bene 
che non si può creare il lavoro che non 
c’è con un decreto legge, e occorre aiu-
tare coloro che sono seriamente moti-
vati a lavorare con serietà e professio-
nalità, perché magari possono essere di 
esempio per altri compagni.

Nazareno Caporali

sindacato – Ingresso della UIL a Bollate

Un accordo importante
per la tutela dei detenuti

Il 15 giugno 2015 presso la biblioteca 
centrale del Carcere di Bollate si è 
stipulato un accordo tra la Rete ci-
vica - Segretariato sociale e il sin-

dacato Uil.
All’incontro erano presenti: il diretto-
re Massimo Parisi in rappresentanza 
dell’istituzione carceraria, Anna Maria 
Arletti responsabile della Rete civica 
- Segretariato sociale con i suoi colla-
boratori detenuti, il Difensore regionale 
garante dei diritti dei detenuti, i referenti 
Educatori dell’area trattamentale, il Se-
gretario generale del Cst-Uil di Monza e 
Brianza, il Segretario generale del Cst-Uil 
di Milano e Lombardia, il Segretario gene-
rale del Patronato Ital-Uil Lombardia, il 
Segretario generale del Caf-Uil di Monza 
e Brianza.
Un accordo importante che si può defi-
nire memorabile, reso necessario dalla 
crescente richiesta, proveniente dalle 
persone detenute, di servizi in materia 
di sostegno al reddito, previdenza socia-
le e tutela dei diritti dei lavoratori. È vo-
lontà delle parti firmatarie condividere e 
attuare un’efficace intesa a tutti i livelli, 
capace di promuovere e rendere opera-
tiva un’adeguata risposta amministrativa 
e di riferimento istituzionale nei confronti 
di un comparto, quello dei detenuti, che 
rientra certamente nell’area del disagio 
sociale, data anche l’impossibilità a svol-
gere le necessarie pratiche burocratiche 
idonee ad adempiere ai doveri fiscali oltre 
che ai diritti previdenziali e normativi vi-
genti. Questo anche al fine di garantire a 
ogni livello pari dignità e diritto.
Ma quali sono le parti in causa di questa 
intesa e cosa rappresentano?
La Rete civica - Segretariato sociale 
svolge all’interno del carcere di Bollate 
un servizio di supporto e assistenza alle 
persone detenute. Ma chi meglio della 
dottoressa Arletti può spiegare in cosa 
consiste il progetto dato che è nato per 
sua volontà? Sentiamola.
“Nasce nel 2012 con la prima con-
venzione: il Comune di Milano apre 
nell’Istituto penale di Bollate uno 
Sportello anagrafico. Giunge poi dal 
Provveditorato un accordo con l’Acli 
per pratiche in materia previdenzia-
le, al cui accordo metto a disposizione 
un team di detenuti per lo svolgimen-
to dei vari compiti. Da allora la Rete 
civica e il Segretariato sociale sono un 

punto di riferimento per la popola-
zione detenuta nel campo dei servizi 
pubblici.
L’idea di una Rete civica in un Istituto 
penale era ormai arrivata a matura-
zione nella mia volontà, da tempo ali-
mentata e ragionata sul campo, quan-
do io stessa svolgevo lavoro di reparto 
e mi accorgevo delle lacune in tema di 
servizi sociali, tali da svuotare di sen-
so lo stesso concetto di reinserimento 
sociale. Ricordo, infatti, che i servizi 
di cittadinanza, nei primi anni, ave-
vano il carattere della provvisorietà, 
poiché erogati da operatori a contrat-
to e/o a progetto, per cui, terminato 
il contratto, terminava il servizio. La 
svolta è avvenuta quando la Direzione 
dell’Istituto ha accolto la mia proposta 
di sottoscrivere convenzioni con gli 
Organi della pubblica amministra-
zione e con soggetti privati che offrono 
servizi pubblici.
Dal riconoscimento di questo ruolo, 
i servizi alla cittadinanza sono stati 
assorbiti e garantiti dalla Rete civica, 
istituita con ordine di servizio della 
Direzione del carcere.
Si può notare come l’iniziativa sia 
partita dal basso, dall’ascolto della 
popolazione detenuta, richiedendo 
quindi una riorganizzazione e in cer-
ti casi il reperimento e l’acquisizione 
di risorse umane e strumentali per 
un’offerta il più possibile in linea con 
quelli della società libera”.
A oggi sono attivi i seguenti servizi: con-
venzione con il Comune di Milano per 
cambi residenza in convivenza, rilascio 
certificati in tempo reale, rilascio o rin-
novo documento d’identità, riconosci-
mento figli e matrimoni; convenzione con 
l’Agenzia delle entrate per attribuzione/
duplicato codice fiscale, collegamento 
codici fiscali, chiusure partite Iva, inter-
rogazioni e consultazione banca dati; 
convenzione con il Sindacato Sicet per 
assistenza bandi Erp, domande in dero-
ga alla graduatoria e consultazione delle 
graduatorie; accordo con il Difensore 
regionale Lombardia dottor Giordano, il 
quale garantisce i diritti dei detenuti, dei 
contribuenti e riveste il ruolo di difensore 
civico; collaborazione con il Centro per 
l’impiego di Rho; convenzione con l’auto-
scuola America per pratiche amministra-
tive per il rinnovo della patente di guida 

per detenuti e le detenute in regime in-
tramurario, conversioni patenti straniere, 
rinnovi patenti speciali, pratiche ammi-
nistrative per il conseguimento della pa-
tente di guida per i detenuti e le detenute 
ammesse al lavoro all’esterno presso la 
sede dell’autoscuola; accordo con l’Ordi-
ne degli avvocati di Milano per consulen-
ze, orientamenti legali e nomine avvocati 
di fiducia in ambito extra penitenziario.
L’accordo siglato il 15 giugno scorso tra 
la Rete civica - Segretariato socialei e 
la Uil sostituisce e integra la precedente 
convenzione con il Patronato Acli di Bol-
late.
La Uil svolge attività statuarie di assisten-
za e difesa dei cittadini con il coinvolgi-
mento su tutto il territorio nazionale dei 
propri Centri servizi, del Patronato Ital-
Uil, del Caf-Uil nonché degli uffici corre-
lati i quali operano a favore di tutti i citta-
dini, anche quelli detenuti, fornendo agli 
stessi assistenza in campo previdenziale, 
assistenziale, fiscale e sindacale.

Annamaria Arletti e Mariano Veneruso
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 Dall’interno

COLTIVAZIONI – Un appuntamento ormai tradizionale

Frutta e verdura biologica, a Bollate si può

Anche quest’anno si rinnova l’appuntamento con la na-
tura: l’amministrazione penitenziaria mette a dispo-
sizione dei piccoli appezzamenti di terra che danno 
la possibilità ai detenuti che ne hanno fatto richiesta 

di coltivare vari tipi di ortaggi come zucchine, pomodori, pe-
peroncini, melanzane, insalata, cipolle e altro, tutto biologico, 
lavorando la terra con forconi zappe e rastrelli, non essendoci 
attrezzature meccaniche.
In alcuni punti dove non arriva la canna dell’irrigazione si tra-
sporta l’acqua con i secchi per annaffiare la terra da lavorare 
e diventa un lavoro molto duro, ma ne vale la pena. Prima di 
iniziare la semina bisogna bonificare il terreno, girare la terra in 
tre tempi diversi estirpando le radici delle erbacce, fatto questo 
si procede con la semina acquistata grazie all’aiuto dei volontari 
che facendo domandina ci danno la possibilità di acquistarli.
Per poter procedere correttamente si prepara il terreno dove 
verranno collocate le giovani piante seminate in vasetti di pla-
stica, non prima di farne un’attentissima selezione passando 
piantina per piantina nei bicchieri in plastica del caffè, metten-
do della terra in ogni piantina scelta con cura e si annaffiano, 
sempre con delicatezza, con acqua a temperatura ambiente 
per non maltrattarle finché non sono pronte per affrontare la 
temperatura esterna. Questo lavoro ha inizio la prima settima-
na di gennaio, in modo che i primi giorni di marzo si inizia a 
mettere giù le piantine tagliando il fondo del bicchiere per poi 
toglierlo del tutto quando si è sicuri che la pianta abbia aperto 
la radice con il terreno, un lavoro chirurgico che mette a dura 
prova la pazienza e la passione per il lavoro svolto che si fa con 
molta delicatezza.
Non avendo copertura, se il tempo è freddo e gela come quest’an-
no, si fa la raccolta delle bottiglie di plastica e tagliando le due 
estremità al punto giusto si copre la pianta per proteggerla. In 
questo modo quando c’è il sole, la plastica si scalda e fa termo-
calore. Questo lungo lavoro ci aiuta a creare della verdura sem-
pre fresca e biologica e a seguire il percorso della natura, un 
lavoro fisico e psicologico. Anche gli appuntamenti che si han-
no quotidianamente per annaffiare le piantine, con le bottiglie 

di plastica con il tappo con dei piccoli fori per non maltrattarle 
richiedono molta pazienza e concentrazione.
I primi appagamenti ci sono quando si vedono germogliare i 
minuscoli filamenti, già lì si accende la passione nel constatare 
che la natura risponde con dei piccoli gesti, poi giorno dopo 
giorno li vedi sempre più grandi finché non riesci a coccolarli 
con i polpastrelli con una sensibilità che ti viene spontanea. In 
ogni vaschetta lasciamo la bustina vuota dei semi, così sappia-
mo di preciso di che prodotto si tratta.
Tutto avviene con la cura che ti prenderesti con una creatura 
o un animale domestico e forse meglio, visto che il tempo ce lo 
permette, ma la gioia che si ha quando appaiono i primi fiori 
è indescrivibile anche perché questo avviene dopo una lunga 
cura, tenendoli sempre puliti dalle erbacce, vista l’irrigazione 
di cui hanno bisogno per crescere, e lì l’erba cattiva è sempre 
in agguato, cresce sempre rubando l’acqua alle nostre piante, 
ma ci siamo noi che con amore e fatica siamo sempre pronti a 
prendercene cura e a sconfiggere erbacce e insetti. Quei piccoli 
malviventi li combattiamo con acqua e aceto, prodotto sempre 
biologico, non usiamo veleni come fanno le industrie, il nostro 
concime è amore, biologia e tanta passione.

Domenico Iamundo e Mariano Veneruso

pablo emilio – Un compagno veramente impossibile

Un detenuto inaspettato
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prezzi – I misteri dell’ABC

Niente rimborso se la prepagata si guasta

Giovedì 16 luglio, anno di scarsa grazia 2015, torrida 
e tribolata mattinata al bar dell’area verde. Inspie-
gabilmente la mia scheda prepagata non viene letta 
dal marchingegno elettronico dell’arroventato chio-

schetto. Oibò, e ora che si fa? Lo sconsolato barman m’infor-
ma che probabilmente si è smagnetizzata, non si sa per quale 
misteriosa ragione. Pare sia stata vicina a una fonte di calore, o 
forse a un magnete. Dico io: “Strano! La scheda ha solo una 
settimana di vita, forse due, ed è stata sempre riposta in un 
taschino della mia borsa”. Comunque, molto poco m’impor-
ta d’indagare sulle oscure ragioni elettromagnetiche che hanno 
determinato la perdita dei dati della mia barcard, sono un tipo 
venale io, e dunque, chiedo subito conto di che cosa ne sarà del 
denaro contenuto in essa (circa 17 euro dato che la suddetta è 

stata usata soltanto una volta per l’acquisto di tre caffè). Man-
tengo la calma; lascio da parte Maxwell e l’elettromagnetismo e 
intavolo un ragionamento nella speranza di superare l’empasse. 
Dunque: “la tessera viene emessa presentando una doman-
da scritta alla cooperativa Abc e  noi tutti firmiamo una ri-
cevuta al momento della consegna, inoltre ha un numero 
di serie, per cui non vi sarà difficile verificare che è stata 
acquistata di recente e quasi mai utilizzata, il che, rende al-
quanto improbabile che l’intero contenuto in denaro, 19,70 
euro, sia stato fruito in una sola volta, ergo, non sto cer-
cando d’ingannarvi, voglio soltanto trovare con voi il modo 
per recuperare il mio denaro”. Niente da fare, l’Abc non ha la 
possibilità di verificare alcunché. La tessera smagnetizzata è inu-
tilizzabile e il suo contenuto in denaro perso per sempre. Dopo 

una decina di minuti arriva al bar la responsabile della coopera-
tiva Silvia Polleri, prova a passare la tessera nel lettore ma nien-
te, la scheda non funziona. Mi spiega che per lei è impossibile 
risalire al contenuto monetario della magnetic card. Tutto ciò 
che può fare, al massimo è di riconsegnarmi il deposito cauzio-
nale, 30 centesimi di euro. “Lasci stare” dico io. Liquida l’intera 
faccenda consegnandomi due Big Babol e una gomma di Lupo 
Alberto e raccomandandomi di conservare con più attenzione la 
mia prossima prepagata. Raccomandazione che giro a tutti voi. 
Per anni ho girato con prepagate di ogni genere nel portafogli 
(tessera del supermercato, telefoniche, cinelandia, Block buster, 
carta carburante etc), mischiate a bancomat, postepay, carta di 
credito, tessera sanitaria e codice fiscale e mai mi è capitato che 
si cancellassero. Quella dell’Abc pare sia particolarmente sensi-
bile a chissà che, misteri dell’elettronica. Conservatela sempre in 
luogo fresco e asciutto, avvolta in una panno di velluto e lontana 
da campi elettromagnetici e se anche dopo tutte queste cure non 
dovesse funzionare, rassegnatevi all’inesorabile destino dell’in-
solvenza: impossibile essere risarciti del vostro denaro dall’Abc.

Stefano Cerutti

Era stato portato a Bollate dalla polizia per resistenza a 
pubblico ufficiale. La polizia disse che vagabondava ac-
canto alla stazione, ma sembrava un vecchietto innocuo. 
Lui aveva detto che voleva andare da Madrid a Malaga e 

aveva sbagliato treno, era a Milano da pochi giorni. Era privo di 
documenti, disse di chiamarsi Pablo Emilio e di venire dal Su-
damerica. Visto che i reparti erano pieni, e c’era una cella libera 
soltanto al 4° reparto, la Matricola decise di mandarlo là, anche 
perché avrebbe trovato un bel gruppo di sudamericani. Cammi-
nando nei corridoi ampi e puliti, Pablo credeva di essere finito 
in un ospedale o in un centro di accoglienza, visto che le carceri 
che lui conosceva erano ben diverse. Arrivato al 4° fu accolto 
dai compaesani che lo accompagnarono all’aria e gli chiesero chi 
fosse e da dove veniva.
“Me chiamo Pablo Emilio e vengo dalla Colombia”.
“E perché sei in carcere?” domandò Carlos.
“Ah, questo es un carcere? A mi me sembra un ospital! Se es 
un carcere, donde estàn le guardie armade? E voi donde te-
nete pistole e machete? Voi me prendete in giro, ma io mica 
scemo, questo non es un carcere.” rispose serio Pablo, che di 
carceri se ne intendeva.
“Ma no, Pablo, questo è un carcere moderno, un vero carce-
re modello, aquì estàn le educatrices!” gli spiegò Antony.
“Donde estàn le educatrices? Che cosa es una educatrice? 
Se magna?”
“No, no se magna, loro fanno el tratamiento!” disse Jorge.
“Tratamiento? Io l’unico tratamiento lo facevo alle mie 
piantagiones, chilometri de coltivaciones en toda la Colom-
bia e anche buena parte de la Bolivia! Se allora questo es ve-
ramente un carcere, quando che facemo una revolta? Una 
evasion? Come che facemo a far le estorsiones e le rapine 
con el mio famoso Plata o plomo?”
“Pablo, aquì no se fa casino, aquì se sta tranquilli, si fa le 
revision critica, giochiamo a le carte, si fa la galera, altro 
che evasion!” gli disse Pedro.
“Revision critica? Io l’unica revision la facevo ai miei heli-
copteri para transportar la blanca, altro che vostra revi-

sion critica…” disse un po’ triste Pablo.
“Qui non se puede fare Plata o plomo, aquì se respeta la 
legge, en este reparto hay el tratamiento avanzado, a no-
stros amigos ce dicemo soltanto Tortillas o dulces?” gli spiegò 
Rodrigo, futuro avvocato, che poi aggiunge: “Pablo, ma tu parli 
de plantagiones, de blanca, de helicopteri, de machete, de 
evasion. Ma tu es l’unico vero Pablo Emilio de la Colombia?”
“Ma ciertamente! Io sono Pablo Emilio Escobar. Sono fuggito 
al mio attentato, le foto de la muerte sono false, e da allora 
faccio el vagabundo, ma me sono stufado, me sa che posso 
restar un pochito aquì, con estos compagneros. Cosa che se 
fa aqui de bueno e divertente?” domandò Pablo, che si trovava 
bene con la nuova compagnia.
“Incidiamo una canzone rap con le tue parole e la tua voce!” 
gli disse contento Luis.
“E poi qui se gioca a la pelota, tenemos pure una squadra, 
se frequenta la escuela…” disse Juan Carlos.
“La escuela? Dovrei retornar a la escuela?”
“Sì, e diventi ragioniere!” gli spiegò Carlos.
“Io ho fatto solo la primera elementar e a mi me basta! E 
donde està la piscina? Io tenevo un carcere che me lo sono 
costruito su misura, e li estava el tratamiento più melio che 
vostro aquì, il mio sì che era un vero carcere modello. E 
aquì se puede aver vino, o cerveza?”
“No, es proibido.” gli spiegò Gary.
“Va bien, se puede aver del fumo come se deve?”
“Proibido!” rispose tutto il gruppo che si era creato all’aria, at-
torno a Pablo Emilio.
“Donde esta un telefono cellular che ce facimo un bel selfi e 
lo mando sul mio profilo su Facebook?”
“Proibido!” gridarono tutti in coro.
“Se puede invitar delle ballerine sudamericane che stasera 
se organiza una festa sudamericana come se deve?”
“Proibido!” gridarono nuovamente tutti in coro, insieme a tutti 
quelli del 5° reparto che si erano affacciati.
“Ma puerca la vaca, todo esta proibido!”
“Pablo, questo es el tratamiento!” gli spiego Daniel.
“Al mio carcere tratamieto era mejor! Però, sapete che ve 
digo? No se stai poi così mal, se le cose ora sono priobide, 
magari se possono chiedere con gentilezza, se domanda, se 
chiede pure l’intercession de Papa Francisco. Magari, se vo-
lete, me fermo aqui un pochito e se vede se se puede ottener 
qualche miglioramiento.”
“Bravo Pablo!”
“Pablo, Pablo! Pablo, Pablo!” gridavano tutti battendo le mani a ritmo.
“Ti eleggiamo rappresentante del 4° reparto! Mi dimetto e ti 
fai eleggere!” gridò Nazareno.
“Sììììì” gridarono tutti.
“E vai alle commissioni riunite!”
“Sììììì” gridarono ancora tutti.
“Ok muchachos, andremo a queste reunion e parleremo. E 
come se dice, hasta la victoria siempre!”
“Hasta la victoria siempre!” risposero tutti.
“Compagneros, tengo una fame terribile. In giro mangio 
poco e male. Qui come se sta a cibo?”
“Hermano, qui se magna el nostro cibo, tra nosotros c’è chi 
viene dal Perù, dal Cile, dal Brasile, dall’Ecuador, stasera se 
magna el platano frido e la magnoca!”
“Mui bien, muchachos. Me sa che me troverò bien aqui.”

Los compaÑeros del 4° reparto
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 Dove ti porterei

a casa – Un viaggio nel tempo e nella memoria

Quest’anno torno a Coccorino 
Mi preparo al grande viaggio, raccogliendo frammen-

ti di racconti. E immagino… Partendo da Milano, 
già l’autostrada è diversa. Ogni cosa che vedo mi 
meraviglia a partire dai cartelli stradali che non 

sono più quelli di dieci anni fa: è tutto tecnologico. Anche le 
luci delle auto sono differenti.
Gli autogrill sono diventati spaziali: c’è di tutto e di più, sono 
degli organizzatissimi e scenografici supermarket. Stento a di-
stinguere una regione dall’altra. È anche diventato tutto mul-
tietnico, ci sono più stranieri che italiani, sia turisti che lavora-
tori: baristi, camerieri, benzinai, di varie nazionalità. Africani, 
sudamericani, filippini, albanesi, romeni.
Più osservo, valuto, mi guardo intorno e più mi sento strano. 
Dieci anni fa c’erano i telefoni cellulari con l’antennina, la ta-
stiera con i numeri. Invece ora ci sono veri televisori in minia-
tura, gli smartphone con il touch screen, dei veri pc che sono 
in grado di registrare video e foto riescono perfino ad andare 
su Internet e Facebook, dove tutti si ritrovano in chat da ogni 
posto del mondo, sui “profili” trovi foto e video. Ma se tutto 
ciò può essere normale per chi l’ha vissuto gradualmente, per 
me l’impatto con queste tecnologie è quasi sconvolgente, quasi 
assurdo.
Ma in fondo tra i miei pensieri il più importante, quello centra-
le, è Coccorino, il paese dove sono nato e che presto rivedrò 
dopo dieci lunghissimi anni. Durante il percorso vedo che sulla 
Salerno-Reggio Calabria ci sono tratti di strada quasi ultimati, 
tutto ciò mi confonde. Un’altra cosa che non vedo più sono le 
cabine telefoniche: che fine hanno fatto?
Penso ancora, più intensamente, al mio paese natale: chissà 
come sarà adesso! E quelli della mia generazione? A quest’ora 
saranno tutti sposati con figli. E quei bambini che allora aveva-
no otto-dieci anni saranno adulti. Qualcuno so che si è sposato 
e ha dei figli. Ripenso all’ultima fotografia di quei bambini, l’in-
nocenza della loro timidezza: si vergognavano persino a saluta-
re, correvano per le vie del paese giocando e, ora, sono persino 
genitori.
Il corso del tempo mi angoscia e mi mette in ansia.
Ora sono quasi arrivato. Incomincio a vedere il mare, quello 
non è cambiato, è sempre bello con quel meraviglioso blu. Apro 
il finestrino dell’auto per sentirne l’odore, faccio un lungo respi-
ro, sento quell’aria fresca e profumata che dentro mi provoca 
grande euforia, che mi fa passare tutta la stanchezza del lun-
go viaggio. Il piede spinge sull’acceleratore, lo fa d’istinto. Non 
vedo l’ora di arrivare a casa, esco dall’autostrada: uscita Vibo 
Valentia. La strada è completamente cambiata: ci sono palaz-
zoni che prima non esistevano. È talmente cambiata che mi 
fermo, ci metto un po’ a riconoscere qualcosa di quel ricordo 
che avevo. Guardo in giro, mi sento disperso e spaesato.
Entro in città e più guardo e più rimango meravigliato dall’evo-
luzione che ha avuto in questi anni. Sbigottito, vedo persino ne-
gozi cinesi, dove una volta c’erano distese di verde ora ci sono 
case, negozi. Io ricordavo mucche che pascolavano e greggi di 
pecore sparse in giro.
Più vado avanti e più si avvicina il mio paesello. Non avevo mai 
visto un simile cambiamento in vent’anni, da quando ero parti-
to per la prima volta, destinazione Milano. Appena vedo il car-
tello con la scritta Benvenuti a Coccorino provo una grande 
emozione. La macchina è quasi in folle. Guido piano piano, mi 
guardo intorno e vedo qualche casetta in più in giro, qualche 

faccia conosciuta ma non mi voglio fermare. Proseguo sem-
pre lentamente, in giro anche qualche bambino che gioca. Mi 
chiedo di chi sarà figlio, visto che in paese ci conosciamo tutti. 
Riconosco le case di ciascuno anche se qualcuno ha modificato 
la facciata, le macchine sono tutte nuove non so di chi possano 
essere: una volta le conoscevo tutte.
Poi attraverso la piazza dove giocavo da piccolo, una grande 
piazza alberata dove i tronchi e le chiome sono cresciuti con 
tante aiuole fiorite. La piazza è tutta colorata. Su un lato si trova 
il bar anche quello ha cambiato look, non assomiglia quasi più a 
quello di una volta. Li davanti ci sono un po’ di persone, mi fer-
mo e le guardo a uno a uno. Li riconosco tutti: anche loro sono 
cambiati, sono più vecchi di dieci anni. Hanno capelli bianchi, 
sono ingrassati, alcuni stempiati, altri calvi. Io mi sento quasi 
in imbarazzo a scendere dalla macchina per andarli a salutare 
ma lo faccio e vengo notato subito. Mi guardano fisso in faccia, 
io tento un sorriso ma capisco che faticano a riconoscermi. Mi 
avvicino e tendo la mano, uno di loro mi abbraccia con affetto. 
A un paio di amici faccio le condoglianze per la scomparsa del 
fratello, del padre. Sono molto commosso per come mi hanno 

accolto, poi si entra nel bar per bere qualcosa, incontro altri 
amici.
C’è chi mi presenta il figlio di 12 anni. A stento lo ricordavo. 
L’ultima volta che lo vidi camminava appena. Ora vedo un 
ometto, mi guardo attorno e di quei ragazzi non riconosco 
nessuno. Vedo entrare anche delle persone anziane che faccio 
fatica a ricordare e altrettanto fanno loro. Gli amici che sono 
lì mi ricordano chi sono, i loro nomi, vado subito a salutarli e 
rispondo dicendogli il nome dei miei genitori. Loro così capi-
scono e mi salutano … mi chiedono come sto e come mai sono 
così tanti anni che non torno in paese… un’altra bevuta con 
loro, quattro risate, saluto e vado a casa. Lì vicino vedo ancora 
le viuzze di quando ero bambino, le panchine, con gli anziani 
seduti, sempre lì, sempre più pieni di rughe e di acciacchi, lo 
noto dai bastoni che tengono in mano per sostenersi. Arrivo 
nella via di casa mia, giro e faccio la salita. Di fronte vedo il 
mio palazzo, anche lì hanno rifatto la facciata. È bellissimo, i 
balconi sono stati rimessi a nuovo, con le piante tutte fiorite, 
e vasi pieni di rose che spuntano dalle inferriate. Quasi nulla è 
più lo stesso, subito dopo vengo notato dai vicini, vengono tutti 
a salutarmi. Rivederli mi fa uno strano effetto. I bambini ormai 
diventati adulti, con voci diverse e irriconoscibili, quelli della 
mia età totalmente cambiati con i figli in braccio, con facce da 
uomini maturi e quelle che erano belle ragazzine ora sono del-
le signore, fatalmente non più smaglianti come nella gioventù. 
Dopo i saluti salgo in casa, lì c’è mia mamma ad aspettarmi. 
Provate a immaginare con quanta commozione, con quanto 

incontrollabile trasporto, con infinito amore la saluto. Entro, 
guardo la casa: è rimasto tutto come lo ricordavo, tranne l’inse-
rimento di nuovi elettrodomestici e della televisione a schermo 
piatto, le pareti sono di un altro colore. Bevo un caffè, parlo 
un po’ con mia mamma e mi faccio un giro per le stanze, non 
le ricordavo più così. Pian piano prendo familiarità. Entro in 
camera da letto e vedo la foto di mio padre che non c’è più. È 
venuto a mancare quando io non c’ero e non ho avuto neanche 
la possibilità di presenziare al suo funerale. D’istinto mi faccio 
il segno della croce.
L’unica immagine che non era cambiata era la sua, lo ricordavo 
così com’era, il tempo lì si era fermato. Mia mamma era dietro 
di me. Quell’immagine mi ha rattristato ma questa è la dura 
realtà, quella realtà che ti dà un pugno nello stomaco. Sì. Sono 
consapevole che mio padre non c’è più ma non si riesce a re-
alizzare un sentimento così devastante finché non lo provi di 
persona. Quella foto mi provoca un gran vuoto dentro, perché 
se fosse stato vivo in quell’istante saremmo stati lì insieme a 
parlare di tutto e di più. Specialmente di questi dieci lunghi 
anni passati lontano da casa. Tiro un respiro e mi volto verso 
mia madre con le lacrime agli occhi. La abbraccio e la strin-
go forte a me, sono commosso. Usciamo dalla camera da letto 
abbracciati come se qualcuno ci avesse fatto un brutto torto, 
procurandoci un grande dolore.
Ora vado nella mia cameretta, ancora scosso, apro la porta fine-
stra del balcone. Rivedo quel panorama stupendo, il mare con 
le isole Eolie in lontananza. Vedo l’isola del vulcano nel mezzo 
di quel fantastico bel mare che mi fa passare il magone che mi 
si era creato poc’anzi.
Faccio una doccia e mi riposo un paio d’ore. Mi sveglio, prendo 
la macchina e faccio un giro per il paese ripercorrendo tutte 
le stradine. Torno al bar e incontro gli altri amici, scopro che 
tanti si sono sposati, altri hanno divorziato. Vedo anche tanti 
stranieri, maschi e femmine. Mi spiegano che le donne fanno le 
badanti e gli uomini lavorano nelle campagne. Dunque, anche 
Coccorino sembra essersi “globalizzato”.
Riprendo la macchina e vado verso il mare. Grande cambia-
mento, la strada che una volta era quasi tutta in campagna, 
ora è affollata di case per i turisti, fatte di pietra viva che è 
stata ricavata dal mare. Certo, c’è stato un bel progresso, tanti 
cambiamenti, non me l’aspettavo proprio che il mio bel paesino 
potesse aver avuto questa evoluzione.
Ora sto passando sotto un ponticello fatto di pietra. Strettissi-
mo. È più che secolare. Ci passa un’auto a malapena. Soltanto 
chi è del posto riesce a farlo. Per superarlo ti devi fermare e 
chiudere gli specchietti. Ora con la nuova tecnologia, basta pi-
giare un pulsante, e si chiudono da soli, ci passo piano, piano, 
questo ponticello è lì da più di cento anni; ricordo che gli anzia-
ni raccontavano che ci passavano i treni a carbone, la mia auto 
è nuova e non voglio rovinarla, ma voglio anche avere il piacere 
di passarci come facevo una volta.
Quattro curve a gomito e sono di fronte al mare, a meno di 
trenta metri: il rumore delle onde che sbattono sugli scogli, il 
sole che riflette sull’acqua creando piccoli bagliori, sembra luc-
cicare. Mi pervade il profumo forte, immenso, del mare.
Scrutando qui e là, noto subito che non ci sono le solite bar-
chette tipiche in legno dei pescatori, ce ne sono molte in vetro-
resina, e gommoni piccoli. Il mare sembra essere avanzato di 
qualche metro, me ne accorgo dalla scogliera perché prima ce 
n’era molto meno bagnata direttamente dalle onde.
Ora mi sdraio su di un grande scoglio, a tre metri dal mare, pen-
sando a tutto quello che mi sono perso in dieci anni trascorsi in 
un mondo “parallelo”. Penso all’ultima volta che ero qui: avevo 
27 anni e oggi ne ho 37 e non sono più un ragazzo. L’evoluzione 
ha bruciato i tempi. Il tempo ha bruciato i miei anni. 

Domenico Iamundo
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Calcio 1 – Il Gigi Meroni di Como organizza un evento a scopo sociale

Un calcio contro le barriere mentali

 Sport

rugby – Barbari e Bislunghi sfidano la storica società sportiva a Segrate

Tre squadre in campo
per i 70 anni di Asr MilanoLa squadra di calcio della Seconda Casa di reclusione Bol-

late approda ad Albate, in provincia di Como, per il torneo 
quadrangolare organizzato al campo sportivo Gigi Mero-
ni a scopo sociale che ha coinvolto avvocati, assessori, il 

sindaco di Como Lucini e la sorella dello storico giocatore Gigi 
Meroni. Le squadre partecipanti sono Bollate Calcio Seconda 
Casa di reclusione, Rebibbia Casa di reclusione, Dinamo diurno 
disabili, e Vecchie glorie del Como. La prima partita si è disputata 
tra Bollate e Dinamo diurno, dove il Bollate ha subito padroneg-
giato facendo capire le intenzioni alla squadra avversaria, risul-
tato finale 3-1 per Bollate. Seconda partita tra i padroni di casa, 
Vecchie glorie del Como e Rebibbia Casa di reclusione, dove i pa-
droni di casa si aggiudicano il 4-2 ai rigori. La terza partita si svol-
ge tra le perdenti del primo e secondo turno Rebibbia, Dinamo 

diurno e finisce 4-2 per gli ospiti di Roma. La finale si è disputata 
tra Bollate Seconda casa di reclusione e i padroni di casa Vec-
chie glorie del Como, la partita si è svolta con il giusto agonismo 
e ricordiamo che il Bollate arriva da una premiazione di coppa 
disciplina per il suo fair play in campo. Risultato finale 3-1 per la 
Seconda casa di reclusione che si aggiudica la coppa. Grande en-
tusiasmo tra i ragazzi, con buona parte di loro che hanno potuto 
festeggiare abbracciando i familiari presenti all’evento. Una bre-
ve intervista all’allenatore Feroldi che dichiara: “per noi sono 
tornei di contorno che giustamente fanno bene ai ragazzi 
ma quello che più mi preme è il campionato, passare in se-
conda categoria”. Sicuramente la rosa dell’anno prossimo potrà 
permettere all’allenatore di realizzare i suoi obbiettivi. La vincita 
del torneo Meroni ha messo in luce giocatori come Camassa, Mo-
razzoni, Ghezzi, Matteus e Lattone, autori delle reti che li hanno 
portati alla vincita del trofeo.La chiusura dell’evento è stata affi-
data al sindaco di Como che ha affermato quanto sia importante 
lo sport per dei ragazzi che arrivano da situazioni difficili e che 
questo torneo poteva definirsi un vero e proprio calcio al pregiu-
dizio per abbattere barriere mentali. Una consigliera comunale 
presente all’evento dopo aver affermato che il calcio aiuta a vive-
re liberi ha concluso con “viva il calcio e viva la giustizia sociale!”.
Un ringraziamento particolare va alla scorta della polizia peni-
tenziaria che ha saputo gestire il controllo e mantenere un clima 
molto sereno, in particolare alla fine, quando i detenuti hanno 
potuto abbracciare i loro cari facendo un pranzo al sacco con 
bibite e panini. 

Federico Invernizzi

Calcio 2 – A rischio un progetto in cui tutti abbiamo creduto

La squadra di Bollate cerca fondi

Il calcio qui a Bollate non si ferma mai. Durante la pausa esti-
va i giocatori della C.R. Bollate sono in ritiro. Come accade 
nelle altre squadre, che però si riposano in Trentino oppure 
al mare e comunque in luoghi abbastanza rilassanti, per i ra-

gazzi dell’istituto penitenziario invece non è proprio un riposo. 
Per ognuno di loro questa pausa forzata è vissuta nel proprio 
reparto e a malincuore, nell’attesa che tutto ricominci. Quelli 
che credono nel progetto il mattino si danno da fare, facen-
do corsa, palestra, addominali, il tutto svolto negli spazi messi 
a disposizione dall’istituto. Poco tempo fa è stato organizzato 
un torneo a cinque dove hanno partecipato i vari reparti, per 
tenere sempre alto l’agonismo e per visionare qualche nuovo 
talento da inserire nella squadra per il campionato 2015/2016. 
Purtroppo è brutto da dire, ma qui la campagna acquisti è ba-
sata sui nuovi arresti e i vari trasferimenti.
Una notizia che ha scosso tutta la squadra con molto rammari-
co è, che dall’anno prossimo per la mancanza di fondi potreb-
be saltare il progetto pallone. In un’intervista, il capitano della 
squadra Ivan Cassano afferma: “Purtroppo la situazione è 
grave, i fondi scarseggiano ed è probabile che il proget-
to possa saltare, ovviamente non ne abbiamo la certezza, 
il tutto ruota intorno al sentito dire, e finora comunica-
zioni da parte della direzione non ne abbiamo ricevute, 

comunque mi sento di lanciare tramite questa rivista un 
messaggio di aiuto, con la speranza che arrivi da qualche 
benefattore la solidarietà economica. In questo progetto ci 
abbiamo creduto tutti noi sin dall’inizio e sarebbe un vero 
peccato che il tutto si perda”. 

Federico Invernizzi e Gianfranco Agnifili

In occasione dell’anniversario della 
storica società milanese si è tenuto 
un torneo presso il nuovo campo di 
Segrate. Primo campo privato dll’Asr 

e primo torneo al quale partecipa la squa-
dra dei Barbari di Bollate. Tre squadre in 
campo a contendersi la supremazia a colpi 
di mischie, rack e placcaggi. L’Asr Milano, 
i Bislunghi e i Barbari di Bollate.
Come sempre accade, i pregiudizi su ca-
tegorie come detenuti e agenti di polizia 
penitenziaria si notano da subito: appe-
na scesi dal pullman, veniamo sommersi 
da sguardi carichi di curiosità. Sembra si 
chiedano se davvero quelli che vedono 
siano detenuti e agenti. I detenuti si muo-
vono ordinati e sorridenti verso gli spo-
gliatoi, seguiti da agenti in borghese, che 
rilassati e in abiti civili sembrano essere 
comuni spettatori. Forse si aspettavano 
detenuti dalle espressioni truci e agenti 
feroci come mastini, com’è nell’immagi-
nario infarcito di luoghi comuni. Invece, 
si sono trovati davanti a un’allegra comi-
tiva, grazie anche al clima sereno che gli 
agenti, e in particolar modo il brigadiere 
Pittella, hanno creato.
Gli sguardi incuriositi si sono tramutati 
in cauta simpatia. Siamo arrivati a bordo 
campo passando tra tifosi e cameramen, 
fino a incontrare alcuni degli avversari co-
nosciuti nella partita precedente svoltasi 
all’interno del carcere. I Bislunghi han-

no già perso contro l’Asr, ora tocca a noi. 
Riscaldamento, ultime raccomandazioni 
degli allenatori e la festa ha inizio, correre, 
placcare, passare la palla, essere placcati, 
rialzarsi e ricominciare tutto da capo, il 
tempo che si dilata, si espande fino a che 
ogni istante diventa infinito e poi collassa 
su se stesso accelerando al punto in cui 
l’eternità diventa un istante. Giochiamo, 
bene, siamo bravi, tanto che conquistiamo 
immediatamente il favore del folto pubbli-
co che inizia a tifare per noi.
I Bislunghi non si aspettavano niente del 
genere, è difficile credere che nessuno di 
noi ha mai giocato prima, che alcuni gioca-
no solo da pochi mesi e soprattutto è dif-
ficile credere che tutto ciò sia nato all’in-
terno delle mura di un carcere. Eppure 
eccoci qui, fieri di indossare questa maglia, 
di lottare al fianco dei nostri compagni, 
fieri di essere Barbari. Sommergiamo i 
Bislunghi con un incredibile 5 - 0, l’orda 
barbarica è passata e ha travolto tutti.
Ormai il pubblico tifa quasi tutto per noi, 
siamo una scoperta e da cauta la simpatia 
è diventata manifesta, ma la sorpresa è 
anche nostra, nessuno di noi si aspettava 
un tifo simile. Un briefing veloce e inizia 
la seconda partita. Questi sono più duri, 
dopo tutto i Bislunghi erano la formazio-
ne old, mentre ora abbiamo davanti dei 
leoni. Sono forti e veloci, subiamo l’urto 
ma restiamo in piedi, continuano a preme-

re contro le nostre difese, spingono, ancora 
e ancora, alla fine sfondano e segnano. Ab-
biamo subìto una meta ma ancora non è fi-
nita, sappiamo spingere anche noi, provia-
mo a passare innumerevoli volte, veniamo 
respinti, perdiamo palla, la recuperiamo e 
dentro ancora, a testa bassa, alla fine una 
palla esce dalla rack, arriva a un trequarti, 
c’è un buco, via dentro quello spiraglio e fi-
nalmente arriva la meta, finisce uno a uno.
Gran risultato, anche se a dirla tutta, per 
via della differenza di mete segnate sui 
Bislunghi il torneo è nostro, ma non è 
questo che importa, la gioia che leggo sul 
volto dei miei compagni è la vera vittoria.
Siamo in un luogo meraviglioso, un campo 
immerso nel parco, con il lago appena al di 
là di una striscia d’erba dietro a una delle 
porte, un pubblico numeroso in cui rico-
nosciamo alcuni nostri parenti e amici e 
soprattutto un clima meraviglioso.
Inizia il terzo tempo e le tre squadre si mi-
schiano, parliamo, mangiamo insieme e di-
scutiamo delle partite. Poi uno degli avver-
sari si avvicina e dice una cosa che a mio 
parere vale più di tutto ciò che è successo 
sino a quel momento: “Ragazzi se quan-
do uscirete vorrete giocare ancora, sap-
piate che qui avrete sempre una casa”. 
Sarà che sono un sentimentale o che non 
sono abituato a sentirmi dire cose simili, 
ma questo mi ha toccato nel profondo.

Fabrizio Saderi
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IL SUONO DELLA PIOGGIA

La pioggia tocca la terra
emettendo
suoni incantevoli
i fari illuminano
l’orto
il silenzio della notte
mi avvolge e mi sconvolge
la mente…
peccato
dura sempre troppo poco.

Ignazia Barbara Balzano

’’LA BAÈ (La fumata)

Bustina di coca, cucchiaio e ammoniaca 
pura.
La scimmia sulla spalla ti tortura
la voglia di drogarmi è frenetica
è come una pazza bisbetica.
Lo stomaco si contorce
e ancor prima di iniziare
arriva il conato di vomito.
Ecco la preparazione:
svuoto la bustina nel cucchiaio
e aggiungo l’ammoniaca,
con l’accendino scaldo il cucchiaino
e tutto va in ebollizione.
Spengo l’accendino e con uno stuzzica-
denti
giro il liquido soffiando…
tutto si solidifica:
nel cucchiaio c’è un cristallo, 
non vedo l’ora che mi salga lo sballo!
Preparo la bottiglia con stagnola e cenere
in quel momento è come se vedessi 
Venere.
Carico la bottiglia e sempre più
la voglia mi piglia
faccio il primo tiro, tengo tutto dentro
fino quasi al soffocamento.
Piano piano butto fuori il fumo,
la vampata di calore mi assale 
dalla punta dei piedi alla testa
come la lava di un vulcano.
Le orecchie fischiano come un treno
il viso si trasforma, gli occhi si dilatano
e tutti i muscoli si contraggono.
Pochi minuti e risale la voglia di fumare
non mi vorrei mai fermare
fino a stare male.
Sì, la droga è malata e questa è la fumata!

Leonardo Belardi

MANIFESTO PESSIMISTA DI UN’ERA TRAGICA ASSOLUTISTA
O MEGLIO MANIFESTO VS ME STESSO FIGLIO DEL SECOLO 
ADDORMENTATO: XXIII

Un disfattista pessimista-etero fascista nihilista menefreghista finto altruista,
colmo del suo unico punto di vista, rappreso e gonfio nella sua provvista,
tronfio nell’ego che si accresce mentre demolisce
assediato dalla diffidenza, dalla malvivenza e dalla maldicenza
svuotato da un qualunque tipo di ideale, esperto un tuttologia,
senza lotta ne resistenza, senza moti di sopravvivenza, morto nella trascorrenza,
figuriamoci se di vita fatta di interdipendenza, comunione, comprensione, 
accompagnamento portatore della propria e dell’altrui essenza.
Donne si concedono a maschi soggetti-macchina allontanati dai sentimenti.
Uomini mutilati soggiogati dai loro respiri repressi da produzioni senza fiato:
Tappe non credute, ottenimenti di materiali miserie, acquisiti di case prigioni,
matrimoni ossessi, figli come toppe di coppie, latte non assaporato, cibo sprecato.
Perpetuo rimandare lo Spazio, ad un dopo immaginato, atteso, voluto non voluto,
di un tempo liberato (dentro un tempo che in origine non era incatenato), che sarà poi 
                                                                                                                                                 [il luogo di
uno sfogo ansioso di un vivere organizzato al amassimo grado, perciò ormai
decantato (decaduto), sbiadito, sciupato, diventerà un frammento malvagio di quello sfogo
vomitato, se qualcosa in quel tempo sovra significato andrà storto e fuori dal tracciato.
                                                                                                                                                [ era l’ultimo
residuo di spirito di quell’uomo estremamente funzionalizzato.
Le mie parole avranno valore.
Saranno il manifesto dell’epoca del consumo, che ingrati figli disorientati ha generato,
ricercatori di antiche fedi, senza senso del Noi che hanno pertanto desiderato un benessere
non esistente, basato e costruito sulle spoglie di un altro fratello che non è stato amato.
Perché la tensione al Bene, il concetto di esso, la sua iniziale capienza, saranno state trascurate
come le priorità di procurarsi sostentamento di un individuo nato in un mondo già scontato,
non guadagnato, sputato-idealizzato, vissuto come trampolino per cercare Qualcosa
da trovare in quel tempo immaginato su di un verde prato.
Mentre la cuore manca quel balsamo che potrebbe donate solo un fratello dimenticato, che
paradossalmente vien incaricato di sopportare morte per regalare a Quel tempo: spirito
artificiato, di uno spazio edulcorato, di un bastardo dentro che nella falsa rettitudine di 
                                                                                                                                                    [ricercare
se stesso e di trovare il suo senso, spende tutto se stesso volgendo ogni cosa al suo
masturbamento.

Matteo Gorelli

tennis – UISP e ASD ASOM insieme per tesserare i detenuti

Quando la racchetta fa bene 
al corpo e alla mente

Si chiama ASD ASOM (salto ol-
tre il muro) ed è un associazio-
ne sportiva organizzata, che da 
quest’anno ha permesso ai de-

tenuti della Seconda casa di reclusione 
di Bollate di essere tesserati dalla UISP 
(unione italiana sport per tutti) così 
da poter creare tornei esterni e interni 
con una polizza assicurativa.
Il tennis nell’istituto si pratica il mer-
coledì mattina dalle 10 alle 13, grazie 
alla signora Maria Romano, educatri-
ce sportiva che mette il suo impegno 
nell’istituto dal 2004. Nel 2009 grazie 
alla UISP organizzano diversi tornei 
tra detenuti, dal 2013 sono cominciati 
i tornei tra detenuti e agenti di polizia 
penitenziaria.
Per i detenuti che si vogliono allenare 
con più costanza il carcere ha a dispo-
sizione tre campi da tennis situati in tre 
reparti dove con degli orari prestabiliti 
si può accedere e allenarsi dal lunedì 
alla domenica.
Perché il tennis dentro un carcere?
Perché il tennis è uno sport completo 
adatto a tutte le età, divertente e edu-
cativo, è uno sport di tradizioni nobili, 

ed è così anche dentro un carcere.
Innanzi tutto è uno sport salutare per-
ché spesso praticato all’aria aperta. Di 
fatto è uno sport dove non si sta fermi 
un secondo ma si continua a scattare 
da una parte all’altra del campo, ma 
quello che dà più importanza al tennis 
è che accresce l’autostima, ti rende più 
sicuro, crea quella padronanza del cor-
po e della mente, soprattutto quando i 
detenuti incominciano a giocare bene, 
a controllare la pallina, a piazzarla dove 
la si indirizza, e la pallina può essere 
colpita con tutta la violenza e la rabbia 
del mondo senza alcun problema. Alla 
domanda se c’è stato qualche detenuto 
problematico che la direzione affidava 
al corso di tennis la signora Romano ha 
risposto “sì, ci sono stati dei casi con 
dei ragazzi che abusavano di psico-
farmaci, qui a volte succede, e devo 
dire che il loro miglioramento è stato 
netto e per noi questa è una grande 
vittoria perché lo sport in genera-
le prima ha lo scopo di migliorare 
e poi, qui dentro, di eliminare quel 
senso di frustrazione che se non vie-
ne abbattuto tornerà sempre a inne-

scare meccanismi delinquenziali”.
Il tennis ti mette davanti al fatto che sei 
solo, tu e il tuo avversario, ma ti garan-
tisce anche una distanza di sicurezza. 
Niente contatto fisico dunque. La cosa 
più importante è che nel tennis ci sono 
regole e le regole si rispettano altri-
menti non puoi giocare, se c’è qualche 
problema al massimo si rigioca il punto. 
La sua grande caratteristica è la sfida 
uno contro uno ma nonostante questo 
favorisce la socializzazione, ideale per 
tenersi in forma e spezzare la monoto-
nia dietro le mura, spesso ripetitiva.
Questo sport, come tutte le discipline 
sportive, va al dì là di razza, età o al-
tro, e il rispetto continua anche fuori 
perché è questo che il tennis ti insegna. 
Uno sport completo che richiede una 
preparazione fisica perché migliora la 
muscolatura e il lavoro fisiologico delle 
articolazioni. Dal punto di vista menta-
le è richiesta molta forza di volontà e 
concentrazione. Si può praticare fino 
a ottant’anni specialmente se giocato 
in terra rossa o erba sintetica, dove gli 
adulti possono graduare capacità come 
resistenza e velocità, in base all’intensi-
tà dello sforzo richiesto.
Il tennis è insieme una disciplina ae-
robica e anaerobica, significa che è 
necessario essere in possesso di una 
buona condizione fisica di fondo. Nel 
tennis si possono riconoscere tre carat-
teristiche: velocità esplosività e rapidi-
tà, che trovano attuazione nell’ambito 
di un susseguirsi casuale di movimenti 
che richiedono una considerevole resi-
stenza. In considerazione delle caratte-
ristiche degli spostamenti e delle ridot-
te misure del campo di gara, nel tennis 
più che di velocità è opportuno parlare 
di capacità di accelerazione e decele-
razione. Il tennis è un’attività che fa 
sudare parecchio provocando un gran 
dispendio di liquidi e perdita di sali 
minerali. Durante lo sforzo, perciò, la 
scelta corretta è idratarsi parecchio be-
vendo acqua non gasata e non fredda. 
Successivamente è bene assumere in-
tegratori, che saranno molto utili per il 
successivo recupero di energie. Essere 
in prigione non è divertente, c’è molta 
gente triste lontana da anni dagli affetti 
familiari, ma quando si gioca a tennis 
anche se per poco ci si sente liberi.

Federico Invernizzi e Carmelo Cristello

Coccorino

Sta nascendo il sole dalla montagna
per abbracciare il mio paesino
strano nome: Coccorino.
Lo  rinfresca il mare dal caldo torrido 

dell’estate
luogo di pescatori, contadini, poeti e 

scrittori
scolpito tra mare e montagna.

Altrettando belli sono i tuoi vicini: Capo 
Vaticano, 

Tropea la grande dea della Calabria.
D’inverno la montagna si china per

 abbracciarti
proteggendoti dal freddo
Coccorino è lì, sono con il pensiero fisso.
Mi mancano le notti stellate
il respiro di quelle onde battenti
sugli scogli,
di quel magnifico mare

la rugiada del mattino, le corse nelle viuzze
Quando chiudo gli occhi
mi ritrovo ragazzino e vorrei avere le ali
per volare come un uccellino
sui tetti di Coccorino,
tu sei il mio mondo e mi manchi tanto
a presto Coccorino!

Domenico Iamundo



Dentro c’è altro

B
islimaj Axhija, nasce in 
Kosovo nel 1968. Arrivato 
in Italia nel 1990, svolge 
molti lavori, fino al 2010, 
anno in cui viene arresta-
to e portato nel carcere 

di Sondrio, dove, grazie a un com-
pagno di cella, inizia a creare piccoli 
oggetti e sculture in sapone, sco-
prendosi capace di abilità fino ad al-
lora nascoste. Una volta arrivato nel 
carcere di Bollate, viene spinto ad 
approfondire questa sua capacità, 
fino a ritrovarsi con un laboratorio ar-
tigianale a disposizione e tutto il tem-
po a disposizione per creare le sue 
opere. Perfeziona così le tecniche e 
la sensibilità nel trattare il materiale, 
arrivando a comporre vere e proprie 
sculture. Ora le sue opere sono espo-
ste in giro per il carcere, nelle celle e 
nelle esposizioni che vengono orga-
nizzate, oltre che essere oggetto di 
regalo per i parenti dei detenuti. 

Matteo Chigorno
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