
Ai più parrà strano, ma il tema dei di-
ritti umani, della legalità, della digni-
tà della persona è uno dei più sentiti e
dei più dibattuti in carcere. Per due
motivi fondamentalmente: il primo è
che la condizione di precarietà in cui
si ritrovano le persone lì costrette le
spoglia di ogni altra cosa e le lascia
nella nuda condizione di semplici es-
seri umani. Sperimentano così,
più che in ogni altro luogo, la
condizione di chi non ha prote-
zioni se non gliela offre la leg-
ge. A quella protezione allora
le persone detenute si aggrap-
pano con ansia e quasi con fu-
rore, angosciate se ne perdono
anche solo qualche frammen-
to. Il secondo motivo risiede
nel fatto che la loro stessa re-
strizione è definita dalla legge.
Ricevere un pacco, fare una
spesa, fare una telefonata, in-
contrare un parente, sono tutti
momenti di vita sottoposti a re-
gole e limiti. Lo spazio della
"vita privata" è ridotto, a favo-
re di una vita scandita da rego-
lamenti e ordini. Prima di tutto
la legge stabilisce esattamente
la durata della detenzione: essa
non può durare nemmeno un
giorno di più di quello che è
previsto. Poi stabilisce se e quando
durante il periodo di detenzione ci
possono essere dei tempi di sospen-
sione totale o parziale della stessa
(permessi, semilibertà e lavoro ester-
no, ecc.). La legge è anche quella che
prevede che ogni detenuto riceva un
"trattamento" (brutta parola) ispirato
ad un percorso che dovrebbe portarlo
ad acquisire o riacquisire l'attitudine
a vivere nella società "libera", senza
ricadere nella trasgressione delle re-

gole essenziali della vita civile. La
legge, infine, stabilisce i confini dei
poteri di coloro che custodiscono i
detenuti. Chi ha il potere non ha un
potere illimitato, e chi è soggetto al
potere non e ̀privo di diritti e di prete-
se legali. Ecco perché, almeno da
questo punto di vista, nessuno meglio
del detenuto è in grado di capire e di

apprezzare il senso della parola "le-
galità". Purtroppo però la condizione
carceraria non brucia solo piccoli
frammenti di legalità e dignità, ma a
volte interi capitoli, lasciando nella
disperazione i più deboli che rischia-
no di soccombere. In questo numero
del giornale vogliamo presentare alla
pubblica opinione due casi in cui, a
nostro parere, i diritti dei detenuti so-
no messi in secondo piano, se non
trascurati o calpestati per rispondere

ad esigenze di altro tipo (esigenze po-
litiche o di rapporto tra gli stati nel
primo caso) o per semplice negligen-
za delle istituzioni (nel secondo).
Il primo caso ha risonanza internazio-
nale e ha come protagonista un citta-
dino italo-brasiliano, Henrique Piz-
zolato, sindacalista e ex direttore del-
l’Ufficio Marketing della banca del

Brasile ora detenuto nel carce-
re di Modena. Il secondo ri-
guarda un uomo povero, il cui
nome a nessuno interessa, con
problemi di salute mentale, che
chiedeva disperatamente le cu-
re umane e mediche in un con-
testo che gli avrebbe consenti-
to di vivere, ma il magistrato
che doveva prendere in esame
il suo caso non c’era (è questo
l’aspetto che prenderemo in
considerazione); il supplente,
lontano e carico di lavoro, ha
tardato e il povero, sentendosi
abbandonato, ha tentato il sui-
cidio. Da allora è in coma irre-
versibile all’ospedale. 
Il provvedimento che lo avreb-
be salvato è arrivato il giorno
dopo.
Il terzo tema legato alla legali-
tà che vogliamo toccare è quel-
lo del lavoro che non dovrebbe

essere una semplice eventualità ri-
messa alla discrezione delle autorità
carcerarie: al condannato, dice la leg-
ge, “salvo casi di impossibilità”, “è
assicurato il lavoro”, sul presupposto
che esso sia non solo un mezzo per
ingannare il tempo, ma anche uno
strumento di sviluppo della persona-
lità, per procurarsi mezzi di sostenta-
mento, come ogni lavoro, e soprattut-
to aprire spazi di speranza verso un
futuro reinserimento

Il valore della legalità in carcere
Tra il 18 e il 20 settembre si è svolto in
città il festival di Filosofia che ha visto,
come accade da molti anni, la parteci-
pazione di migliaia di persone attirate
da mostre, installazioni, lezioni intorno
al tema dell’“ereditare”.
Passeggiare per la città, assistere alle
lezioni, è un’esperienza che coinvolge
e invita a riflettere sul nostro essere co-
munità di donne e uomini profonda-
mente simili, profondamente diversi,
ma tutti accomunati dal desiderio che
sia rispettata la dignità che ci appartie-
ne in quanto esseri umani.
Condividere riflessioni su ciò che ci ha
preceduto, formato, che riconosciamo
come nostro, che ancora ci preme, che
vogliamo donare al futuro, ci aiuta a
pensare che il percorso  dell’umanità
tra tanto errare e tanti errori, non è un
viaggio libero e gioioso, ma accidenta-
to, fortuito, contraddittorio, in cui nes-
suno è escluso, in cui tutti, anche colo-
ro che vivono ai margini della società,
anche coloro che non ne hanno rispet-
tato le leggi e per questo sono reclusi,
non possono rinunciare alla dignità di
dirsi persone, di sognare  di potere un
giorno vivere del loro lavoro, senza ri-
nunciare agli affetti, riprendendosi la
libertà e la responsabilità di fronte a se
stessi e agli altri.
Mario Vegetti ha analizzato il dialogo
di Platone - Apologia di Socrate - : di
fronte ai suoi giudici che lo accusano,
Socrate si difende dall’accusa di dif-
fondere false conoscenze e di corrom-
pere i giovani, affermando “una cosa
sola so, so di non sapere”. In questo
modo afferma che solo chi è consape-
vole di non possedere una verità indi-
scutibile è in grado di porsi in un atteg-
giamento di ricerca che è caratteristica
dell’uomo e della condizione umana.
Tanto è fermo nella sua posizione, che
alla offerta dei giudici di evitare la con-
danna a morte, se riconosce i suoi torti,
si rifiuta di mutare la sua unica certezza
“ignoro la verità, dunque devo cercar-
la” e sceglie di morire. 
Questa lezione e tante altre mi hanno
fatto rimpiangere che un luogo così
problematico, ma così esplicativo della
città e della società, come il carcere, in
tutte le sue componenti, operatori e de-
tenuti, sia rimasto totalmente escluso
dalle voci della filosofia, delle scienze
umane e del diritto che ci invitano a
mantenere la curiosità per il dubbio e la
criticità, guide irrinunciabili per la no-
stra vita.
È perciò lecito sognare che anche in
carcere possa entrare, in un futuro non
troppo lontano, almeno un lembo del
Festival di Filosofia.

Giovanna Guaitoli volontaria
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I diritti umani, il rispetto delle persone e la pena utile

10 dicembre - Giornata per il rispetto dei diritti umani in carcere
Ogni anno il 10 dicembre il volon-
tariato che opera negli istituti peni-
tenziari della regione indice una
giornata di riflessione sui temi dei
diritti delle persone in esecuzione
di pena (in carcere).
Questa iniziativa ha due versanti,
uno rivolto verso la città e l’altro
rivolto all’interno, con le persone

detenute. Nel 2012 c’è stata la pri-
ma giornata e il tema è stato pro-
prio la dichiarazione dei diritti del-
l’uomo. Nel 2013 il diritto ad una
pena utile. Un progetto per pro-
muovere l’umanizzazione della pe-
na in carcere. Nel 2014 il diritto a
veder riconosciuto il proprio patri-
monio culturale e religioso in car-

cere. Quest’anno l’attenzione sarà
sulle donne, il carcere e i diritti. Un
progetto per riconoscere e promuo-
vere i diritti delle donne che, in
modi e situazioni diverse, hanno a
che fare con il carcere perché dete-
nute o legate a persone detenute o
impegnate professionalmente al-
l’interno degli istituti di pena.
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La vicenda di Henrique Pizzolato è molto
complessa. È stato condannato in Brasile a ol-
tre 12 anni di carcere in un processo per tan-
genti detto Mensalao. In questo processo, che
si è svolto sotto una fortissima pressione me-
diatica, non ha potuto difendersi. La sentenza
è stata emessa da un tribunale riservato alle
alte cariche politiche che segretava i docu-
menti di prova e non prevedeva un secondo
grado di giudizio, un appello. Ma Pizzolato
non rivestiva nessuna carica politica. Era un

sindacalista che militava nel PT, il partito dei
lavoratori, e che era arrivato a ricoprire la ca-
rica di Direttore del Marketing nel Banco del
Brasile. Giunto in Italia di cui è cittadino, su
richiesta del Brasile che ne chiedeva l’estradi-
zione, è stato arrestato e rinchiuso nel carcere
S. Anna. Noi lo abbiamo conosciuto lì e ab-
biamo conosciuto sua moglie, la signora An-
drea Haas, che non lo ha mai lasciato solo,
lottando accanto a lui e mettendo in campo
non solo argomenti giuridici, ma cercando di

coinvolgere l’opinione pubblica sul suo caso
che con il passare dei mesi e delle situazioni è
apparso in modo sempre più chiaro come un
caso di diritti negati, se non di giustizia nega-
ta. La difesa di Pizzolato contro l’estradizione
si è basata oltre che sulla mancanza di un pro-
cedimento giudiziario equo, sulle terribili
condizioni carcerarie del Brasile che, data la
visibilità mediatica del suo processo, lo
espongono a rischi di violenza e vessazioni
molto alti. Tutto si è rivelato inutile.

Signor Ministro Orlando, signori funzionari
del Ministero della Giustizia, membri del Go-
verno,

L’odissea giudiziaria di un vostro e nostro con-
cittadino, Henrique Pizzolato, si è chiusa nel
peggiore dei modi: per lui, per noi e per voi.
Per lui perché appena rientrato in Brasile sarà
sottoposto a pressioni psicologiche enormi e
probabilmente a forme di violenza, ricatti, ri-
torsioni dalle proporzioni imprevedibili e su
cui nessuno, non certo i consoli italiani o i vo-
stri rappresentanti in Brasile potranno vigila-
re. 
Per noi, perché abbiamo visto all’opera quello
che solo sospettavamo: lo scollamento della
politica dalla realtà delle persone comuni,
l’assenza di diritti certi ed esigibili, la discre-
zionalità politica delle decisioni dei tribunali,
il prevalere degli interessi di parte (grandi o
meschini che siano) sul diritto e la giustizia.
Per voi, perché la vostra “carriera” politica
porterà una macchia indelebile di cui, prima o
poi, dovrete rendere conto.
Ci muove una fiducia, non
strettamente religiosa, che
ha influenzato il nostro mo-
do di sostenere la causa di
Henrique e di sua moglie
Andrea: il fine non giustifi-
ca i mezzi. Per nessuno.
Mezzi scorretti o iniqui per-
vertono qualunque fine,
qualunque “ragion di sta-
to”. Non abbiamo bisogno
di prove per dimostrare che
le spinte e le pressioni che vi
hanno portato a decidere per l’estradizione di
Henrique rispondono a un “commercio” di cui
tutti si possono facilmente rendere conto e che
tutti possono riempire del contenuto che credo-
no più veritiero: meschini interessi di carriera
politica (pensiamo soprattutto ai parlamentari
italiani che hanno interessi in Brasile), scambi
di detenuti (qualunque posizione si abbia sul
caso Battisti, è evidente il collegamento fra la
sua vicenda e quella di Henrique, così com’è
evidente la connessione con la vicenda, ormai
persa nella nebbia dei tempi, di Pasquale Scot-
ti, latitante da oltre trent’anni, ricercato per
omicidi plurimi, tornata alla ribalta in questi
giorni perché verrà a breve estradato in Italia),
interessi commerciali e finanziari (determinati
dalla sproporzione di forza economica di Italia
e Brasile). Sono forse questi elementi di leale
collaborazione tra stati?
Smettiamo tutti di citare leggi, costituzioni,
trattati, accordi bilaterali: simulacri vuoti che
afferiscono al diritto e alla giustizia. Chiamia-
mo le cose col loro nome: scambi, commerci,
investimenti, ricatti. Parole che si adattano
meglio a quanto è avvenuto intorno alla vicen-
da umana di Henrique Pizzolato.

(Comitato Giustizia per Pizzolato)

Signor ministro, questa è l’ultima lettera che le
inviamo.

Abbiamo perso. 
Henrique Pizzolato è stato estradato in Brasile
terra dalla quale era fuggito nella speranza di
ritrovare nella terra dei suoi genitori, quella se-
renità che da anni le vicende giudiziarie, nelle
quali  suo malgrado è stato coinvolto, gli han-
no tolto.
Ma che cosa, dove abbiamo sbagliato, signor
ministro?
Perché la nostra impresa è fallita?
Non ci piace la patente di idealisti, ingenui, il-
lusi. Non ci piace la rassegnazione di chi ci in-
vita ad accontentarci di essere comunque arri-
vati al Ministro, di avere avuto l’appoggio di
due e più parlamentari, di avere raccolto in po-
chi giorni oltre 2000 firme di adesione ad un
appello che fermasse l’estradizione, di avere
avuto ascolto da alcuni importanti mass–me-
dia, non ci basta perché più forte è la delusione

per aver conosciuto la par-
te più brutta della politi-
ca. Quella politica oscura
che finge di non sapere,
di non vedere e non met-
te in campo tutto quanto
le è possibile per dare
gambe a parole troppo
spesso malamente usate
come diritti, dignità, per-
sona. In nome di che cosa
poi non ci è dato cono-
scere.
“Ragioni di stato”? “rap-

porti economici” “diplo-
mazie”? forse che in queste ragioni si dimenti-
cano i diritti? Forse che non esiste la mediazio-
ne anche tra stati o nei rapporti internazionali?
Pizzolato tornerà in uno stato (non l’unico sap-
piamo bene, ma questo non ci consola) che
considera i detenuti come animali, ma di que-
sto non ci possiamo stupire perché animali so-
no anche i bambini che si uccidono per strada
per fare “pulizia”.
E noi dovremmo credere alle garanzie che il
Pizzolato sarà trattato umanamente? Unico tra
tutti i detenuti nelle carceri brasiliane? E per-
ché lui se davvero così colpevole? E se fosse
invece un modo per non far sentire la sua voce
urlante verità?  
La sera precedente la scorsa data di partenza
Pizzolato ci ha detto: “devo riposare perché al
mio arrivo, dopo un lungo volo, ci saranno ad
aspettarmi fotografi e televisioni ed io non de-
vo apparire mesto e distrutto, devo avere la
forza di tenere alta la testa perché io so che lo
posso fare”.
Siamo certi che qualcun altro invece la testa
dovrà abbassarla.   

(Gruppo Carcere-Città)

Henrique Pizzolato solo merce di scambio? Magistrato di sorveglianza
Da quando, nel maggio 2014, il
giudice Roberto Mazza è passa-
to ad altro incarico, l’ufficio del
Magistrato di sorveglianza di
Modena è rimasto vuoto.
È vero, al suo posto è stato no-
minato il giudice Sebastiano
Bongiorno ma, dopo una fugace
visita nell’ufficio di via S. Pietro,
è andato in ferie e subito dopo in
pensione.
È stata poi nominata dal CSM
(Consiglio Superiore della Ma-
gistratura) una donna che è però
entrata subito in congedo mater-
nità. Prenderà servizio solo nel
giugno 2016.
L’ufficio quindi non è vacante,
ma vuoto. 
Alcune supplenze ci sono state,
tutte però provvisorie e brevi,
coordinate dall’Ufficio di Sorve-
glianza di Bologna, che denun-
cia anche lui carenze di perso-
nale, così i supplenti, che svol-
gono questo im-
pegno dopo la lo-
ro attività ordi-
naria, si sono oc-
cupati solo delle
“questioni ur-
genti”, senza che
si capisca bene a
che cosa ci si ri-
ferisce con que-
sta dicitura. Permessi, provvedi-
menti provvisori, liberazioni an-
ticipate, programmi di tratta-
mento, dipendono tutti da quella
firma e le persone condannate in
via definitiva e quelle internate
hanno il diritto a ricevere una ri-
sposta alle istanze presentate se-
condo quanto previsto dall’ordi-
namento penitenziario. 
Tra le questioni urgenti non ri-
entrava evidentemente il caso
del detenuto caduto nella dispe-
razione che ha tentato il suicidio
a S. Anna. 
Non si può dire che il problema
non fosse noto, perché i detenuti
e gli internati hanno cercato in
tutti i modi di denunciare il fatto
e il disagio che ne deriva, ma
non hanno grandi strumenti per
farsi ascoltare. Hanno scritto
lettere e interessato la Garante
regionale Desi Bruno che è in-
tervenuta almeno tre volte. È in-
tervenuto il presidente del tribu-
nale di sorveglianza di Bologna,
l’Unione Camere penali di Mo-
dena, c’è stata financo una in-

terrogazione parlamentare nel
2014, una interrogazione anche
nel Consiglio comunale di Mo-
dena. Nessuno si è mosso, silen-
zio.
Le acque si sono agitate un poco
quando la segretaria dei Radica-
li italiani Rita Bernardini, dopo
un incontro con il vicepresidente
del CSM Giovanni Legnini, ha
intrapreso uno sciopero della fa-
me. Si dovevano essere capiti
bene, perché lo sciopero della
fame è potuto durare solo tre
giorni e subito il dott. Legnini ha
promesso di intervenire e risol-
vere il caso. C’era stato nel frat-
tempo il tentato e quasi riuscito
suicidio di quello che l’avvocato
Enrico Fontana della Camera
penale di Modena ha chiamato
“detenuto nr. 1” (i detenuti sono
numeri ascritti a fredde statisti-
che) per denunciare e stigmatiz-
zare il fatto. Ci sono stati comu-

nicati trionfali,
“Il Csm rispon-
de all'appello
radicale e risol-
ve il caso del
Tribunale di sor-
veglianza”, tito-
lava “Il garanti-
sta” del 19 set-
tembre, ma il

problema è ancora in piedi per-
ché è stato nominato un supplen-
te che rimarrà in carica due me-
si e che va un giorno alla setti-
mana perché continua ad opera-
re come giudice del tribunale di
Modena. Il provvedimento ha
così più che altro reso evidente
“la leggerezza del Consiglio su-
periore nell'assegnazione degli
incarichi, conferiti sulla base
degli equilibri tra correnti e,
spesso, senza attenzione per le
necessità dei singoli uffici”, co-
me denuncia una seconda inter-
rogazione parlamentare al mini-
stro della Giustizia, firmata da
Luigi Manconi, presidente della
commissione Diritti umani di
Palazzo Madama, e dalla sena-
trice modenese Cecilia Guerra
del Pd.

Noi avremmo preferito che al-
meno questo pur misero risulta-
to fosse arrivato dall’ascolto da-
to alle tante voci partite dal car-
cere e dalla Casa di lavoro di
Castelfranco.
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ROSA VIENI. “Il suono che parla. Percorso di

scrittura creativa ed espressione rap nell’istituto

minorile di Airola”. Dati editore, 2015

Il rap, che dell’hip hop è la voce, serve a raccon-
tare delle storie. Scrivere e cantare una canzone
rap vuol dire ripensare la propria storia, metterla

in ordine in frasi ritmate e rimate, e buttarla fuori,
farsi ascoltare.
I ragazzi che si trovano nel carcere minorile ven-
gono dalla strada. Spesso è stata la loro unica ca-
sa, l’unica scuola, dove molti di essi non hanno im-
parato nemmeno a leggere e scrivere. In strada
hanno imparato a rubare e a spacciare, i due mo-

tivi principali per cui sono finiti “dentro”. Perché
in carcere non ci finisce chiunque, ma solo chi non
ha alternative, chi non ha la possibilità di avere un
affidamento o una messa alla prova, svolgendo at-
tività  sociali. Il laboratorio di musica spinge i ra-
gazzi a raccontarsi a riflettere sulla propria storia
e sui progetti futuri.

Speranza è HOPE, progetto
realizzato in completa autoge-
stione da un numeroso gruppo
di detenuti della sezione speri-
mentale “Ulisse”, avviato l’ot-
tobre scorso all’interno della
Casa Circondariale con l’o-
biettivo di favorire percorsi di
risocializzazione tramite la
spontanea adesione ad attività
lavorative, culturali e ludiche,
in vista di un più consapevole
e responsabile reinserimento
nel tessuto sociale.
HOPE è l’acronimo di: heart
(cuore), object (obiettivo),
passion (passione), ethnic
(etnico).
È la prima volta che un’i-
niziativa di questo tipo
viene attuata in carcere
senza l’ausilio degli ope-
ratori esterni. “Discarica
sociale” è il claim che ab-
biamo scelto riprendendo
il termine usato in passato
durante un convegno sulle
tematiche penitenziarie
dal Procuratore capo della
Repubblica di Modena,
dopo una visita al S. Anna.
L’abbiamo utilizzato sia
per richiamare l’attività
che si è voluta proporre
(realizzazione e relativa
commercializzazione di
prodotti ottenuti tramite il
riuso di materiali di scarto
presenti in Istituto) sia per
evidenziare che anche
“scarti umani”, dimentica-
ti da tutti, possono recupe-
rare se stessi e darsi un
nuovo valore per il bene
della collettività.
Siamo consapevoli che le no-
stre azioni di disvalore hanno
arrecato danni materiali e mo-
rali al tessuto sociale, ma sia-
mo altresì convinti che la sem-
plice espiazione del reato non
sia sufficiente a creare nella
mentalità collettiva quel senti-
mento di fiducia che, solo, fa-

vorirebbe una vera riconcilia-
zione tra noi e la società che un
giorno ci riaccoglierà. È neces-
sario dimostrare che i detenuti
non sono un corpo avulso e
improduttivo, un costo a per-
dere, ma possono essere appor-
tatori di elementi positivi a be-
neficio anche economico del
corpo sociale. Il vero risana-
mento va oltre il puro paga-
mento del debito. Questo è sta-
to il pensiero base che ci ha
guidati nell’elaborazione di
questa proposta nella certezza

che la creazione di opportunità
lavorative sia il modo princi-
pale di abbattere la recidiva e
conseguentemente rispondere
all’esigenza sempre crescente
di sicurezza del consesso civi-
le.
Il catalogo dei prodotti che è
stato così approntato ha a che
fare con la realizzazione di car-

ta artigianale, cartone e carton-
cino, e la sua trasformazione in
carta tecnica, produzione di
gioielli in pasta di cellulosa,
commercializzazione della
carta stessa in varie grammatu-
re e per vari impieghi.
Per l’elaborazione del progetto
ci siamo dotati di un metodo di
lavoro bidirezionale, così che
tutti potessero sentirsi attiva-
mente coinvolti, liberi di for-
mulare proposte, osservazioni
e critiche, escludendo a priori i
consueti ruoli di chi dirige e di

chi esegue.
L’obiettivo è stato quel-
lo di realizzare un docu-
mento che avesse tutti i
crismi di concretezza e
sostenibilità dal punto di
vista economico. Esso
rappresenta la prima di
tre fasi distinte ed è una
proposta operativa che
potrà essere portata a
termine in futuro me-
diante la costruzione e
commercializzazione
dei prodotti solo attra-
verso la mutualità e la
sussidiarietà degli ope-
ratori del carcere e dei
volontari che in esso
operano. Un aiuto con-
creto ad azzerare il no-
stro handicap competiti-
vo e guarire noi stessi
dalle storture, radicate
negli anni nei nostri ca-
ratteri, che hanno mina-
to la capacità di discer-
nimento e comprensione

riguardo la legalità.
La cooperativa sociale “Giorni
Nuovi” presieduta dal Sig.
Francesco Pagano avrà il com-
pito di ultimare la fase di start-
up e il successivo momento di
avviamento della produzione.
Hope. ora è una speranza

I detenuti della sezione 
“Ulisse”

Hope Una luce di “speranza” al S.Anna

BASTA

Ho passato i miei anni migliori

Nei posti peggiori

Dove si vive secondo altri valori

Una vita intera passata a fare il duro

Ma anche il più duro oggi diventa qui maturo

Perciò basta cazzate e penso al futuro

Un posto più sicuro per me e per i miei fra’

Fuori dalle 4 mura

Fuori dalla città

Ciak/azione si gira

Metti a fuoco e prendi bene la mira

Storia di un ragazzo carcerato

Malandato, condannato e dannato

Storia di un ragazzo di buona famiglia

Dello sbirro che viene a casa e se lo piglia

Si è fatto largo per strada

Coi pugni e con la spada

Messo al bando sbanda senza comando

Prima la mono poi il contrabbando

Dannato dalle sue scelte di vita che gli è scivola-

ta

Via dalle mani

Sperando in un futuro

Sperando in un domani

Quei giorni lontani

Fatti di droga alcool e sesso senza un futuro 

Senza un successo

Frà questa è la realtà fino a poco tempo fa

Gulli skum libra

Had dinia malorat thna ma brat tfna 

Ya rabby 1ina tuk srahna o 

Sma eh l’walidina

BASTA.

Alza la testa e guardati intorno cosa ti resta 

Freedom per tutti noi ragazzi

Freedom dai bravi a quelli pazzi 

Gente nei quartieri/gente nei palazzi 

Prima li guardi capisci poi ti scansi 

Musica e testi di Nabil e Raphael 
Laboratorio di video partecipativo “parole den-
tro”. Casa circondariale S.Anna 
A cura di Voice off

Incontri per l’alfabetizzazione
e la migliore comunicazione in
lingua italiana

Continuano gli incontri pomeri-
diani per  l’alfabetizzazione e
l’acquisizione di maggiori com-
petenze nell’uso della lingua ita-
liana per le detenute e i detenuti
che ne facciano richiesta, in ag-
giunta ai corsi regolari di scola-

rizzazione che si svolgono duran-
te la mattinata.
Un aiuto in più, dunque, per colo-
ro che avvertano la necessità di
esercitarsi e di rafforzare le cono-
scenze linguistiche che man ma-
no acquisiscono. 
Consapevoli come siamo dell’im-
portanza di comunicare in modo
chiaro e comprensibile con tutti

coloro con i quali interagiamo e
della maggiore sicurezza e auto-
nomia che ne derivano, ci propo-
niamo, attraverso esercizi e collo-
qui, di contribuire a promuovere
le abilità linguistiche che sono
fondamentali per la consapevo-
lezza e la dignità delle persone.

Giovanna e Patrizio, volontari.

Per capirci meglio...

Basta!
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La Ciotola

Rotta la ciotola tutto si sparge.
Un coccio qua, un coccio là.
E' partito alla ricerca del suo coccio 
e ha rivisto la ciotola.
Voleva la ciotola,
non ha rivisto più neanche il coccio.
Stelle, soli, universi, grandezze.
Ora la ciotola non c'è più.
È un piccolo coccio nella maestosa
immensità.  (D.L.)

Una Goccia Divina

Una goccia divina 
mi penetra nel cuore.
Sono nato!

Quando le porte
del tuo castello 
stanno per chiudersi
sorridi!

Vedo lontano là
una città per me
laddove vita c’è.
Qui il silenzio è una musica
e la musica è un silenzio
e tutto è in armonia
con l’essere che ho dentro.
E cerco disperato una corda
la corda del pentimento
ma trovo al contrario l’amore
l’amore di quel momento 

(Doninzetti Lorenzo pittore)

Non riesco a dare un senso a questo
mio lungo percorso: ho fatto un an-
no e 6 mesi di detenzione, di cui 5
mesi passati in carcere e un anno e
un mese passati ai domiciliari.
È proprio in quell’anno che è inco-
minciata la mia rabbia; ero ristretto,
obbligato a vivere da solo poiché la
mia famiglia era lontana, non pote-
va venire a trovarmi spesso. Il giu-
dice mi aveva concesso gli arresti
domiciliari in Calabria, molto di-
stante dalla mia città nativa (Agri-
gento), e per i primi 6 mesi non ave-
vo la possibilità di assentarmi da ca-
sa neanche per andare a fare la spe-
sa, nessuno la poteva fare per me e
la mia famiglia si è dovuta sobbar-
care una fatica e una spesa in più,
facendo avanti ed indietro dalla re-
gione Calabria: una volta al mese
veniva a trovarmi e mi riforniva
delle cose necessarie, io dovevo or-
ganizzarmi e cavarmela per il mese,
e molte volte sono rimasto senza di
prodotti di prima necessità!
Poi fortunatamente mi hanno con-
cesso 2 ore di libera uscita, dalle 10
di mattina fino a mezzogiorno, e in
queste due ore potevo fare la spesa,
evitavo così che la mia famiglia fa-
cesse altri sacrifici per me. Ma ero
tanto triste e arrabbiato a causa di
questa vita che conducevo e della
mia solitudine. Per non pensare a
tutto ciò ho incominciato a bere.
Così, da solo com’ero, mi sono la-
sciato andare talmente tanto che per
poco non ci lasciavo la pelle. Anche
se stavo molto male continuavo a
bere. Finalmente tramite istanza
dell'avvocato mi hanno scarcerato
per darmi la possibilità di cercarmi
un lavoro. Non potevo tornare nella
mia città e nella sua provincia e co-
sì, grazie a un carissimo amico che
mi ha dato ospitalità, sono arrivato
a Modena. Qui ho trovato lavoro e

piano piano ho cominciato a rico-
struire la mia vita. Qui ho conosciu-
to la mia attuale compagna, siamo
andati a vivere nella stessa casa, pe-
rò stavamo, soprattutto io, né in cie-
lo né in terra, molto precari e prov-
visori per questo mio problema: la
nostra paura più grande era il fatto
che io tornassi dentro. 
Abbiamo fatto l'appello e mi anno
scalato 2 anni della pena che mi
avevano dato in primo grado (anni
10),  e così via. Nel frattempo sono
passati quasi 4 anni, e dopo aver
aperto un nostro locale di rosticce-
ria artigianale, ho avuto una grande
bella notizia, che lei la mia compa-
gna era incinta. Ma con il fatto che
da un momento all'altro poteva arri-
varmi il definitivo, e quindi la mia
compagna sarebbe rimasta da sola
per 6 anni e 11 mesi ad accudire no-
stro figlio, prendemmo una triste e
sconsolata decisone, quella di abor-
tire. Di certo fu una decisione che ci
fece soffrire tantissimo, ma lei non
avrebbe potuto badare da sola sia al
bambino che alla attività. Tutt'oggi
ripensando a quella creatura che
avrebbe potuto essere mio figlio,
soffro tantissimo. E infine il defini-
tivo è arrivato e mi trovo qui al S.
Anna. Questa è la mia rabbia più
grande, verso il disordine che crea
questa strana giustizia italiana, poi-
ché ti dà prima la possibilità di redi-
merti dopo il reato, magari consen-
tendoti di crearti una nuova vita,
fuori dai guai, mettendo su fami-
glia, per poi colpirti come una spa-
da nel cuore, dopo anni, distruggen-
do in pochi attimi tutto quello che ti
eri costruito. Tutto ciò non ha senso.
Non ho perduto la speranza di to-
gliermi questo peso che mi avvili-
sce, ma per farlo chiedo anzitutto di
dare un senso a questa mia storia.

(C.S.)

Dare un senso a questa mia storia

Poesie dalla Casa di Lavoro di Castelfranco

Molto dovrei scrivere per far capire le
tante emozioni, tristezze, malinconie,
desideri e anche gioie che mi si agitano
dentro al pensiero di mio figlio che cre-
sce lontano da me.
La teoria è una cosa, la pratica un’altra.
Ci tengo a dire che non mi sono ancora
abituato a questo posto e credo forte-
mente di non abituarmici mai. È solo
una parentesi, per il momento ancora
aperta, della mia vita, che cerco di ren-
dere costruttiva. 
Alcuni padri dentro il carcere pensano
di non avere bisogno di nessuno per
educare i propri figli. Forse perché si
sentono in colpa, pur non ammettendo-
lo, nei loro confronti e si creano così
uno scudo al proprio dolore. Io ritengo
invece che abbiamo bisogno dei consi-
gli di persone con esperienze nel campo

educativo, purché abbiano cura di non
essere invadenti, perché anche i padri
privati della libertà hanno bisogno dei
fare le loro esperienze e trovare il fee-
ling giusto con il loro figlio.
La detenzione infatti implica una sepa-
razione non solo di tipo fisico ma anche
temporale. È come se in un certo senso
il carcere, essendo tempo sospeso,
creasse due epoche diverse: il padre de-
tenuto ha la vita cristallizzata al mo-
mento dell’ingresso, mentre per il figlio
il tempo corre avanti. Questo scarto
temporale rende difficoltosa la comuni-
cazione e una relazione autentica e
completa con il proprio figlio ed è così
fonte di ulteriore dolore. In questa mia
sventura, lunga ormai 6 anni, ho avuto
modo di conoscere moltissimi padri.
Ognuno di loro viveva l’assenza e la
lontananza, sia pure in modo diverso,
con dolore e sofferenza. E in queste
chiacchierate confidenziali ho accolto
con rispetto le loro storie; notavo amo-
re, tanto amore, molti si commuoveva-
no e le lacrime erano tante, lacrime ve-
re al ricordo dei loro figli, specialmente
per chi tra loro non poteva né vederli né
sentirli.
Assieme all’amore la rabbia. Anch’io
sono arrabbiato e lo sono principalmen-
te con me stesso, perché avrei voluto

crescere mio figlio insieme a mia mo-
glie, portarlo al primo giorno di asilo e
accompagnarlo nella sua crescita. Non
ho potuto farlo. All’inizio era piccolo e
non capiva bene quello che stava acca-
dendo. Ormai ha compiuto nove anni,
ora sa esprimersi meglio di qualche an-
no fa e chiede perché io non venga a ca-
sa e lui e la mamma siano sempre soli.
Queste domande mi mettevano in diffi-
coltà e così ho deciso di dirgli la verità
per non passare da bugiardo, ma questa
cosa mi ha ucciso nel profondo della
mia anima, e credo che nessun padre si
senta bene dicendo queste cose al pro-
prio figlio. Tutto questo mi fa rabbia
perché poteva essere evitato. Purtroppo
è successo e non posso rimediare ai
miei errori.
Non ho voluto scrivere dei momenti

passati con mio figlio e mia moglie du-
rante i colloqui perché li voglio tenere
conservati dentro il mio cuore: quegli
sguardi di dolore, quelle lacrime cadute,
i silenzi, i baci rubati all’istante. Io sono
una persona aperta, amo la vita e quello
che mi dà. Ho certamente sbagliato e
sto recuperando giorno per giorno qual-
cosa che mi appartiene e che mi spetta:
la libertà. Però nel frattempo vorrei, do-
po tanti anni di lontananza, avere la
possibilità di avvicinarmi un poco di più
ai miei cari; un permesso premio mi da-
rebbe la possibilità di andare a prendere
a scuola mio figlio o di andare a veder-
lo in una partita di pallone, perché da
quanto mi è stato riferito da mia moglie
è un bravo portiere, ma a quanto pare al
momento non sembra proprio possibile. 
Qui in carcere a volte diventa difficile
amare! Ho scritto che a questo luogo
non mi sono ancora abituato. Il carcere
indottrina indirettamente a una fredda
vita meccanica. Con la testa e il cuore
voglio continuare a essere libero. Io
amo incondizionatamente mio figlio e
se dovrò uscire a fine pena, senza bene-
fici di legge, non importa. L’importante
è che mio figlio sappia sempre che ha
un padre che gli vuole tanto bene e che
lo ama.

(G.S)

Amore e sofferenza: essere genitori in carcere

Rabbia!  disegno di Viola

Stigma

“Il passato è come un’ombra

che ci segue e molti guardano

questa più che l’uomo che oggi

hanno di fronte”
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