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   Editoriale

Agli inizi di ottobre le cronache hanno dato la notizia della gravidanza di una de-
tenuta di Bollate, che durante un colloquio con il marito era riuscita a eludere la 
sorveglianza per un frettoloso incontro intimo. Neppure la stampa più bigotta si 
sognerebbe mai di stigmatizzare, dal punto di vista morale, la sessualità tra due 

coniugi, ma qui parliamo di persone private della libertà e anche giornali normalmente non 
beceri, come La Repubblica, hanno definito l’istituto milanese “carcere a luci rosse” temine 
che in genere si usa per parlare di un bordello o di un centro massaggi di facciata, ma deci-
samente improprio, ai limiti della querela, per un istituto di pena che rappresenta un’eccel-
lenza universalmente riconosciuta nel paesaggio penitenziario italiano. L’episodio infrange 
le norme, perché in galera il sesso è vietato, è sanzionabile dal punto di vista disciplinare, ma 
non è moralmente disdicevole.
L’unica fonte alla quale tutti i media hanno fatto riferimento sono le dichiarazioni di Donato 
Capece, segretario generale del Sindacato autonomo polizia penitenziaria Sappe, in alcuni 
casi integrando la cronaca con il commento del direttore del carcere di Bollate Massimo 
Parisi, che si rammarica del fatto, ma che ribadisce che questo non mette in discussione il 
modello Bollate.
Una notizia di questo tipo sarebbe un’ottima occasione giornalistica per parlare dell’affetti-
vità in carcere, per confrontare il modello italiano con quello di altri Paesi europei dove sono 
ammessi gli incontri intimi, per ricordare che esiste una proposta di legge, ferma da anni, 
per introdurre anche in Italia queste norme e per non imporre ai detenuti e ai loro partner, 
che spesso non hanno subito alcuna condanna, una castità coatta che nessuna sentenza 
ha decretato. Eppure nessun organo di informazione ha approfondito l’argomento. Sono in 
corso gli Stati generali del carcere, dei quali la stampa non parla, ma 
che tra i temi in discussione hanno anche quello dell’affettività e della 
sessualità in carcere: dunque non stiamo parlando della luna o di ipo-
tesi legislative remote, ma di qualcosa che è assolutamente all’ordine 
del giorno.
Gli articoli apparsi ignorano tutto questo e sono la fotocopia esatta di 
quelli che cinque anni fa diedero una notizia analoga: cambiano nomi, 
date e circostanze, ma per il resto il copione rimane invariato. Anche in 
quel caso la fantasiosa prosa giornalistica parlò di “carcere a luci rosse” 
e anche in quel caso fu il segretario del Sappe a diffondere la notizia 
nella sua scarna essenzialità.
Capece tira l’acqua al suo mulino, attribuendo l’episodio alla scarsità del 
personale, soprattutto nei periodi estivi (quando il fatto si è verificato). 
Ma la polizia penitenziaria, sicuramente sotto-organico a livello nazio-
nale, rappresenta il capitolo di spesa più elevato nel bilancio carcerario, 
pari al 66% della spesa complessiva. Bollate non fa eccezione con circa 
400 poliziotti in organico: una decina in meno di quelli previsti per i 
reparti maschili e 15 in meno per il Femminile. Qualche occhio in più 
sicuramente non guasterebbe, ma  Capece va oltre e utilizza questo 
incidente di percorso per mettere in discussione “il modello fin troppo 
avanzato” di Bollate, dimenticando che è proprio grazie a questo mo-
dello che nella Seconda casa di reclusione milanese, la recidiva scende sotto al 20 %, mentre 
a livello nazionale sfiora il 70%. Questo risultato si è ottenuto applicando le leggi previste 
dal nostro Paese e dalla nostra Costituzione, puntando sulla rieducazione e sulla respon-
sabilizzazione dei detenuti, con il lavoro di Direzione, educatori e volontari, ma soprattutto 
con l’impegno di tutti quei colleghi del segretario generale del Sappe che non si limitano a 
sorvegliare e punire, ma che partecipano con intelligenza e passione a questo progetto.

Susanna Ripamonti

Se una detenuta 
aspetta un bambino

Se volete continuare a sostenerci o volete 
incominciare ora, la donazione minima 
annuale per ricevere a casa i 6 numeri 
del giornale è di 25 euro.
Potete farla andando sul nostro sito www.
ilnuovocartebollate.org, cliccare su do-
nazioni e seguire il percorso indicato. 

Oppure fate un bonifico intestato a 
“Amici di carteBollate” su 
IT 22 C 03051 01617 000030130049
bic barcitmmbko 
indicando il vostro indirizzo.
In entrambi i casi mandate una mail 
a redazionecb@gmail.com 
indicando nome cognome e indirizzo 
a cui inviare il giornale.
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 Cultura 

Leonardo Sciascia in Una storia semplice fa dire a 
un suo personaggio: “l’italiano è il ragionare”. Se 
la sociologia definisce alcuni luoghi (sportelli banco-
mat, sale d’aspetto degli aeroporti, supermercati) i 

non-luoghi, posti dove la socializzazione degli individui è 
impossibile, allo stesso modo noi possiamo definire il 

carcere il non-logos, inteso come il luogo del non 
ragionamento. L’italiano, il ragionare, qui è 

assoggettato a un castello di subordi-
nazioni gerarchiche che, oltre a 

comprimere gli spazi vitali e 
la sfera affettiva, riducono 

e pilotano il linguaggio. 
La più frequente modalità 
di inter- locuzione con la 
direzione penitenziaria 
è definita domandi-
na (che poi sarebbe 
il modello 393); 
ma in carcere 
è tutto “ino”. Il de-
tenuto addetto alla 
spesa è lo spesino, 
colui che fa le pulizie ai 
piani è lo scopino. Tutto, 
anche il lavoro, è sminuito, 
ridotto nel suo valore dai dimi-
nutivi, rappresentazione beffarda di 
quella condizione di minore età (mino-
rità), che obbedisce al processo di infan-
tilizzazione cui la maggior parte dei detenuti 
deve sottostare. L’omologazione, l’assenza del 
ragionamento, il non domandarsi più la ragione delle 
cose ti avvolgono fin da subito. 
Quando presenti la prima richiesta alla direzione, ti informa-
no che la domandina deve essere in-
testata con una formula precisa: “Alla 
Signoria Vostra Illustrissima” e su-
bito pensi alla faccia di Alberto Sordi 
che esclamava: “ma dde ché aoh!”. Un 
linguaggio medievale, perché il termine 
Signoria da lì viene (nella Signoria feu-
dale il vassallo, cioè il servo, deve obbe-
dienza e tributi al Signore), mescolato 
a una formula fascista il “voi”, (sostitu-
ito poi nella Repubblica dal “lei”), che 
esprimeva rispetto, distacco e suddi-
tanza. Lo fai senza pensarci troppo e 
continui a farlo senza chiederti troppi 
perché su quel mix linguistico privo di 
senso, ma consapevole del fatto che 
se in qualità di lavoratore, di quadro 
o di rappresentante sindacale, avessi 
indirizzato una richiesta alla direzione 
aziendale con quella formula, ti avreb-

bero chiesto se li stessi prendendo in giro, o chissà cos’altro 
avrebbero pensato. Fuori, abbiamo sempre intestato una ri-
chiesta con la forma: “alla cortese attenzione della...” o al 
massimo: “ Spett/le Direzione della…”. 
Al primo ingresso vieni a sapere dai compagni di cella che la 
domandina devi chiederla al lavorante, altro termine ignoto 
a chi non frequenta le patrie galere. Il lavorante è il detenu-
to che svolge lavori per l’amministrazione penitenziaria, e di 
questa categoria fa parte lo scopino, che è colui che si occu-
pa della pulizia (box agenti, salette, che sono le nostre aree 
ricreative, docce, corridoi, cortili ecc.). Perché non l’uomo 
delle pulizie o addetto alle pulizie, come si usa in tutto il 
mondo? Perché anche questo termine non è stato scelto a 
caso e, come la formula usata nella domandina, esprime 
sudditanza. Il lavorante, poi, è un termine usato a fine Otto-
cento nel romanzo di Lev Tolstòj Il padrone e il lavorante, 
tradotto in altre lingue proprio come il servo e il padrone. 
Impiegando questo linguaggio, il carcere erige un muro, sca-
va un solco, tra detenuti e amministrazione penitenziaria, in-
via un messaggio, nemmeno tanto subliminale, ben espresso 
nel Marchese del Grillo quando fa dire al Marchese Onofrio, 
che si rifiuta ingiustamente di remunerare il proprio onesto 

contabile: “perché signor Marchese?”. Risposta: “ Perché 
io so’ io e voi nun siete un cazzo”. 

Da notare anche l’uso ricorrente e anomalo del par-
ticipio presente per definire alcune azioni tipiche 

della vita carceraria, spesso con neologismi 
non contemplati dalla lingua italiana. 

Oltre al lavorante c’è il liberante, ter-
mine che definisce colui che è in fase di 
uscita dal carcere. Il poliziotto che an-
nuncia al detenuto che è arrivato il mo-

mento di tornarsene a casa non gli dice 
“Brambati, sei libero” ma urlerà nei 

corridoi: “Brambati, liberante!” 
trasformando in aggettivo, che 

definisce la persona, l’effetto 
di un provvedimento libe-

rante, in quanto restitu-
isce libertà. Idem per 

permessanti e ven-
tunanti che sono 

c o l o r o che hanno ottenu-
to il benefi- cio dei permessi 
premio o del l a v o r o 
all’esterno del 
carcere regolato 
dall’articolo 21 O.P.
Camosci e girachiavi è 
il titolo di un libro di Chri-
stian De Vito (Laterza, collana 
Storia e Società), in cui ci si rife-
risce ai detenuti e agli agenti con questi 
due soprannomi. I suddetti termini ormai 
sono caduti in disuso da tempo, ma la 

liunguaggio 1 – Il gergo medievale della burocrazia carceraria

Signoria Vostra Illustrissima,
posso avere il mio peculio?

L’italiano, qui è as-

soggettato a un 

castello di subor-

dinazioni gerarchiche 

che, oltre a comprime-

re gli spazi vitali e la 

sfera affettiva, ridu-

cono e pilotano il lin-

guaggio .
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simbologia è rimasta: il camoscio è colui che prova sempre a 
scappare. Il girachiavi è il poliziotto che limita la sua attività 
ad aprire e chiudere cancelli. A questo proposito gira ancora 
il modo di dire: “quello è un accamosciato”, riferito ai poli-
ziotti, come dire che l’agente in oggetto è troppo amichevole 
e permissivo con i camosci. C’è poi l’appuntato che è rima-
sto appuntato anche con la trasformazione, avvenuta ormai 
25 anni or sono, in assistente, così come il Brigadiere oggi si 
dovrebbe chiamare Sovrintendente e via dicendo, ma come 

si è dimostrato la struttura carceraria è piuttosto refrattaria ai 
cambiamenti di linguaggio tant’è che per ritirare i propri soldi si 
deve chiedere il peculio e recarsi all’ufficio mercedi. 
Anche il linguaggio insomma è un segno dell’arretratezza della 
cultura carceraria italiana, che invece di progredire verso un 
futuro prossimo e vicino alla realtà esterna alle mura rimane 
ancorato a vecchie e obsolete tradizioni orali di un medioevo 
culturale neanche tanto lontano.

Matteo Chigorno e Stefano Cerutti

Ecco un classico "Modello 393" (domandina), 
scritto di recente. Sembra uscito direttamente 

dalla lettera al Savonarola di Benigni-Troisi, nell'in-
dimenticabile Non ci resta che piangere, ma è un 
semplice esempio di come, in un’istituzione totale 
come quella carceraria, le parole devono esprime-
re sudditanza al punto da superare il ridicolo.

 S. C & M. C.

Alla Signoria Vostra Illustrissima,

si richiede, alla S.V. nel rispetto della sua persona, di 
poter avere udienza con il Sig. Brigadiere, in quanto 
è da tre mesi che non lavoro, e se fosse possibile, 
sarei anche disponibile a fare lo scopino o lo spe-
sino o il jolly. 
PorgendoVi i miei rispetti ossequiosamente rimango 
in attesa di una risposta a questa mia umile istanza.

La domandina

   		              un disegno di Saul Steinberg
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Cultura

linguaggio 2 – Codici carcerari e scale gerarchiche riflessi nel gergo dei detenuti

Infami, sballati e accupati:
in galera si chiamano così
Il linguaggio che ognuno di noi adot-

ta è il prodotto della sua socializza-
zione che, principalmente, avviene 
per il tramite di due istituti: la fa-

miglia e la scuola; al suo sviluppo con-
corrono anche molteplici altri fattori: il 
gruppo dei pari, il genere, l’ambiente 
sociale, la cultura, la stratificazione so-
ciale. Fuori dal carcere si può sceglie-
re; normalmente si crea interazione fra 
gruppi appartenenti alla stessa sfera 
culturale. Il carcere è, al contrario, una 
Babele linguistico-sociale, un melting-
pot nel quale si viene gettati senza che 
ti sia data la possibilità di scegliere. 
Ognuno parla il proprio linguaggio che 
è una forma di comunicazione comples-
sa che non si limita alla parola, ma che 
comprende tutta una serie di riti, di 
gesti, di sguardi, di sottintesi, integrati 
al linguaggio carcerario, formulato per 
evitare conflitti e rispettare una pseudo 
scala gerarchica prestabilita, ricono-
sciuta da chi in carcere c’è stato.
Vediamo allora qual è il gergo classico 
dei detenuti.

Glossario

Monta biciclette: 
si dice di colui che, allo scopo di accre-
scere la propria popolarità, o con l’inten-
to di raggiungere i propri fini, non esita, 
avvalendosi dell’aiuto di altri compari, 
a inventare episodi o situazioni false, 
atte a denigrare o a danneggiare seria-
mente il malcapitato. Per montare una 
buona bicicletta sono necessarie doti 
non comuni. Innanzitutto la credibilità 
del montatore deve essere superiore a 
quella della vittima; il meccanico deve 
avere buone relazioni con i compagni 
di sezione e saper scegliere la vittima, 
prendergli le misure, per costruirgli la 
bicicletta perfetta. È una tecnica che si 
può usare, per esempio, per allontanare 
un compagno di cella, mettendo in giro 
false voci sul suo conto e magari insce-
nando litigi pretestuosi, per ottenere di 
“tirarsi in cella” qualcuno più dispo-
nibile. Oppure per ottenere un lavoro 
denigrando un possibile concorrente o 
in tutte quelle situazioni in cui si otten-
gono vantaggi mettendo in cattiva luce 
altri compagni.

Buona: 
in carcere buon giorno, buon pomerig-
gio e buona sera sono sostituiti da un 
semplice: buona, non sempre e non da 
tutti. Buona è usato un po’ per tutto. 
Ci si sente dire: “buona doccia, buon 
colloquio, buona corsa, buona pale-
stra”. Assume anche altre valenze: dire 
di uno “quello non è buono” equivale a 
dire che proviene, di solito, da una col-
laborazione con le forze dell’ordine, op-
pure che non ha imparato le convenzio-
ni e i modi di comportamento imposti 
dal carcere, e per questo giudicato non 
buono per poter convivere in armonia 
con coloro che il carcere sanno viverlo.
Sballare:
 vocabolo usato per indicare il trasfe-
rimento di un detenuto dal carcere in 
cui si trova verso un altro, per motivi 
disciplinari. “Ma che fine ha fatto Ros-
si? È in isolamento ma tanto poi lo 
sballano”, e questo riflette l’atteggia-
mento che l’istituzione ha nei confronti 
dei detenuti; spesso, nei casi più pro-
blematici, il detenuto viene sballato in 
continuazione come se fosse un pacco 
postale, allo scopo di ammansirlo e iso-
larlo tagliando ogni contatto esterno.
Ammàzzati, impìccati:
termini usati da un detenuto nei con-
fronti di un altro che lo assilla con 
problemi o pressanti richieste. Se uno 
nello stesso giorno ti chiede disperato 
un ciuffo di tabacco perché dice: “fra-
te, dammi una mano perché proprio 
non ce la faccio”, la risposta è automa-
tica: “ma perché non t’ammazzi”.
Parla pulito: 
è usata spesso da coloro che, in un ec-
cesso di oscurantismo pseudo-cattolico, 
si sentono in diritto di censurare il pro-
prio interlocutore che, magari cresciuto 
in un ambiente diverso, usa un linguag-
gio comune e gergale. Vietata ogni tipo 
di parolaccia, vietata la bestemmia e 
tutte le battute che possano in qualche 
modo alludere al sesso, mai, ma proprio 
mai, nominare i genitori o la famiglia; 
anche se decontestualizzata, una battu-
ta sulla famiglia può essere usata pre-
testuosamente per accendere una lite.
Mi stai offendendo: 
non si capisce perché, ma spesso un ra-
gionamento oggettivo su una situazione 

di fatto, se non condivisa dall’interlocu-
tore, viene recepito come un’offesa per-
sonale. A volte, proprio per la mancata 
comprensione di quanto viene detto, o 
per una errata interpretazione, posso-
no nascere grossi malintesi che, se non 
chiariti subito, rischiano di trascinarsi 
per lunghissimi periodi, al punto da sfo-
ciare in vere e proprie faide scaturite 
dal nulla.
Infamità: 
è considerata infame qualunque tipo di 
collaborazione con le forze dell’ordine, a 
volte la situazione diventa talmente pre-
testuosa da includere anche le quattro 
chiacchiere con il postino…
Portare rispetto: 
in carcere, include tutta una serie di 
considerazioni semiserie sul significato 
della parola rispetto e sul senso che un 
certo timore reverenziale incute nei più 
deboli e indifesi, soprattutto in un am-
biente ostile e coeso nel rispetto di de-
terminate e già citate pseudo-gerarchie.
Accupato: 
voce del verbo accupare, indica uno 
stato d’animo molto frequente in carce-
re, un misto tra malinconia, pessimismo 
e rabbia e ben rappresenta un momento 
tipico della carcerazione, lo scoraggia-
mento dovuto a cause di forza maggiore 
È utilizzato sia come invito all’interlo-
cutore che sta infastidendo il soggetto 
con inutili lamentele: “al posto di rom-
permi le scatole… accùpa!” sia come 
aggettivo riferito a colui che preferisce 
starsene per conto suo a leccarsi le fe-
rite: “Franchino se ne sta in cella…è 
accupato...” 
Fare la negativa: 
implica il rispondere negativamente 
a una richiesta che si presuppone sia 
possibile soddisfare; siccome in carce-
re vige la legge, non scritta, di dover 
condividere tutto con i compagni, nel 
momento in cui ci si aspetta qualcosa 
che non viene data, si può dire: “ma 
mi stai facendo la negativa?” Come a 
sottintendere che hai quello che viene 
richiesto ma non vuoi darlo.
Ma ce l’hai una cella?: 
invito a uscire dalla propria cella a 
persone che non si rendono conto di 
infastidire. Usanza del carcere aper-
to, quello cioè dove le celle rimangono 



  7carteBollate

definizioni – Soppresso ufficialmente venticinque anni fa

L’appuntato non tramonta mai

aperte per buona parte della giornata, è 
quella di passeggiare per il corridoio ed 
entrare nelle celle degli amici per fare 
due chiacchiere, a volte senza chiede-
re se in quel momento sia opportuno o 
meno. In questo caso interviene il pa-
drone di casa invitando l’ospite inatteso 
a sloggiare… della serie: “ma ce l’hai 
una cella?”. 

Si è sdraiato: 
si dice di colui che, per ottenere un be-
neficio qualunque, anche del semplice 
volontariato interno, non esita a rac-
contare (cantarsela) qualunque cosa 
alle autorità competenti riguardo i suoi 
compagni detenuti: quello ha ottenuto 
il lavoro perché si è sdraiato.
Casanza: 

Chi non ha mai sentito in carcere 
chiamare “appuntato” oppure 
“appundà”, alzi la mano. Po-
chi però sanno che tale parola è 

stata abolita dal nostro ordinamento molti 
anni fa.
Per vedere cosa e come questo sia suc-
cesso, occorre ripercorrere la vicenda 
storica della polizia penitenziaria, tra 
aneddoti e curiosità che iniziano due se-
coli fa.
La nascita della polizia penitenziaria 
come corpo risale ai primi anni del 1800, 
quando il Regno di Sardegna istituì leggi 
innovative per i tempi, tra cui la nascita 
dell’Arma dei carabinieri, il divieto del-
la caccia allo stambecco e, appunto, la 
costituzione di un corpo carcerario de-
gno di tale nome. Fu in quegli anni che 
s’iniziò a pensare al problema carcerario, 
visto che fino ad allora il carcere era una 
struttura invivibile destinata solo a far 
star male i detenuti.
Dopo l’unità d’Italia, verso la fine del XIX 
secolo, fu creato il Corpo degli agenti di 
custodia, inquadrato come un corpo mi-
litare.
Si legge che al momento della formazione 
il personale era composto da 5.280 unità, 
che controllava i circa 58.000 detenuti di 
allora. Già allora il sistema veniva descrit-
to come “prossimo al collasso” con turni 
di lavoro lunghi e paghe basse, cosa che 
rendeva la vita degli agenti e dei detenuti 
molto dura.
In quei tempi nelle carceri femminili il 
servizio era svolto da suore o da guar-
diane scelte tra mogli, congiunte e ve-
dove degli agenti stessi: per così dire, 
era fatto tutto in famiglia. Oltre a queste 
figure base c’erano anche agenti che fun-
gevano da capi d’arte, farmacisti, tele-
grafisti, scritturali”, per usare le parole 
della legge di allora: in carcere potevano 
entrare solo agenti e ogni funzione era 
svolta necessariamente da loro.
Ovviamente di trattamento non si par-
lava, a quel tempo non era stato in-

ventato il lavoro dell’educatore e dello 
psicologo neanche nel mondo civile 
esterno.
Curiosamente per essere assunti come 
agenti occorreva “saper leggere, scrive-
re e far di conto” che la dice lunga sul 
grado di cultura del tempo, e non ci si 
poteva sposare prima degli otto anni di 
servizio. Le mogli probabilmente avreb-
bero distratto troppo gli agenti, le don-
ne tornavano utili in seguito, per fare le 
guardiane come abbiamo visto.
Il rigido inquadramento militare di al-
lora imponeva il divieto di insultare e 
percuotere i detenuti, anche per evitare 
sommosse, allora estremamente perico-
lose: in quegli anni tra brigantaggio e de-
linquenza comune la vita in carcere era 
durissima, e nessuno, detenuto o agente 
che fosse, era sicuro di sopravvivere.
Le leggi erano molto precise: durante il 
servizio non si poteva fumare, si dove-
va parlare in italiano (e non in dialet-
to) e dare del lei ai detenuti. Si andava 
in pensione dopo vent’anni di servizio 
perché il lavoro era ritenuto particolar-
mente logorante.
Anche dopo l’entrata in vigore della 
Costituzione e il ben noto articolo 27, 
non si registrò nessuna sostanziale va-
riazione nelle modalità di detenzione 

fino al 1975, anno della riforma. 
L’ultima riforma fondamentale è del 
1990, anno in cui nasce l’attuale Corpo 
di polizia penitenziaria, ormai smilitariz-
zato, di carattere civile e dipendente non 
più dal ministero dell’Interno bensì dal 
ministero della Giustizia.
Il Corpo garantisce l’esecuzione dei prov-
vedimenti restrittivi della libertà perso-
nale, l’ordine pubblico e la tutela della 
sicurezza all’interno degli istituti, effet-
tua le traduzioni verso i tribunali e gli 
altri carceri, e partecipa alle attività di 
osservazione e trattamento dei detenu-
ti; quest’ultimo elemento è particolar-

mente importante, in quanto promuove 
in capo alla polizia penitenziaria non solo 
il canonico compito del mantenimento 
della sicurezza, ma anche un ruolo im-
portante di funzione trattamentale.
Forse molti non sono a conoscenza di 
questo, ma la legge dice proprio così.
Veniamo infine al nome che ha ispirato la 
nostra ricerca, “appuntato”. Fino al 1990 
c’era il Corpo degli agenti di custodia, un 
corpo militare, e quindi c’erano genera-
li, colonnelli, maggiori, capitani e via di-
cendo, dal 1990 sostituiti da dirigenti e 
commissari; c’erano anche i marescialli 
(nei vari gradi) ora sostituiti dagli ispet-
tori (anch’essi con vari gradi); c’erano i 
brigadieri, che ora sono sovrintendenti, 
ma che tutti dopo tanti anni continuano 
a chiamare ancora brigadieri. E ovvia-
mente c’era pure lui, l’appuntato, diven-
tato ufficialmente assistente. Ma quel 
nome fa parte della storia, del costume, 
del parlare comune, dei film di Totò: l’ap-
puntato è sempre l’appuntato, ed è per 
questo che a ben venticinque anni dal-
la soppressione di quel titolo, sostituito 
dal termine assistente, molto spesso in 
corridoio si sente chiamare “appundà!”, 
e un assistente si gira, sicuro che stan-
no chiamando proprio lui, perché adesso 
sarà pure un assistente capo, ma dentro 
si sente sempre un appundà.

Nazareno Caporali

tutto ciò che concerne la fornitura di 
beni dell’amministrazione penitenzia-
ria, lenzuola, coperte, cibo da carrello, 
ma in alcuni casi è anche sinonimo di 
scarsa qualità, per esempio, se inviti 
qualcuno a cena e le pietanze non sono 
gradite la battuta più frequente è: “ma 
che hai riciclato la casanza?”.

Matteo Chigorno e Stefano Cerutti
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dibattito – Magistratura di sorveglianza, incontro con Francesco Maisto

  “Si dovrebbe buttare tutto a    terra e ricostruire da capo”
“La Magistratura di sorveglianza 

è stata istituita in Italia con la 
legge di riforma dell’Ordinamen-
to penitenziario del 1975, che 

quest‘anno compie 40 anni. Ma non so se 
vada celebrata o se non sarebbe meglio 
farle il funerale. Era nata per consentire 
un trattamento più umano dei detenuti, 
un diverso rapporto con il territorio e l’ac-
cesso alle misure alternative al carcere, 
ma all’epoca il sistema carcerario era più 
ridotto, a Milano per esempio c’era solo il 
carcere di San Vittore. Oggi la geografia 
giudiziaria è completamente cambiata, 
con il passare del tempo alcuni territori si 
sono rafforzati e altri si sono depotenzia-
ti. Come si può pensare che la struttura 
prevista nel ‘75 possa applicare le leggi 
attuali? È impensabile, bisogna pensare a 
una struttura diversa”.
Francesco Maisto, presidente del Tribu-
nale di sorveglianza di Bologna, ha incon-
trato la redazione di carteBollate. Dati 
alla mano ha evidenziato le carenze di 
organico: 221 posti previsti, 29 vacanti, 
con una media di 209 detenuti per ogni 
magistrato, che salgono a 357 in tribunali 

come quello di Bologna, il più sofferente, 
280 a Milano e Brescia, 299 a Napoli, 301 
a Roma.
Maisto: Il numero dei magistrati è stabili-
to con decreto ministeriale in base alla di-
stribuzione degli uffici che risale al 1975, 
ma un carico sostenibile non dovrebbe 
superare i 100 detenuti per magistrato, 
tenendo conto che il nostro compito è 
anche quello di occuparci dell’esecuzione 

penale esterna e che è stato ulteriormen-
te appesantito dalla necessità di gestire 
le forme di risarcimento previste dalla 
Corte europea per i dritti dell‘uomo, per 
i detenuti che hanno subito condizioni di 
carcerazione disumane, che in Italia sono 
la maggior parte.
Redazione: E dunque che fare? Si do-
vrebbe riformulare la legge del ‘75?
Maisto: Si dovrebbe buttare tutto a terra 

il caso – Istanze senza risposta, detenuto tenta il suicidio

A Modena da due anni manca
il magistrato di sorveglianza

Mentre in quasi tutta Italia 
sono aperti i molteplici ta-
voli degli Stati generali 
delle carceri, a Modena da 

lungo tempo manca il giudice di sorve-
glianza. E quasi nessuno se n'è accorto. 
Né si sono accorti che questa assenza 
ha innescato l’ennesima quasi morte 
di un detenuto. È accaduto nella pri-
gione emiliana. Antonio, così si chiama 
l’autore del gesto disperato causato 
dal fatto che le reiterate e innumere-
voli  istanze, indirizzate al magistrato 
di sorveglianza del luogo in cui era ri-
stretto, rimanevano puntualmente sen-
za alcuna risposta. A nulla sono valse 
le richieste d’aiuto di questo giovane 
uomo che, preso dalla disperazione 
(indotta dall’indifferenza delle istitu-

zioni e dalla mancanza di una risposta) 
decideva di farla finita. Ed è solo grazie 
alla prontezza degli agenti penitenzia-
ri che si è potuto salvarlo, anche se la 
sua vita è ancora appesa a un filo. Tan-
to più inquietante è constatare che la 
stampa locale e nazionale non ha sen-
tito il dovere di dare il minimo risalto a 
una vicenda tanto incresciosa e grave. 
Tutto ciò è accaduto perché a Modena 
da circa due anni, come abbiamo det-
to, manca il magistrato di sorveglianza, 
con la gravissima conseguenza di totale 
assenza di risposte alle istanze dei circa 
360 detenuti. Il solo a farsi carico del 
problema è stato il Presidente del tri-
bunale di Bologna, Francesco Maisto, 
che già da tempo segnalava e lamenta-
va la questione al Csm (Consiglio su-

periore della magistratura) che dopo 
le insistenti sollecitazioni ha provvedu-
to a inviare un nuovo magistrato, alle 
soglie del pensionamento. Trascorsi 
alcuni mesi dall’insediamento infatti, 
il magistrato avendo raggiunto il limi-
te d’età per la pensione se n'è andato. 
La sede veniva quindi a trovarsi nuova-
mente priva del suo titolare. Ma non fi-
nisce qui. Passano ancora un bel po’ di 
mesi, Maisto continua a sollecitare una 
soluzione ed ecco che il Csm invia un 
nuovo magistrato. Questa volta è una 
donna, che a brevissimo tempo dall’in-
sediamento, chiede e ottiene il conge-
do per maternità. A questo punto, il 
detenuto che aveva da tempo presen-
tato istanza di sospensione della pena 
perché in gravissimo stato di salute, 

La figura del magistrato di sor-
veglianza è nata con la legge 

di riforma penitenziaria del 26 lu-
glio 1975 n. 354, in compimento 
dell’articolo 27 della Costituzione, 
ha il compito di vigilare sull’orga-
nizzazione degli istituti penitenziari, 
segnalare al ministero di Giustizia 
le esigenze dei servizi, approva-
re il programma di trattamento 
individualizzato per ogni singolo 

Chi è?
detenuto. Decide dei provvedi-
menti di lavoro all’esterno; dei 
ricoveri dei condannati per infer-
mità psichica; decide sulle con-
cessioni dei permessi, delle misu-
re alternative, dell’affidamento 
in prova, della semi-libertà, degli 
arresti domiciliari, della liberazio-
ne anticipata e su tutto ciò che 
riguarda l'esecuzione della pena. 
Al magistrato è fatto obbligo di 
recarsi in carcere, un obbligo che 
quasi sempre rimane sulla carta 
per carenza di organici.
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dibattito – Magistratura di sorveglianza, incontro con Francesco Maisto

  “Si dovrebbe buttare tutto a    terra e ricostruire da capo”
e ricostruire da capo. Sicuramente si do-
vrebbero rivedere gli organici in relazione 
alla popolazione detenuta, ma anche te-
nendo conto dell’emergenza creata dalla 
condanna della Corte europea. Diversa-
mente i diritti di cui tanto si parla restano 
sulla carta, perché mancano le gambe su 
cui farli camminare. Il governo ha aumen-
tato gli organici della magistratura per far 
fronte all’emergenza profughi, ma non 
si è fatto altrettanto per noi. Ci arrivano 
fascicoli già istruiti dagli istituti di pena, 
basterebbe un cancelliere per metterli in 
esecuzione, ma manca anche quello. Si 
dovrebbe ripensare se è il caso di man-
tenere un policentrismo degli uffici giudi-
ziari, in un’epoca in cui tutto si accorpa. 
Questi provvedimenti sono allo studio 
nell’ambito degli Stati generali dell’ese-
cuzione penale, che dovrebbero portare 
a una riforma del sistema penitenziario. 
Speriamo che si vada nella giusta direzio-
ne.
Redazione: I detenuti che hanno com-
messo reati ostativi e che hanno un 
regime penitenziario regolato dall’ar-
ticolo. 4 bis O.P. hanno un accesso 

limitato ai benefici carcerari e non 
possono chiedere la liberazione anti-
cipata speciale, che comporta una no-
tevole riduzione della pena  per buona 
condotta. Cosa ne pensa?
Maisto: Io sostengo che l’articolo 4 bis 
vada abolito. Era stato istituito dopo la 
strage di Capaci, ma col tempo è diven-
tato un treno con carrozze aggiunte. In 
effetti sta cadendo per molti reati ad ec-
cezione di terrorismo e mafia.
Redazione: Il fatto di essere assegnati a 
un magistrato di sorveglianza piutto-
sto che a un altro, dipende solo da un 
criterio alfabetico, ma in alcuni casi 
penalizza i detenuti perché magari il 
magistrato boccia le valutazioni degli 
operatori del carcere, che propongono 
l’accesso ai benefici... Non dovrebbe 

do di lavorare meno e sicuramente c’è un 
problema culturale: chi non crede alla 
funzione rieducativa della pena, ma ha 
solo una concezione retributiva farà più 
fatica a svolgere il proprio lavoro in modo 
innovativo. Ma ci sono anche pregiudi-
zi all’interno della magistratura, che ha 
sempre un po’ snobbato i colleghi della 
sorveglianza considerandoli, passatemi il 
termine, degli sfaticati. O peggio, quelli 
che distruggono le condanne, conceden-
do un accesso regolamentato alla libertà. 
Questo ha prodotto in alcuni casi la volon-
tà di dimostrare che siamo come gli altri, 
scegliendo una linea di maggiore rigidità. 
Redazione: Non sarebbe meglio se in 
ogni carcere ci fosse un ufficio del ma-
gistrato di sorveglianza? Il rapporto 
con i detenuti sarebbe più diretto...

non ottenendo alcuna risposta, decide 
di mettersi un lenzuolo al collo e farla 
finita. È incomprensibile come possa ac-
cadere che una figura essenziale come 
quella del magistrato di sorveglianza 
possa rimanere assente per tempi in-
verosimilmente lunghi, giacché la sua 
funzione è fondamentale per la vita e 
il buon funzionamento dell’esecuzione 
della pena, oltre che per le necessità e 
la tutela dei diritti dei detenuti. Sareb-
be come dire che in un ospedale non si 
opera per mancanza di medici. Se que-
sto accadesse apriti cielo! Tutta la stam-
pa allerterebbe l’opinione pubblica pro-
vocando uno scandalo internazionale e 
probabilmente la stessa magistratura 
accorrerebbe in soccorso dei diritti de-
gli utenti. Se invece si tratta di tutelare i 
diritti di un carcerato, non importa, tan-
to non è altro che un delinquente la cui 
esistenza non interessa nessuno. Sol-
tanto i Radicali hanno protestato contro 
questo stato di cose inaccettabile, con lo 
sciopero della fame del Segretario Rita 
Bernardini, affinché si provvedesse al 
ripristino della legalità nel tribunale di 
sorveglianza di Modena.

Gaetano Conte

Le situazioni di maggiore sofferenza
	Tribunali di 
	sorveglianza 	

Organico 	 Vacanti 	 Detenuti 	 Detenuti per
                                                            	 al 30/9/2015  	magistrato

 Brescia 	   7 	  1 	 7583 	 280,85
 Milano 	  20 	  3
 Bologna 	   8 	  3 	 2858 	 357,25
 Napoli 	  19 	  3 	 6894 	 299,73
 Salerno 	   4 	  1
 Roma 	  19 	  1 	 5723 	 301,21
 Italia 	 221 	 29 	 52294 	 209,17

esserci un criterio di valutazione più 
omogeneo?
Maisto: L’Ordinamento giudiziario preve-
de che ci sia un’assemblea periodica dei 
magistrati per stabilire linee di condotta 
comuni di fronte a casi analoghi. Ovvia-
mente la discrezionalità del giudice c’è, 
ma se si ritiene ingiusta la sua decisione 
l’unico strumento disponibile resta quello 
dell’impugnazione.
Redazione: C’è la discrezionalità del 
giudice che sicuramente va tutelata 
perché è alla base della sua autono-
mia, ma non crede che esista anche 
un problema culturale? Concedere be-
nefici significa anche assumersi delle 
responsabilità e forse non tutti sono 
disposti a farlo...
Maisto: Se penso a come è cambiata nel 
tempo la magistratura di sorveglianza 
devo dire che c’è stata una regressione. 
C’è chi ha scelto questa carriera pensan-

Maisto: Certamente, ma questo potrebbe 
anche inquinare la terzietà del giudice, o 
almeno questo è il timore. Resta il fatto 
che il magistrato di sorveglianza ha per 
legge l’obbligo di recarsi regolarmente in 
carcere, mentre questo spesso non avvie-
ne, soprattutto per i carichi di lavoro.
Redazione: La pressione mediatica in-
fluenza le decisioni del magistrato? 
Maisto: Tutto dipende dalla consapevo-
lezza e dalla cultura del magistrato, ma 
la pressione mediatica è determinata dal 
senso comune e dalla percezione della 
pena. È necessario un profondo cambia-
mento culturale per distruggere l’idea del 
mostro e l‘ossessione securitaria che lo 
vuole sempre più incatenato. Ci sono tra-
smissioni televisive criminali che creano 
questo senso comune alimentando volu-
tamente una cattiveria vendicativa e che 
certamente non servono a informare.

La Redazione
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bilanci – Paghe invariate ma raddoppiano le quote di mantenimento

Ma un detenuto
quanto costa allo Stato?
L’articolo 2 dell’Ordinamento pe-

nitenziario stabilisce che ogni de-
tenuto deve rimborsare allo Stato 
una quota di mantenimento per 

ogni giorno di pena scontata in regime 
di carcerazione, dal momento in cui la 
condanna diventa definitiva. La suddetta 
quota comprende i costi di vitto (colazio-
ne, pranzo e cena) e vettovagliamento 
e nel 1975 la legge la fissò a circa 3.130 
lire al giorno che oggi equivalgono a 1,64 
euro. Fino ad agosto 2015 non era mai 
mutata, ma non erano mai aumentati 
neppure i compensi per i detenuti alle 
dipendenze dell’amministrazione peni-
tenziaria. Adesso le paghe dei detenuti 
sono rimaste immutate, ma sono letteral-
mente raddoppiate le spese di manteni-
mento che devono rimborsare allo Stato. 
Il 7 agosto 2015 infatti, un decreto del 
ministero della Giustizia ha ricalcolato il 
mantenimento ai valori attuali portando-
la a 3,62 euro giornalieri. Dunque, tutti i 
detenuti definitivi fino al 7 agosto 2015 
hanno dovuto pagare allo Stato 1,62 euro 
per ogni giorno di carcerazione scontato 
fino a quel momento, circa 50 euro per 
ogni mese di carcerazione, ossia circa 
590,76 euro per ogni anno passato in car-
cere. Dal 7 agosto 2015, ogni detenuto 
paga allo Stato 3,62 euro per ogni gior-
no di carcerazione che equivale circa a 
112 euro al mese, esattamente 1.321,30 
euro l’anno. Se il detenuto lavora in car-
cere la quota di mantenimento gli viene 
automaticamente defalcata dalla busta 
paga dallo Stato. Attenzione però: il 
detenuto dovrà comunque pagare allo 
Stato la quota di mantenimento per 
tutto il periodo della detenzione, com-
presi i periodi in cui non ha lavorato. Se 
su una carcerazione di cinque anni, ne 
lavoro due, lo Stato preleverà la quota 
di mantenimento per due anni lavorati-
vi, ma il detenuto dovrà pagare la quota 
anche per i restanti tre anni. La quota 
viene comunicata al detenuto trami-
te una cartella di Equitalia al termine 
del periodo di detenzione. Vediamo ora 
come cambieranno le buste-paga dei 
lavoratori del carcere. Se un lavorato-
re in carcere nel mese di settembre ha 
percepito un salario superiore a 271,50 
euro (perché settembre ha 30 giorni, 
per i mesi con 31 giorni il limite si spo-
sta a 280 euro) alla voce mercede netta 

(è quella che dovete tenere come valore 
di riferimento), gli sarà sottratta l’inte-
ra quota in eccedenza, che ammonta a 
112,22 euro. Se il lavoratore, sempre alla 
voce mercede netta del cedolino paga, ha 
guadagnato una cifra inferiore a 271,50 
euro, gli saranno sottratti i 2/5 dell’am-
montare. Facciamo un esempio sulla 
busta-paga del mese di agosto 2015 di un 
addetto alle pulizie (scopino), che è la 
stessa di un porta-vitto e di un addetto 
all’ufficio spesa (spesino). Le buste paga 
sono leggermente diverse a seconda dei 
carichi famigliari e delle ferie residue pa-
gate. La cifra riportata alla voce merce-
de netta è 264,69 euro. Da questa cifra 
dovete togliere i 2/5, a conti fatti 105,87 
euro. Restano 158,82 euro e questa sarà 
la vostra retribuzione netta del mese di 
settembre. L’aumento è scattato il 7 ago-
sto quindi, per chi ha lavorato ad agosto 
c’é da sottrarre l’eccedenza dal 7 al 31 
agosto. L’abbiamo calcolata e risulta pari 
a 100,62 euro dai quali dovete togliere 
52,39 euro della vecchia quota manteni-
mento che vi è già stata trattenuta: totale 
48,23 euro. Questa cifra non vi sarà tolta 
dalla busta paga di settembre, ma, come 
comunicato dal responsabile dell’ufficio 
conti correnti, vi sarà detratta a ottobre 
dal conto corrente.
Proviamo ad allargare il campo e a ra-

gionare sui costi di un detenuto. Il bi-
lancio consuntivo dell’Amministrazione 
penitenziaria per il 2013/2014 era di 
poco più di 3 miliardi di euro, una cifra 
che oggi è scesa a circa 2 miliardi e 400 
milioni perché è sensibilmente diminu-
ita la popolazione carceraria. Sostan-
zialmente invariata è invece la suddivi-
sione della spesa: il 65,4% delle risorse 
finisce nella voce sicurezza; il 15,1% 
in funzionamento e manutenzione; il 
10,4% mantenimento e trattamento dei 
detenuti; il 6,7% in direzione, suppor-
to, formazione del personale; il 2,5% in 
esecuzione penale esterna (Uepe, solo 
1.500 dipendenti per 31.000 persone 
prese a carico nel 2014). Costo medio 
affrontato dallo Stato per ogni detenuto 
rinchiuso in un penitenziario: 125 euro 
al giorno. Di questi quattrini però, solo 
9,26 euro sono spesi per il mantenimen-
to del detenuto: 3,80 euro per i pasti e 
5,46 euro per i servizi cosiddetti tratta-
mentali, fra i quali rientrano trasporto 
nei tribunali e in altri istituti, costi del 
personale addetto al reinserimento, 
psichiatri, psicologi, educatori. Tutto il 
resto serve a mantenere la struttura, 
il personale amministrativo e la polizia 
penitenziaria.
Questa ripartizione della spesa la dice 
lunga sulle finalità del carcere che, in-
vece di rieducare il detenuto (come 
prevede la nostra Costituzione) e in-
vestire in questa direzione una parte 
consistente del proprio bilancio, serve 
a sorvegliare e recludere.
Torniamo ai costi di mantenimento del 
detenuto: di quei 3,80 euro al giorno, 
dal 7 agosto 2015 ne restituiremo 3,62, 
praticamente quasi tutto! Abbiamo così 
dimostrato che l’affermazione: “i dete-
nuti sono un costo elevato per lo Sta-
to” è priva di fondamento.

Stefano Cerutti

Fonti: 
Ufficio conti correnti 
2a casa di reclusione di Milano-Bollate.
Dipartimento amministrazione 
penitenziaria, Ufficio statistiche.
Sito del ministero di Giustizia: 
www.giustizia.it
Luigi Manconi, Abolire il carcere, 
Chiarelettere

Adesso le pa-

ghe dei detenu-

ti sono rimaste 

immutate, ma sono 

letteralmente raddop-

piate le spese di man-

tenimento che devono 

rimborsare allo Stato. 

Dal 7 agosto 2015 ogni 

detenuto paga da 1,62 

a 3,62 euro al giorno.
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droga 1 – A proposito di droghe leggere

Legalizzare lo spinello
vale 20 miliardi di euro
La Direzione nazionale antimafia 

(Dna) ha presentato in Parlamen-
to la relazione contenente i dati 
sulle quantità di droghe leggere 

circolate in Italia nel 2014. Ogni chilo se-
questrato è soltanto il 5, massimo 10% 
del totale di sostanze leggere circolate 
nel nostro Paese dentro navi, container, 
macchine, tir, aerei, abitazioni, e per 
le strade. Un totale di 150 tonnellate 
(150.000 kg) di cannabis, ma si stima 
che in Italia circolino circa 3000 ton-
nellate (3.000.000 di kg) di derivati da 
questa droga. Nel documento si leggono 
queste parole: “di fronte a numeri del 
genere e senza alcun pregiudizio ide-
ologico, proibizionista o anti-proibi-
zionista, si ha il dovere di evidenzia-
re che, oggettivamente e nonostante 
il massimo sforzo profuso dal sistema 
nel contrasto alla diffusione dei can-
nabinoidi, si deve registrare il totale 
fallimento dell’azione repressiva”. La 
Direzione nazionale antimafia, nel 2014 
ha ammesso che la battaglia dello Stato 
contro la criminalità organizzata, nella 
diffusione delle droghe leggere, è stata 
persa. Meglio tardi che mai! È eviden-
te che, prima del 2014, avevano avuto 
sentore di poterla ancora vincere quella 
battaglia, o forse erano in possesso di 
dati che portavano in quella direzione. 
Dagli anni ’80 l’hashish è di fatto libera-
lizzato. In una piazza, in un giardinetto, 
in un parco, fuori da una scuola supe-
riore o da un’università, a un incrocio 
di una qualsiasi città o paese, fino al più 
piccolo comune italiano, si vedono pas-
sare di mano in mano, sudici e accartoc-
ciati dieci euro, in cambio di una pallina 
di stagnola. 
È così da decenni e non pare che ulti-
mamente le cose siano migliorate. La 
situazione è oggettivamente questa e la 
vede anche chi è contrario a legalizzare. 
Il Procuratore di Reggio Calabria, Nicola 
Gratteri, che da anni è impegnato nella 
lotta al narcotraffico internazionale, è 
convinto che rendere legale la produzio-
ne e il commercio degli stupefacenti non 
inciderà sul business della criminalità 
organizzata: “chi dice che legalizzan-
do le droghe leggere si combattono le 
mafie dice una colossale sciocchezza. 
Il mercato delle droghe leggere rap-
presenta solo il 5%, in termini eco-

La Direzione na-

zionale antima-

fia, nel 2014 ha am-

messo che la battaglia 

dello Stato contro la 

criminalità organizza-

ta, nella diffusione del-

le droghe leggere, è 

stata persa. Dagli anni 

’80 lo spinello è di fatto 

liberalizzato.
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nomici, del giro d’affari complessivo 
degli stupefacenti in Italia. Di questo 
5% di consumatori, il 70% è costitu-
ito da minori, ai quali lo Stato non 
venderebbe droghe e che, presumi-
bilmente continuerebbero ad acqui-
stare sul mercato delle piazze, dove 
fra l’altro, le droghe leggere vengono 
mediamente vendute a 5 al grammo, 
prezzo che lo Stato non riuscirebbe 
a eguagliare, dovendo sostenere i co-
sti dei distretti produttivi immette-
rebbe sul mercato un prodotto finito 
al prezzo di 10 al grammo”. Ma c'è 
anche chi, facendo riferimento ai Paesi 
che hanno legalizzato le droghe legge-
re, fa altre valutazioni: è stato calcola-
to che la legalizzazione della cannabis 
frutterebbe alle casse dello Stato dai 12 
ai 24 miliardi di euro, di fatto una finan-
ziaria. Pensate a quante cose si potreb-
bero fare per i cittadini con quella ric-
chezza annua, se con 10 miliardi di euro 
il Governo è riuscito a incrementare le 
buste-paga degli italiani di 960 (un sala-
rio in più all’anno). Ma provate a imma-
ginare i risvolti sociali. Si creerebbero 
posti di lavoro qualitativamente alti che 
impiegherebbero ricercatori (chimici, 
farmacisti), si toglierebbero i pusher 
dalle strade, si sottrarrebbe una valanga 
di lavoro alle forze dell’ordine. Polizia, 
carabinieri e guardia di finanza non do-
vrebbero più inseguire tonnellate di dro-
ghe leggere per tutto il Paese e magari 
avrebbero più tempo da dedicare alla ri-
cerca di quei 160 miliardi di evasione fi-
scale annua che risolverebbero molti dei 
problemi di questo malandato Paese. 
Non ultimo, le carceri sarebbero meno 
affollate. Finora abbiamo fatto solo delle 
ipotesi e ognuno ha e resta delle proprie 
idee. C’è, tuttavia, un esempio recente 
di legalizzazione della marijuana che 
ci fornisce dati e non ipotesi, su cui ri-
flettere. Gli Stati Uniti d’America hanno 
legalizzato la marijuana per usi terapeu-
tici, ma uno dei cinquantuno Stati lo ha 
fatto anche per usi ricreativi: è il Colora-
do, i cui affari stanno andando a gonfie 
vele. Il Colorado ha una popolazione di 
5 milioni di abitanti (in Italia siamo circa 
60 milioni): lo scorso anno ha incassato 
63 milioni di dollari in tasse, più altri 13 
per licenze e tariffe sulla legalizzazio-
ne della marijuana (al cambio di oggi 

fanno più o meno 65milioni di euro). 
Stupefacente il dato sulle nuove occu-
pazioni create dall’industria della lega-
lizzazione, che vengono stimate intorno 
ai 200 mila nuovi posti di lavoro. Gli 
studi sulla cannabis sono molti e spes-
so contraddittori. È comunque assodato 
dagli studi dell’istituto Mario Negri che 
la sostanza, per evidenze scientifiche, 
non ha mai determinato la morte di al-
cuno nella storia dell’umanità e che la 
presunta dipendenza che causerebbe è 
infinitamente inferiore da quella di altre 
sostanze legalmente commerciate (psi-
cofarmaci, alcool, tabacchi) o che il suo 
abuso faccia più male delle suddette. 
Tornando invece al dato sconcertante, 
ossia che il 70% dei suoi fruitori siano 
minori, qui sì allo Stato tocca il dovere 
d’intervenire, anche perché, in questo 
caso, dobbiamo citare uno studio della 
durata di 35 anni, pubblicato nell'agosto 
del 2012 dalla National Academy of 
Sciences, che ha fornito evidenza og-
gettiva di danni irreversibili sull'appren-
dimento nei consumatori cronici adole-
scenti. Lo studio ha evidenziato danni 
persistenti all'intelligenza, alla capacità 
cognitiva e di memoria in soggetti mino-
ri di 18 anni, danni invece non eviden-
ziati in soggetti che hanno iniziato a fu-
mare in età adulta. Risultati affini sono 

▲
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stati raggiunti da un altro studio pub-
blicato nel luglio 2012, in cui sono stati 
evidenziati problemi cerebrali e scom-
pensi nell'attività neurale in alcune zone 
del cervello in consumatori adolescenti 
e di giovane età. La legalizzazione delle 
droghe leggere sarebbe inevitabilmen-
te oggetto di una fortissima campagna 
d’informazione sostenuta nelle scuole, 
sui media, nelle piazze e nei luoghi di 
lavoro da parte dei ministeri preposti, al 
fine di vincere la battaglia sulla mancan-
za di conoscenza che avvolge il fenome-
no della droga. Infine una riflessione sul 
concetto sostenuto da molti antiproibi-
zionisti che riducono il problema della 
legalizzazione delle droghe leggere a un 
ragionamento economico limitato ai be-
nefici/costi e alla legge della domanda e 
dell’offerta che spingerebbe i consuma-
tori a reperire merci a basso costo. Se 
sei ad Amsterdam e proprio vuoi fumarti 
una canna, non vai dal pusher per stra-
da (che tra l’altro non c’è) rischiando il 
fermo di polizia per risparmiare 5 euro 
sullo spinello. Ti rechi in un coffee shop 
scegliendo la via legale che ti evita rischi 
inutili. Non si vede perché in Italia ci si 
dovrebbe comportare diversamente. 
No, il focus è in primis culturale perché, 
conoscenza, consapevolezza e prepara-
zione sui rischi legati al consumo della 
cannabis sono le basi da cui partire per 
vincere questa guerra.

Stefano Cerutti

▲
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Lamberto Lucaccioni aveva 16 anni 
ed è morto dopo una serata, di 
questo torrido luglio, in discoteca, 
per gli effetti letali di una dose di 

Mdma. Lorenzo Mario Toma di anni ne 
aveva 18: è morto in agosto per le conse-
guenze, si ipotizza, di una dose di Mdma 
sciolta in una bottiglia di un superal-
colico, aveva però una malformazione 
cardiaca, il cuore, ahinoi, è una pompa 
e pare che la sua fosse difettosa (e l'au-
topsia ha confermato tale malformazio-
ne). Ilaria Boemi di anni ne aveva 17 ed è 
morta in agosto, sotto il luccichio di uno 
sciame di perseidi, sdraiata sulla batti-
gia di una spiaggia siciliana, dopo aver 
assunto una dose di Mdma. In quanti 
sanno che cos’è l’Mdma e che differenza 

c’è tra un’anfeta-
mina, una metan-
fetamina o tra la 
mescalina e l’Lsd? 
In pochi, forse 
pochissimi! Forse 
nella mancanza di 
conoscenza sta il 
principale, ma non 
l’unico, problema 
del perché se ne 
stia facendo un 
uso irresponsabi-
le. L’Mdma è quella sostanza nota nella 
vulgata come ecstasy, sintetizzata per la 
prima volta nel 1912 dai tedeschi per usi 
bellici. Dopo la sconfitta della Germania 
nella prima guerra mondiale, L’Mdma e 
molte altre sostanze brevettate venne-
ro consegnate agli alleati come bottino 
di guerra. Il brevetto rimase dimentica-
to per molti anni, fino al 1950, quando 
l'Esercito degli Stati Uniti, accecato dai 
veleni della Guerra Fredda, commissio-
nò lo studio di alcune sostanze psicotro-
pe tra cui L’Mdma, ma non trovò nessun 
possibile utilizzo militare, sebbene aves-
se tentato di sperimentarlo come siero 
della verità. Il composto fino all'inizio 
degli anni Settanta non venne mai pro-
dotto. L’Mdma ha conquistato popolari-
tà soltanto a partire dagli anni Ottanta, 
principalmente negli Stati Uniti, grazie 
alla sua capacità di abbassare lo stato di 
ansia e la resistenza psichica dei sogget-
ti, nonché per le sue proprietà sedative. 
Fino al momento in cui venne messa al 
bando (1º luglio 1985 negli Usa, 1988 in 
Italia), per la sua pericolosità. Numerosi 
esperimenti di laboratorio classificarono 
l’ecstasy come droga pericolosa, soprat-
tutto per l’impossibilità di prevederne gli 
effetti prodotti mescolando la sostanza 
con alcool e altri farmaci; in particolare: 
se assunta con antidepressivi diviene 
una combinazione pericolosa e poten-
zialmente letale, così come se assunta 
in concomitanza con un noto farmaco 
utilizzato nelle terapie per curare l’infe-
zione da Hiv e con un altro, famosissimo, 
usato per stimolare la funzione erettile. 
L’ecstasy può essere mortale per tutte le 
persone che hanno sofferto o soffrono di 
ipertensione, aneurisma, infarto, glauco-
ma, malattie epatiche e renali. L’ecstasy 

producendo un forte calo di serotonina 
(neurotrasmettitore responsabile della 
regolazione di: aggressività, ansia, ap-
petito, conoscenza, apprendimento, me-
moria, umore, nausea, sonno e termore-
golazione) fa da amplificatore degli stati 
depressivi latenti e se usata regolarmen-
te induce alla depressione. In alcune tra-
smissioni televisive è circolata un’ipote-
si che parlava di una partita di ecstasy 
“cattiva” o tagliata male. Quando si parla 
di droghe sintetiche dire che sono state 
tagliate male non è corretto; è un termi-
ne che si usa per eroina e cocaina, che 
sono polveri alle quali possono essere 
aggiunti additivi. L’ecstasy è una droga 
sintetica e per modificare la molecola di 
una metanfetamina, che si presenta sot-
to forma di compresse o cristalli puris-
simi, si deve creare una nuova molecola 
di sintesi, oppure aggiungere additivi al 
composto finito, che avrebbe poco sen-
so. Alcuni hanno parlato di stricnina e 
tropina, una follia! (La criminalità orga-
nizzata è tutto fuorché stupida e ci tiene 
al proprio mercato). Inoltre, diffondere 
questi falsi concetti è doppiamente pe-
ricoloso. Oltre a disinformare si corre il 
rischio di far passare il messaggio che 
l’ecstasy, se non tagliata, difficilmente 
porta alla morte. Invece a uccidere Ila-
ria e Lamberto è stata proprio l’ecstasy 
pura, che può essere mortale in polias-
sunzione con alcool o altri farmaci. A 
Bologna è tornato a girare addirittura 
fra i dodicenni un potente allucinogeno, 
la ketamina, classificato nella lista mon-
diale della pericolosità delle droghe al 
sesto posto, che proprio per le sue carat-
teristiche (inodore, incolore, solubile) 
sfugge a molti controlli. A Napoli sta gi-
rando l’ amnèsia, marijuana tagliata con 

droga 2 – Perché morire di ecstasy a 16 anni

Uccisi dall’incoscienza e 
dall’incertezza del futuro
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metadone, eroina, e addirittura con l’aci-
do delle batterie delle auto, inutile dire 
che il prodotto di questa combustione è 
dannosissimo per la salute. La conoscen-
za della droga è un’arma sufficiente per 
combatterla, per starne lontano? Come 
cittadini e genitori non ne abbiamo molte 
altre ma dobbiamo sapere che non basta! 
Perché i ragazzi la cercano, la vogliono, 
nonostante, forse, ne conoscano i rischi? 
Viviamo nella società dell’immagine e del 
narcisismo che appiattisce le differenze. 
Solo voglia di divertirsi, sempre, a tutti 
i costi, di apparire agli occhi degli altri i 
più belli, i più forti, i più simpatici, i più 
scatenati, i padroni delle innumerevoli 
feste. La regola è sentirsi a proprio agio, 
sans souci, e spiccare nella mischia di 
serate a tutto volume. La droga, forse, 

viene ricercata per nutrire e concretizza-
re questo desiderio di realizzarsi median-
te la prestazione del corpo e dello spirito: 
vietato isolarsi, pensare, riflettere. Vieta-
to sentirsi spenti, tristi e senza prospet-
tive per il domani, e a ben vedere ce ne 
sarebbero di ragioni per esserlo. Tutti 
sorridono nei selfie e dalle pagine dei 
loro social network apparendo felici e 
spensierati, che importa del futuro, tanto 
sanno già che l’alba del domani non avrà 
un granchè da regalargli. Non ci sono più 
la rabbia, lo spirito di contestazione, la 
voglia di lottare per rivendicare i propri 
diritti, gli scioperi nei licei, le proteste 
degli universitari; persino l’abbigliamen-
to, da sempre indicatore dei cambiamen-
ti sociali, non esprime più rabbia, solo 
conformismo. La sensazione è che stiano 

vivendo questa condizione di assenza di 
speranza, di progettualità, di lavoro, di 
futuro, con assoluta rassegnazione. For-
se per queste ragioni, lo spaccio dell’ane-
stesia, dell’euforia, del divertimento dis-
sennato raccoglie tanti proseliti, perché 
combatte contro la paura più grande 
che hanno i nostri ragazzi: l’assenza di 
futuro. Molti genitori non sanno come 
colmare questo vuoto e si sentono disar-
mati. La classe dirigente di questo Paese 
deve smetterla di scherzare con il futuro 
degli adolescenti. La sua assenza lascia 
spazio agli spacciatori dello stordimento 
a tutti i costi. Ai nostri figli adesso, dopo 
quest’interminabile crisi, servono adulti 
responsabili e capaci. Forse è questa la 
soluzione del problema.

S.C.

il caso – Il Corriere della sera infrange la Carta di Milano

Quando i media non ci aiutano
Lettera aperta al direttore del Corriere della sera Luciano 
Fontana e ai colleghi dell’Ordine dei giornalisti nazionale 
e della Lombardia

Cari colleghi e caro direttore,
Nell’aprile del 2013 il Consiglio Nazionale dell’Or-
dine ha approvato la Carta di Milano, protocollo 
deontologico per i giornalisti che trattano notizie 

concernenti carceri, detenuti o ex detenuti, la cui prima boz-
za è nata proprio nella redazione di carteBollate. È un testo 
che è stato ampiamente utilizzato come materiale di studio 
nei corsi di aggiornamento obbligatori organizzati dagli Ordini 
regionali e che dovrebbe entrare a far parte dell’etica e della 
deontologia professionale della nostra categoria. Soprattutto 
è un testo che parte dal basso, dall’esperienza di chi vive la 
carcerazione e affronta con sofferenza le mille difficoltà di un 
percorso di rieducazione e di reinserimento sociale.
Noi lavoriamo per creare una nuova cultura del carcere, pensan-
do a un sistema penitenziario capace di produrre libertà e non 
recidiva, ma la nostra voce è molto esile: siamo solo un piccolo 
periodico carcerario letto da poche migliaia di persone e solo i 
grandi media possono aiutarci ad amplificare il nostro messag-
gio condividendo quegli obiettivi che sono scritti nella nostra 
Costituzione: rieducazione e reinserimento sociale dei detenuti.
Dispiace vedere che una testata seria e importante come il 
Corriere della sera parlando in un breve trafiletto di una bel-
la attività messa in atto dal carcere di Opera (l’apertura di una 
sala giochi) sottolinei già nel titolo, indicandolo per nome, che 
questa iniziativa è gestita da un “pluriomicida” ricordando i 
fatti per i quali è stato condannato. Ecco, noi siamo abituati a 
pensare ai detenuti come persone e non li consideriamo “rea-
ti che camminano”. Lavoriamo perché il carcere non sia solo 
luogo di afflizione e di isolamento, ma possa ridefinire le loro 
traiettorie di vita. Vorremmo trovare nei media degli alleati in 
questa difficile battaglia, e non dei nemici.
La garante dei diritti delle persone private della libertà della 
Lombardia, Alessandra Naldi, vi ha segnalato la scorrettezza 

e l’inopportunità dell’articolo apparso sulla vostra cronaca lo-
cale il 22 ottobre scorso: “ciò che mi ha colpito negativamente 
- scrive - è il risalto che nell’articolo viene dato al reato com-
messo dieci anni fa da colui che attualmente svolge il ruolo di 
bibliotecario in carcere, con tanto di nome e cognome dell’in-
teressato, fotografia dell’epoca, appellativo di “pluriomicida” 
e nome e cognome delle vittime. Rievocare i fatti di allora 
in questo modo, peraltro in un articolo dedicato a parlare di 
tutt’altro, rischia di apportare un pesante pregiudizio al per-
corso trattamentale e rieducativo che la persona sta affron-
tando nel corso della sua esecuzione penale”.
Ricorda che nella Carta di Milano si fa espresso invito ai gior-
nalisti “a osservare la massima attenzione nel trattamento 
delle notizie concernenti persone private della libertà. So-
prattutto in quella fase estremamente difficile e problema-
tica del reinserimento nella società”. Vorremmo aggiungere 
che in premessa il Cnog precisa: “particolare attenzione va 
posta al diritto all’oblio che tutela dalla diffusione di dati 
che riguardino precedenti giudiziari o comunque infor-
mazioni pregiudizievoli di analogo argomento”. Fatto 
salvo il diritto di cronaca, è evidente, ma nel caso specifico 
la notizia era l’apertura di una sala giochi gestita e utilizzata 
da detenuti. Nella fretta di ricordare il reato commesso dal-
la persona che se ne occupa il Corriere ha omesso altri fatti 
che sarebbero stati utili per definirne il percorso: ad esempio 
che in carcere si è laureato in ingegneria con 110 e lode e 
che l’Università gli ha proposto il dottorato. Che ha lavorato 
con altri suoi compagni e con i detenuti per rendere agibile la 
biblioteca. Che ha reso possibile l’apertura di un’area verde 
attrezzata dove i detenuti possono trascorrere alcune ore del-
la giornata. Che ha progettato un piccolo periodico sui libri e 
sulla lettura, diventando un promotore della parola e della co-
municazione, proprio lui, che quando entrò per la prima volta 
in biblioteca, sei anni fa, aveva grandi difficoltà ad aprirsi e a 
comunicare. Perché cancellare con un’informazione incom-
pleta tutto questo percorso?

La Redazione
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 Ambiente

Il consumo alimentare di insetti e 
larve è diffuso nell’80% dei Paesi del 
mondo, ma incontra ancora notevole 
resistenza in quelli occidentali, i cui 

abitanti sono ostaggio di un vero e proprio 
blocco psicologico. Eppure è indubbio 
che il loro allevamento è ecologicamente 
vantaggioso, dato che produce quantità 
inferiori di gas serra rispetto a quello 
del bestiame tradizionale. Dal punto 
di vista alimentare, poi, gli insetti sono 
particolarmente indicati poiché ricchi 
di proteine, vitamine, calcio e molti 
altri minerali. A Rangoon (Birmania), 
gli electric light bug (cimici della luce 
elettrica) si catturano di notte, attratti 
dalle lanterne, per essere serviti fritti, 
dopo averne estratto le parti interne come 
per i crostacei. È stato accertato che il 
numero di specie sfruttate come cibo 
dall’uomo ammonta a circa 1.900. Alcune 
sono considerate vere e proprie leccornie 
ricercate sul mercato come, ad esempio, 
l’axay·catl in Messico, dalle cui uova si 
ottiene l’ahuautle o caviale messicano, e 
i belostomatidi in Asia. Anche grandi chef 
si cimentano con scorpioni, cavallette 
e scarafaggi importati dalla Thailandia. 
Scorpioni ricoperti di cioccolato, cavallette 
fritte e scarafaggi sotto sale è quanto si può 
vedere e assaggiare anche al Future food 
district di Expo 2015. Tuttavia l’aspetto 
più importante, a cui la stessa Fao dedica 
una particolare attenzione, è la potenziale 
risorsa alimentare che gli insetti possono 

rappresentare per arginare il problema 
della sottoalimentazione, per l’alto valore 
nutritivo, superiore a quello della carne e 
del pesce: i bruchi essiccati contengono, 
infatti, oltre il 50% in proteine, il 17% in 
glucidi e il 15% in lipidi. 
Gli insetti sono il più grande tra i 
raggruppamenti di animali che popolano 
la Terra, annoverando oltre un milione 
di specie, pari ai cinque sesti dell’intero 
regno animale. Da oltre 300 milioni di 
anni, hanno un ruolo di primo piano nella 
colonizzazione della terra, di conseguenza 
sono organismi che, in positivo o in 
negativo, hanno una stretta relazione 
con l’uomo e le sue attività, fino a 
condizionarne, più o meno direttamente, 
l’economia, l’alimentazione, le abitudini 
e la salute. Le termiti, ad esempio, 
contribuiscono a stabilizzare l’ecosistema 
e a combattere gli effetti del cambiamento 
climatico. I nidi degli insetti sono un 
concentrato di materiale vegetale, che 
viene trasformato dai funghi in fertilizzante 
del terreno. I termitai trattengono l’acqua 
e attirano altri insetti, grandi erbivori e 
predatori. Eliminarli potrebbe aumentare 
il rischio di desertificazione dell’area in cui 
si trovano. La specie umana è onnivora, in 
grado di consumare una grande varietà 
di materiali vegetali e animali e la dieta 
umana dipende molto dalla cultura e 
dall’ambiente in cui si vive: esistono 
popoli come gli Inuit, praticamente 
carnivori, e vasti strati di popolazioni 

tropicali pressoché vegetariane. Lo studio 
della dieta ha prodotto lo sviluppo di 
una vera e propria scienza alimentare. In 
genere, gli uomini possono sopravvivere 
da due a otto settimane senza cibo, a 
seconda del grasso depositato nel corpo. 
La sopravvivenza senz’acqua è invece 
limitata a tre o quattro giorni. La carenza 
di cibo resta tuttavia un serio problema, 
con circa 300mila morti per fame ogni 
anno. In realtà esiste anche il problema 
contrario alla fame, l’obesità, che nei Paesi 
industrializzati cresce in maniera quasi 
epidemica, portando problemi di salute e 
aumentando la mortalità. Sono moltissimi i 
casi in cui gli insetti sono direttamente utili 
all’uomo. Ai danni causati da molte specie 
di insetti si contrappone l’utilità di molte 
altre specie, soprattutto come organismi 
inseriti negli ecosistemi e coinvolti nelle 
reti alimentari.  L’importanza degli insetti 
ausiliari è tale che ormai le cosiddette 
biofabbriche, allevamenti industriali di 
insetti da impiegare nella lotta biologica 
o nella lotta biotecnica sono una realtà 
economica. Questo settore d’impiego 
ha finora occupato un ruolo marginale, 
soprattutto per l’elevato costo, poco 
competitivo nei confronti del settore 
della industria chimica, tuttavia è in 
espansione per la domanda crescente 
di salubrità ambientale e alimentare. 
Gli impieghi economici erano di grande 
importanza soprattutto in passato. Prima 
dell’avvento della chimica industriale, 
molte specie erano sfruttate per ricavarne 
sostanze utilizzate per vari scopi, come 
coloranti, lacca, seta, cera. Emblematica 
è l’importanza che ha avuto il bombice 
del gelso, il cui prodotto, la seta, è stato 
per secoli il protagonista degli scambi 
commerciali tra l’Asia e l’Europa. L’impiego 
economico per eccellenza, attualmente, 
riguarda le api, utilizzate per la produzione 
del miele e della cera e, secondariamente, 
della pappa reale e della propoli. Una 
particolare attenzione va rivolta ai microbi 
e va sfatata l’associazione che li vede solo 
come nocivi. Nell’industria farmaceutica, i 
batteri vengono utilizzati in nuove terapie 
per la cura del cancro. Nel ciclo alimentare 
in concimi di ultima generazione. 
Nell’industria energetica, batteri e 
microorganismi sono impiegati nella 
produzione di combustibili. Per vederli 
da vicino ad Amsterdam, nel bioparco 
Natura Royal Zoo, c’è un museo dedicato 
ai microbi con stanze tipo laboratorio e 
microscopi collegati a schermi giganti 
che permettono un viaggio unico nel 
mondo delle creature invisibili a occhio 
nudo.  Diamo agli insetti più importanza 
sfatando i tabù della cultura occidentale, 
salviamoli perché salviamo anche il 
nostro pianeta. 

Paolo Sorrentino

alimentazione – Una faticosa frontiera per l'Occidente

Salviamo gli insetti
nutriamo il pianeta
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Un questionario per partecipare al dibattito

Leggi inapplicate 
e diritti negati

dossier
carcere/territorio

Gli Stati generali del carcere e della pena sono in 
corso e nei prossimi mesi si dovrebbero avere i 
primi risultati di questo lungo dibattito, artico-
lato su 18 tavoli di discussione, che si è aperto 

proprio qui a Bollate e dovrebbe portare a una complessiva 
riforma del sistema carcerario. La segretaria del partito radi-
cale, Rita Bernardini, che coordina il tavolo sull'affettività e 
quello sui rapporti con il territorio, ha chiesto ai detenuti di 
molte carceri italiane di rispondere a un questionario relati-
vo ai rapporti con il territorio. La redazione di carteBollate 
ha consultato complessivamente una sessantina di persone 

detenute nel carcere di Bollate. Abbiamo svolto la ricerca 
chiedendo a 20 detenuti e 4 detenute della redazione di 
creare piccoli gruppi con i loro compagni esterni al giorna-
le, per rispondere alle domande del questionario. Gli stessi 
temi sono stati successivamente discussi in un focus group 
al quale hanno partecipato i redattori. Per ogni domanda si 
è descritta la realtà attuale e sono emersi soprattutto aspetti 
critici per quanto riguarda le condizioni detentive nazionali, 
con qualche attenuazione del giudizio, riferita alla specifi-
ca situazione di Bollate. La sintesi che proponiamo unisce 
i risultati delle interviste e del focus riportando in corsivo 

tabile con la famiglia. Questo problema 
riguarda tutta la popolazione detenuta, 
ma una parte consistente è penalizzata 
anche dalla distanza del carcere rispet-
to al luogo di residenza dei familiari. 
Inoltre i colloqui si svolgono spesso in 
spazi inadeguati, in “salette molto ru-
morose e affollate” senza nessuna pri-
vacy, dove per parlare è necessario ur-
lare, e dunque non solo la quantità ma 
anche la qualità di colloqui è insoddisfa-
cente. La vita relazionale del detenuto 
si riduce così alla convivenza forzata 

con i propri compagni, mentre gli affetti 
più cari restano lontani e irraggiungibi-
li, determinando una “separazione di 
fatto”:
“L’allontanamento dai propri cari 
in una convivenza forzata con altri 
detenuti non è certamente coeren-
te con un progetto rieducativo ed 
è una sorta di pena aggiuntiva. In 
poche parole il detenuto è libero di 
passare tutto il tempo che desidera 
tra i propri coimputati, ma si deve 
disincentivare assolutamente ogni 

1. RAPPORTI CON I FAMILIARI

Quali sono le principali difficoltà 
che una persona incontra per man-
tenere buoni rapporti con i propri 
familiari?

Tutti gli intervistati lamentano il fatto 
che sei ore di colloquio al mese (che 
corrispondono a tre giorni all’anno) e 
dieci minuti di telefonata a settimana 
sono davvero troppo pochi e non con-
sentono di mantenere un legame accet-
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rapporto col bene e con l’unica cosa 
che potrebbe incentivarlo alla cresci-
ta personale”.

“Si impedisce al detenuto di parteci-
pare e condividere le situazioni e le 
criticità familiari”.
“Non faccio colloqui, ho solo diritto 
a una telefonata alla settimana di 
dieci minuti scarsi, rapporti troppo 
scarsi con i figli e con la moglie”.
“Per chi ha bambini piccoli il rap-
porto è poco, durante l’anno scolasti-
co poi diventano ancor più difficili 
e non sempre la moglie, per via del 
lavoro, può portarmeli a colloquio”.

“Al terzo compleanno di mia figlia 
mi è stato rifiutato dal mio giudice di 
sorveglianza il 30 Op (ordinamento 
penitenziario)”.

Si ritiene inoltre “assurda” l’assenza di 
colloqui intimi auspicando che il tavo-
lo che si occupa dell’affettività affronti 
questo tema e che si arrivi a una modifi-
ca della legislazione vigente, sul model-
lo di altri Paesi europei, per esempio la 
Spagna.

Sempre in relazione alla limitatezza del-
le relazioni oltre le sbarre, si rileva che 
se è del tutto inadeguato il rapporto con 
i familiari è quasi inesistente e discre-
zionale la possibilità di mantenere un 
contatto con altri affetti non parentali.

“La detenzione implica la sepa-ra-
zione dalla propria sfera affettiva. Si 
presume, che per una persona adul-
ta l’ambito affettivo non sia rappre-
sentato unicamente dalla famiglia. 
Il problema nasce con soggetti con i 

quali pur essendoci legami affettivi 
significativi possano non sussistere 
le condizioni per effettuare colloqui. 
Ad esempio persone con precedenti 
penali non possono ottenere le auto-
rizzazioni per incontrare il detenu-
to. Tuttavia, credo che la privazione 
dell’oggetto affettivo sia l’essenza 
stessa della punizione”.

L’atrofizzazione della sfera affettiva ri-
guarda anche il rapporto con i nipoti o 
con i figli del proprio partner:

“Nel carcere in cui ero prima non 
mi consentivano i colloqui con i figli 
della mia compagna, che mi conside-
rano come un padre”.

“Se vengono a trovarmi i miei nipoti 
posso vederli solo nella sala colloqui, 
ma non posso andare con loro in 
ludoteca perché questo è consentito 
solo ai genitori. Così non possono 
mai giocare con il nonno e non si ca-
pisce perché”.

Ancora si fa riferimento agli aspetti 
economici derivanti dalla detenzione: 
l’assenza di lavoro per i detenuti com-
porta un onere per la famiglia. Le fami-
glie che risiedono lontane dal carcere 
devono sostenere spese consistenti per 
recarsi ai colloqui. 
Gli stranieri in particolare che rappre-
sentano un terzo della popolazione de-
tenuta non possono avere rapporti con 
la famiglia, sia per il costo del viaggio, 
sia per le difficoltà a ottenere visti d’ac-
cesso per entrare in Italia.

PROPOSTE
• Liberalizzare colloqui e telefonate 

(verso numeri telefonici selezionati e 
controllati) dotando i detenuti di sche-
de telefoniche prepagate.
• Dare la possibilità, soprattutto agli 
stranieri che non hanno possibilità di 
colloquio di utilizzare strumenti tele-
matici controllati per telefonate visive 
(via Skype).
• Rispetto delle norme sulla prossimità 
territoriale.

L’art. 45 Op prevede che il tratta-
mento dei detenuti sia integrato 
dall’assistenza alle loro famiglie. 
Nella vostra esperienza detentiva, 
quali soggetti sono intervenuti e 
quale tipo di aiuto hanno avuto le 
famiglie delle persone recluse?

Tutti sostengono di non aver avuto mai 
nessun tipo di supporto familiare, anzi, 
l’accento è posto sulle tante difficoltà 
che la famiglia di un detenuto è costret-
ta ad affrontare. Unico esempio positivo 
di supporto alle famiglie che viene ci-
tato è il lavoro svolto dall’associazione 
Bambini senza sbarre:

“La mia famiglia ha sperimentato 
esclusivamente il disagio di doversi 
occupare di me e della condizione 
di parziale inabilità in cui la deten-
zione mi ha ridotta. La mancanza di 
agibilità per il soggetto detenuto im-
plica nella maggior parte dei casi la 
dipendenza dall’esterno per svariate 
cose tipo: procurarsi vestiti e scar-
pe. Il peso maggiore per le famiglie è 
determinato dall’aspetto economico, 
mantenere un congiunto in carcere 
è piuttosto oneroso. Ho due genitori 
anziani ai quali dobbiamo garanti-
re privatamente l’assistenza tutto il 
giorno”.

“Che io sappia, nessuno ha usufrui-
to della normativa cui all’art.45 Op. 
per cui posso affermare che è lettera 
morta”.

Quali sarebbero le misure di carat-
tere organizzativo della vita carce-
raria che consentirebbero di con-
servare e migliorare le relazioni coi 
propri familiari? (indicare proposte 
che consentano di migliorare l’at-
tuale situazione).
In questo paragrafo vengono ripro-
posti ampliati i suggerimenti già 
emersi nel paragrafo 1-a con ulte-
riori riflessioni.

PROPOSTE
• Creare la possibilità di poter seguire 
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almeno una volta alla settimana lo stu-
dio dei figli.
• Liberalizzare colloqui e telefonate 
(verso numeri telefonici selezionati e 
controllati) dotando i detenuti di sche-
de telefoniche prepagate.
• Dare la possibilità, soprattutto agli 
stranieri che non hanno possibilità di 
colloquio di ulilizzare strumenti tele-
matici controllati per telefonate visive 
(via Skype).
• Rispetto delle norme sulla prossimità 
territoriale.
• Cercare un impatto meno traumatico 
per i figli che vengono a trovare i geni-
tori in carcere.
• Sarebbe stato sufficiente non sman-
tellare i vari servizi assistenziali territo-
riali, il resto è soltanto retorica.
• Un cambiamento sostanziale dei di-
spositivi di sicurezza e sorveglianza, 
con un migliore coordinamento fra il 
personale carcerario.
• Più tempo con le famiglie, locali collo-
qui più confortevoli e meno rumorosi e 
affollati, un maggior numero di casette 
per l’affettività, per colloqui privati con 
i familiari.
• Incontri e possibilità di comunicazio-
ne tra i familiari e gli educatori oltre 
che fra familiari detenuti ed educatori 
tramite canale telematico riservato de-
dicato e controllato.

Quali sono i soggetti che dovrebbe-
ro essere maggiormente coinvolti 
in questa attività di assistenza alle 
famiglie?

A questo proposito si citano soggetti 

istituzionali come Asl, assistenti sociali, 
Comuni, Province, Regioni, Stato. Ma si 
manifesta anche una sfiducia verso sog-
getti istituzionali che si sono già dimo-
strati inadempienti e una predilezione 
per le associazioni di volontariato, rite-
nute più affidabili e motivate.
“I soggetti? Qualunque persona che 
sia consapevole del problema e che 
non pensi che il carcere debba essere 
solo una vendetta per il reato com-
messo”.
“Tutti i volontari. Questi sono forse 
i più motivati in quanto nessuno li 
condiziona nel loro pensiero altri-
menti farebbero altro”.

Si citano anche educatori e agenti di 
rete, mentre la sfiducia nei confronti 
dei servizi sociali deriva dalla personale 
esperienza e dalla consapevolezza della 
scarsità delle risorse umane ed econo-
miche:
“I servizi sociali però devono avere 
mezzi e strumenti per funzionare: 
più personale e più finanziamenti”.

Le misure più facilmente adottabili per 
un miglioramento nelle relazioni familia-
ri restano comunque quelle che facilita-
no il contatto diretto tra i detenuti e le 
loro famiglie, e quindi l’avvicinamento ai 
luoghi di residenza, il superamento dei 
limiti temporali e di frequenza imposti 
nelle telefonate e nei colloqui (“come 
del resto già adottato in buona parte 
del mondo”).
Si lamenta anche una “scarsa sen-si-
bilità e competenza degli agenti spe-
cialmente nei colloqui verso i fami-
liari”. 

Si ritiene inoltre che il carcere debba 
essere più trasparente, dando la possi-
bilità alle famiglie di avere informazioni 
sul proprio caro.

PROPOSTE
• Incentivare il volontariato.
• Potenziare gli organici di educatori e 
agenti di rete.
• Dare più mezzi ai servizi sociali.
• Avvicinamento ai luoghi di residenza.
• Superamento dei limiti temporali e di 
frequenza imposti nelle telefonate e nei 
colloqui.
• Sollecitare una maggiore sensibilità e 
competenza degli agenti specialmente 
nei rapporti con i familiari a colloquio.
• Carcere trasparente con possibilità 
per le famiglie di avere informazioni sul 
proprio caro.

Sapreste indicare dei progetti di as-
sistenza alle famiglie che conoscete 
per avervi partecipato o per averne 
sentito parlare da altri reclusi che 
siano da proporre come esempi po-
sitivi d’intervento?

Tutti rispondono di non conoscere que-
sti progetti, nessuno ne ha sentito parla-
re, se si esclude l’associazione Bambini 
senza sbarre:

“Bambini senza sbarre è l’unico che 
conosco, ma sarebbe da migliorare 
il progetto ‘casetta’ (dell'affettività, 
ndr) in quanto è utilizzato solo per 
chi ha problematiche in seno alla fa-
miglia, quindi allargarlo a tutti quel-
li che hanno figli”.
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2. PERCORSO DI REINSERIMENTO 
SUL TERRITORIO

Quali sono le principali difficoltà 
che una persona scarcerata affron-
ta nel momento in cui viene reinse-
rita sul territorio? Ci sono particola-
ri difficoltà per specifiche categorie 
di persone recluse (stranieri, tossi-
codipendenti, giovani infra 25enni, 
persone in età matura etc.).

I problemi che vengono elencati sono 
soprattutto la difficoltà a ritrovare 
all’esterno condizioni di sopravvivenza 
minime, ovvero una casa e un lavoro: 
una ricerca difficile sia per le condizioni 
generali di crisi, sia per i pregiudizi nei 
confronti di chi ha nel proprio curricu-
lum una “carriera criminale” e un perio-
do di detenzione:

“Per il pregiudicato ‘marchiato’ il la-
voro, in particolare, è il principale 
problema”.
“Ci si sente abbandonati una volta 
usciti specialmente nel lavoro”.
“Si dovrebbe aiutare, una volta fuo-
ri, chi abbia un valido progetto”.
“Con il certificato penale si è pratica-
mente esclusi dal mondo del lavoro”.
“Ci vorrebbe un’occupazione, in la-
vori socialmente utili, con una spe-
cie di reddito di cittadinanza di 500-
600 euro”.

Hanno più possibilità di reinserimento 
coloro che possono contare sul soste-
gno familiare, ma anche i rapporti con 
la famiglia, logorati dalla detenzione, 
sono spesso problematici:
“Arrivi a casa e sei un estraneo”.
“I tuoi familiari si sono abituati alla 
tua assenza”.

Ci sono poi problemi legati al fatto che 
dopo la carcerazione, una volta tornati 
a casa e nel proprio ambiente, si ripro-
pongono tutte le dinamiche e le situa-
zioni che hanno determinato il crimine:

“La principale difficoltà riscontra-
ta dalla maggior parte dei detenuti 
scarcerati, è riconducibile agli stes-
si motivi che hanno portato a com-
piere il reato per il quale si è stati 
incarcerati. Per i tossicodipendenti 
è l’astinenza dalla droga, per i disoc-
cupati il lavoro, per i malavitosi lo 
strano concetto del rispetto e del po-
tere da conquistare con le pallottole, 
per ogni detenuto c’è un problema 
irrisolto, e se il carcere non è in gra-
do di risolvere il problema alla base 
è come remare nella direzione sba-
gliata”.

“Più che categorie di reclusi c’è la 
categoria degli ex carcerati che nel-
la maggior parte dei casi vengono 
ricollocati in situazioni specifiche, 
da cui faticano ad uscire. Lo status 
giuridico (precedenti penali) spesso 
impedisce un vero e proprio percor-
so emancipativo socio/lavorativo”.

“Non ho mai fatto un percorso di 
reinserimento perché sono alla pri-
ma carcerazione.
Da quello che sento le difficoltà deri-
vano dal fatto che il detenuto è ab-
bandonato a se stesso”.

Tra le proposte c’è anche quella di san-
zionare chi non applica la legge, a livello 
istituzionale:
“Le norme ci sono tutte, ma non sono 
applicate. Si dovrebbero prevedere 
sanzioni per le persone preposte alla 
loro realizzazione che si sottraggono 
alla legittima applicazione (trova-
re lavoro, casa, supporto formativo 
ecc.) ”.

L’art. 46 dell’Op prevede che la per-
sona che sta per essere scarcerata 
e nel periodo successivo sia aiutata 
nel suo percorso di reinserimento. 
Nella vostra esperienza detentiva, 
quali soggetti sono intervenuti e 
quale tipo di aiuto avete ricevuto 
per il vostro reinserimento?

In generale si ignora l’esistenza stessa 
dell’art. 46 Op. Alcuni (ma pochissimi) 
sono stati seguiti in qualche progetto 
lavorativo e assistenziale da parte del-
le varie associazioni di volontariato e 
onlus (a Milano vengono citati Sesta 
opera, Punto e a capo e Il Girasole). Si 
tratta di progetti limitati nel tempo, a 
scadenza semestrale o annuale, mentre 
la carcerazione cronicizza il disagio ren-
dendo l’ex detenuto un soggetto debole 
che vive come irreversibile la propria 
condizione di emarginazione. A Bollate 
c’è anche una commissione “dimitten-
di” coordinata da assistenti di rete, che 
in collaborazione con Asl ed Enti Locali 
cerca di trovare casa e lavoro a chi sta 
per uscire dal carcere, ma si tratta an-
che in questo caso di interventi destina-

Imparare un la-

voro, seguire la 

scuola al termine della 

quale si sia imparato 

qualcosa e la scuola 

non sia solo scaldare il 

banco, fare corsi che 

consentano l’acquisi-

zione di competenze 

realmente utilizzabili 

(falegname, cuoco, 

idraulico) e non corsi 

che non offrono nes-

suna possibilità lavo-

rativa per un detenuto 

(come diventare ra-

gioniere).
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ti a un numero limitato di persone e che 
offrono un supporto insufficiente (per 
es. borse lavoro a 300 euro al mese).
In generale però si nega di aver mai 
avuto aiuti:
“Molte chiacchiere e nessun aiuto re-
ale (in Friuli Venezia Giulia)”.
“Nella mia esperienza non so di nes-
sunissimo aiuto a proposito del det-
tame dell’art. 46 Op”.

 “Non conosco la legge che, oltretutto 
non sembrerebbe venire applicata”.

Quali sarebbero le misure di carat-
tere organizzativo della vita carce-
raria che consentirebbero un aiuto 
nel percorso di reinserimento? (in-
dicare proposte che consentano di 
migliorare l’attuale situazione).

Da un lato si ritiene che gli aspetti trat-
tamentali e rieducativi possano essere 
un supporto decisivo, cambiando la 
prospettiva in cui si colloca il detenuto 
e aiutandolo a riprogettare la propria 
esistenza:

“Forse un maggior coinvolgimento 
del personale carcerario (sia Pol. 
Pen. che educatori) nella vita quo-
tidiana del detenuto lo potrebbe 
aiutare a uscire dai propri alibi, 
avvicinandolo alla vita reale e scar-
dinando tutta quella serie di convin-
zioni e convenzioni che hanno por-
tato lo stesso a una errata lettura del 
senso dell’esistenza”.

“Dare la possibilità di potersi espri-
mere dando più fiducia a chi ha idee 
concrete”.
“Avere più canali per una conoscen-
za maggiore del mondo ”.  

“Efficaci percorsi trattamentali atti a 
ridurre la recidiva, formativi per la 
capacità lavorativa, istruttivi per la 
capacità cognitiva, e di sostegno psi-
cologico”.

“Obbligatorietà dello studio della 
nostra Costituzione, dell’alfabetiz-
zazione per le persone detenute di 
altri Paesi, al fine di dare loro gli 
strumenti per comprendere, oltre 
che per esigere l’applicazione dei 
propri diritti”.

Dall’altro si richiedono formazione e av-
viamento al lavoro orientato a una pro-
fessionalizzazione spendibile all’ester-
no:

“Imparare un lavoro, seguire la 

scuola al termine della quale si sia 
imparato qualcosa e la scuola non 
sia solo scaldare il banco, fare cor-
si che consentano l’acquisizione di 
competenze realmente utilizzabili 
(falegname, cuoco, idraulico) e non 
corsi che non offrono nessuna pos-
sibilità lavorativa per un detenuto 
(come diventare ragioniere)”.

“Creare più lavoro, insegnare un 
mestiere per essere pronto a spen-
derlo una volta fuori, dedicando 
una maggiore attenzione ai giovani 
adulti i quali hanno buone possibili-
tà di un effettivo reinserimento”.
In particolare si propone di far la-
vorare detenuti che stanno per esse-
re scarcerati almeno negli ultimi 6 
mesi di detenzione, perché abbiano 
un po’ di soldi per far fronte alle pri-
me necessità:

“C’è chi esce dal carcere senza avere 
in tasca nemmeno i soldi per pren-
dere il biglietto dell’autobus e la pri-
ma cosa che fa è andare a rubare”.

“Aumento dell’offerta di lavoro, cre-
azione di un consorzio di cooperati-
ve di servizi collegate con ilpubblico 
e privati (enti, aziende, ecc.)“.

“Bisogna avere un’alternativa con-
creta per quando si esce e non porta-
re le persone a privazioni e negazio-
ni sul lavoro e specialmente trattare 
i detenuti come persone”

Alcune esperienze negative vissute nel 
carcere di Bollate, con cooperative e 
aziende che non pagavano i dipendenti, 
portano a sollecitare un maggiore con-
trollo sull’imprenditoria esterna che 
opera in carcere:

“Incrementare le cooperative affida-
bili e non affidarsi a monopoli che 
creano e disfano a loro piacimento 
non garantendo continuità lavorati-
va e regolari pagamenti”.

PROPOSTE
• Efficaci percorsi trattamentali atti 
a ridurre la recidiva, formativi per la 
capacità lavorativa, istruttivi per la ca-
pacità cognitiva, e di sostegno psico-
logico.
• Incentivazione dello studio.
• Lavori professionalizzanti e spendi-
bili all’esterno.
• Far lavorare detenuti che stanno per 
essere scarcerati almeno negli ultimi 
6 mesi di detenzione, perché abbiano 
un po’ di soldi per far fronte alle prime 
necessità.

• Creazione di un consorzio di coope-
rative di servizi collegate con il pubbli-
co e privati.

Quali sono i soggetti che dovrebbe-
ro essere maggiormente coinvolti 
in questa attività di aiuto al reinse-
rimento post condanna?

Anche in questo caso si citano preva-
lentemente le istituzioni, le Asl e le as-
sociazioni di volontariato ma anche:
“Come negli Stati Uniti, il magistra-
to di sorveglianza dovrebbe entrare 
a far parte della vita di un detenuto, 
aiutandolo e guidandolo (una volta 
uscito dal carcere) verso un percorso 
di consapevolezza e di legalità”.
“Un maggior numero di cooperati-
ve sociali, magari sovvenzionate da 
Regione, Comune e dallo stesso mi-
nistero di Giustizia, con l’obbligo di 
rimborso dei sovvenzionamenti rice-
vuti, al fine di responsabilizzare gli 
stessi beneficiari”.

PROPOSTE
• Creare uno sportello interno dell’isti-
tuto dedicato ai detenuti in generale, e 
in particolare a quelli in fase di uscita, 
collegato con le cooperative sociali, 
associazioni esterne al carcere, enti lo-
cali (a Bollate c’è ed è la commissione 
Dimittendi, che però non è abbastanza 
visibile e accessibile a tutti, dato che 
quasi tutti gli intervistati ne ignorano 
l’esistenza, ndr).
• Collaborazione tra Direttore del car-
cere, Prap, Regione e Comuni per cre-
are un ufficio di collocamento in car-
cere.

Sapreste indicare dei progetti di 
reinserimento sul territorio che 
conoscete per avervi partecipato o 
per averne sentito parlare da altri 
reclusi che siano da proporre come 
esempi positivi d’intervento?

La maggior parte afferma di non cono-
scere questi progetti, in un caso viene 
citata l’associazione Punto a Capo 
(collegata con il Comune aiuta a trovare 
alloggio e lavoro a chi è indigente e sta 
per uscire).
In un caso: “Ho avuto esperienza di-
retta con cooperative sociali presso le 
quali ho contribuito alla formazione 
di avviamento con successo ad atti-
vità tecnica e qualificata di ex dete-
nuti”.

PROPOSTE
• La costituzione di un comitato di de-
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tenuti qualificati, (che abbiano fornito 
effettiva prova del loro completo rein-
serimento sociale) ai quali indirizzare i 
soggetti dimettenti per i primi soccorsi. 
Potrebbe essere utile non solo perché 
più idonei nel comprendere il disagio 
del dimesso, ma soprattutto, per essere 
essi stessi la prova evidente e l’esem-
pio tangibile che volendo si può essere 
una persona onesta migliore, e parte 
integrante della società.

• Cooperative sociali che hanno avuto 
in gestione beni immobili e terreni pro-
venienti da sequestri giudiziari.

• Il Comune o la Regione potrebbero 
usufruire del lavoro del detenuto che 
debba pagare una forte multa, utiliz-
zandolo con lavori socialmente utili e 
una retribuzione minima, stornando il 
debito.

3. I SOGGETTI DELLA RETE D’IN-
TERVENTO

L’op prevede il coinvolgimento 
di alcuni soggetti nel percorso di 
reinserimento della persona a fine 
pena. Partendo dalla vostra espe-
rienza personale e da quelle di cui 
avete sentito parlare dai compa-
gni reclusi, indicate per ognuno di 
questi soggetti che tipo d’interven-
ti fanno, aspetti positivi e criticità, 
proposte di miglioramento del loro 
intervento etc.:

Uffici Esecuzione Penale Esterna 
(Uepe)
Consiglio Aiuto Sociale
Enti locali (Regione, Comuni, etc.)
Cooperative sociali
Avvocati
Associazioni esterne al carcere
Imprenditori privati
Volontariato penitenziario
Specificare se si ritiene che debba-
no essere coinvolti altri soggetti e 
quali dovrebbero essere

Anche in questo caso non è chiaro qua-
li interventi facciano o debbano fare i 
soggetti citati. Nel merito emergono le 
seguenti valutazioni:

I soggetti della rete d’intervento
Uepe: verifica la disponibilità dei fami-
liari di accogliere il detenuto per appli-
care le misure alternative. Il personale 
sotto organico non consente di svolgere 
un rapido controllo e non attua asso-
lutamente il sostegno alla famiglia dei 
reclusi (lavorativo, economico, psicolo-
gico). Impiega tempi biblici per un so-

pralluogo e relativa relazione.
Consiglio Aiuto Sociale: sconosciuto.
Enti locali: sono gli enti principali che 
dovrebbero attuare progetti finalizzati 
al reinserimento sociale del detenuto. 
In realtà mettono a disposizione poche 
case popolari per i detenuti o gli ex e 
pochissime borse lavoro. Non attuano 
politiche di sostegno e aiuto ai parenti 
dei reclusi, né durante né dopo la deten-
zione. Gli Enti locali sembrano essere 
estranei al problema carcerario, dovreb-
bero aiutare, sostenere e sovvenzionare 
il futuro del detenuto per dare opportu-
nità di un sicuro reinserimento e abbat-
tendo di conseguenza la recidiva.
Cooperative Sociali: aiutano gli ex de-
tenuti o i detenuti assumendoli in vari 
rami d’attività. 
Sono penalizzate dall’abolizione dalla 
legge Smuraglia, faticano ad assumere 
soggetti svantaggiati poiché penalizzate 
fiscalmente. 
Dovrebbero incentivare chi ha voglia di 
riscatto.
Avvocati: per lo più pensano al denaro, 
in gran parte svolgono un pessimo servi-
zio nei confronti dei loro assistiti. Hanno 
comunque poca voce in capitolo e po-
chissima autorità in confronto al Pm, è 
una lotta impari.
Associazioni esterne al carcere: sono 
molto presenti negli istituti italiani e 
si prodigano fornendo aiuto materiale, 
morale nei limiti del loro mandato. Sono 

penalizzate nel loro intervento dalla bu-
rocrazia o osteggiate da alcune ammini-
strazioni penitenziarie.
Imprenditori privati: sono i grandi as-
senti del panorama carcerario poiché 
curiosamente trascurano le potenzialità 
d’impiego a basso costo dei detenuti.
Volontariato penitenziario: qui a Bollate 
è molto diffuso e gli stessi detenuti svol-
gono attività di volontariato negli orti 
di reparto, pulizia e verniciatura degli 
ambienti, redazione di giornali, sportelli 
d’informazione e servizio, corsi sportivi, 
di lingue, d’informatica, musica, raccol-
ta fondi per associazioni, maneggio, bi-
blioteca, sportello giuridico, segretaria-
to sociale, fotografie ecc.
Assistenti di rete: Buono è il lavoro degli 
operatori di rete, professionale e incisi-
vo.

4. CONOSCENZA DELLA NORMATI-
VA E DEI SERVIZI SOCIO-ASSISTEN-
ZIALI DA PARTE DELLA POPOLA-
ZIONE RECLUSA

In generale, pensate che la popo-
lazione reclusa e i loro familiari 
conoscano: a) la normativa di cui 
stiamo parlando (anche in modo 
parziale); b) l’esistenza dei servizi 
socio-assistenziali presenti sul ter-
ritorio. Quali sono i soggetti che di 
solito forniscono informazioni su 
tali aspetti? Quali strumenti orga-
nizzativi andrebbero utilizzati per 
diffondere maggiormente questa 
conoscenza dei diritti e dei servizi 
predisposti per le persone recluse?

Negativo in entrambi i casi. I detenuti 
e i loro familiari non conoscono la nor-
mativa e conoscono poco l’articolazione 
dei servizi sul territorio. L’unico con cui 
vengono in contatto è l’Uepe ma lamen-
tano i tempi biblici dei sopralluoghi, 
necessari per la chiusura delle sintesi 
e per la richiesta di benefici così come 
ritengono risibili i colloqui effettuati in 
regime di esecuzione penale esterna.

PROPOSTE
• Basterebbe uno sportello informati-
vo interno al carcere.
• Andrebbe creata una comunicazione 
costante e telematica su canale riser-
vato.
• Dovrebbero fare un libricino e darlo 
anche ai famigliari con promemoria su 
tutto ciò che il carcere e tutti i servizi 
socio-assistenziali propongono (A Bol-
late è stato fatto dall’associazione Art. 
3, ma esaurita la prima tiratura, non si 
sono fatte ristampe e i detenuti e le loro 
famiglie non possono disporne, ndr).

Imprenditori pri-

vati: sono i gran-

di assenti del panora-

ma carcerario poiché 

curiosamente trascu-

rano le potenzialità 

d’impiego a basso co-

sto dei detenuti.

Volontariato peniten-

ziario: qui a Bollate è 

molto diffuso e gli stes-

si detenuti svolgono 

attività di volontariato 

in diversi ambiti.



  21carteBollate

 Dall’interno

trattativa in corso – Forse i materiali dismessi copriranno le aree colloqui

Expo si trasferisce in carcere?

Che fine faranno i padiglioni di 
Expo, ora che l’Esposizione 
universale che ci ha tenuto 
compagnia per sei mesi è fini-

ta? Un’ipotesi è che alcuni materiali utili 
attraversino semplicemente la strada e 
vengano utilizzati all'interno del nostro 
carcere, con la speranza di avere una 
copertura per l'area colloqui esterna, 
che così potrà essere utilizzata anche 
nel periodo invernale. Tutto nasce dal-
le iniziative e dagli scambi tra carcere 
ed Expo, e dai contatti tra il direttore 
dell'Istituto, Massimo Parisi e Roberto 
Arditti, direttore responsabile di Expo-
Net. La proposta è che una piccola par-
te delle strutture dismesse sia donato 
al carcere. Era Ferragosto quando si è 
svolto, presso la sala cinema dell’area 
trattamentale, l’evento della donazione 
di 1100 gelati, messi a disposizione dal 
padiglione dell’Algida a Expo.
“È bello che Expo abbia pensato an-
che ai suoi vicini di casa del carce-
re di Bollate” ha detto il responsabile 
dell’area educativa, Roberto Bezzi, 
“perché Expo è cibo, esposizione, ma 
anche solidarietà” E, nonostante sia 
vissuta in contesti diversi dal carcere, 
oltre questo muro, in realtà non voleva 
cose diverse, ma un mondo più sicuro.

Il muro che separava le due realtà du-
rante i sei mesi dell’Esposizione uni-
versale è stato in parte abbattuto, non 
solo con le attività che hanno permesso 
al pubblico di entrare all’interno della 
struttura di reclusione in occasione dei 
mercatini, dei convegni e della sfilata 
organizzata con il reparto femminile. 
C’è stato il coinvolgimento, dal primo 
maggio, di un gruppo di 100 detenuti 
provenienti dagli istituti di pena mi-
lanesi, che hanno accolto i visitatori 
dell’Esposizione.
È bello che Expo abbia pensato ai suoi 
vicini di casa con le donazioni di gela-
to, dunque. L’iniziativa di Algida, non 
nascondono alcuni detenuti, “all’ini-
zio poteva apparire pubblicitaria; 
in realtà è stata gradita e mi ha fatto 
emozionare. Speriamo ci siano altre 
attività che ci coinvolgano” commen-
ta Maurizio Gentile.
All’interno di Bollate, come in tut-
te le carceri, la speranza è di lavorare 
sul futuro delle persone, così il nostro 
compagno Natalino Vallone dice: “Vi-
sto che l’Algida è una multinaziona-
le, perché non aprire le porte a chi 
beneficia dell’articolo 21 del diritto 
penitenziario o è appena uscito dal 
carcere e vuole lavorare?”. Anche 

Germano Lucido chiede: “Expo po-
trebbe aiutarci a ristrutturare l’area 
giardino nella quale riceviamo le vi-
site dei nostri familiari, con un ga-
zebo e delle panchine con il proprio 
logo”.
Inviti raccolti da Expo almeno a pa-
role: “Faremo questa segnalazione 
con molto piacere”, è stata infatti la 
risposta di Roberto Arditti, direttore 
responsabile di ExpoNet. Vedremo se 
alle parole seguiranno i fatti. Per ora ci 
accontentiamo di un gelato. “Abbiamo 
creduto in questo gesto sin dall’ini-
zio - ha sottolineato Arditti -. Abbia-
mo solo trasformato il messaggio di 
condivisione che Expo Milano 2015 
ha voluto lanciare in un gelato sim-
bolo della vicinanza”.
L’incontro ferragostano con Algida si è 
concluso con il ringraziamento dei de-
tenuti, tutti concordi nel desiderare che 
iniziative come quella della distribuzio-
ne settimanale di gelato e quelle in aiu-
to alle loro famiglie possano avere un 
seguito anche in futuro. Ma proprio in 
quell’incontro i detenuti hanno lanciato 
la proposta di un riutilizzo delle struttu-
re dismesse, un’idea che ora potrebbe 
diventare realtà.

Biagio Aversano e Angela Tommasin

recensioni – Siamo andati a provare il ristorante imprigionato

Pausa pranzo In Galera

E 
così finalmente, quando ormai 
l’Expo tutto quel che aveva da dire 
su come nutrire il pianeta l’aveva 
detto (e forse poteva sforzarsi un 

filino di più) i collaboratori di carteBol-
late non detenuti sono andati a mangia-
re In Galera, il ristorante del carcere più 
stellato d’Italia, fresco di taglio del nastro. 
Vi racconto com’è andata. La sala è parti-
colarmente luminosa, agevolata dalla gior-
nata primaverile che ha avvicinato questo 
ottobre milanese alle calde ottobrate ro-
mane, ai muri i manifesti in grande forma-
to di film in tema come Fuga da Alcatraz; 
piccoli ed eleganti i menu, apparecchiatu-
re essenziali, piatti e bicchieri molto bel-
li. Anche l’occhio ha la sua bella e giusta 
parte. L’estrema gentilezza del personale 
ha sopperito al lieve impaccio di chi deve 
imparare un mestiere, servire a tavola 

non è semplice come potrebbe sembra-
re, oltretutto attirati dai bei piatti che 
vediamo descritti, ordiniamo tutte cose 
diverse. Da segnalare gli spaghetti alla 
chitarra con pomodoro e basilico (anche 
se magari spariranno dal menu invernale 
per tornarci a primavera); l’orata al for-
no squisita; un piatto unico, oblungo, che 
assembla come un bravo tedesco pesce, 
carne, verdure e… pastasciutta, ottimo a 
sentire i commenti di chi l’ha gustato. E 
ancora moscardini deliziosi, verdure alla 
griglia cotte giuste, buono l’aceto, buono 
l’olio, insomma come si dice, siamo rima-
sti molto soddisfatti. Solo tre beoni, tra i 
quali chi scrive, che consiglia con precisa 
cognizione di causa il rossissimo Lacryma 
Christi del Vesuvio di Mastroberardino, 
decisamente notevole. Dopo pranzo sia-
mo andati alla riunione di redazione, na-

turalmente di ottimo umore, chiedendoci 
se la sera, sul tardi, da Milano arriveranno 
in tanti a gustare la cucina di In Galera. 
Ci auguriamo di sì perché ne vale la pena. 
Nel ristorante, nato da una costola della 
coop Abc, già nota per il suo catering di 
qualità, lavorano 7 detenuti. Anche que-
sto è un ottimo motivo per andarci. 

Silvia Palombi
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iniziative – Il libro vivente

È più facile spezzare l’atomo
che un pregiudizio
Il 17 luglio, all’area verde del carcere 

di Bollate, circa quaranta persone tra 
uomini e donne sono entrate in car-
cere e hanno dato vita all’iniziativa il 

libro vivente, organizzata da volontari 
esterni con il contributo della Fondazio-
ne Banca Nazionale delle Comunicazio-
ni.
La preparazione è stata capillare e, gra-
zie all’aiuto di educatori e volontari, nul-
la è stato lasciato al caso. Il volantinaggio 
e un sito su internet hanno dato il massi-
mo risalto all’evento.
A differenza delle scorse edizioni 
quest’anno i volontari, con il consenso 
dei detenuti, hanno deciso di effettuare 
un cortometraggio, per rendere opinioni 
ed emozioni visibili a tutti. Non è stato 
semplice esprimersi, soprattutto pen-
sando ai vari pregiudizi che il mondo 
esterno per antonomasia ha nei confron-
ti di chi è detenuto.
Come si è costruito il libro vivente? Nei 
mesi antecedenti all’evento si sono ri-
uniti i detenuti del maschile e del fem-
minile e ognuno ha espresso la propria 
opinione sui vari pregiudizi: il carcere 
è un’accademia del crimine! Chi ci en-
tra ci ritorna sempre! Quelli che stanno 
dentro sono violenti di natura, vivono a 
nostre spese e alla fine stanno meglio di 
noi! pregiudizi che nella società preval-
gono come luoghi comuni. Si è dibattuto 
a lungo e sono emersi gli stati d’animo 
di ciascuno, tutti hanno poi espresso dei 
desideri che sono stati tramutati in titoli, 
come fonte d’ispirazione e di discussione 
con i lettori.
Ognuno di noi è riuscito a far emergere 
le proprie mancanze, il libro vivente è 
riuscito a toglierci le corazze nelle qua-
li in questi anni ci siamo nascosti, con 
domande particolari che mai nessuno ci 
ha posto, così siamo riusciti a esternare 
emozioni, stati d’animo che difficilmente 
riusciamo a esprimere.
Hanno partecipato anche degli affermati 
scrittori che ci hanno detto di aver tro-
vato ispirazione per scrivere, per testi-
moniare che la realtà dei pregiudizi può 
cambiare se si riesce a modificare l’igno-
ranza in conoscenza.
Esternamente i pregiudizi nei nostri 
confronti sono amplificati e il più delle 
volte errati, sicuramente noi abbiamo 

commesso dei reati, ma di certo sicura-
mente non siamo dei mostri e grazie al 
libro vivente siamo riusciti a far com-
prendere che siamo diversi dalle eti-
chette che ci hanno appiccicato addosso 
i pregiudizi. Speriamo che i nostri inter-
locutori possano testimoniare al mondo 
esterno questa cosa: essere condannato 
non significa essere estromesso dalla so-
cietà, in quanto il carcere è parte della 
società, grazie all’opera di reinserimento 
che ogni giorno vi è svolta. Con l’evento 
siamo convinti di aver spezzato una ca-
tena di pregiudizi che in molti si porta-
vano dietro senza comprendere cos’è la 
realtà di un carcere.
Abbiamo chiesto ad alcuni lettori un 
commento alle nostre biografie raccon-

tate come in un libro.
Domenico: Quattro passi a sinistra, 
4 passi a destra. Racconta: quanto è 
grande una cella? Non ci vuole molto per 
misurarla. Come i gesti automatici per 
fare un caffè e qualsiasi cosa ripetuta 
all’infinito. Ci vuole coraggio, ma anche 
occasioni per rompere le routine del car-
cere.
Il lettore commenta: Questo per me è un 
libro tosto, perché mi ha messo faccia a 
faccia con i miei pregiudizi, se ne avessi 
conosciuto il contenuto in anticipo, pro-
babilmente non l'avrei scelto, e così mi 
sarei perso un incontro commovente, un 
insegnamento prezioso.
Gianfranco: Irreperibile. Questa la tra-
ma: Non vorrebbe chiamarla latitanza, 
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È più facile spezzare l’atomo
che un pregiudizio

ma proprio irreperibilità. Un altro nome, 
un altro lavoro, un altro paese, un’altra 
vita. Per dodici anni in movimento e 
poi...
Il lettore commenta: Un uomo che dimo-
stra di aver capito il suo errore e pensa ai 
suoi figli. Trasparenza e consapevolezza 
di sé.
Angela: Quando le tue cose ti abban-
donano. Questo il suo racconto: La casa 
è il luogo degli affetti, ha le sue dimen-
sioni, i suoi odori, è impregnata di noi. La 
mia casa è quello che io sono.
Il lettore commenta: Grazie per la fre-
schezza del tuo racconto e per la fidu-
cia nel futuro possibile. Aver cura di una 
casa è come aver cura di se stessi. L’ele-
ganza - privata della sua dimora - diven-
ta un ricordo da conservare meticolosa-
mente tra gli affetti, nel cuore. Grazie 
Angela! Piacere di averla conosciuta e di 
aver parlato con lei non soltanto del di-
stacco dalla sua casa, ma anche di tutte 
le passioni di cui si è riappropriata qui. 
Tanta umanità riscoperta.
Biagio: Una candela nella notte. La 
trama: Ci sono momenti e situazioni nel-
la vita che cambiano tutto, che trasfor-
mano la condizione più dura in una gio-

ia… l’amore è stato esaltato da tanti, da 
molti e spesso anche associato al carcere 
come via di fuga, di “evasione”.
Il lettore commenta: Una candela nella 
notte alla ricerca della luce anche quan-
do il sole è tramontato per trovare la 
speranza e di questa in eterno innamo-
rarsi. A Biagio amore e speranza! È stato 
un vero piacere conoscere Biagio, la sua 
forza e la sua consapevolezza di tutte le 
dinamiche che in passato lo hanno mos-
so. È stato molto interessante poter par-
lare con una persona così consapevole di 
sé e dei propri cambiamenti. Grazie!
Katia: È difficile uscire. Se con il suo 
primo libro È facile entrare, raccontava 
la storia di come è entrata “all’improvvi-
so” in carcere. Con questo seguito Katia 
rivive gli ultimi mesi di reclusione, par-
tendo dalla speranza di cominciare un 
lavoro fuori per aiutare figlio e famiglia.
Il lettore commenta: Katia, persona stu-
penda, coraggiosa, leale. Oggi mi ha ve-
ramente regalato “una voglia nuova” di 
vivere la vita… Con coraggio si cammina 
verso un mondo migliore! Ma da dove 
uscire per dove andare? Katia ha trova-
to nell’accettazione della pena il ricono-
scimento del debito da pagare e lo sta 

pagando con sofferenza ma anche con 
orgoglio. Ho trovato una persona splen-
dida, consapevole e “forte”. Racconta la 
sua esperienza in modo emotivo e parte-
cipe. Si proietta nel futuro e che dire… 
sarà tutto suo!
Lella: Il traffico del filetto. Il suo raccon-
to parla del sospetto: se vieni dal carce-
re, se vai in carcere, c’è un motivo in più 
per essere sospetta o sospettata. Anche 
aiutare una concellina, cercando di por-
tarle un po’ di carne, può essere inteso 
male.
Il lettore commenta: Commovente, il 
titolo è stato il pretesto per un viaggio 
più ampio. Lella ha avuto la delicatezza 
e la sensibilità di suggerirmi le domande 
che non avevo il coraggio di fare. Lella 
è proprio una mamma! E se lo sei lo ri-
mani anche in carcere, mi ha mostrato 
come anche qui i gesti di altruismo sono 
così forti. Lella: persona squisita, leale, 
aperta. Con coraggio ha raggiunto un 
importante obiettivo. Mi ha dato una ca-
rica nuova per affrontare nuove difficol-
tà nella quotidianità!
Maurizio: Fu galeotto. Una storia d’amo-
re romantica che si concluderà presto 
con il matrimonio.
Il lettore commenta: Il primo libro che 
ho letto, entusiasta, pieno di progetti, 
incredulo dell’amore trovato, desideroso 
di crearsi una sua famiglia. Gli auguro 
tanta felicità. Maurizio è un gigante buo-
no, questa è l’impressione che mi ha fat-
to! Mi ha trasmesso l’amore che ha per la 
sua compagna, che è un fiore in mezzo 
al cemento. Bello l’amore d’altri tempi!
Celeste: Un anno senza rapporti. 
Dopo Sei anni di rapporti - il suo pri-
mo titolo nella precedente Biblioteca 
Vivente - Celeste racconta l’ultimo anno 
a Bollate.
Il lettore commenta: Emozionante e 
bellissimo. Grazie a Celeste per quello 
che ha condiviso della sua vita in questa 
mezz’ora!
Zemka: Finalmente libera! Il parados-
so di sentirsi libera dentro il carcere. Il 
lavoro che le permette di mantenersi, la 
musica che in cella la rilassa e le scelte 
importanti non più obbligate. Una donna 
Rom di 45 anni si racconta.
Il lettore commenta: Una forza della na-
tura, non si accorge forse ancora della 
ricchezza delle sue parole e di ciò che 
è riuscita a fare: sentirsi libera in un 
carcere e riprendere finalmente la sua 
femminilità, la sua bellezza, se stessa. 
Affettuosa, interessante, accogliente. 
Una bellissima storia e una bellissima 
persona. Commovente sentire la gioia di 
una donna che con il carcere dignitoso 
e rispettoso ha potuto riconquistare il 
rispetto 
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 Dall’interno

progetto di tesi – Scrittura e linguaggio del corpo

Emozioni in movimento
dentro e fuori dal carcere

Beatrice Masi ha realizzato un progetto di tesi, dal titolo 
Emozioni in movimento, che si divide in due parti, 
una incentrata sul linguaggio del corpo e la comuni-
cazione non verbale, e un’altra relativa alla scrittura.

Emozioni in movimento porta con sé due metafore.
La metafora della farfalla: trasformazione, cambiamento, ri-
nascita di una nuova vita; il bruco si chiude nel bozzolo e di-
venta crisalide e solo quando le ali saranno abbastanza forti 
per spaccare il bozzolo avverrà la trasformazione, se io aiuto 
una farfalla a uscire dal bozzolo essa non sarà in grado di vo-
lare da sola perché le ali non saranno abbastanza sviluppate, 
non avrà combattuto la difficoltà della vita da sola e non sarà 
pronta a uscire.

questo posto, entrando dentro l’anima del carcere, le persone 
possono realmente capire cosa ci sia al suo interno. Per que-
sto ha deciso di creare due gruppi, uno esterno al carcere (un 
gruppo di tirocinanti dell’accademia di Brera), e un gruppo di 
detenuti, un’unione di due “mondi”, per così dire.
Il teatro è un luogo sacro, in cui ognuno può interpretare un 
ruolo, essere come vuole, o semplicemente se stesso. Il grup-
po è riuscito a creare una specie di tempio in cui tutti po-
tevano liberare mente corpo e parole, senza paura di essere 
giudicati, ma trovando conforto e solidarietà per le esperienze 
vissute, abbattendo le barriere delle differenze tra dentro e 
fuori.
Ogni componente di questo gruppo ha raccontato pezzi della 
propria vita, ha condiviso gioie e dolori che è riuscito poi a 
trasformare in movimento corporeo.
La scrittura è qualcosa che ci consente di auto analizzarci, di 
esporci in maniera indiretta, di mettere a nudo i nostri pen-
sieri, di liberare emozioni rinchiuse per anni dentro noi stessi.
Alla fine di ogni laboratorio, i componenti hanno dedicato uno 
spazio a un confronto verbale sui limiti della propria vita, che 
molte persone consciamente o inconsciamente sono state in 
grado di superare.
Il risultato finale del percorso è stato uno spettacolo-perfor-
mance in cui ognuno ha assunto il proprio ruolo, si è sentito 
protagonista e orgoglioso di quello che un gruppo, con impe-
gno e costanza, è stato in grado di creare.
L’unione crea la forza che dà vita a qualcosa di nuovo, qual-
cosa che riesce a emozionare anche persone che non hanno 
vissuto l’esperienza in modo diretto come Beatrice, ma che 
riescono a percepire ciò che i corpi sono stati in grado di co-
municare, appunto Emozioni in movimento.

Gianfranco Agnifili

La metafora del muro: visto come osta-
colo da superare ma anche come qual-
cosa che mi protegge dallo sguardo de-
gli altri. Ma il muro inteso anche come 
“dentro e fuori”, non solo dalle mura del 
carcere ma anche dalla pelle umana.
Questo progetto nasce da un’idea di 
Beatrice circa tre anni fa, quando è en-
trata per la prima volta nel carcere di 
Bollate. L’impatto iniziale con un’istitu-
zione come il carcere è colmo di paure 
indotte dalla società e da ciò che passa 
attraverso i telegiornali e i quotidiani, e 
allo stesso tempo è anche fatto di una 
buona dose di curiosità. Beatrice ha tro-
vato la chiave per chiudere fuori dalla 
porta le sue paure iniziali, imparando a 
conoscere le persone che abitano que-
sto luogo, perché lei dice che non ha 
trovato dei detenuti ma semplicemente 
delle persone.
È difficile descrivere al mondo esterno 
la vita all’interno di questa struttura, 
ma Beatrice ha capito che solo vedendo fo
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la festa – Un giorno speciale per il IV Reparto

Un’atmosfera magica
e la sensazione della libertà

Come tutti gli anni, nel 4° reparto dell’istituto di Bol-
late si è svolta la festa organizzata dalla cooperativa 
Articolo 3 insieme alle persone detenute. Hanno 
partecipato anche volontari, educatori, l’Accade-

mia di Brera, operatori Mito, area trattamentale, e tante altre 
persone che svolgono le loro attività educative e professionali 
all’interno del carcere.
C’è da dire che quello era un giorno speciale perché nell’aria 
(e non intendo aria come passeggio ma l’atmosfera) c’era una 
magia che ti travolgeva e ti attraversava letteralmente il cuore, 
non si sentiva il peso della non libertà perché non si conside-
rava la differenza fra libero e recluso, eravamo tutti uguali e 
finalmente ci si poteva chiamare per nome.
Il divertimento si sentiva, la musica faceva da contorno e rispol-
verava frammenti di ricordi di ognuno di noi, era qualcosa di 
quasi irreale e l’emozione decisamente forte, non sono manca-
te le danze con i ballerini e tutti, uno dopo l’altro, si sono messi 
in gioco esibendosi con estrema bravura, tanto che un gran-
dissimo applauso è stato fatto ai ragazzi del reparto che con 
professionalità hanno cantato le canzoni scritte interamente da 
loro dimostrando sensibilità e tanta voglia di cambiare. C’è sta-

to anche un momento in cui alcuni detenuti si sono cimentati 
con delle bellissime canzoni eseguite al karaoke.
Un’altra delle cose da sottolineare è stato certamente il ma-
gnifico buffet preparato dai detenuti del reparto con la gentile 
collaborazione di Chiara e Paola: fantastici panini, hot dog, ma-
cedonie con gelato, frullati con diverse varietà di frutta e tanto 
altro.
Ma prima che iniziasse la festa (ore 18) c’è stata una gara con 
sei partecipanti, che consisteva nel mangiare un quarto di an-
guria senza aiutarsi con le mani, il primo che ce l’avrebbe fatta 
avrebbe vinto un’anguria di circa 10 chilogrammi. Con impegno 
e con enormi morsi ha vinto Mattia e un grande applauso è 
esploso per lui. La festa è andata avanti fino alle 22, chi scrive e 
Claudio Grigoletto, hanno fatto i Dj. Non sembrava vero che a 
quell’ora fossimo ancora tutti fuori…
Tutto è andato meravigliosamente bene, e come tutte le belle 
cose è finita troppo presto, così quando ho annunciato al mi-
crofono che la festa stava per terminare e il pezzo musicale era 
l’ultimo, come la natura sente il terremoto io ho sentito il muta-
mento dell’umore che c’è stato in quel preciso momento. Finito 
l’ultimo frammento della canzone piano piano tutti si sono in-
camminati verso le loro “stanze” salutandosi con inquietudine e 
un leggero sorriso sulle labbra e dicendo buona notte…
Con grande affetto siamo grati per questo bellissimo avveni-
mento che ci ha fatto sognare e vivere come persone libere agli 
operatori di Articolo 3, all’educatrice del reparto (un grande 
ringraziamento va al caporeparto assistente Mondello) che 
hanno voluto fortemente questa festa desiderando offrire a 
tutti noi la loro solidarietà e la loro sensibilità. Grazie infine a 
chi ha autorizzato questo bellissimo avvenimento dando a tut-
ti noi l’opportunità di raccontarlo alle nostre famiglie. Perché 
non bisogna mai dimenticare che dietro ogni detenuto c’è una 
storia, una famiglia, un vissuto di amore e affetto, e un singolo 
episodio non può cancellare tutta una vita dedicata al lavoro, 
e alla collettività, la dignità della persona non va umiliata, va 
ristrutturata. Grazie a tutti e… alla prossima festa.

Diego Taubmann
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 Dove ti porterei

in portogallo – Dove lo sguardo si perde nell’Oceano

Lisbona, la città del fado tra     Europa e Americhe
Portogallo, Paese dalla storia antica 

i cui grandi uomini come Magella-
no, Vasco da Gama, Gabriel, con i 
loro viaggi, hanno contribuito ad 

allargare i confini del mondo. Paese che è 
stato il precursore della cultura moderna, 
ma che resta per noi poco conosciuto.
Tra le nazioni europee, è stata e resta una 
di quelle con le quali condividiamo meno 
storia. Ciò non toglie che il Portogallo sia 
uno Stato moderno; ora non guarda più 
verso il mare, ma volge lo sguardo sempre 
più attento verso la terraferma, proiettan-
dosi verso un futuro europeo.
Fierezza e malinconia sono fra i tratti prin-
cipali del carattere dei portoghesi. Carat-
tere che si riflette in una terra bellissima e 
selvaggia, nella sontuosità dei monumenti, 
così come nella semplicità dei suoi borghi. 
Sempre presente è la voce delle cantanti 

fulcro della rete dei mezzi pubblici, stazione di accesso al Parque 
dos Nações, un’area che comprende gli spazi utilizzati dall’Ex-
po 98. Ci sono giardini, attrazioni come l’Oceanãrio più grande 
d’Europa e splendidi esempi di architettura moderna.
Si entra nella città vecchia gustandone la vita intensa col mitico 
tram numero 18. L’Elevador da Bica è stato dichiarato monu-
mento nazionale, si arrampica lungo la rua da Bica de Duarte 
Belo fino alla rua do Loreto sfiorando i panni stesi fra le case. È 
bello camminare per le vie verso il mare in mezzo alla folla e ai 
turisti che invadono la città sparpagliati fra ricche botteghe di ar-
tigiani e interessanti musei. Si cammina fra queste viuzze accom-
pagnati dai vari canti delle donne che stendono i loro panni e fra i 
ragazzini che si rincorrono e schiamazzano allegramente, mentre 
di tanto in tanto suoni di stereo diffondono la musica samba ad 
alto volume. Ma niente dà fastidio, anzi affascina e coinvolge per 
le sue semplicità e spontaneità.
Il Tago e l’Oceano Atlantico regalano alla città una gran luce e 
grandi cieli; il porto turistico è ben attrezzato e riparato, quello 
commerciale vede il transito di grosse barche porta-container 
per le traversate atlantiche. Il cibo è ottimo, specialmente se si 
ama il pesce. Una tappa imperdibile per i visitatori amanti della 
gastronomia è senz’altro la famosa e antichissima Antigua Con-
feitaria de Belém situata nell’omonimo quartiere, a pochi metri 
dal Mosteiro dos Jerónimos. È una pasticceria storica, nota in 
tutto il Portogallo per avere inventato la ricetta dei pastéis de 
nata (altrimenti chiamati pastéis de Belém se prodotti da que-
sta pasticceria). Sono dei canestrelli di pasta sfoglia riempiti di 
crema cotta al forno, dal sapore unico. La pasticceria sforna in 
continuazione i pastéis, così è sempre possibile gustarli tiepidi. Il 
locale è rimasto immutato nel tempo e conserva moltissimi azu-
lejos che i visitatori possono osservare seduti nelle sale interne.
Di fronte al caffè A Brasileira, locale un tempo frequentato da 
intellettuali e artisti, vi è la statua in bronzo di Pessoa, seduto al 
tavolino con le gambe accavallate.
Altre prelibatezze della cucina portoghese gustabili in ogni buon 
ristorante della capitale sono, per esempio, il Bacalhau à Brás, 
una ricetta molto particolare fatta con baccalà secco sfilettato, 
cipolla, uova, patate fritte, olive nere e prezzemolo, il tutto sa-

di strada, accompagnata dalla chitarra classica e da quella porto-
ghese, uno strumento a sei corde doppie con la cassa a forma di 
pera e fondo piatto. È il fado, un canto che parla di mare, di terre 
lontane e di amori perduti, tipico di Lisbona.
Come tipici di questa bellissima città sono gli azulejos, piastrelle 
di terracotta lucida dipinte a mano dove il colore predominante 
è l’azzurro. È la decorazione, sia interna che esterna, di edifici e 
chiese in sostituzione di statue, che dona più allegria e colore.
Lisbona sorge prevalentemente alla destra della foce del fiume 
Tejo (Tago). È una città viva, intensa, intima, ma mai freneti-
ca. Per le vie si trovano ancora lustrascarpe, ciabattini, arrotini 
e venditrici di stoffe e, negli angoli più tipici, si ode ancora il fado: 
“fado è saudade” dice il testo di una canzone, non nostalgia, ma 
malinconia piena di rimpianto.
Costruiti e abbelliti dall’uomo con gli azulejos sono anche pan-
chine e chioschi; è la Lisbona dei miradouros, gli spazi dell’ozio, 
aperti verso il mare o verso la città bassa, dove riposare e godere 
del paesaggio.
In questa città antica e modernissima, la Estação do Oriente è il 



  27carteBollate

Lisbona, la città del fado tra     Europa e Americhe

pientemente amalgamato. La carne de porco à portuguesa, 
uno spezzatino fatto con filetto di maiale e patate saltate nel 
vino, oppure la carne de porco à alentejana, dove al posto del-
le patate ci sono le vongole.
Nel quartiere di Belém si trova il Mosteiro dos Jerónimos (dei 
Geronimiti), che ha una facciata riccamente adorna di statue 
incastonate nel portale principale. Ospita le memorie dei porto-
ghesi illustri, da Vasco da Gama a Luís Vaz de Camões (il Dante 
Alighieri portoghese) ad Amália Rodrigues, a Fernando Pessoa.
Realizzato in stile manuelino e in parte gotico, fu fatto costruire 
dal Re Manuele I per celebrare il ritorno del navigatore portoghe-
se Vasco da Gama, dopo che aveva scoperto la rotta per l’India.
Appena all’interno del portale principale si trovano le tombe 
appunto del grande navigatore e del poeta navigatore Luís de 
Camões. Nella cappella del chiostro riposano le spoglie dello 
scrittore Fernando Pessoa. Qui il 13 dicembre 2007 è stato fir-
mato il Trattato di Lisbona che riforma i Trattati su cui si fonda 
l’Unione Europea.
Il Castelo de São Jorge, che sorge nel sito dell’acropoli della 
città antica e domina l’Alfama, il quartiere più anticamente abi-
tato della città e l’unico di Lisbona vecchia soprav-
vissuto al terremoto, è uno dei principali siti storici 
e turistici della città. Nel 1788 venne creato il primo 
osservatorio geodetico del Portogallo in una delle 
torri del castello (la Torre do Observatório). Dal ca-
stello si gode una meravigliosa vista della città. Dopo 
il terribile terremoto fu innalzato un monumento de-
dicato al nobile che ricostruì la città e che costituisce 
l’entrata del più grande parco con annesso giardino 
botanico.
Poco fuori Lisbona si può ammirare la torre di Belém 
(torre di Betlemme). È una torre fortificata situata 
nella freguesia di Santa Maria de Belém, praticamente 
sul mare, un patrimonio mondiale dell’Unesco (insie-
me al vicino Mosteiro dos Jerónimos), simbolo e me-
moria del ruolo importante che il Portogallo ha gio-
cato nell’era delle grandi esplorazioni. La struttura è 
composta da un bastione di 30 metri con quattro torri.

Nella città di Almada, sulla riva sinistra del fiume Tago, vi è la 
statua del Cristo-Rei rivolta verso Lisbona. È ispirata alla statua 
del Cristo Redentore che si trova a Rio de Janeiro. La base della 
statua ha la forma di una porta alta 75 metri, al di sopra della 
quale è posto il Cristo-Rei di 28 metri di altezza.
Imponente e caratteristico è il ponte 25 Abril, sospeso 
sull’estuario del fiume Tejo, tutto in acciaio e lungo circa 2 chi-
lometri con due livelli, uno per il treno e uno per l’autostrada. 
Ancora più lungo, e più moderno, è il ponte Vasco da Gama, il 
maggiore in Europa e nono nel mondo.
È ora di ripartire, un’ultima camminata per le strette vie ascol-
tando il fado, immergendoci nel variegato, calmo andirivieni di 
portoghesi, fino al mare. Affacciarci ai miradouros e guardare 
il mare ripensando alla visita fatta in città, la biblioteca, i musei, 
le chiese, le torri e ai bellissimi azulejos. È un immergersi nella 
storia, ma anche stupirsi della modernità così ben integrata. 
Guardare il mare e pensare alle traversate dei grandi navigatori, 
giorni e giorni passati in oceano e, sempre intorno, l’orizzonte.

Paolo Sorrentino

nella pagina a fianco: 
il Tago attraversa Lisbona, 
particolare di azulejos
sopra: la statua di Pessoa
davanti al caffé A brasileira,
a destra: la torre belem
sotto: l'elevador da Bica.
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Calcio  – Dopo 13 anni di successi niente campionato per la C.R. Bollate

La squadra resta in panchina    per mancanza di finanziamenti
 Sport
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Fino al 2005 nel carcere di Bollate 
si organizzavano piccoli tornei di 
calcio interni, tra i reparti. Quan-
do cominciò All’inizio c’era una 

popolazione di circa 800 persone e il 
carcere era solo maschile, i tornei inter-
ni si rivelarono una cosa molto positiva 
e molto apprezzata, che coinvolgeva 
parecchie persone. Con l’interessamen-
to dell'insegnante di educazione fisica 
Nazareno Prenna, si iniziò a rimettere in 
piedi e a utilizzare il campo di calcio del 
carcere. È il 2006, l’anno dopo la squa-
dra selezionata da Nazareno partecipa 
a un campionato Uisp (Unione Italia-
na Sport per tutti) e per la prima volta 
una squadra del carcere viene inserita 
nei campionati. Tutte le partite si svol-
gono dentro al carcere perché non c’è 
ancora il sistema dei permessi di uscita. 
L’anno dopo Prenna propone l’iscrizio-
ne della squadra alla Fgci Lombardia 
che dà il permesso di disputare tutte le 
partite in casa: e si è ancora dentro le 
mura. Nel campionato i giocatori di Bol-
late arrivano secondi, vincono i playoff 
e sono promossi in seconda categoria. 

Quell’anno vincono anche la coppa di-
sciplina tra una novantina di squadre di 
tutti i tornei. In seconda categoria non 
fanno più sconti. Alcune società prote-
stano perché il C.R. Bollate disputa tut-
te le partite in “casa”. Il mister Nazareno 
si impegna personalmente e spinge per 
poter uscire a giocare, e comincia a sen-
sibilizzare la magistratura di sorveglian-
za, che non trova ancora la via giuridica 
per dare i permessi di uscita. Solo uno 
o due detenuti riescono a uscire con 
l’art. 21, quello del lavoro esterno. A 
quel punto il mister decide di mettere 
in piedi due team, uno di detenuti e uno 
con una ventina di agenti della polizia 
interna al carcere che giocano in tra-
sferta. Una cosa impensabile! Poliziotti 
e detenuti hanno la stessa maglia, sono 
la stessa squadra! Fanno un campio-
nato di media classifica. L’anno dopo 
la magistratura trova il modo di dare i 
sospirati permessi di uscita. Sulla base 
di un articolo del codice penitenziario 
che concede i 30 O.P. permessi speciali 
per detenuti che hanno familiari in gravi 
condizioni di salute. La squadra poteva 

andare fuori a giocare, ma solo a Mila-
no. Gli agenti nel frattempo mantengo-
no una squadra propria, l’anno dopo si 
iscrivono nello stesso girone e giocano, 
andata e ritorno, gli uni contro gli altri. 
Vincono i detenuti 4 a 1. I tifosi della 
squadra del C.R. Bollate  non erano altro 
che i familiari dei calciatori, nonni che 
magari partivano dal Sud per poter ve-
dere il nipote giocare sul campo, o figli 
che in braccio alla madre vedono il pa-
dre giocare e a fine partita possono ab-
bracciarlo… Tante soddisfazioni, anche 
personali come quando allo stadio di 
San Siro organizzano la partita detenuti-
magistrati. L’ha sempre voluto, il mister, 
ci sono giocatori di serie B che non han-
no mai visto San Siro, e il C.R. Bollate ci 
giocava. Quelli della squadra del carcere 
subiscono anche insulti e provocazio-
ni: ”bastardo”, “avanzo di galera” ecc., 
ma in 13 anni hanno veramente fatto 
di tutto per controllarsi, ascoltando le 
parole del mister Nazareno che ha veri-
ficato come i margini di trasformazione 
delle persone sono grandi. Le tensioni 
si scaricano nel gioco, il calcio è un ot-
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Calcio  – Dopo 13 anni di successi niente campionato per la C.R. Bollate

La squadra resta in panchina    per mancanza di finanziamenti

yoga – Un aiuto mentale, spirituale e fisico che combatte lo stress meglio dei farmaci

L’arte del rilassamento
un dono che dobbiamo farci

Lo yoga come arte, scienza e filoso-
fia di vita è parte integrante delle 
attività presenti nell’istituto peni-
tenziario di Bollate, un sostegno 

davvero utile per alleviare quei momenti 
di tensione che troppo spesso danneg-
giano la vita dei detenuti. 
Le origini dello yoga sono antichissi-
me, si pensa che l’antica saggezza nota 
come scienza suprema della vita si 
fosse rivelata ai grandi saggi dell’antica 
India migliaia di anni fa. Buona parte 
della società carceraria vive nell’assunto 
che le malattie, le lotte e le sofferenze 
siano una prerogativa della condizione 
umana. Molti sono i pensieri negativi 
che tutti i giorni in un carcere vagano 
nelle menti dei detenuti ed è per questo 
che praticare yoga oltre che ad avere un 
effetto benefico può essere un ottimo 
elemento trattamentale. Yoga significa 

timo strumento, accomuna tutti, cultu-
re diverse si mischiano e le regole del 
calcio le mettono insieme, marocchini, 
africani, sudamericani, è stato un pro-
getto veramente eccezionale. A Bollate 
c’è un reparto riservato agli autori di re-
ati sessuali, i più odiati nell’universo del 
carcere, la direzione ha chiesto al mi-
ster di integrarli e anche loro sono scesi 
in campo. Fra tante cose positive una 
in particolare ha segnato un po’ tutti, è 
la triste storia di un compagno gioca-
tore, Alessandro Gatti, che a un certo 
punto lamenta un dolore alla caviglia, 
si pensa a un’infiammazione, invece si 
scopre che è un tumore alle ossa. Glie-
lo dicono, viene ricoverato all’ospedale, 
gli amputano la gamba, viene scarce-
rato perché il tumore va avanti. Segue 
le partite da invalido. A un certo punto 
si viene a sapere che il male che lo ha 
assalito è grave e i compagni della squa-
dra chiedono di poterlo andare a trova-
re. Incaricano il mister di andare da lui, 
a casa sua, è vigile, presente, abbraccia 
il mister, sa che sta per morire, il mister 
gli dice “Ale, sono venuto a trovarti ma 

soprattutto a dirti che ti vogliono venire 
a trovare i ragazzi della squadra, mi devi 
mandare una tua richiesta che la porto 
ai magistrati”. Si affrettano a mandare 
la richiesta alla magistratura, ma arri-
va il permesso e lui muore. La visita ad 
Alessandro si trasforma in un accompa-
gnamento al suo funerale. Tutto questo 
nel 2013. Il mister Nazareno allenerà la 

squadra per un’altra stagione e poi per 
motivi personali cede il suo mandato. 
Subentra il mister Carlo Feroldi per il 
campionato 2014-2015, e la squadra 
finisce il campionato al nono posto, 
premiata con la Coppa Disciplina, i più 
corretti con gli avversari, arbitri e pub-
blico tra le cinquantaquattro squadre 
del campionato di terza categoria mi-
lanese. Tutti entusiasti si salutano col 
mister e si danno un arrivederci per 
la stagione 2015-2016 ma a fine luglio 
arriva una notizia shock: la C.R. Bolla-
te non sarà iscritta al campionato dopo 
13 anni. Con quali motivazioni? Bollate 
era l’unico carcere in Europa che aveva 
una sua squadra di calcio iscritta a un 
torneo e usciva per le gare fuori casa. 
Il progetto è sfumato per mancanza di 
finanziamenti, è la risposta, ma ci augu-
riamo che l’anno prossimo riprenda l’at-
tività. Questa decisione è una sconfitta 
per tutti, perché la rinuncia a un'attività 
rieducativa come può essere la discipli-
na sportiva è un duro colpo ai detenuti 
e all’immagine dell’istituto.

Gianfranco Agnifili

unione, ed è questo che si crea nelle ap-
posite salette messe a disposizione dal 
carcere. E questo avviene grazie all’im-
pegno di volontariato dei due maestri 
che si occupano del corso, che si svolge 
ogni martedì dalle ore 7 alle ore 8 nella 
saletta del quarto reparto, trattamento 
avanzato, noto nell’istituto per il suo 
impegno sulla responsabilizzazione del 
detenuto. 
Un partecipante al corso, Federico, stu-
dioso e praticante di varie discipline, ci 
spiega: “è un buon metodo per essere 
più rilassati ed equilibrati, concen-
trati e calmi, aiuta a raggiungere la 
pace dello spirito e a scoprire poten-
zialità nascoste, inoltre migliora lo 
stato di salute, tonifica i muscoli e gli 
organi interni, risolve le tensioni ed 
è anche un modo per perdere peso e 
rinforzare le ossa. Lo stress è al pri-

mo posto in condizioni di detenzione 
e ci dimentichiamo dell’importanza 
dell’esercizio fisico, che spesso è me-
glio di molti farmaci”.
Insomma, l’arte del rilassamento è un 
dono che dobbiamo essere capaci di 
farci.

Federico Invernizzi

Questa decisione 

è una sconfitta per 

tutti: la rinuncia a un'atti-

vità rieducativa come 

può essere la disciplina 

sportiva è un duro colpo 

ai detenuti e all’imma-

gine dell’istituto.
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25 dicembre – Una data ancora incerta

Insieme ai nostri auguri
un pizzico di mistero

Quanti di noi sanno 
che la data della 
nascita di Gesù è 
ancora un mistero 

mai del tutto risolto? Que-
sta importante ricorrenza 
in varie parti del mondo si 
festeggia il 25 dicembre in 
un clima festoso di pace e 
solidarietà. Un giorno ma-
gico per tutti, che ha radici 
profonde e antiche. Nella 
tradizione cristiana il Natale 
celebra la nascita di Gesù a 
Betlemme nato da Maria. Il 
racconto ci è pervenuto at-
traverso i vangeli secondo 
Luca e Matteo che narrano 
l’annuncio dell’angelo Ga-
briele, essi menzionano la 
deposizione nella mangiato-
ia, l’adorazione dei pastori, 
la visita dei Magi. Ma alcuni 
aspetti devozionali, come la 
grotta, il bue e l’asino, i nomi dei Magi, 
risalgono invece a tradizioni successive 
e a racconti presenti in vangeli apocri-
fi (non autentici). La data stessa della 
nascita del Dio che si fa uomo è contro-
versa. Prima del 336 d.C. il Natale veni-
va festeggiato in diverse date dell’anno, 
tant’è che gli armeni, ancora adesso lo 
celebrano il 6 gennaio, e non sono i soli. 
Per San Clemente Alessandrino (150 - 
215 d. C.) teologo, filosofo e Padre del-
la chiesa, la nascita di Gesù cadeva il 18 
novembre o il 6 gennaio, per Sant’Ippo-
lito (170 - 235 d.C.) il 2 aprile, secondo 
San Cipriano (210 - 258 d.C.) il 28 mar-
zo. Nemmeno i vangeli, universalmen-
te riconosciuti come principale fonte 
storica, forniscono indicazioni cronolo-
giche utili. Il passo di Matteo (2.1) af-
ferma testualmente che “Gesù nacque 
a Betlemme di Giudea al tempo di re 
Erode” regnante tra il 37 e il 4 a.C. Fa-
cendo riferimento a questo periodo e al 
famoso censimento effettuato tra il 9 
ed il 7 a.C. sotto il governatore romano 
della Siria Senzio Saturnino, la maggio-
ranza degli studiosi e degli storici, pone 
la nascita di Gesù in un periodo com-
preso tra il 7 e il 4 a.C. quindi lontano 
dall’anno zero che caratterizza l’inizio 
del periodo secondo la classica dicitu-
ra “dopo Cristo”. Soltanto nel 336 d.C. 
la data ufficiale si fissò definitivamente 

(tra il pontificato di Marco e Giulio I) al 
25 dicembre, data riportata anche nel 
calendario filocaliano, il primo calenda-
rio liturgico. Durante il cristianesimo 
delle origini invece, questo giorno ave-
va date diverse. 
Queste discordanze di date hanno at-
tinenza anche con la mitologia paga-
na. Il calendario Giuliano, fu elaborato 
dall’astronomo greco Sosigene di Ales-
sandria (I a.C.) e promulgato da Giulio 
Cesare (da cui prende il nome) nel 46 
a.C. Detto calendario rispetto all’anno 
astronomico ha accumulato un picco-
lo ritardo ogni anno, fino ad arrivare a 
circa 10 giorni nel XVI secolo. Per tale 
motivo nel 1582 fu sostituito dal ca-
lendario gregoriano per volere di Papa 
Gregorio XIII. Questo perché Il solstizio 
d’inverno nel calendario giuliano cade-
va il 25 dicembre e celebrava in manie-
ra simbolica le nozze della notte più 
lunga con il giorno più corto, mentre 
generalmente cade il 21 o 22 dicembre. 
Il termine solstizio, deriva dal latino 
solstitium, che significa letteralmente 
“sole fermo” in quanto nell’emisfero 
nord della terra, tra il 22 ed il 24 di-
cembre, il sole sembra essere immobile 
in cielo. In questo periodo l’astro rag-
giunge il punto di massima distanza dal 
piano equatoriale, la notte raggiunge la 
massima estensione e la luce del giorno 

la minima. È facile compren-
dere come il solstizio abbia 
rappresentato un’occasione 
di festività in tutte le culture 
antiche. I primi a connotare 
religiosamente l’evento furo-
no i popoli orientali tramite 
la festa del Sol invictus, ov-
vero, il sole che risorge dalla 
lunga notte invernale, ripor-
tando luce e vita alla terra. 
In particolare le celebrazioni 
del rito della nascita del sole, 
in Siria e in Egitto erano di 
grande solennità e prevede-
vano che i celebranti, ritira-
tisi in appositi santuari, ne 
uscissero a mezzanotte an-
nunciando la sua venuta al 
mondo. Ciò era rappresen-
tato con un bambino parto-
rito da una vergine. È perciò 
ragionevole supporre che le 
pitture raffiguranti immagi-

ni di Iside seduta, che tiene in braccio 
il figlio Horus con la corona solare sul 
capo, abbiano senz’altro ispirato l’ico-
nografia della Madonna con il bambino 
cinto dall’aureola. 
Anche in Mesopotamia si festeggia-
va la dea Ishtar rappresentata con un 
bambino in braccio e con un’aureola 
di stelle intorno al capo. Il culto del 
Sole, dall’oriente si diffuse nell’antica 
Roma per la prima volta con l’impera-
tore Eliogabalo (218-222 d.C.) quando 
il termine invictus comparve anche 
riferito a Mitra. Il Mitraismo, come il 
Cristianesimo, offriva la salvezza ai 
suoi seguaci perché Mitra, nato da una 
roccia presso un albero sacro e con la 
torcia in mano, simbolo della luce e del 
fuoco che splendeva sul cosmo, era ve-
nuto al mondo per salvare l’umanità dal 
male. Il mito narra che alcuni pastori 
presenti all’evento soprannaturale gli 
avessero offerto primizie dei greggi e 
dei raccolti. Non poche sono le ana-
logie con la nascita del Cristo in una 
grotta illuminata da una stella mentre 
i pastori lo adoravano.
Ciò detto, pur nell’incertezza delle 
date, il Natale, rimane la più bella e 
sentita festa del mondo, perciò Buon 
Natale a tutti, anche a quelli che non 
credono.

Gaetano Conte

 Natale
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Un caso?
Beh non credo
allora vuol dire
che esisto ancora

Ma perché così concludi?
Ma allora ci rivedremo?
Ma non ha senso!
C’è scelta o è solo limite?

Ma ha senso?
Giacomo De Santis

urlo il dolore

Straniera senza radici
qui
dove è difficile vivere 
legata
ad un albero storto,
devo essere una leonessa
e combatto la sofferenza
e grido
mi graffio
urlo il dolore
nessuno mi sente.

Imen Mahmud

STATO D'ANIMO

Mi trovo qui
dove la vita è ferma
il pensiero è sempre rivolto
all’uscita
un po’ triste e immobile,
l’eredità degli affetti
è rimasta fuori.
La vita con loro sarà di nuovo
bella
e ho ancora tanto tempo per amare.
Io ci credo!

Paolo Liotto

vedo lacrime

Vedo lacrime di sicari
che non rimpiangono,
i miei pensieri
sbattono contro le mura
e tornano
per pochi minuti in una follia,
gli anni ti cambiano
non senti la vita più tua
è chiusa in un angolo!
Curo nel corso di questi mesi
il mio lato più interno
il perdono è il primo
bugiardo
se non dimentica il segno,
dov’è la sana redenzione
se non è all’inferno.
Scrivo per continuare a vivere in eterno!

Vincenzo Romano

VORREI VIVERE 
L’ARCOBALENO

Vorrei vivere l’arcobaleno
ma vedo solo muri grigi
vorrei vedere la felicità
ma vedo solo tristezza e sofferenza
vorrei affacciarmi alla finestra
per vedere ingorghi e traffico
ma vedo solo sbarre e muri.
Vorrei… ma non vedo.

Ugo Adrian Bolognini Aguirre

LA BATTITURA

Domani è un altro giorno
e sorgerà di nuovo il sole
anche senza di te

mia cara libertà

libertà di correre a perdifiato
sotto gli alberi o in riva ad un ruscello

mi manca l’aria,  la mia libertà

non respiro che malinconia
e rabbia 
chiusa a chiave dentro questa gabbia

in questo posto desolato col tempo 
scandito:
ricomincia la tortura di un’altra ‘battitura’.

Stefana Chirca

IL BARO

Hai sporcato la vita di chi ti era accanto
per un calcolo
senza rimpianto.

Giocatore baro
il tramonto puntuale
ti ha presentato il conto.

Piangevi il morto
e ingannavi il vivo.
Ti insinuavi invadente
come un morbo nocivo,
non avevi equilibri
e cercavi solo scusanti
mentre gli ultimi scorci di vita
ti passavano davanti.

Leonardo Belardi

DALLA FINESTRA

Quando abitavo vicino al mare
la prima cosa che volevo fare
era guardare l’immensa distesa celeste
vicino al cielo azzurro
dove volteggiavano gabbiani
con l’occhio lesto pronti al delizioso pasto.

Incastonate dentro impercettibili onde
tante piccole barche a vela
sembrava proprio una bella tela
e sotto i raggi abbaglianti gli ombrelloni 
dei villeggianti.

Questa visione fonte di tante ispirazioni,
di ragazzi felici e consumati amanti
sicuri di sé con promesse e giuramenti
di amore eterno
ma… chissà quanti sono finiti all’inferno!

Carmelo Zavettieri
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R
enzo Pesavento nasce in un’amena citta-
dina lacustre sul lago Maggiore, ha sempre 
nutrito l’amore per l’antiquariato e l’arte, 
passione che gli arriva dall’istituto tecnico 
Itis frequentato nell’adolescenza.
Ha sempre commerciato in opere e oggetti 

antichi, ma per le traversie della vita ha potuto dedi-
carsi alla pittura solo a fasi alterne.
Viene arrestato nel 2006 e, considerata l’entità della 
pena, deve fare scelte per occupare in maniera co-
struttiva il tempo a disposizione, cosa che lo ha portato, 
anche grazie alla politica del carcere di Bollate, a fare 

della sua passione un'occupazione a tempo pieno.
Viene così messo in condizioni di sperimentare giorno 
per giorno diversi stili e tecniche di pittura, in assoluta 
autonomia di tempi e luoghi, trovando una sua strada 
e un suo stile pittorico, passando dal cubismo alla tran-
savanguardia, dal naif puro al noveau realisme, senza 
imposizioni stilistiche né costrizioni di sorta. 
Ora quasi tutti i corridoi e le salette del carcere di Bolla-
te sono “firmati” dalla sua mano e il suo nome ha rag-
giunto una discreta quotazione nel mercato dell’arte 
italiano.

Matteo Chigorno


