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Introduzione

Perché si debba punire e perché esista il carcere sono state le due domande a cui ho 

tentato di rispondere in queste pagine. Il fatto che oggi si dia per scontato che si debba 

punire qualcuno per un'azione illecita e che questo, attualmente,  avvenga attraverso la 

privazione della libertà, sono i motivi che mi hanno spinto ad affrontare questo tema 

come elaborato finale del mio percorso universitario.

Da sempre, infatti, la punizione costituisce una costante in ogni società e in ogni periodo 

storico. Esiste un legame indissolubile tra giustizia e punizione tale per cui non può 

esserci la prima senza la seconda. Differenti, tuttavia, i metodi punitivi e gli scopi che la 

punizione  stessa  deve  raggiungere  e  il  carcere,  oggi  pena  per  eccellenza,  elemento 

naturale  e  scontato,  non ha  sempre  avuto  una  posizione  tanto  rilevante  da  rendere 

carcere e pena due sinonimi. 

Attualmente  la  privazione  della  libertà  è  la  risposta  alla  maggior  parte  dei  reati 

commessi.  Attualmente  il  carcere,  criticato  fin  dalla  nascita   perché  incapace  di 

raggiungere  gli  obiettivi  che  si  prefigge,  di  prevenzione  e  rieducazione,  rimane 

comunque un elemento imprescindibile di cui non si riesce a fare a meno. 

Ho tentato,  pertanto,  di  far  emergere  le  ragioni  storiche   che  hanno fatto  sì  che  la 

semplice privazione della libertà, quale risposta per i reati commessi, sia divenuta la 

pena per eccellenza e quali siano le sue reali funzioni. Ma prima ancora di ripercorrere 

la storia delle punizioni, prima ancora di affrontare il tema del carcere, il suo ruolo nelle 

varie fasi storiche e i motivi che l'hanno portato a prendere il sopravvento e a sostituire 

ogni altro castigo, ho voluto analizzare il problema della punizione da un punto di vista 

teorico.  

Mi sono infatti domandata quali potessero essere le giustificazioni alla punizione e se 

queste fossero effettivamente in grado di rendere moralmente ammissibile la sofferenza 

che, deliberatamente, viene inflitta ad un individuo in quanto colpevole. Perché la pena, 

indipendentemente dalla sua dolcezza,  dagli  scopi e dai  soggetti  verso cui è  diretta, 

provoca volontariamente sofferenza a colui che la subisce, sofferenza che, all'infuori di 

determinati contesti, non sarebbe accettabile.

Il primo passaggio, dunque, analizza le filosofie della pena. Dopo aver evidenziato le 
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caratteristiche  essenziali  che  la  punizione  deve  avere   per  essere  definita  tale,  ho 

affrontato le due principali teorie filosofiche della pena, la teoria utilitarista e quella 

retributivista.  La  prima  giustifica  la  pena  in  base  alle  conseguenze  attese.   Un 

trattamento punitivo è motivato qualora sia in grado di prevenire un male peggiore della 

sofferenza che la punizione stessa arreca al soggetto punito ovvero,  se è in grado di 

aumentare la felicità dei consociati. Lo sguardo dunque è rivolto al futuro. 

La teoria retributivista, al contrario, guarda al passato. Si punisce in base al concetto 

quia  peccatum est,  ovvero in  quanto  è  stato  commesso un peccato.  In  questo caso, 

dunque, la pena è giusta in sé e, indipendentemente dalle conseguenze che da questa 

possono  scaturire,  si  punisce  in  risposta  ad  un  male  commesso  secondo  l'assunto 

generale che il bene vada ricompensato con il bene, il male con il male. 

Per  ogni  teoria  ho  infine  presentato  le  maggiori  obiezioni  che  ne  evidenziano  le 

problematicità.  Sia  per l'approccio utilitarista,  sia  per quello  retributivista,  emergono 

rilevanti problemi morali e incoerenze che evidenziano quanto non solo l'accettazione di 

una delle due comporti la possibilità di compiere azioni moralmente inammissibili, ma 

anche  che  la  stessa  giustificazione  che  queste  danno  del  trattamento  punitivo  sia 

inaccettabile.

Dopo aver affrontato il tema della punizione dal punto di vista filosofico, la seconda 

parte vuole essere un'analisi storica della funzione della pena e dei differenti metodi 

punitivi. Se da sempre si punisce ma non si può dire altrettanto del carcere. In passato, 

infatti,  differenti  erano  gli  strumenti  punitivi,  dalla  pena  pecuniaria  alla  tortura  e 

l'imprigionamento  possedeva  una  funzione  meramente  accessoria.  Ho  tentato  di 

ripercorrere  la  storia  della  punizione  suddividendola  in  differenti  periodi  storici  e 

mostrando quali fossero le finalità della pena, i differenti meccanismi punitivi, e il ruolo 

della prigione in ognuno di essi.

Ecco dunque che, dopo aver ripercorso le varie fasi storiche e la funzione della pena in 

esse, ho dimostrato che, per spiegare la nascita del carcere, è necessario ricercare la 

risposta altrove, allontanandosi dall'idea secondo cui il carcere sia il risultato finale della 

ricerca  di  tecniche  punitive  più  efficaci  volte  alla  prevenzione  del  crimine  e 

all'eliminazione  delle  infrazioni.  Si  tratterebbe,  piuttosto,  del  tentativo  di  fare  della 

punizione  uno  strumento  di  controllo,  gestione,  conoscenza  e  trasformazione 
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dell'individuo, attraverso l'esercizio di meccanismi disciplinari possibili solo in istituti 

ideati e costruiti in modo tale da consentire una sorveglianza costante del soggetto.

Ma ciò non basta per spiegare la sopravvivenza del carcere che, di fatto, si rivela un 

insuccesso, incapace sia di trasformare i delinquenti in buoni cittadini, sia di essere da 

esempio per la società stessa in quanto luogo chiuso e separato di cui non si sapeva,  né 

si voleva, sapere nulla.

Per questo motivo ho deciso di soffermarmi sulla teoria del carcere di Michel Foucault. 

In  queste  pagine  evidenzio  per  quali  motivi,  secondo  l'autore,  la  prigione  sia  uno 

strumento attraverso cui il potere disciplinare trae la propria forza esercitando tecniche 

disciplinari, strumenti di controllo, conoscenza e assoggettamento aventi lo scopo non 

di  ricostruire  il  soggetto  di  diritto,  come i  riformatori  volevano,  ma  di  trasformare 

l'individuo in un soggetto utile e docile.

Infine,  mi  soffermo  sulla  teoria  foucaultiana  della  prigione  come  fabbrica  di 

delinquenza, secondo cui il fine di questo istituto non è di sopprimere le infrazioni, ma 

gestirle, incasellarle, controllarle ed infine sfruttarle. Il risultato finale è che il carcere 

fabbrica delinquenza,  sia  come insieme di  soggetti  separabili  e  sfruttabili,  sia  come 

oggetto di sapere da cui trarre conoscenza. Il carcere, pertanto, è sì un fallimento per i  

fini  dichiarati  di  prevenzione  e  rieducazione.  Ma il  fatto  che  non  venga  sostituito, 

nonostante sia appunto criticato fin dalla nascita, dimostra che il suo fine è un altro e 

che questo riesce a raggiungerlo perfettamente. Il carcere, infatti, gestisce e fabbrica un 

determinato tipo di illegalismo utile per la sopravvivenza e la crescita del potere stesso.

L'ultima parte dell'elaborato, infine, vuole essere un punto di arrivo e di partenza. Un 

punto di arrivo perché conclude effettivamente il mio lavoro, ma  anche un punto di 

partenza, di riflessione e di analisi del problema del carcere oggi e dei motivi per cui è  

necessario il suo superamento.

In queste pagine, infatti, affronto il tema dell'abolizionismo penale, una bandiera sotto  

la quale navigano battelli di diverse dimensioni che trasportano quantitativi variabili di  

esplosivo, paragone che riflette anche il metodo con cui ho cercato di presentare il mio 

lavoro.  L'abolizionismo  penale  è  infatti  movimento  sociale,  metodo  di  indagine  e 

strategia politica, motivo per cui ho dedicato, a ognuno di questi battelli, una parte della 

mia indagine, cercando di far emergere i loro esplosivi. 
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L'abolizionismo  penale  non  è  infatti  semplice  movimento  contro  il  carcere  e  le 

condizioni  inaccettabili  dei  prigionieri.  È  anche  una  riflessione  critica  sulle  reali 

funzioni del carcere, sui concetti di criminalità e punizione. È il tentativo di avvicinarsi 

alla  realtà  superando  i  meccanismi  di  stereotipizzazione  propri  del  sistema  penale 

attuale  che  trasformano  un  evento  in  un  crimine,  un  soggetto  in  un  criminale  e  il 

bisogno di giustizia in bisogno di punizione. 

Mi soffermo, infine, sulle possibili proposte d'intervento con la consapevolezza che non 

si tratta, solamente, di eliminare materialmente il carcere. Ciò che, invece, bisognerebbe 

superare è l'ideologia del carcere, il che significa affrontare il problema da differenti 

punti di vista, attraverso differenti strade, insomma attraverso vascelli ed esplosivi che 

non hanno gli stessi obiettivi, ma un'ideale comune. 

Ecco perché non è possibile parlare di un'alternativa al carcere come di una soluzione 

fatta e finita. Ecco perché ho voluto ipotizzare e analizzare tre possibili strade differenti: 

informazione, destruction moves, riappropriazione del conflitto.

Forse alla fine il mio lavoro solleverà più domande di quante risposte riesce a dare ma 

le affermazioni sulla politica relativa al crimine, in particolare da parte di coloro che  

portano il peso della responsabilità, sono di solito piene di risposte. In realtà, però, è di  

domande che abbiamo bisogno

4



1. Preliminari: Gli elementi essenziali della punizione legale

In generale la parola punizione può essere associata ad innumerevoli contesti: si può 

parlare di punizione in ambito familiare, quando i genitori castigano i propri figli per 

educarli,  in  ambito  scolastico,  religioso,  giuridico  e  così  via.  L'idea  di  castigo  e  di 

sanzione sono da sempre associate ad un comportamento scorretto e la loro esistenza 

appare ai  nostri  occhi come qualcosa di ovvio,  di  imprescindibile,  di  necessario per 

mantenere l'ordine sociale.

Tuttavia, a parere di chi scrive, il fatto che un determinato atteggiamento venga messo 

in  pratica  da  sempre non  determina,  a  priori,  la  sua  completa  accettazione  e 

giustificazione.

Nelle pagine che seguono si  cerca,  innanzitutto,  di  dare una definizione accurata di 

punizione, con maggior attenzione verso le caratteristiche della punizione legale con la 

quale si  intende il trattamento posto in essere nei confronti di chi commette un reato.

Il danno inflitto

Probabilmente la caratteristica principale di tutte le pratiche punitive è quella del danno. 

La  punizione,  infatti,  danneggia  il  soggetto  cui  è  diretta  perché  gli  viene  inflitto 

qualcosa di negativo o tolto qualcosa di positivo. Insomma, non è punito colui che è 

soggetto a un trattamento che migliora le sue condizioni precedenti, a cui viene dato un 

premio per le sue azioni. 

L'idea di danno non si concretizza solo con l'idea di dolore fisico bensì si estende a tutte  

quelle  situazioni  immaginabili  di  frustrazione di  desideri  personali  di  qualche tipo.  

Piuttosto che di dolore, dovremmo parlare di male in quanto privazione di un bene  

come  riscontrabile  chiaramente  nell'evoluzione  delle  pene  dall'Antichità  sino  alle  

società moderne: dalla pena di morte quale pena massima, si è passati alla pena della  

privazione di libertà, e da questa alle pene pecuniarie, quali privazioni dei beni basilari  

della vita, della libertà, della proprietà.1

L'idea di punizione, dunque, si è sempre più allontanata dall'idea di sofferenza fisica, 

1 M. J. Falcón Ytella, F. Falcón Ytella,   Fondamento e finalità della sanzione: diritto di punire? Milano, 
Giuffrè, 2008 cit. pp. 8,9
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anche se Foucault ritiene che quest'ultima ne sia ancora una componente fondamentale 

in quanto la pena ha difficoltà a dissociarsi completamente da un supplemento di dolore 

fisico. Egli infatti afferma che la pena è oggi meno cruda e meno sofferta, non  è più 

concentrata  sul  supplizio  come  tecnica  per  far  soffrire  e  ha  preso  come  oggetto  

principale la perdita di un bene o di un diritto. Ma un castigo, come i lavori forzati o  

perfino come la prigione-pura privazione della libertà- non ha mai funzionato senza un  

certo supplemento di punizione che concerne il corpo stesso: razionamento alimentare,  

privazione sessuale, celle di isolamento.2

Alcuni autori, tuttavia, rifiutano il requisito del danno come componente indispensabile 

della punizione. Adler3, per esempio, sostiene la tesi secondo cui,  grazie alla punizione, 

il soggetto verso cui è diretta, può trarne dei vantaggi, piuttosto che degli svantaggi. 

L’autore, facendo appello a ciò che egli definisce conscientious punishee, ritiene che un 

soggetto punito possa non  provare sofferenza: the paradigm of conscientious punishee  

said that Punishment consists of things that people often willingly accept or choose for  

themselves,  and  it  is  not  particularly  unpleasant,  bad,  painful.  It  is  undertaken  by  

punishee himself or herself who is repentant and  motivated by reasons of conscience to  

accept  the  punishment  and  is  active  with  respect  to  the  things  that  constitute  the  

punishment4.

Il  requisito  del  danno,  però,  afferma  che  un  determinato  trattamento,  per  essere 

considerato come una punizione, deve danneggiare il soggetto a cui è indirizzato, ma 

rimane del tutto neutrale sull’ulteriore questione se esservi soggetti o meno può portare 

a  conseguenze  positive  future  tali,  addirittura,  da  giustificare  il  danno  immediato. 

Considerare  i  possibili  benefici  futuri,  infatti,  non  fornisce  ragioni  per  rigettare  la 

componente  del  danno  iniziale  ma,  al  massimo,  una  ragione  che  ne  permetta 

l’accettazione.

Una  seconda  obiezione  al  requisito  del  danno  prende  in  considerazione  coloro  che 

traggono piacere dall’essere puniti  o,  più in generale,  dal soffrire.  Ne è l'esempio il 

2 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino , Einaudi, 2014  cit. p. 18

3 Jacob Adler, professore associato di filosofia all'università dell'Arkansas 

4 J. Adler  The Urgings of Conscience. A Theory of Punishment,  Philadelphia, Temple University Press 
1992 cit. p. 50
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masochista, al quale piace subire trattamenti che, per la maggior parte degli individui, 

sono  sgradevoli  come  l’essere  picchiato.  L’obiezione  del  masochista  ha  l'intento  di 

dimostrare come la punizione non implichi necessariamente un danno ma che può, a 

volte, provocare del piacere.  Ma azioni che soddisfano oggettivamente tutti i requisiti  

del castigo possono anche non essere vissute e sperimentate come tali dalla persona  

concreta cui si applicano in un caso determinato.5

Un senzatetto potrebbe preferire l’imprigionamento piuttosto che la  vita in strada,  a 

differenza di chi ritiene la privazione della libertà di movimento un danno alla propria 

persona e quindi una punizione. Lo stesso si può dire per il masochista che, a differenza 

della maggioranza degli  individui,  trae del  piacere proprio grazie  alla  sofferenza.  In 

entrambi i casi, i soggetti non sono danneggiati da un determinato trattamento nei loro 

confronti e, pertanto, non percepiscono come punizione ciò che, al contrario,  è avvertita 

come tale per la maggior parte. C’è una differenza abissale tra il dire che una persona è 

stata sottoposta ad un trattamento punitivo e dire che essa è stata effettivamente punita. 

Un’ultima obiezione al requisito del danno è sollevata sempre da Adler. Egli afferma 

che nonostante tale requisito sia presente nella maggior parte dei trattamenti punitivi 

non  lo  è  per  quanto  riguarda  i  servizi  prestati  alla  società.  Il  soggetto  obbligato  a 

prestare un tale servizio, perché colpevole di un azione illecita, è sottoposto sì ad una 

punizione  ma  essa non ha  come caratteristiche  intrinseche  quella  del  danno e  della 

sofferenza.  Anzi,  da  esse  si  possono  trarne  numerosi  benefici.  Questa  obiezione  al 

requisito del danno però non convince: essa non tiene conto della volontarietà del gesto. 

Un soggetto costretto a fare qualcosa, contro la sua volontà, per quanto possa trarne 

successivamente  beneficio  o,  comunque,  non  essere  una  punizione  del  tutto 

indesiderabile -  Adler  riporta  l’esempio di allenare,  come punizione,  una squadra di 

calcio - viene comunque danneggiato, indipendentemente dal fatto che tale trattamento 

punitivo possa non causare esclusivamente sofferenza.

Hampton, in un altro contesto, afferma lo stesso concetto dichiarando che what makes 

any  experience  the  suffering  of  punishment  is  not  the  objective  painfulness  of  the  

experience, but the fact that it is one the wrongdoer is made to suffer and one which  

5 M. J. Falcón Ytella, F. Falcón Ytella,  Fondamento e finalità della sanzione: diritto di punire? Cit. p.9
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represents his submission to the punisher6 

Il danno intenzionale

Il danno come elemento basilare dell'azione punitiva è necessario, ma non sufficiente. A 

tale caratteristica bisogna associarne delle altre in modo da riuscire a giungere ad una 

definizione più accurata e neutrale.

Una  caratteristica  aggiuntiva  necessaria  è  quella  dell'intenzionalità.  Vi  è  infatti  una 

differenza sostanziale tra causare intenzionalmente o prevedibilmente un effetto nocivo. 

La  sgradevolezza  della  punizione  non  è  né  una  conseguenza  naturale  di  un'azione 

individuale né un effetto secondario della punizione stessa. È un tratto essenziale, una 

caratteristica intrinseca del trattamento punitivo. Non si tratta di un dolore prevedibile 

ma che si vorrebbe evitare in qualunque modo, come avviene, per esempio, dal dentista 

dove il dolore provocato dal medico è un effetto prevedibile, ma l'obiettivo primario è 

quello di curare il paziente.

Colui che punisce vuole, invece, causare intenzionalmente un danno: l'effetto nocivo 

non è semplicemente una conseguenza dell'azione ma è proprio l'obiettivo che colui che 

la  pratica  si  prefigge.  L'obiettivo  della  punizione  è  danneggiare  intenzionalmente  il 

destinatario a cui è rivolta.7 Un'azione, per essere definita punizione deve essere fatta 

con l'intento di danneggiare la persona cui è rivolta.

L'esistenza di un'offesa giuridica previa

Al  requisito  dell'intenzionalità  del  danno,  tuttavia,  se  ne  deve  aggiungere 

necessariamente un altro. Il castigo, infatti, è riconducibile a due cause: inosservanza di  

regole di condotta, senza tener conto dei motivi morali alla base di tale condotta –  

approccio oggettivo dell'illecito - ; oppure sussistenza di un difetto morale da parte di  

chi agisce in deroga alle proprie convinzioni e ai propri principi, a prescindere dal fatto  

6 J. Hampton The retrebutive idea  in J. G. Murphy, J. Hampton,  Forgiveness and Mercy,  Cambridge, 
Cambridge University Press, 2002 cit. p.126

7 Characteristically, punishment is unpleasant. It is inflicted on an offender because of an offense he  
has committed; it is deliberately imposed, not just the natural consequence of a person's action (like  
a  hangover),  and  the  unpleasantness  is  essential  to  it,  not  an  accompaniment  to  some  other  
treatment (like the pain of the dentist's drill). I. Benn Stanley,  “Punishment” in The Encyclopedia of  
Philosophy, vol VII,  New York, Macmillan  and Free Press, 1967 
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che essi  costituiscano o meno trasgressione  di  una regola  di  condotta  –  approccio  

soggettivo dell'illecito.8  

Secondo J.D. Mabbott9 bisognerebbe attenersi al primo, ovvero bisognerebbe far valere 

un concetto oggettivo di punizione e non richiamarsi a valori morali. Criminale  è colui 

che trasgredisce la legge, non l'uomo cattivo10.

Ciò  che  interessa,  comunque,  è  che  l'elemento  in  più  è  ciò  che  Boonin  definisce 

retributive requirement,11ovvero, la sanzione sarebbe la risposta ad un'azione illegittima 

precedentemente  commessa..  Il  requisito  retributivo  è  l'elemento  necessario  per 

distinguere  una  punizione  legale  da  una  mera  ingiustizia.  Colui  che  viene  punito  è 

colpevole di aver agito contro la legge e deve rispondere delle sue azioni giuridicamente 

vietate.

La disapprovazione

Una definizione di punizione come un danno intenzionale e retributivo non è tuttavia 

sufficiente. Si è detto fin'ora che la punizione implica un'azione rivolta contro chi ha 

commesso, o si  ritiene abbia commesso, un'offesa. Ciò che è necessario aggiungere è 

un'ulteriore caratteristica,  ovvero quella della disapprovazione. 

La punizione, infatti, ha l'obiettivo di esprimere una condanna verso il destinatario cui è 

diretta.  Si  pensi  alla  differenza  tra  una  tassa  ed  una  multa:  entrambe  danneggiano 

intenzionalmente il soggetto ma, attraverso la multa, si esprime una disapprovazione 

verso l'azione commessa perché ritenuta sbagliata. 

Lo stesso si può dire prendendo in considerazione due esempi di privazione della libertà 

individuale: la quarantena e l'incarcerazione. I fini di questi due provvedimenti son ben 

8 M. J. Falcón Ytella, F. Falcón Ytella  Fondamento e finalità della sanzione: diritto di punire? p. 10

9 Filosofo scozzese (1898-1988) 

10 Vedi J. D. Mabbot, Punishment in “Mind” Vol. 48 No. 190 (1939) pp. 152-167

11 So, an additional requirement is this: to be a punishment, an act must involve intentionally harming  
someone because he previously did a prohibited act. And since we are concerned in this book with  
legal punishment in particular, we can be more specific: to be a legal punishment, an act must involve  
intentionally harming someone because he previously did a legally prohibited act, which means that  
he is responsible for having done the act and that he had no valid legal excuse for doing so.  Call this  
the  ‘‘retributive  requirement.’’  The  retributive  requirement  is  needed  to  distinguish  cases  of  
punishment from cases of mere gratuitous injury.  D. Boonin, The problem of Punishment, New York 
Cambridge University Press, cit. pp. 17-18
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diversi, nonostante il mezzo sia lo stesso. L'incarcerazione, infatti, così come qualsiasi 

altra forma di punizione, è un'espressione di disapprovazione. La condanna per l'azione 

commessa è caratteristica intrinseca della punizione stessa. E, attraverso tale trattamento 

punitivo, si esprime un messaggio di rimprovero per ciò che è stato commesso. Questo, 

invece, non accade con la quarantena.

The  reprobative  requirement,  ribadisce  David  Boonin,  maintains  that  part  of  what  

makes an act a punishment is that it expresses official disapproval of  the offender's  

behavior. But this requirement is entirely neutral on the question of whether or not this  

feature of punishment, or any other feature of it, renders it morally permissible12

Il danno messo in atto da un agente autorizzato in veste ufficiale

Una punizione, tuttavia, non può essere definita legale se manca di un ultimo requisito. 

Il trattamento punitivo deve essere messo in atto da un agente autorizzato dallo Stato 

che  agisce  nella  sua  veste  ufficiale.  Il  requisito  dell'autorizzazione  è  infatti  ciò  che 

distingue  la  punizione  legale  da  un  generale  castigo  e  che  rende  ammissibile  un 

trattamento che, altrimenti, non lo sarebbe

Si può dunque definire la punizione legale come un'azione posta in essere da un agente 

autorizzato e in veste ufficiale, volta a danneggiare e condannare intenzionalmente colui 

a cui è rivolta, come risposta ad un atto illecito, precedentemente commesso

Hart utilizza cinque elementi per individuare il significato della parola. “Punishment  

must: (1) involve pain or other consequences normally considered unpleadant; (2) be  

for an offence against legal rules; (3) be of an actual supposed offender for his offence;  

(4)  be  intentionally  administered  by  human  beings  other  than  the  offender;  (5)  be  

imposed and administered by an authority  costituted by the legal  system which the  

offence is committed”13

12 D. Boonin, The problem of Punishment New York, Cambridge University Press, 2008 cit. p. 23

13 H.L.A. Hart, Punishment and Responsibility: Essays in the Philosophy of Law, Oxford, Oxford University 
press, 2008 cit. pp. 4-5
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2. Filosofie della pena. La giustificazione della punizione secondo la  
teoria utilitarista e la teoria retributivista

2.1 La teoria utilitarista. La massimizzazione dell'utilità come giustificazione alla pena

[A]ll punishment is mischief: all punishment in itself is evil.

Upon the principle of utility, if it ought at all to be admitted,

 it ought only to be admitted in as far as

 it promises to exclude some greater evil.

Jeremy Bentham, Introduction to the Principles of Morals and Legislation

L'utilitarismo, in generale, più che essere una dottrina è una famiglia di dottrine che 

condividono  tre  principi  fondamentali:  il  welfarismo,  il  consequenzialismo  e 

l'ordinamento-somma. 

Il welfarismo  specifica che l'oggetto di valore da tenere in considerazione è l'utilità,  

che  può  essere  intesa,  a  seconda  delle  diverse  versioni  utilitariste,  come  piacere,  

felicità, o soddisfazione delle preferenze14. 

Il consequenzialismo, come si può dedurre dalla parola stessa, afferma che il criterio di 

valutazione delle azioni è dato dalle sue conseguenze. Pertanto, un'azione è valutata in 

base ai suoi effetti, alla sua capacità di realizzare un qualche bene identificabile. 

L'ordinamento  somma,  infine,  richiede  che  la  valutazione  delle  conseguenze  sia  

formulata  da  un  osservatore  imparziale  in  termini  di  utilità  aggregata.  I  problemi  

distributivi sono nella prospettiva utilitarista riconducibili all'allocazione efficiente di  

risorse in vista della massimizzazione del benessere complessivo15,  concetto che può 

trovare esplicazione nella massima benthamiana “la maggior felicità per il  maggior  

numero di individui”.

14 B. Casalini, L. Cini (a cura di), Giustizia, uguaglianza e differenza. Una guida alla lettura della filosofia  
politica contemporanea, Firenze, Firenze University Press, 2012. (Studi e saggi ; 110) p. 13

15 Idem 14 p. 13
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Utilitarismo dell'atto e della regola

L'utilitarismo può essere suddiviso in utilitarismo dell'atto e utilitarismo della regola. 

Alla base di entrambi vi è l'identificazione del giusto con l'utile ma la determinazione 

della correttezza di un'azione avviene in modi differenti.

Secondo  il  primo approccio  un'azione  è  giusta  se  è  quella  che  massimizza  l'utilità  

sociale attesa nelle circostanze date. La correttezza di un'azione, essendo essa priva  di 

qualità morali intrinseche, si misura in base alle conseguenze che produce. Questo è  il 

carattere  radicale  dell'utilitarismo  dell'atto:  non  esistono  comportamenti  moralmente 

inaccettabili a priori ma giusto è quanto massimizza un bene non morale: il benessere  

collettivo definito come la somma delle utilità dei singoli individui che compongono la  

collettività.16 Per  questo  motivo  la  teoria  utilitarista  è  una  teoria  consequenzialista: 

un'azione non viene valutata in sé stessa ma per le conseguenze che da questa possono 

derivare.

L'aspetto  più  peculiare  dell'utilitarismo  dell'atto  è  proprio  il  fatto  di  considerare 

esclusivamente le conseguenze di un'azione come parametro in base al quale renderla 

ammissibile o meno, considerarla giusta, moralmente accettabile e quindi metterla in 

pratica Questo approccio ha subito numerose critiche, rivolte soprattutto alla questione 

dei diritti.  Le implicazioni dell'utilitarismo sembrano essere appunto in conflitto con 

l'esistenza di diritti  inviolabili,  di  regole morali  che accompagnano l'uomo nelle sue 

scelte, a vantaggio di un semplice calcolo di costi e benefici, di utilità e disutilità, che 

può rendere ammissibile anche la pratica di azioni non moralmente giustificabili, se a 

vantaggio della collettività. Seguendo l'ideale utilitarista  quando si deve scegliere tra  

due  o  più  corsi  di  azione,  la  nostra  scelta  deve  cadere  sull'azione  che  darà  come  

risultato la massima utilità sociale.17

Il  principio di utilità  impone la massimizzazione della  felicità pertanto,  seguendo le 

parole di Bentham, un'azione si può definire conforme al principio di utilità [..] quando  

la  sua  tendenza  ad  aumentare  la  felicità  della  comunità  è  maggiore  di  ogni  sua  

16 B. Casalini, L. Cini (a cura di), Giustizia, uguaglianza e differenza. Una guida alla lettura della filosofia  
politica contemporanea, p. 14

17 Idem 16 p. 19
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tendenza a diminuirla18. 

La legge, la cui bontà si calcola sugli effetti salutari che produce per la maggioranza,  ha 

quindi lo scopo generale di accrescere la felicità totale della comunità e deve pertanto 

essere i grado di infliggere la minor sofferenza possibile, compatibilmente alla volontà 

di perseguire la sicurezza attraverso la prevenzione della criminalità.

L'utilitarismo della regola, invece, a differenza dell'utilitarismo dell'atto secondo cui, 

ribadisco, la moralità di un'azione dipende esclusivamente dalla valutazione delle sue 

conseguenze, ritiene giusta un'azione se questa, a prescindere dalle sue conseguenze, è 

compiuta in applicazione a una regola che, a sua volta, è corretta se è l'unica, tra le tante 

possibili, a produrre come conseguenza la massimizzazione della utilità. 

Questa versione di utilitarismo ritiene che non si debba scegliere tra corsi alternativi di 

azioni ma tra regole diverse e la regola appropriata, verso cui tenderà la scelta di un 

individuo, è quella che massimizza l'utilità sociale, qualora tutte le persone la facessero  

propria.  L'utilitarista  della  regola,  dunque,  nel  giudicare  una  determinata  norma 

morale, deve sempre domandarsi che effetto avrebbe sul comportamento individuale  

sapere che una tale norma sia stata adottata in determinate situazioni19. 

L'utilità  sociale  rimane,  comunque,  il  criterio  finale  di  giustificazione,  sia  esso 

dell'azione o della regola.

La giustificazione della pena secondo la teoria utilitarista

Come  giustificano  la  punizione  gli  utilitaristi?  Secondo  l'utilitarismo  dell'atto  non 

avendo l'azione una moralità intrinseca, si decide la correttezza di questa in base alle 

conseguenze che essa produce. Solo nel caso in cui essa produca più benefici, ovvero 

aumenti  l'utilità  dei  consociati,  allora  l'azione  è  moralmente  accettabile  ed  è  giusto 

praticarla.

Questa considerazione vale anche per la punizione. Come afferma Bentham, essendo la 

18 An action then may be said to be conformable to then principle  of utility [...]when the tendency it 
has to augment the happiness of the community is greater than any it has to diminish it. 
J. Bentham, An Introduction to the Principles of Moral and Legislation, Kitchener, Batoche Book, 2000 
p. 15

19 B. Casalini, L. Cini (a cura di), Giustizia, uguaglianza e differenza. Una guida alla lettura della filosofia  
politica contemporanea, p. 19
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punizione un danno, in quanto provoca sofferenza a chi è punito, deve essere praticata, e 

quindi moralmente giustificata, se in grado di impedire un danno maggiore di quello 

provocato  al  soggetto  punito.  Bisognerebbe  escludere  qualsiasi  azione  che  tende  a 

diminuire la felicità ma se suddetta azione, pur provocando sofferenza, come appunto 

accade con la punizione, è in grado di escludere un male maggiore allora è moralmente 

richiesta. 

Alla  base  dell'ideale  utilitarista  di  giustificazione  della  punizione  è  proprio  la 

considerazione di questa pratica come azione in grado di aumentare la felicità della 

società. Solo  nel caso in cui essa sia in grado di adempiere a questo scopo, allora è 

ammissibile la sua pratica.   Se lo scopo di chi detiene il  potere politico è quello di 

provvedere  alla  felicità  comune attraverso  l'emanazione  di  leggi  che  non nuocciano 

troppo alla felicità generale, la massimizzazione della felicità attraverso la punizione si 

ottiene grazie all'effetto deterrente e preventivo che essa provoca sul reo e sui membri 

della collettività. Le dottrine utilitariste giustificano la pena soltanto come mezzo per la  

realizzazione del fine utilitario della prevenzione di reati futuri20.

Dal momento che sono moralmente rilevanti solamente le conseguenze dell'azione e che 

un'azione è conforme al principio di utilità se massimizza la felicità della comunità, la 

punizione è giustificata solo nel caso in cui la sua tendenza a massimizzare la felicità sia 

maggiore della sofferenza che comporta. La punizione determina, inevitabilmente, un 

certo grado di sofferenza ma questa è moralmente accettabile se è in grado di prevenire 

una sofferenza maggiore di quella che provoca. L'azione è determinata dal calcolo dei 

costi  e  dei  benefici  che  la  punizione  comporta  e,  nel  caso  della  punizione,  la 

massimizzazione  dell'utilità  è  identificata  con  la  prevenzione  di  crimini  futuri.  La 

legittimazione  della  pratica  punitiva  è  pertanto  esterna  e  la  sanzione,  in  quanto 

strumento  volto  al  perseguimento  di  scopi  quali  la  prevenzione  del  crimine,  deve 

adeguarsi ad essi e non corrisponde, invece, ad una reazione per il male commesso.

La sofferenza inflitta  ad un criminale  e la  paura di  subire  suddetta  punizione come 

conseguenza delle proprie azioni possono essere dei forti deterrenti a commettere un 

nuovo  crimine.  Se,  infatti,  la  teoria  utilitarista  ha  come  metro  le  conseguenze 

dell'azione,  la  punizione  è  moralmente  accettata  qualora   sia  in  grado  di  prevenire 

20 M. J. Falcón Ytella, F. Falcón Ytella,  Fondamento e finalità della sanzione: diritto di punire? p. 114

14



crimini futuri. Vi è un preciso calcolo dei costi e dei benefici.

L'esecuzione della pena serve allora come deterrente, per evitare che il criminale punito 

commetta altri atti illeciti, ma anche che la sofferenza a cui è sottoposto, serva come 

esempio  ed  impedisca  agli  altri  membri  della  comunità  di  agire  allo  stesso  modo. 

L'uomo,  in  quanto  essere  razionale,  in  grado  di  calcolare  i  costi  e  i  benefici  che 

scaturiscono  dalle  azioni,  eviterà  di  assumere  comportamenti  che  gli  arrechino  più 

svantaggi che vantaggi. Egli, di fronte  alla minaccia di una punizione, sarà incentivato 

a non commettere atti illeciti qualora il danno - la sofferenza - che potrebbe subire se 

venisse punito, fosse maggiore del guadagno ottenuto con l'azione illecita.21 Pertanto, 

non si punisce per condannare il reato commesso, ovvero per denunziare un atto illecito: 

lo  sguardo  non  è  rivolto  al  passato,  all'azione  commessa  dal  momento  che,  come 

afferma  Platone,  chi  tenta  di  punire  razionalmente,  non  punisce  per  l'ingiustizia  

passata, perché non potrebbe far sì che ciò che è stato fatto non sia accaduto,  ma  

punisce pensando al futuro, perché non torni a compiere ingiustizie né quello stesso  

individuo né altri che lo veda punito22.  Chi sostiene la tesi secondo cui la punizione 

serva come deterrente distingue tra deterrenza individuale e deterrenza generale. Nel 

primo l'effetto deterrente è rivolto al soggetto punito ed evita che questo commetta altri 

crimini, nel secondo si ha lo scopo di intimorire la generalità attraverso la punizione di 

un singolo soggetto in quanto la punizione di un colpevole è in grado di dissuadere 

potenziali criminali a commettere atti illeciti. 

La  diminuzione  dei  crimini  attraverso  la  prevenzione  generale  può ottenersi  in  due 

modi, uno negativo - prevenzione generale negativa - ed uno positivo - prevenzione 

generale positiva -. 

Secondo il primo approccio la punizione, provocando sofferenza al reo in quanto limita 

il godimento dei suoi diritti fondamentali, svolge una funzione intimidatoria verso gli 

individui: la paura e la minaccia di subire una punizione sono strumenti in grado di 

21 Il costo della scelta illegale elevato mediante il prezzo negativo della pena dovrebbe convincere un  
idealtipo di homo penalis  - per nulla dissimile dall'analoga finzione dell'homo oeconomicus, attento  
calcolatore dei vantaggi e degli svantaggi del proprio agire – della convivenza della scelta legale.  
Massimo Pavarini “Pena” in Enciclopedia delle scienze sociali 1996 
 http://www.treccani.it/enciclopedia/pena_%28Enciclopedia_delle_scienze_sociali%29/

22 Platone, Protagora, (324b)

15



dissuadere  gli  individui  a   commettere  atti  illeciti.  Lo  stesso  Beccaria  sostiene  che 

l'effetto deterrente avviene in due momenti  distinti,  prima della condanna e dopo di 

essa:  il  legislatore,  infatti,  già  al  momento  dell'emanazione  della  norma  minaccia  i 

membri della società attribuendo una pena ad un comportamento illecito. Questo fa si 

che,  ancor  prima  che  la  legge  venga  violata,  essa  abbia  la  capacità  di  dissuadere, 

attraverso  la  minaccia  di  una  punizione,  i  consociati  dalla  commissione  di  azioni 

illegittime.  Ma  non  solo:  anche  quando  il  reato  è  stato  commesso,  il  trattamento 

punitivo che spetta al reo è necessario come intimidazione per i membri della comunità. 

Se  non fosse  così,  la  semplice  minaccia  di  subire  una  punizione,  senza  poi  la  sua 

effettiva attuazione, non sarebbe sufficiente come deterrente23.  

La minaccia della pena deve essere talmente grande che la paura di subirla superi il 

desiderio che ci spinge a compiere quel determinato atto, che il male minacciato sia più 

grande  del  bene  da  ottenere.  La  giustizia  penale,  si  presenta  così  come  come  uno 

strumento volto a intimidire i consociati, una tecnica di difesa e di prevenzione generale 

basata sulla deterrenza. 

La  teoria  della  prevenzione  generale  positiva  ritiene  che  la  punizione,  accanto 

all’effetto  intimidativo,  esplica  un  diffuso  effetto  “pedagogico”  di  accreditamento  

sociale  dei  valori  tutelati  mediante  la  formale  stigmatizzazione  dei  comportamenti  

criminosi,  così  da  favorire  l’astensione  spontanea  –  motivata  cioè  per  “interna”  

adesione – dai comportamenti inosservanti”24

In  entrambi  i  casi  la  punizione,  sia  essa  rivolta  a  prevenire  reati  futuri  attraverso 

23 Il fine delle pene non è di tormentare ed affliggere un essere sensibile, né di disfare un delitto già  
commesso. [..] il fine dunque non è altro che d'impedire il reo dal far nuovi danni ai suoi cittadini e di  
rimuovere  gli  alti  dal  farne uguali.  Quelle  pene  dunque  e  quel  metodo d'infliggerle  deve  essere  
prescelto che, serbata la proporzione, farà una impressione più efficace e più durevole sugli animi  
degli uomini, e la meno tormentosa sul corpo del reo. Capitolo XII Fine delle pene cit p. 31
[...]È meglio prevenire i delitti che punirgli. Questo è il fine principale d'ogni buona legislazione, che è  
l'arte  di  condurre  gli  uomini  al  massimo di  felicità o al  minimo d'infelicità possibile,  per  parlare  
secondo tutt'i calcoli dei beni e dei mali della vita.  Capitolo XLI Come si prevengono i delitti p.107
Qual è il fine politico delle pene? Il terrore degli altri uomini. [..] è importante che ogni delitto palese  
non sia impunito, ma è inutile che si accerti chi abbia commesso un delitto, che sta sepolto nelle  
tenebre. Un male già fatto, ed a cui non v'è rimedio, non può essere punito dalla società politica che  
quando influisce sugli altri colla lusinga dell'impunità.  Capitolo XVI La tortura pp. 38-39
C. Beccaria, Dei delitti e delle  pene, (a cura di) R. Fabietti, Mursia, Milano, 1973

24 F. Palazzo, Corso di diritto penale. Parte generale. Quinta edizione, Torino, G. Giappichelli Editore –  
2013 cit. p. 18
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l'intimidazione o attraverso lo sviluppo di un'astensione spontanea dei consociati grazie 

all'interiorizzazione dei valori, è un danno. Come giustificare moralmente qualcosa che  

è malvagio di per sé, collegandolo a un atto passato, anch'esso malvagio e sgradito?  

Dal punto di vista utilitaristico, il castigo può trovare giustificazione morale soltanto se  

tiene conto delle valide conseguenze cui può approdare, della propria finalità, dello  

scopo  piuttosto  che  del  motivo,  con  lo  sguardo  rivolto  al  futuro,  piuttosto  che  al  

passato25. La punizione, diminuisce la felicità del soggetto punito – si ricordi che essa 

comporta sofferenza, dolore, perché priva il soggetto della libertà individuale limita il 

godimento dei suoi diritti fondamentali, è dunque moralmente accettabile se, comunque, 

porta ad un miglioramento della società nel suo complesso o ad una diminuzione della 

sofferenza  generale.  Ovvero  if  the  harm  that  it  prevents  is  greater  than  the  harm  

inflicted on the offender through punishing him or her.

La minaccia di subire una punizione nel caso in cui si è colpevoli di un atto illecito e 

l'applicazione  rapida  ed  efficace  del  trattamento  punitivo,  a  reato  commesso, 

indurrebbero l'individuo, e la società in generale, in quanto somma dei singoli, a non 

commettere reati, massimizzando l'utilità della collettività.

Le obiezioni alla soluzione utilitarista

La  massimizzazione  dell'utilità  è  il  fine  ultimo  dell'agire,  è  il  criterio   morale 

dell'azione. Può sembrare accattivante l'idea di agire solo nel caso in cui il benessere 

della  maggioranza  venga  massimizzata.  Ma  dal  momento  che  la  giustificazione  di 

un'azione si basa sulle conseguenze che essa produce, l'adozione dell'ideale utilitarista 

va incontro a numerosi problemi.

Nelle  pagine  che  seguono  verranno  affrontate  le  maggiori  critiche  alla  teoria,  che 

applicando l'idea di utilità come fine ultimo, permette e, addirittura giustifica, l'adozione 

di comportamenti inaccettabili.

La punizione,  secondo l'utilitarista,  svolge un doppio ruolo,  di  prevenzione generale 

negativa e positiva. La punizione, dunque, sarebbe in grado di prevenire reati futuri, 

attraverso l'intimidazione e la minaccia nei confronti dei consociati che, così, sarebbero 

spinti a non infrangere la legge perché svantaggioso e svilupperebbe un'adesione interna 

25 M. J. Falcón Ytella, F. Falcón Ytella,  Fondamento e finalità della sanzione: diritto di punire? pp.50,51
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di valori tale da provocare un'astensione volontaria dai comportamenti illeciti.

È attraente immaginare una società che non commetta più crimini, nella quale i reati 

non vengano commessi,  nella quale si raggiunga davvero il benessere della collettività 

dove, alla fine, la punizione è solo un retaggio, il reato un'azione sconveniente.

Ma a quale prezzo? Nonostante sia, a parere di chi scrive, alquanto difficile pensare che 

la punizione sia in grado di raggiungere gli obiettivi che la teoria utilitarista si prefigge, 

anche se ciò fosse possibile, non sarebbero moralmente accettabili i  costi che la sua 

assoluta accettazione comporta.

L'utilitarista, infatti, per raggiungere la massimizzazione dell'utilità, sarebbe disposto ad 

ammette  alcune  pratiche  che,  in  realtà,  non  sono  moralmente  accettabili.  Bisogna 

chiedersi se il fine giustifica, sempre e comunque, i mezzi. La critica maggiore rivolta 

alle teorie utilitariste è quella di sottovalutare il principio di giustizia, di metterlo in 

secondo piano rispetto al principio di utilità.

Nelle  pagine  che  seguono  presento  alcune  delle  maggiori  obiezioni  per  contestare 

l'utilitarismo, più specificatamente per quanto riguarda le tesi da questo sostenute per 

giustificare la punizione che sono la punizione dell'innocente e, dall'altro lato, la non 

punizione  del  colpevole,  l'applicazione  di  pene  sproporzionate  ed  infine  la 

considerazione del soggetto punito come un semplice mezzo per il raggiungimento di un 

determinato fine. 

• La punizione dell'innocente. La questione del telishment

La punizione di per sé non è né giusta né sbagliata. Provoca sofferenza ma è ammessa 

nel caso in cui sia in grado di ridurre i crimini futuri e se tale riduzione – e quindi 

aumento del benessere della comunità – è maggiore della sofferenza, della paura e dei 

costi che provoca.

Una delle maggiori critiche che viene rivolta ai sostenitori della teoria utilitarista è che 

la sua adesione renderebbe ammissibile, in un'ottica di benessere collettivo, la punizione 

di  un  individuo  innocente  se  quest'atto  garantisse  la  massimizzazione  dell'utilità. 

L'utilitarismo  è  infatti  stato  accusato  di  ignorare  il  diritto  alla  vita,  come  si  può 

affermare dall'esame del principio di Caifa secondo cui è meglio che un uomo solo 

muoia  per  la  salvezza  di  un  popolo  e  prescrive  l'uccisione  di  un  innocente  per  la 
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maggiore utilità collettiva.26

John  Rawls  propone  il  termine  telishment27 proprio  per  indicare  questo  cruciale 

problema della teoria utilitarista. L'autore infatti suggerisce che si potrebbe immaginare 

una situazione in cui le autorità, pur sapendo che il sospetto criminale è innocente, gli 

impongono, comunque, una dura punizione nella convinzione che questo possa produrre 

migliori conseguenze sociali come, per esempio, possa avere un forte effetto deterrente 

verso coloro che ancora non hanno commesso un crimine o evitare ripercussioni sociali 

più  gravi  nel  caso  in  cui  la  maggior  parte  della  società  sia  convinta  della  sua 

colpevolezza.

Rawls ritene che non si tratti letteralmente di una punizione vera e propria, in quanto il 

soggetto che soffre non è colpevole di alcun crimine, per questo chiama suddetta pratica 

telishment.

L'esempio più famoso è quello di uno sceriffo il quale sa per certo che in una cittadina 

nella sua giurisdizione sta per scoppiare un tumulto dove moriranno molte persone. Per 

evitare che questo accada, decide che deve trovare un capro espiatorio da punire. Egli 

uccide un innocente per evitare la morte di molti altri e tale trattamento ha lo scopo, 

inoltre, di minacciare altri potenziali ribelli, così da avere un effetto deterrente.

Il principio dell'utilità è su di un gradino più alto di quello della giustizia e della libertà 

individuale. Nell'ottica utilitarista, è ammissibile punire un innocente. È doveroso farlo, 

non solo per evitare una catastrofe,  ma anche in ogni altro caso in cui,  punendo un 

innocente, si produca, nel complesso, maggior utilità. Inoltre diventa inammissibile non 

farlo se, così facendo, si rinuncia al bene della società. È doveroso, di fatto, produrre  

26  Il principio di Caifa si riferisce all'episodio narrato nel Vangelo secondo Giovanni. La frase celebre è  
pronunciata dal sommo sacerdote  Caifa, durante il dibattito che si concluderà con la decisione di far 
morire  Gesù.  Sommi  sacerdoti  e  farisei  riunirono  allora  il  consiglio:  «Che  facciamo?» dicevano  
«quest'uomo compie molti segni. Se lo lasciamo fare, tutti crederanno in lui e verranno i Romani e  
distruggeranno il nostro Luogo Santo e la nostra nazione». Uno di loro, Caifa, che in quell'anno era il  
sommo sacerdote, disse loro:  «Voi non capite nulla. Non vedete dunque come sia meglio che muoia  
un solo uomo per il popolo e non perisca la nazione intera». Egli non disse questo da se stesso; però,  
in qualità di  sommo sacerdote,  profetizzò che Gesù doveva morire per la nazione -  e non per la  
nazione soltanto, ma anche per radunare in un unico insieme i figli di Dio dispersi. Da quel giorno  
dunque, furono risoluti ad ucciderlo» (Giov., 11, 47-53). 

27  Try to imagine, then, an istitution (which we may call telishment) which is such that the officials set  
up by it have authority to arrange a trial for the condemnation of an innocent man whenever they  
are of the opinion that doing so would be in the best interests of society  J. Rawls,  Two Concepts of  
Rules in “The Philosophical Review”, Vol. 64, No. 1  (1955) pp. 3-32 cit. p. 11
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utilità a scapito della giustizia (  punendo in modo ingiusto),  a scapito della libertà  

(punendo con una restrizione della libertà) e a scapito del diritto alla vita (punendo con  

la privazione della vita)28.

Naturalmente, di fronte a suddetta critica i sostenitori dell'utilitarismo hanno cercato di 

difendersi ma hanno comunque fallito nel loro tentativo, sia su di un piano pratico, sia 

su di un piano morale.

Innanzitutto essi ritengono che l'utilitarismo, pur ammettendo, in teoria, l'esercizio di 

simili  comportamenti,  non  lo  fa  a  livello  pratico  in  quanto  ciò  provocherebbe  una 

disutilità  maggiore  dei  benefici.  Secondo  un  semplice  calcolo  costi  -  benefici,  la 

punizione di un innocente metterebbe in pericolo l'intero sistema penale e porterebbe 

alla  totale  sfiducia  della  collettività  delle  istituzioni.  Insomma,  il  gioco non vale  la 

candela.

Certo è che una simile affermazione non convince sul piano morale: se fosse possibile, a 

livello pratico, ridurre gli svantaggi che la punizione di un innocente provoca, allora 

sarebbe  del  tutto  ammissibile,  se  non  addirittura  moralmente  richiesto,  punire  un 

innocente per massimizzare l'utilità della collettività. Ciò che spinge l'utilitarista a non 

punire  l'innocente  non  è  tanto  l'immoralità  dell'atto  stesso  quanto  la  sua  disutilità, 

dovuta al fatto che produrrebbe costi maggiori dei benefici. Se, tuttavia, fosse possibile 

ridurre  suddetti  svantaggi,  sarebbe  moralmente  richiesta,  se  necessaria  in  vista  di 

conseguenze positive, la punizione dell'innocente.

• Il colpevole impunito

Lo stesso tipo di ragionamento si potrebbe fare nel caso opposto: non è detto che la 

punizione possa determinare una massimizzazione dell'utilità,  possa avere un effetto 

deterrente tale da aumentare la felicità dei consociati e ridurne la sofferenza. Seguendo 

questo  ragionamento,  dunque,  anche  la  punizione  di  un  colpevole  non  è  un'azione 

obbligatoria che spetta allo Stato ma una scelta arbitraria che si basa esclusivamente 

sulla  previsione delle  conseguenze che questa  può avere.  Colui che sostiene l'ideale 

utilitarista, dal momento che si muove sempre  sulla base di un calcolo costi-benefici, 

28 G. S. Lodovici, L'utilità del bene: Jeremy Bentham, l'utilitarismo e il consequenzialismo, Milano, Vita e 
Pensiero, 2004.
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sulle  conseguenze  positive  o  meno  delle  proprie  azioni,  potrebbe  non  ritenere 

conveniente punire un colpevole se non ritenesse conveniente farlo. 

A differenza della teoria retributivista, che verrà analizzata nelle pagine successive, la 

teoria utilitarista non utilizza la punizione con l'obiettivo di dare al colpevole quanto si 

merita  per  ciò  che  ha  commesso,  secondo  un  principio  di  proporzionalità.  Tale 

ragionamento è del  tutto  assente nell'approccio utilitarista in  quanto la  punizione ha 

come scopo quello di  massimizzare l'utilità,  che si  manifesta  in  una riduzione della 

sofferenza grazie all'effetto deterrente e preventivo che la pena provoca. Secondo questo 

ragionamento se si ritiene che questo effetto non possa manifestarsi,  allora è inutile 

sottoporre il colpevole alla punizione. 

L'utilitarista,  tuttavia, come nell'ipotesi precedente, potrebbe affermare che un simile 

comportamento non verrebbe mai messo in pratica, non si giungerebbe mai a lasciare un 

colpevole  impunito  dal  momento  che  questo  provocherebbe  più  costi  che  benefici, 

andando contro l'obiettivo ultimo di massimizzazione dell'utilità.

Ecco dunque che,  nel  medesimo modo precedente,  si  può rigettare  una simile  linea 

difensiva.  Non  si  tratta  tanto  di  disutilità  dell'azione  ma  di  immoralità,  di 

inammissibilità dell'azione stessa. Se infatti fosse possibile ridurre la disutilità che la 

punizione del  colpevole comporta,  l'utilitarista  sarebbe ben disposto  a  non punire  il 

responsabile del crimine, ed è proprio questa concessione ad essere inaccettabile. Se, ad 

esempio,  un'azione venisse compiuta segretamente,  non ci  sarebbero effetti  negativi. 

Punire un innocente, purché non si sappia che sia effettivamente innocente, non avrebbe 

conseguenze poi  tanto negative.  Se fosse dunque possibile  mantenere nel  segreto la 

punizione dell'innocente, o la  non punizione del colpevole, l'utilitarista non avrebbe 

alcun problema a compiere un simile atto.

• La pena ingiusta

In generale è possibile affermare che coloro che giustificano la punizione, ritengono 

debba essere proporzionale al  tipo di reato commesso:  ad un reato banale dovrebbe 

corrispondere una punizione minore, ad un reato più grave un trattamento più severo. 

L'utilitarista  calcola  la  pena necessaria non tanto in base al  tipo di reato commesso 

quanto all'effetto deterrente che la punizione può avere, all'effetto preventivo che ne 
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deriva.  La  sofferenza  inflitta  deve  essere  maggiore  del  guadagno  ipotetico  che  può 

derivare commettendo quel  tipo di  atto  illecito  così da spingere gli  individui  a  non 

infrangere la legge.

Questo tipo di approccio pone un problema di eccessiva arbitrarietà, sia riguardo al tipo 

di  castigo  previsto  per  reati  differenti,  sia  riguardo  al  soggetto  verso  cui  è  diretto 

suddetto castigo.

Innanzitutto,  l'utilitarista,  seguendo  il  ragionamento  di  effetto  deterrente  della  pena, 

potrebbe  giustificare  l'applicazione  di  punizioni,  intuitivamente  eccessive,  per 

determinati tipi di reati minori. Quando infatti sono previste pene minori per certi tipi di 

reati, molte persone potrebbero persistere nell'infrangere la legge con l'idea che, anche 

se colti in flagranza, subirebbero una punizione irrisoria. Questo indurrebbe lo Stato ad 

aumentare la pena per i reati minori, provocando l'applicazione di pene addirittura più 

pesanti rispetto ai reati ritenuti più gravi, come il furto o l'omicidio. 

L'utilitarista, inoltre, per raggiungere lo scopo deterrente, potrebbe servirsi di trattamenti 

del tutto differenti per lo stesso tipo di azione, a seconda del soggetto che la compie. Per 

meglio comprendere quest'ultima obiezione è utile fare un esempio pratico.  

Poniamo l'esempio  di  due  individui  che  intendono commettere  un  furto.  Il  primo è 

spinto  dalla  fame,  dalla  povertà  e  dalla  mancanza  dei  beni  necessari  per  vivere.  Il 

secondo, pur essendo benestante, vuole rubare per semplice divertimento. Se seguissimo 

la logica utilitarista, al povero spetterebbe una pena molto più grave rispetto al ricco in 

quanto ciò che lo spinge a rubare è un bisogno molto più immediato, un impulso che è 

assai più difficile da sopprimere. Al ricco benestante a cui non manca nulla e agisce per 

puro  divertimento,  basterebbe,  al  contrario,  forse  una  semplice  ammonizione,  un 

avvertimento, perché non trasgredisca la legge. 

Tuttavia, non solo alcuni bisogni non possono essere repressi, qualunque sia il tipo di 

castigo, ma anche se ciò fosse possibile non sarebbe in ogni caso accettabile. Un simile 

approccio, infatti, risulta da un lato totalmente arbitrario dall'altro, ingiusto e inumano.
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• Il reo come mezzo per il raggiungimento di un fine extrapunitivo

Da  queste  critiche  emerge  uno  dei  problemi  fondamentali  che  riguarda  la  teoria 

utilitarista e la sua giustificazione della pena, quale strumento deterrente e preventivo 

volto all'aumento dell'utilità della collettività: l'arbitrarietà. La tesi secondo cui la scelta 

di  sottomettere  un individuo ad un  trattamento  punitivo  solamente  sulla  base  di  un 

calcolo, per quanto preciso ed accurato, delle conseguenze attese – e anche in merito a 

questo si potrebbe discutere dal momento che è alquanto difficile, se non impossibile, 

prevedere alla perfezione quali  siano gli  svantaggi e i vantaggi di  un'azione a causa 

delle  infinite  variabili  di  cui  si  deve  tener  conto  (ricordiamo,  stiamo  parlando  di 

comportamenti  umani,  spesso  spinti  dall'emotività  e  dall'irrazionalità  e  non da  meri 

calcoli matematici) – non è così semplice né da praticare né, soprattutto, da accettare. 

A parere  di  chi  scrive  la  strumentalizzazione  dell'essere  umano,  quale  mezzo  per 

raggiungere la massimizzazione della felicità sociale, che la tesi utilitarista si prefigge 

come obiettivo, è moralmente inaccettabile. Non solo si ritiene impossibile calcolare 

con precisione le conseguenze che si determinano attraverso la punizione, ma se anche 

ciò fosse possibile, ciò non sarebbe, comunque, un motivo sufficiente per giustificare 

una  simile  pratica.  La  prevenzione  mediante  intimidazione  trasforma l'uomo in  uno 

strumento  nelle  mani  della  società  che  lo  sfrutta  per,  appunto,  intimidire  gli  altri 

cittadini. Anche se mancassero prove sufficienti, anche se l'imputato fosse innocente, 

sulla base del principio della prevenzione generale, per evitare che altri possano imitare 

un  delitto  rimasto  impunito,  mettendo  così  in  pericolo  l'incolumità  di  un  numero  

indeterminato di cittadini, sarebbe assolutamente plausibile che, per salvare costoro,  

venisse  sacrificata  una  sola  persona  attraverso  una  condanna  ingiusta29,  perché  è 

meglio condannare e punire un individuo che, anche se innocente, gode di una cattiva 

reputazione,  piuttosto che correre il  rischio di  spingere altri  buoni  onesti  cittadini  a 

compiere simili azioni

Se la funzione della pena è quella di prevenire reati futuri, il soggetto punito perde la 

sua soggettività, si potrebbe persino affermare che è la condanna che acquista valenza in 

sé,  indipendentemente se il  condannato sia colpevole o innocente.  L'arbitrarietà così 

29 V. de Vero,  Prevenzione generale e “condanna dell'innocente” in Rivista italiana di diritto e procedura  
penale 2005, Vol. 48, No. 3, pp. 990-1018 p. 994
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ottenuta sarebbe in grado di far prevalere esigenze di prevenzione generale sulle libertà 

dell'uomo che, spogliato di ogni suo diritto, diverrebbe un mero strumento utile per il  

raggiungimento di un fine ritenuto giusto.
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2.2 La teoria retributivista. La pena giusta in sé

Anche quando la società civile si dissolvesse col consenso 

di tutti i suoi membri, l’ultimo assassino che si trovasse 

ancora in prigione dovrebbe prima venire giustiziato

affinché ciascuno porti la pena della sua condotta 

e il sangue versato non ricada sul popolo che non ha 

reclamato quella punizione.

Immanuel Kant, La metafisica dei costumi

A  differenza  dell'approccio  consequenzialista  della  teoria  utilitarista,  che  come 

sappiamo giustifica la punizione in quanto strumento capace di dissuadere gli individui 

dal commettere atti illeciti e di prevenirne di futuri, e quindi massimizzare l'utilità della 

società nel suo complesso, alla base della teoria retributivista vi è l'idea che la punizione 

sia, per definizione, retribuzione formale al reato. Il fatto stesso di commettete un atto 

illecito giustifica di per sé la sottomissione del reo al trattamento punitivo. Concetto 

base, infatti, della teoria retributivista è quella del merito (desert): il reo merita di essere 

punito in quanto colpevole di un atto illecito. La punizione legale non deve avere scopi 

di deterrenza o prevenzione perché ciò significherebbe trasformare il soggetto punito in 

uno strumento, manipolare l'individuo per il raggiungimento di altri scopi quali appunto 

la prevenzione o la rieducazione. Si punisce sulla base della colpevolezza del soggetto 

punito. Egli, in quanto agente responsabile, merita di soffrire qualora sia responsabile di 

un crimine, indipendentemente dalle conseguenze che la punizione stessa può avere. La 

punizione è dunque un male inflitto dallo stato per compensare (retribuire) il male che 

un individuo, attraverso le sue azioni, ha provocato ad un altro individuo o alla società.

Come afferma John Rawls,  what we may call the retributive view is that punishment is  

justified on the grounds that wrongdoing merits punishment. It is morally fitting that a  

person who does wrong should suffer in proportion to his wrongdoing. That a criminal  

should  be  punished  follows  from  his  guilt,  and  the  severity  of  the  appropriate  

punishment depends on the depravity of his act. The state of affairs where a wrongdoer  

suffers punishment is morally better than the state of affairs where he does not; and it is  
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better irrespective of any of consequences of punishing him30.

A differenza della teoria utilitarista, secondo cui non esiste azione giusta o sbagliata di 

per sé, ma tali qualità sono determinate in base alle conseguenze che essa produce, i 

sostenitori dell'ideale retributivista ritengono che justice would cease to be justice if it  

were bartered away for any consideration whatever. 31

Si tratta di una teoria assoluta perché totalmente disinteressata al futuro, che giustifica la 

punizione  basandosi su un'esigenza di giustizia svincolata dalla considerazione di un 

qualsivoglia fine da raggiungere. La legittimità interna è aprioristica nel senso che non  

è condizionata da fini extrapunitivi […] si punisce perché è stato commesso un male, ob  

malum  passionis.32 Si  punisce  perché  è  giusto  farlo,  non  perché  la  punizione  sia 

strumentale al raggiungimento di una certa finalità, sia essa preventiva, riabilitativa o 

deterrente. L'unica ragione moralmente accettabile per il retribuzionismo per quanto  

riguarda la punizione di una persona è il fatto di aver commesso un'offesa, con cui  

s'intende  che  la  colpevolezza  morale  del  trasgressore  è  condizione  necessaria  e  

sufficiente per una punizione giustificata, purché l'intensità della punizione sia eguale a  

quella dell'offesa.33 La pena, inoltre, essendo un male in quanto provoca sofferenza a chi 

è diretta, serve come corrispettivo, ovvero, ha l'effetto di contraccambiare il danno che il 

reo ha provocato con la sua offesa.

Le tre differenti funzioni  della punizione secondo la teoria retributivista
Tre  possono  essere  le  tesi  della  teoria  retributivista  che  spiegano  e  giustificano  la 

punizione

La retribuzione divina

Secondo la  retribuzione divina, tesi  prevalente negli  autori  cattolici  come Tommaso 

d'Aquino, esisterebbe un ordine divino che non può essere infranto. Ma se così fosse, se 

30 J. Rawls,  Two Concepts of Rules cit. pp. 3-32, pp.4,5

31 I. Kant, The philosophy of law; an exposition of the fundamental principles of jurisprudence as the  
science of right, trad W. Hastie, Edinburgh, T. & T. Clark, 1887 p. 196

32 María  José  FalcónYtella,  Fernando  falcón  Ytella   Fondamento  e  finalità  della  sanzione:  diritto  di  
punire? cit  p. 117

33 Idem 32 cit. p. 141
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l'uomo tentasse di opporsi al volere di Dio, la punizione sarebbe volta a espiare il male 

commesso. 

La retribuzione etica

La retribuzione etica, invece, considera la pena come una necessità etica. Kant la ritiene 

una  retribuzione giusta  e  priva  di  qualsiasi  fine -  phoena absoluta ab effectu -  che 

rappresenta  la  realizzazione  di  un male  a  titolo  di  risarcimento  per  aver  commesso 

un'infrazione giuridica - malum passionis propter malum actionis -. Il filosofo affronta il 

tema  principalmente in  Primi principi metafisici della teoria del diritto, definendo il 

diritto di punire come il diritto spettante al sovrano di colpire dolorosamente il suddito  

a  seguito  della  sua inosservanza della  legge.  In  base  a  questo  si  può dedurre  che 

secondo Kant deve esistere, innanzitutto, un illecito previo ovvero la colpa per  aver 

infranto  la  legge  ed  inoltre  l'esistenza  del  dolore,  della  sofferenza  a  seguito  della 

punizione.  La  punizione,  pertanto,  non  viene  concepita  come  uno  strumento  per 

produrre  del  bene,  come  avviene  nella  prospettiva  utilitarista,  ma  è  una  necessità 

assoluta, un imperativo categorico.

La famosa frase di Kant, che apre questa parte della mia tesi, afferma proprio questo 

concetto: non vi è alcuna utilità nella pena, essa deve essere inflitta come risposta ad 

una colpa commessa. Anche qualora una società decida di dissolversi, ovvero anche nel 

caso più estremo di abbandono, la popolazione dovrebbe comunque giustiziare l'ultimo 

assassino in carcere. Chiunque commetta un reato deve, infatti, essere punito anche se 

non dovesse esserci alcun effetto prodotto dalla pena, anche se la società stessa dovesse 

sciogliersi. 

Il colpevole merita, infatti, di soffrire a causa della sofferenza ch'egli stesso ha prodotto. 

I membri della società, inoltre, non punendo il reo, correrebbero il rischio di divenire 

complici  di  una  violazione  della  giustizia,  rischio  che  evitano attraverso  la  pena.  Il 

trattamento punitivo consente alla società  di  non macchiarsi  anch'essa di una colpa, 
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quella di non aver punito chi lo meritava, di violare un imperativo categorico34. La tesi 

kantiana  sulla  punizione  riflette,  naturalmente,  la  sua  visione  generale  del 

comportamento  umano  che  si  contrappone,  radicalmente,  alla  visione  utilitarista. 

L'individuo, secondo Kant, non è infatti in grado di prevedere il futuro né quale sia il 

comportamento migliore per massimizzare la propria felicità. Non può - e non deve - 

agire in un'ottica consequenzialista, per ottenere una ricompensa o un aumento della 

propria  utilità.  Egli  deve  agire  secondo  imperativi  categorici  e  punire  il  reo  per  il 

crimine commesso è uno di questi. 

Ricompensa e Punizione non sono i motivi che spingono l'uomo a comportarsi in un 

determinato  modo,  come  invece  la  teoria  utilitarista  sostiene  affermando  che  la 

punizione ha un effetto deterrente sui consociati. Ricompensa e punizione sono solo le 

risposte ad un determinato comportamento, sono sanzioni positive o negative che, nel 

secondo caso, pongono rimedio a un difetto di moralità35. 

Il  concetto  di  giustizia  secondo la  teoria  retributivista  rispetta,  dunque,  tre  principi. 

Innanzitutto, coloro che commettono certi atti illeciti meritano di subire una punizione 

proporzionata al reato commesso in quanto colpevoli. È intrinsecamente buono che un 

soggetto legittimato sottometta ad un trattamento punitivo chi lo merita, buono senza 

alcun  riferimento  ad  altri  beni  che  potrebbero  sorgere  dalla  punizione.  Infine,  dal 

momento in cui si punisce esclusivamente chi è colpevole di aver commesso un reato, è 

moralmente inammissibile punire intenzionalmente un innocente o infliggere punizioni 

sproporzionate ai malfattori.

Secondo la visione kantiana,  it is the wrongness of the criminal act that justifies the  

imposition  of  punishment  on  the  offender.  Yet  punishment  itself  consists  in  the  

performance  of  a  parallel  act  against  the  offender  […]  the  offender,  committing  a  

crime, consents to be punished. Ideally, everyone would explicit consent to given rules.  

34  Ora, gli imperativi in genere comandano o ipoteticamente, o categoricamente. I primi ci presentano 
la necessità pratica di un'azione possibile come mezzo per raggiungere qualche scopo che si vuole ( o  
che  è  possibile  che  si  voglia).  L'imperativo  categorico  sarebbe,  per  contro,  quello  che  presenta 
un'azione come oggettivamente necessaria per se stessa, indipendentemente dal rapporto con un 
altro scopo in I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi (a cura di) V. Mathieu, Milano, Rusconi 
libri; 1994 p. 107
Gli imperativi categorici sono: Agisci solo secondo quella massima che tu puoi volere, al tempo stesso,  
che divenga una legge universale;  Agisci  in modo da trattare l'uomo, così  in te come negli  altri,  
sempre anche come fine e  non mai  solo come mezzo.;  Agisci  in  modo che la  tua volontà possa  
istituire una legislazione universale.  Cfr  I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi
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Given a decision to break those rules later, consent to punishment would be complete36.  

La retribuzione giuridica

Terza ed ultima tesi afferma la necessità di punire per preservare e difendere l'ordine 

morale, per annullare il male commesso e, quindi, ristabilire lo status quo. 

Secondo  Hegel37,  l'avvenuta  lesione  del  diritto  in  quanto  diritto  è,  sì,  un'esistenza  

positiva, esteriore, ma è un'esistenza che entro sé è nulla. La manifestazione di questa  

sua nullità è l'annientamento, anch'esso esistente, di quella lesione. Tale manifestazione  

è  la  realtà  del  diritto,  è  la  necessità  del  diritto,  e  precisamente  la  necessità  che,  

mediante la rimozione della lesione del diritto, media sé con se stessa.[...] la rimozione  

della lesione […] è la soddisfazione civile come risarcimento.38 La punizione è dunque 

la negazione della negazione del diritto,  è la lesione di una lesione precedente,  è la 

35  [...]L’uomo può sperare di essere felice, ma ciò non deve essere il motivo della sua azione, ma solo il  
suo  conforto.  Chi  vive  moralmente  può  sperare  di  ricavarne  una  ricompensa  e  ottenerne  la  
beatitudine nell’animo, ma la sua azione non deve trarre motivo di qui, poiché gli uomini non hanno  
alcuna vera rappresentazione della felicità futura […] La pena in genere è un male fisico, spettante a  
qualcuno per un male morale. Tutte le pene sono di carattere dissuasivo o di carattere retributivo. Le  
pene dissuasive sono quelle stabilite al solo fine che il male non venga compiuto; quelle retributive,  
invece, sono quelle comminate quando il male è stato compiuto. Le pene, dunque, sono un mezzo o  
per impedire il male o per punirlo. [...] Se noi confrontiamo punizioni e ricompense, ci accorgiamo che  
né le une, né le altre devono essere considerate come motivi dell’azione. Le ricompense non devono  
essere il motivo per compiere azioni buone e le punizioni non lo devono essere per tralasciare quelle  
cattive, altrimenti essi determinano un modo per sentire spregevole, una indoles abjecta. La ragione  
per compiere un’azione buona non deve esser riposta nella ricompensa, ma al contrario l’azione deve  
essere rimeritata, perché è buona. Così la ragione per tralasciare un’azione cattiva non deve essere  
riposta nel castigo, ma al contrario l’azione deve essere omessa, perché è cattiva. Le ricompense e le  
punizioni  sono solo motivi  soggettivi,  essi  servono solo per rimediare a un difetto di  moralità[...]
[...]Tuttavia ricompense e punizioni possono servire indirettamente come mezzi di educazione morale.  
Chi compie azioni buone per averne ricompensa, si abitua spiritualmente a queste azioni in tal modo,  
che egli  li  compirà in seguito anche senza ricompense, ma semplicemente perché sono buone. Se  
qualcuno  tralascia  di  compiere  azioni  cattive  per  non  incappare  la  pena,  finirà  coll’abituarsi,  
concludendo poi che è meglio omettere quelle azioni. I. Kant, Lezioni di etica, Roma-Bari, Laterza 1984 
pp.60-64

36 D. Golash,  The Case against Punishment. Retribution, Crime Prevention, and the Law, New York, New 
York University Press, 2005. pp 49 e 73

37 Cfr. G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del Diritto

38 [...]il delitto – inteso come lesione del diritto – deve essere rimosso […] la rimozione del delitto è 
retribuzione nella misura in cui  questa,  secondo il  concetto,  è lesione della lesione.  Mediante la  
rimozione di questa opposizione (delitto) cioè mediante la negazione della negazione,  il  diritto è 
riaffermazione della legge universale G.W.F., Hegel Lineamenti di filosofia del Diritto. Diritto naturale 
e scienza dello stato (a cura di) di V. Cicero, Milano, Bompiani, 2006 pp. 209-230
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violazione della  violazione che costituisce,  quindi,  la  restaurazione del  diritto  prima 

negato. La nullità del crimine sta nell'aver abolito il diritto in quanto diritto. Essendo il 

diritto ineliminabile in quanto assoluto, la manifestazione del delitto è nulla in sé, e  

questa nullità è l'essenza dell'azione del delitto.

Il reo attraverso le sue azioni criminose, si è posto al di fuori della società e l'unico 

modo per poter essere riammesso è attraverso la punizione, intesa come ripristino della 

ragione  universale.  La  legge  morale  universale  implica  che  ogni  essere  umano 

riconosce se stesso, e cioè la propria universale umanità, negli altri: il disconoscimento  

dell’umanità altrui insito invece nel comportamento criminoso, in quanto negazione  

dell’umanità  universale  esistente  nella  vittima,  equivale  a  negazione  di  se  stessi  e  

dunque al proprio abbrutimento. L'inflizione della pena al colpevole significa non già  

strumentalizzare il condannato ma operare il riconoscimento dell’umanità violata negli  

altri, attraverso l’espiazione della propria colpa, e così riassumere attraverso la pena  

la  propria  dignità.  Ma  poiché  il  valore  universale  dell’umanità  non  è  un   bene  

“disponibile” del singolo, anche se dal singolo di fatto disconoscibile, è logico che la  

pena,  quale  mezzo  di  riaffermazione  della  legge  universale  di  umanità,  deve 

incondizionatamente essere subìta dal reo.39 

Riassumendo, il reato è la negazione del diritto e la punizione del soggetto colpevole è 

la  negazione  della  negazione  precedente  e,  dunque,  la  riaffermazione  del  diritto. 

Seguendo  questa logica, la pena attribuita può essere di qualsiasi genere,  dalla pena 

capitale alla limitazione dei beni patrimoniali del reo, con l'idea che il male inflitto dalla 

punizione  sia  intrinsecamente  legato  da  un  rapporto  di  necessità morale  con  la  

violazione commessa. Ed è per questo che si assume il nome di retribuzione morale ad  

indicare il fondamento personalistico della pena40. María José FalcónYtella e Fernando 

falcón Ytella  in Fondamento  e  finalità  della  sanzione affermano,  addirittura,  che  si 

potrebbe interpretare la punizione come un diritto del colpevole, una specie di terapia  

morale  volta  a  educarlo,  dal  momento  che  la  sofferenza  produrrebbe  un  effetto  

39 F. Palazzo,Corso di diritto penale. Parte generale. Quinta edizione, Torino, Giappichelli Editore, 2013 p. 
23

40 Idem 39 p. 23
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espiatorio e curativo mediante cui il soggetto raggiungerebbe il pentimento41.

Il diritto di punire è precettivo perché indipendente dagli effetti che la sua applicazione 

provoca, dai benefici che, eventualmente, scaturiscono dal suo esercizio. È un diritto 

naturale assoluto e in quanto tale deve essere obbligatoriamente applicato ed esercitato, 

perché la sua negazione provocherebbe la negazione di tutti gli altri diritti e obblighi di 

carattere morale.

La sofferenza provocata dalla punizione è una caratteristica intrinseca della stessa; a 

differenza delle teorie utilitariste – le quali ritengono la sofferenza un mezzo per un 

bene  ovvero  la  prevenzione  generale,  la  minaccia  avente  effetto  deterrente,  la  pace 

sociale, la massimizzazione della felicità della collettività – l'ideale retributivista ritiene 

la sofferenza un valore intrinseco in sé.  Le teorie retributiviste della pena vedono nella  

sofferenza cagionata dal castigo un bene di per sé piuttosto che un male al servizio di  

un altro bene42

Le obiezioni alla teoria retributivista

• La ritorsione del male come giustificazione interna della punizione

L'ideale retributivista giustifica, infatti, la punizione perché giusta di per sé. Questa idea 

è  quanto  più  contrappone  i  retributivisti   ai  sostenitori  della  teoria  utilitarista,  che 

giustificano  la  punizione  perché  utile  al  raggiungimento  di  un  fine  quale  la 

massimizzazione della felicità. 

Per i retributivisti è, invece, inammissibile questa strumentalizzazione del reo. L'uomo, 

infatti non può essere ridotto ad un mero mezzo per il conseguimento di altri scopi. La 

sofferenza inflitta è giustificabile solo se meritata e deve essere priva di altri fini se non 

quello  di  una  riaffermazione  del  diritto  assoluto,  della  giustizia  in  quanto  tale.  In 

quest'ottica  la punizione non è un mezzo e ancor meno un costo ma un dover essere  

metagiuridico con un proprio fondamento43

È, pertanto, un obbligo morale punire chi uccide, chi ruba, chi commette qualsiasi atto 

41 M. J. Falcón Ytella, F. Falcón Ytella,  Fondamento e finalità della sanzione: diritto di punire? Cit. p.153

42 idem 41 p. 123

43 Idem 41 p. 113
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illecito  proprio  perché  la  punizione  è  un  imperativo  categorico  e,  attraverso  questa 

azione, è possibile ristabilire l'ordine morale. 

Da  un  lato  la  soluzione  proposta  da  Kant,  e  dalla  teoria  retributivista  in  generale, 

elimina  il  problema  dell'arbitrarietà  in  quanto  non  ammette  alcuna  eccezione  alla 

punizione.  Di  fronte  all'arbitrarietà  presentata  dall'assolutismo,  l'idea  della  

retribuzione rappresentò infatti almeno una garanzia e un limite per il potere punitivo  

dello stato in quanto la pena poteva essere comminata soltanto a commissione avvenuta  

di un reato previo e la stessa doveva essere proporzionale alla gravità del reato. Era un  

modo per oggettivare l'applicazione della pena conformemente all'idea di uguaglianza  

– pari diritti pari pene- e allo spirito di cui erano intrise le leggi che si presentavano  

come  manifestazione  della  volontà  dei  cittadini  e  garanzia  dell'esercizio  di  detta  

volontà.44

La retribuzione attraverso il principio di proporzionalità è la soluzione all'arbitrarietà 

utilitarista:  non  solo  si  sancisce  l'esistenza  di  un  legame,  una  connessione  che  non 

ammette eccezioni tra reato e pena, tra azione illegittima e reazione legittima, ma si 

cerca anche  una ragione di giustizia obiettiva della punizione da infliggersi nel caso  

concreto,  indipendentemente dalle conseguenze che possono scaturire dalla punizione 

stessa. In questo modo, non si giustifica più la pena in base alla sua utilità futura, ma 

sulla  base  di  una  giustificazione  interna  che  abbandona  la  soggettività  e  il  calcolo 

arbitrario. 

L'oggettività  della  pena  si  determina,  appunto,  in  base  a  criteri  formali,  che  Kant 

individua nella legge del taglione – occhio per occhio, dente per dente – la quale crea 

un nesso tra offesa e punizione, un legame imprescindibile e privo di alcuna eccezione. 

Di fronte all’offesa,  reazione  giusta  è quella  che infligge all’offensore una  reazione  

proporzionata all’offesa che egli ha provocato. È lo stesso Kant che ne La metafisica  

dei costumi, nella parte relativa a  “Del diritto di punizione e di grazia” risponde alla 

domanda Ma qual principio e quale misura la giustizia pubblica deve mai seguire per  

determinare la specie e il grado della punizione?  nei seguenti termini: nessun altro 

principio,  se  non  quello  dell'uguaglianza  (figurato  dalla  posizione  dell'ago  nella  

bilancia  della  giustizia),  il  quale  consiste  nel  non  inclinare  più  da  una  parte  che  

44 Idem 42 p. 123
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dall'altra. Onde si può dire: il male immeritato che tu fai a un altro del popolo, lo fai a  

te stesso. Se oltraggi lui, oltraggi te stesso; se rubi a lui, rubi a te stesso; se colpisci lui,  

colpisci te stesso; se uccidi lui, uccidi te stesso. Soltanto legge del taglione (ius talionis)  

[…] può determinare con precisione la qualità e la quantità della punizione45

Tuttavia,  il  fatto  che  la  giustizia  divenga  l'applicazione  di  norme  imparziali  e 

proporzionali,  non  comporta  la  giustificazione  della  punizione  stessa  ma, 

esclusivamente,  un  metodo  qualificabile  come  oggettivo ed  imparziale  ma  che, 

comunque,  finisce in  realtà per eludere l'interrogativo centrale relativo alle  ragioni  

giustificatrici dell'intervento punitivo46.

La critica non è tanto rivolta al mezzo, ovvero alla punizione che, in linea di principio, 

secondo la legge del taglione, dovrebbe essere proporzionale e perfetta ma che, come 

vedremo  più  avanti,  non  è  comunque  in  grado  di  garantire  quell'imparzialità  tanto 

conclamata dai retributivisti. Questa è rivolta, piuttosto, al fine. Quale che sia il mezzo, 

è il fine che non trova giustificazione.

Il  punto  è  che,  se  da  un  lato  l'ideale  retributivista  manifesta  l'esigenza  di  sanare  e 

superare  la  frattura  prodotta  dal  reato,  e  quest'esigenza  è  del  tutto  condivisibile, i  

retributivisti hanno da sempre  identificato il soddisfacimento di tale esigenza con la  

ritorsione del male, ritorsione che identifica il nucleo concettuale dell’idea retributiva  

e, tradizionalmente, del punire. Si scambia, cioè, la validità di un certo fine con quella  

del mezzo che asserisce, senza dimostrarlo, di poterlo conseguire (ed anzi di poterlo  

esso solo conseguire)47.

Pertanto, una prima critica è rivolta al cuore dell'ideale retributivista in quanto è la ratio 

intrinseca  a  non  essere  giustificata.  Quel  che  peraltro  non  si  comprende  è  perché  

l'imputazione penalistica di una responsabilità personale non potrebbe manifestarsi in  

forme diverse dalla ritorsione retributiva, ovvero perché mai quest'ultima ne dovrebbe  

costituire l'espressione per così dire naturale e, come tale, acriticamente accettabile48.

45 I. Kant, La metafisica dei costumi, Roma-Bari, Laterza cit. p.165

46 L. Eusebi La pena “in crisi”. Il recente dibattito sulla funzione della pena , Brescia, Morcelliana, 1990 
cit. p. 78

47 L.  Eusebi,  Dibattiti  sulle  teorie della  pena e mediazione in  “Rivista italiana di  diritto e procedura 
penale” No 3 (1997)  pp 811-837 cit. p. 816
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• L'assunta imparzialità della legge del taglione e del principio di proporzionalità: 
la punizione  oggettiva come riflesso di bisogni soggettivi.

Kant,  e come lui  i  sostenitori  della  teoria  retributivista,  riconoscono nella  legge del 

taglione e, in generale, nel principio di proporzionalità, la caratteristica fondamentale 

dell'imparzialità, in  grado di risolvere il problema dell'arbitrarietà e della discrezionalità 

di cui accusano gli utilitaristi. 

Sembra esserci il tentativo di eliminare la discrezionalità e l'arbitrarietà, caratteristiche 

dell'agire utilitarista che, associando alla punizione una legittimità esterna ad essa - la 

pena come mezzo volto a prevenire reati futuri massimizzando la felicità dei consociati 

– rischia di strumentalizzare eccessivamente la pena, e così lo stesso soggetto punito, 

adeguando il grado di punizione alle esigenze di prevenzione e intimidazione. 

Con la teoria retributivista, invece, le sanzioni non si legittimano in base al risultato ma 

sono legittimate dall'interno – la pena è un fine di per sé, che si giustifica in base al suo 

valore intrinseco – evitando così la strumentalizzazione del delinquente quale mezzo per 

un fine extrapunitivo.

Se da un lato, il fatto di punire il reo in quanto tale risolve il problema utilitaristico della 

strumentalizzazione del soggetto, negando così la possibilità di applicare un differente 

trattamento in base al fine preposto, dall'altro lato, non è per nulla ovvio che risolva il 

problema dell'arbitrarietà in sé.

Si ribadisce, nuovamente, che a parere dei retributivisti la legge del taglione risponde 

non solo all'esigenza di oggettività, ma anche a quello di proporzionalità ed eguaglianza 

in quanto permette di indicare per ogni tipo di azione illecita una  giusta  pena, sia a 

livello qualitativo, sia quantitativo, volendo così garantire un trattamento imparziale del 

reo, punito in base a quanto si merita e non per altri fini. 

Tuttavia,  l'applicazione  del  principio  di  proporzionalità  permette  un  trattamento 

perfettamente egualitario  solo in  caso di  omicidio.  Per  gli  altri  casi  risulta  del  tutto 

irrealizzabile un'imparziale applicazione di questo: innumerevoli sono i reati che non 

possono  essere  ricompensati  con  la  stessa  moneta  la  cui  gravità,  e  dunque  la 

misurazione della giusta pena, deve basarsi su una quantificazione arbitraria. Inoltre, 

non  solo  vi  sono  innumerevoli  reati,  ma  innumerevoli  sono  le  differenze  che 

48 Idem 47  cit. p. 816
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caratterizzano i soggetti  che commettono uguale reato e che,  difficilmente,  potranno 

essere puniti allo stesso modo, pur avendo commesso lo stesso tipo di atto illecito.

Ci si domanda, dunque, come si possa avendo unità di misura differenti, affermare con 

assoluta certezza ed imparzialità che la pena applicata sia esente da qualsiasi tipo di 

arbitrarietà.

Inoltre, così facendo, le risposte sanzionatorie tendono a comporre un sistema idoneo  

ad esprimere, attraverso la afflittività delle pene, il disvalore attribuito alle condotte e,  

pertanto, a riflettere, incanalando in schemi proporzionalistici, il variare dei bisogni di  

retribuzione riscontrabile nella società in rapporto alla diversa gravità dei reati49. 

A parere  di  chi  scrive,   come  è  inaccettabile  la  strumentalizzazione  del  reo,  lo  è 

altrettanto  una  giustificazione  retributiva  della  pena.  Questa,  risolvendosi  in  una 

marcata oggettivazione dei parametri di giudizio, finisce per configurarsi in una rigida 

scala matematica di gravità dei reati, la quale dimentica che, dietro al  reato stesso vi è 

un individuo e non un oggetto. Dall'altro lato, comunque, la suddetta scala altro non è 

che il tentativo di rispondere ai bisogni individuali, soggettivi e mutevoli; come afferma 

lo stesso Hegel, la qualità o gravità del delitto è variabile secondo la situazione della  

società civile, ed è in questa situazione  che risiede la legittimità sia di punire con la  

morte un  furto di pochi soldi o di una rapa, sia di infliggere una pena mite a un furto  

che implica valori cento e più volte maggiori di quello50

• Libero arbitrio e imperativo categorico

Un'importante questione che incide sulla giustificazione della pena è quella del libero 

arbitrio. Ritenere che l'individuo sia pienamente responsabile delle sue azioni, cioè che 

l'azione  umana  sia  il  frutto  della  libera  determinazione  della  libertà  oppure  un 

susseguirsi  di  eventi  del  tutto  casuali  non  sottoposti  alla  medesima,  porta 

inevitabilmente  ad  un  differente  approccio  rispetto  all'agire  umano,  al  concetto  di 

responsabilità e colpevolezza. 

L'ideale  retributivista  si  basa,  appunto,  sulla  nozione  di  merito  e  ritiene  l'individuo 

49 L. Eusebi,  La pena “in crisi”. Il recente dibattito sulla funzione della pena,  cit. p.79

50 G.W.F., Hegel Lineamenti di filosofia del Diritto. Diritto naturale e scienza dello stato  (a cura di) di V. 
Cicero, Milano, Bompiani, 2006 p.379
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responsabile delle sue azioni: è giusto e meritevole che l'uomo paghi per i reati da egli  

commessi se all'atto dei medesimi era libero e se ha deciso in tal senso facendo un  

cattivo uso di tale libertà. Se vi è libertà vi è responsabilità e colpevolezza.51

La punizione, in quest'ottica, non agisce tanto sul criminale, ma sul crimine, non tanto  

sul  soggetto  delinquente  quanto  sul  reato  stesso,  quale  manifestazione  del  libero  

arbitrio.52

La teoria determinista, al contrario,  afferma che, non essendo l'uomo dotato di libero 

arbitrio,  non è possibile retribuire un soggetto colpevole in quanto non responsabile 

delle sue azioni,  La scuola positiva afferma infatti che  non ha alcun senso retribuire  

mediante la punizione un comportamento che una persona non è in grado di controllare  

e verso cui viene condotta deterministicamente.53

Non è obiettivo dell'elaborato affrontare una delle questioni filosofiche più insidiose, 

ovvero quella del libero arbitrio. Tuttavia, accettando una concezione deterministica del 

mondo e dell'individuo, ci si scontra con l'idea di merito. Se l'offensore non è libero di  

commettere l'offesa, se vi è condotto, non merita un premio - dal momento che l'attua -  

ma nemmeno un castigo -  dato che la  sua azione sfugge al controllo  della volontà  

51 María  José  FalcónYtella,  Fernando  falcón  Ytella   Fondamento  e  finalità  della  sanzione:  diritto  di  
punire?  Cit. p. 117

52 Idem 51  Cit. p. 117

53 Per la Scuola positiva il principio in base al quale ogni fenomeno, sia esso fisico o psichico, individuale 
o collettivo, deve essere spiegato è quello di causalità. Di conseguenza, il delitto, ed ogni altra azione,  
non è il risultato di una scelta presa liberamente e con responsabilità dal soggetto ma il risultato di  
cause antropologiche, fisiche e sociali. Anche il reato, quindi, non dipende da scelte razionali e libere 
ma è un fenomeno naturale  e sociale.  Pertanto,  a differenza della scuola  classica,  il  principio  di 
responsabilità individuale non esiste e viene sostituito da quello di responsabilità sociale. Il  reato  
stesso,  inoltre,  è  rivelatore  di  una  particolare  personalità,  pericolosa  e  deviata.  Di  conseguenza, 
l'attenzione si sposta dal reato alla persona che l'ha commesso perché l'azione è indice rivelatore di 
una personalità socialmente pericolosa.  Lo scopo della pena,  quindi,  è  la  difesa sociale e non la 
semplice punizione del reo, in quanto non responsabile delle sue azioni. Colui che delinque deve 
essere sottoposto a misure di sicurezza, volte a prevenire ulteriori manifestazioni criminose. Suddette 
misure coercitive non si basano sul tipo di reato commesso ma l'attenzione è posta sul soggetto e 
sulla  sua  pericolosità.  Quanto  più  il  soggetto  punito  risulta  pericoloso,  tanto  più  la  pena  sarà 
maggiore. La gravità del reato conta relativamente perché ciò che importa è la pericolosità del reo. I  
trattamenti punitivi devono essere, così, differenziati, devono variare per adattarsi al tipo di soggetto 
verso  cui  sono  diretti.  La  scuola  positiva,  dal  momento  che  rifiuta  il  concetto  di  responsabilità 
individuale e ritiene la punizione un mero strumento per impedire reati futuri,  arriva a negare la  
distinzione tra  soggetti  imputabili  e  non.  Anche il  malato di  mente,  se  ritenuto pericoloso,  deve 
essere punito.
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umana54.

Senza sostenere nella sua interezza la teoria determinista che, a parere di chi scrive, 

sembra  completamente  ignorare  l'intelligenza  e  la  capacità  di  pensiero  e  di  ragione 

insita  nell'essere  umano,  è  tuttavia  ragionevole chiedersi  quanto l'uomo,  singolo  ma 

comunque parte  di  una  società,  sia  completamente  libero  nelle  sue scelte  e,  quindi, 

totalmente responsabile delle sue azioni. La libertà della volontà come qualità astratta 

dell'essere umano non è ipotizzabile nell'uomo concreto in una data situazione sociale.  

Esiste  una mancanza fattuale della  libertà  […]  La concezione della  pena,  almeno  

stando alla scuola classica, equivale a un carattere metafisico della sanzione poggiante  

su  presupposti  altrettanto  metafisici:  una  concezione  irreale  dell'essere  umano  –  

delinquente in quanto uomo che gode di piena libertà – del suo comportamento – reato  

come manifestazione di una volontà libera – e della realtà e funzione del Diritto penale  

– ordine giuridico quale manifestazione dell'ordine della ragione, la cui osservazione è  

necessaria ai fini del conseguimento della giustizia assoluta. Si tratta di impostazioni  

astratte e cieche di fronte alla realtà.55

Ma rigettare almeno in parte l'idea del merito comporta il crollo di una delle fondamenta 

dell'ideale retributivista che giustifica la punizione del reo quale essere dotato di libero 

arbitrio e meritevole di punizione perché responsabile delle proprie azioni. 

Se si riconosce che il comportamento umano dipende anche da fattori completamente 

estranei  al  controllo,  e  non  si  è  soggetti  perfettamente  razionali,  si  è  indotti  ad 

abbandonare l'idea retributivista del merito in quanto il concetto stesso di merito sembra 

attribuire un'assoluta  razionalità  all'individuo,  una capacità  di  agire  secondo le  leggi 

della ragione.

In quest'ottica si pone un altro problema fondamentale, quello della colpevolezza. Non è 

possibile,  se non in una realtà  immaginata,  calcolare il  grado di colpevolezza di un 

individuo. È impossibile dimostrare che un individuo in una determinata situazione ha 

agito completamente libero. 

Secondo Francisco Munoz Conde, infatti,  non esiste, in verità, una colpevolezza di per  

54 María  José  FalcónYtella,  Fernando  falcón  Ytella   Fondamento  e  finalità  della  sanzione:  diritto  di  
punire?  Cit. p.17

55 Idem 54 cit. p.118
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sé, come problema esclusivo dell'individuo bensì una colpevolezza in riferimento agli  

altri.  La  colpevolezza  è  sempre  una  conseguenza  della  convivenza  umana.  La  

convivenza presuppone una comunicazione tra i membri della società che si traduce nel  

fatto che ognuno si attende un comportamento dagli altri e viceversa, cioè, si verifica  

un sistema di aspettative.56 Insomma, secondo l'ideale retributivista, l'uomo deve essere 

punito  in  quanto  colpevole  di  un'azione  immorale,  in  quanto  agente  razionale  e 

moralmente responsabile, agisce da uomo libero e, commettendo un reato, deve essere 

punito per questo.

Quando però dal piano teorico ci si sposta a quello pratico, a parere di chi scrive, le cose 

mutano notevolmente. Il merito, o il demerito, non può essere la sola giustificazione alla 

punizione in quanto l'individuo, spesso, non agisce come individuo morale, avente piena 

coscienza delle proprie scelte. Se si tiene conto di questa incapacità di agire sempre 

come  agenti  morali  e,  pertanto,  secondo  il  principio  del  merito,  non  letteralmente 

colpevoli, allora viene meno la possibilità di punire attraverso la logica retributivista. 

Vorrei  ancora soffermarmi sulla  difficoltà di  basare la  punizione sulla  responsabilità 

morale  dell'individuo  a  livello  pratico  e  di  quanto,  in  concreto,  sia  problematico 

empiricamente individuare la giusta pena partendo dal concetto di merito. 

Interessante, in merito a tale questione, l'opera di Hannah Arendt, La banalità del male.  

Eichmann  a  Gerusalemme57 che  offre  numerosi  spunti  di  riflessione  in  relazione 

all'agire umano. 

La Arendt, descrivendo Eichmann come un uomo qualunque, normale, banale, delinea 

un individuo che non era né malvagio né possedeva un istinto inumano che l'ha spinto a 

compiere  azioni  deplorevoli.58 Ciò  che  più  sconvolge  dalla  sua  descrizione  è  che 

l'imputato  non  solo  non  era  un  uomo  malvagio  ma,  secondo  quanto  da  lui  stesso 

56  El principio de culpabilidad  in III Jornadas de Professores de Derecho Penal Santiago de compostela  
1975 p.4  In  María José FalcónYtella, Fernando falcón Ytella   Fondamento e finalità della sanzione:  
diritto di punire?  p.118

57Il  saggio  della  Filosofa,  pubblicato  nel  1963,  riprende  i  resoconti  che  l'autrice  pubblicò  come 
corrispondente del settimanale New Yorker del processo, svoltosi nel 1960,  da parte delle autorità del 
neo formato stato israeliano, a carico di  Adolf Eichmann. Eichmann, ufficiale delle SS, fu catturato nel 
1960 dai servizi segreti israeliani in Argentina, dove godeva dell'asilo politico, dopo esservi rifugiato alla 
fine della Seconda Guerra Mondiale. L'imputato, corresponsabile della morte di milioni di ebrei, oltre 
che di omosessuali, dissidenti politici, rom, vittime della politica hitleriana internati e uccisi nei campi di  
concentramento, fu condannato a morte il  15 dicembre del 1961 e la sua esecuzione avvenne il 31 
maggio 1962 per impiccagione.
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affermato, agì nel modo che più riteneva giusto secondo quanto previsto dall'imperativo 

categorico kantiano.

Diverse sono le questioni che meritano una lunga riflessione.

Innanzitutto si pone la questione della responsabilità da due differenti punti di vista.

Da un lato Eichmann non si macchiò direttamente di alcun crimine; egli, a differenza di 

altri ufficiali delle SS, non ebbe alcun ruolo attivo nella gestione dei campi di sterminio, 

probabilmente non conobbe alcuna delle sue vittime perché il suo ruolo era quello di 

organizzarne il trasporto. La sua funzione, come quella di moltissimi altri, era di essere 

un semplice ingranaggio della grande macchina nazista di cui facevano parte numerose 

persone  che,  come  Eichmann,  pur  prendendo  parte  attiva  ad  uno  sterminio,  non  si 

macchiarono mai letteralmente di alcun delitto. In questi casi, è necessario domandarsi 

quali  siano  i  confini  della  responsabilità  individuale  rispetto  a  fenomeni  ben  più 

complessi e più grandi, di quanto il singolo, le cui azioni sono apparentemente neutrali 

nei mezzi e nei fini, sia in realtà complice di un disegno non solo più complesso ma 

anche moralmente inaccettabile. Eichmann durante il processo affermò più di una volta 

di  essere stato una delle tante pedine e di aver tessuto solo un filo della trama di  un 

progetto ben più complesso di cui ignorava i risvolti.

A parere di chi scrive l'ideale retributivista, se a livello teorico manifesta la necessità di 

infliggere la giusta punizione sulla base del principio di responsabilità, a livello pratico 

non è un criterio di facile applicazione. 

Sempre in riferimento al concetto di responsabilità è mia volontà far emergere un'altra 

questione ben più interessante che Arendt evidenzia nel saggio. Stupisce infatti che più 

volte Eichmann sostenne di aver agito secondo l'imperativo categorico kantiano. 

Nonostante l'autrice sottolinei che tale affermazione non sia comunque giustificabile, in 

58 Le azioni erano mostruose, ma chi le fece era pressoché normale, ne demoniaco ne mostruoso[...]
una mezza dozzina di psichiatri lo aveva dichiarato “normale”, e uno di questi, si dice, aveva esclamato  
addirittura : “più normale di quello che sono io dopo che l'ho visitato”, mentre un altro aveva trovato  
che tutta la sua psicologia  […] era “ non solo normale, ma ideale”;  [...]egli non era evidentemente  
affetto da infermità mentale. [...]non si poteva neppure dire che era animato da un folle odio per gli  
ebre, da un fanatico antisemitismo. […].Il guaio del caso Eichmann era che di uomini come lui ce n’erano  
tanti  e  che questi  tanti  non erano né perversi  né  sadici,  bensì  erano,  e  sono tuttora,  terribilmente  
normali. Dal punto di vista delle nostre istituzioni giuridiche e dei nostri canoni etici, questa normalità è  
più spaventosa di tutte le atrocità messe insieme. 
H. Arendt  La banalità del male.  Eichmann a Gerusalemme,  Milano, Feltrinelli Editore, 1964.  Capitolo 
secondo: l'imputato pp. 33-34
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quanto l'imperativo categorico non presuppone la cieca obbedienza ma si  fonda sulla 

capacità di giudizio del singolo, Arendt afferma che l'imputato seguì uno dei precetti 

kantiani ovvero quello di non ammettere alcuna eccezione alla legge.59 

Secondo l'Autrice la causa delle azioni dell'imputato non era la malvagità, quanto la sua 

incapacità  di  pensiero  razionale.  Sorge  spontaneo  chiedersi  come  l'accettazione 

indiscussa  di  una  legge  possa  portare  a  conseguenze  inaccettabili,  come  nel  caso 

dell'imperativo categorico kantiano della punizione e di come a livello pratico, l'azione 

umana non sia così facilmente comprensibile, razionale e lineare tanto da giustificare la 

punizione sulla base del grado di effettiva colpevolezza.

Com'è  possibile,  dunque,  applicare  nella  realtà  quella  legge  del  taglione  e 

quell'imperativo categorico che tanto sembrano essere imparziali all'emotività umana? 

Non macchiandosi di  alcun delitto,  almeno non direttamente,  è importante  chiedersi 

come è possibile calcolare la giusta pena ad un soggetto che, ripeté di aver fatto il suo 

dovere, di aver obbedito non soltanto a ordini, ma anche alla legge (che fece)  quello  

59 […]  Dichiarò  con  gran  foga  di  aver  sempre  vissuto  secondo  i  principi  dell'etica  kantiana,  e  in  
particolare conformemente a una definizione kantiana del dovere. L'affermazione era veramente enorme  
e anche incomprensibile perché l'etica di Kant si fonda soprattutto sulla facoltà di giudizio dell'uomo,  
facoltà che esclude la cieca obbedienza. […] il giudice Raveh decise di chiedere chiarimenti all'imputato. E  
con  sorpresa  di  tutti  Eichmann  se  ne  uscì  con  una  definizione  più  o  meno  esatta  dell'imperativo  
categorico:  “quando ho parlato di Kant, intendevo dire che il  principio della mia volontà deve essere  
sempre tale da poter divenire il principio di leggi generali. […] quando era stato incaricato di attuare la  
soluzione finale aveva smesso di vivere secondo i principi kantiani, e che ne aveva avuto coscienza, e che  
si era consolato pensando che non era “più padrone delle proprie azioni”, che non poteva far nulla per  
“cambiare le cose” […] non solo aveva abbandonato la formula kantiana in quanto non più applicabile,  
ma l'aveva distorta facendola divenire: “agisci come se il principio delle tue azioni fosse quello stesso del  
legislatore o della legge del tuo paese”. Certo Kant non si era mai sognato di dire una cosa simile; al  
contrario,  per lui  ogni  uomo diveniva un legislatore nel momento stesso in cui cominciava ad agire:  
usando la “ragion pratica” ciascuno trova i principi che potrebbero e dovrebbero essere i principi della  
legge. Ma è anche vero che l'inconsapevole distorsione di Eichmann era in armonia con quella che lo  
stesso Eichmann chiamava la teoria di Kant “ad uso privato della povera gente”. In questa versione ad  
uso privato, tutto ciò che restava dello spirito kantiano era che l'uomo deve fare qualcosa di più che  
obbedire alla legge, deve andare al di là della semplice obbedienza e identificare la propria volontà col  
principio che sta dietro la legge – la fonte da   cui la legge è scaturita. Nella filosofia di Kant questa legge  
era  la  ragion  pratica;  per  Eichmann,  era  la  volontà  del  Füherer.  Buona  parte  della  spaventosa  
precisazione con cui fu attuata la soluzione finale […] si può appunto ridurre alla strana idea che essere  
ligi alla legge non significa semplicemente obbedire, ma anche di agire come se si fosse il legislatore che  
ha stilato la legge a cui si  obbedisce. Da qui la convinzione che occorra fare anche di più di  ciò che  
impone il  dovere.  Qualunque ruolo abbia avuto Kant nella  formazione della mentalità della “povera  
gente” in  Germania,  non c'è  il  minimo dubbio che in una cosa Eichmann seguì  realmente i  precetti  
kantiani: una legge è una legge e non ci possono essere eccezioni. 
H. Arendt La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme. Capitolo ottavo: I doveri di un cittadino ligio 
alla legge cit. pp. 142-144
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che a suo giudizio era il dovere di un cittadino ligio alla legge60. 

Eichmann, inoltre, non si macchiò di alcun crimine violento e non lo fece non perché 

contro la sua morale ma perché non gli fu mai ordinato di farlo61.

Secondo l'autrice è l'incapacità di pensare autonomamente che ha portato Eichmann, e 

come lui molti altri, a seguire le leggi incondizionatamente, a ritenere giusto e valido il 

comando di un uomo – il Füherer – che era riuscito a crescere e a farsi rispettare, di 

fronte ad una società, la buona società, che come l'imputato reagì allo stesso modo.62

A parere  di  chi  scrive,  l'agire  sempre  secondo  un  ideale,  per  quanto  possa  essere 

soggettivamente e socialmente ritenuto moralmente corretto, indipendentemente dalle 

conseguenze che ne possono derivare, determina una completa perdita di responsabilità 

individuale e, quindi, una prova dell'infondatezza del merito come base per la punizione 

retributiva.  Cosa  differenzia  Eichmann  che  segue  l'ideale   nazista,  da  colui  che, 

ergendosi  sopra  la  realtà,  segue l'imperativo  categorico  di  punire  il  reo per  il  reato 

commesso, solo ed esclusivamente perché colpevole, senza domandarsi quali possano 

essere le conseguenze o i motivi che l'hanno reso colpevole? 

Ovviamente non è mia intenzione giustificare le scelte di Eichmann, credo non lo debba 

nemmeno sottolineare. Vorrei, invece, ammettere la possibilità che, in determinati casi, 

le azioni siano condizionate da fattori indipendenti, completamente estranei ed esterni 

alla volontà dell'agente, motivi che possono spingere a commettere azioni sulla base di 

impulsi  ed emozioni incontrollabili,  da un lato,  e dall'altro azioni ingiustificabili  dal 

punto di vista morale ma fatte sulla base di una cieca accettazione della regola in sé. 

60 H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, p.142

61 […] A suo avviso l'accusa di omicidio era infondata: “con la liquidazione degli ebrei io non ho mai  
avuto a che fare; io non ho mai ucciso né un ebreo né un non ebreo, insomma non ho mai ucciso un  
essere umano; né ho mai dato l'ordine di uccidere un ebreo o un non ebreo:proprio no l'ho mai fatto.” e  
più tardi,  precisando meglio questa affermazione disse: “È andata così...non l'ho mai dovuto fare” -  
lasciando  intendere  chiaramente  che  avrebbe  ucciso  anche  suo  padre,  se  qualcuno  glielo  avesse  
ordinato. Idem  60 Capitolo secondo - l'imputato p. 30

62 Parlando di Hitler disse : fu un uomo capace di farsi strada  e salire dal grado di caporale dell'esercito  
tedesco al rango di Füherer di una nazione di quasi ottanta milioni di persone...il suo successo bastò da  
solo a dimostrarmi che dovevo sottostargli. E in effetti la sua coscienza si tranquillizzò al vedere lo zelo  
con cui la buona società reagiva dappertutto allo stesso suo modo. Egli non ebbe il bisogno di “chiudere  
gli  orecchi” come si espresse il verdetto, “per non ascoltare la voce della coscienza!: non perché non  
avesse una coscienza, ma perché la sua coscienza gli parlava con una “voce rispettabile”, la vocd della  
rispettabile società che lo circondava. Capitolo settimo - La conferenza di Wannsee, ovvero Ponzio Pilato.  
Idem  60 p.133
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Il caso Eichmann fa emergere una questione sostanziale: egli non riusciva a distinguere 

il  bene  dal  male,  o  meglio,  secondo  l'imputato  stava  agendo  nel  giusto  perché  nel 

rispetto di una legge. 

Bisogna allora chiedersi  come agire in questi  casi  se e quanto reputarlo pienamente 

responsabile delle sue azioni, pur considerando ciò ch'egli stesso affermava, ovvero che 

agiva nel rispetto degli ordini e nella totale convinzione di essere nel giusto. 

• Hegel, la negazione della negazione come riaffermazione del Diritto
Vorrei, infine, soffermarmi su quanto sostenuto da Hegel. Egli considera la punizione la 

negazione  di  una  negazione  e  la  riaffermazione  del  diritto  e  del  soggetto  punito, 

arrivando a considerare la pena come un diritto spettante al reo che, attraverso essa, si 

riafferma. Una sorta di terapia.  Il concetto di reato equivale all'azione proveniente da  

un essere libero, equiparabile a un'aggressione nei confronti i tutti gli esseri liberi. Il  

superamento del reato, è il ripristino, la restituzione del Diritto, ottenibile mediante la  

pena come sintesi di tale processo dialettico. La punizione penale costituirebbe, così,  

l'annullamento  del  reato,  sarebbe la  negazione  della  negazione,  la  violazione  della  

violazione63. Sembra, dunque, che il fine ultimo della punizione sia quello di ripristinare 

l'equilibrio alterato dall'offesa, in quanto la pena, essendo in grado di annullare il male 

cagionato, ripristina lo status quo.

Questa  teoria,  innanzitutto,  presuppone  l'esistenza  di  un  equilibrio  preesistente  che 

viene  negato attraverso il crimine. Il diritto, essendo universale, non può essere negato 

e  la  punizione,  come negazione della  negazione,  ristabilisce l'equilibrio.  Hegel,  così 

dicendo, dà per certa l'esistenza di un equilibrio tra benefici e oneri che va preservato  

nella società quando la realtà è assai diversa in quanto esiste una situazione iniziale di  

squilibrio64. Il  fatto  è che secondo Hegel  attraverso il  crimine viene a formarsi  uno 

squilibrio tra la libertà del singolo – il criminale – e la libertà di tutti. Il reo, venendo 

meno  al  Contratto,  si  appropria  di  una  libertà  che  non gli  appartiene  commettendo 

un'azione  illecita  che  altro  non  è  che  un'aggressione  contro  l'umanità  intera.  Così 

dicendo, però, dà per scontato che la volontà generalizzata, cristallizzata nelle istituzioni 

63 María  José  FalcónYtella,  Fernando Falcón Ytella   Fondamento  e  finalità della  sanzione:  diritto di  
punire? Cit. p. 153

64 Idem63 cit.p.139
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dello Stato sia migliore della volontà del singolo quando, a mio parere, l'esperienza ci 

ha insegnato che non è sempre così. Inoltre, se si ritiene il reato, un'azione contro il 

Diritto in generale, contro la Società in quanto tale, sorge spontaneo chiedersi come si 

possa  ritenere  avente  lo  stesso  valore  un  povero  che  deruba  per  sfamarsi  ed  un 

benestante che inganna lo stato per arricchirsi. Il reato, pur essendo lo stesso, risveglia 

sentimenti differenti tant'è che non sono equiparabili. 

Oltre a questa critica, presupponendo che ciò che giustifica la punizione è il fatto che sia 

stato commesso un reato, in quanto azione  intrinsecamente sbagliata e pur teorizzando 

l'esistenza di un equilibrio iniziale perfetto, sembra logico, comunque, domandarsi come 

e perché la punizione, che provoca anch'essa sofferenza, sarebbe in grado di riportare 

l'equilibrio. Non è così immediata l'accettazione della punizione perché si tratta  di un 

processo identico  per  la  natura del  contenuto  materiale  e  opposto (soltanto)  per  il  

valore che a tale contenuto venga attribuito: la negazione di un male sarebbe data  

dall'attivazione di un altro male, che si differenzierebbe dal primo solo per il suo essere,  

in quanto contraccolpo, un riflesso65

A parere di chi scrive, giustificare la punizione in quanto negazione della negazione non 

ha, di per sé, alcun fondamento. Su quale base si può sostenere che un'azione di per sé 

negativa – la punizione provoca sempre sofferenza -  quand'è rivolta al criminale  è in 

grado di ristabilire l'equilibrio violato, di annullare il crimine che il reo ha provocato? 

Mi è  difficile  comprendere come un male  possa  annullarne  un altro e  mi  mi  sorge 

spontaneo domandarmi come la sofferenza rivolta ad un individuo possa riaffermare lo 

status  quo precedente.  È lecito  chiedersi  se ciò non sia realizzabile  in qualche altro 

modo o, addirittura, se questo sia fattibile. Hegel non riesce a dare una giustificazione 

della sua affermazione quando, invece, sembra più logico identificare  che sia un bene 

ad annullare un male e non, come avviene nella logica hegeliana, un male ad annullarne 

un altro precedentemente commesso. Attraverso la punizione si causa sofferenza e allora 

perché questa dovrebbe riaffermare il diritto negato dal fatto criminoso? In che modo 

provocare  sofferenza  ad  un  criminale  dovrebbe  annullare  quella  da  lui  causata  alla 

vittima e, così, riaffermare l'equilibrio? Inoltre, problema ancor più grave sta nel fatto 

che  è  l’idea  stessa  del  perseguire  la  negazione  di  ciò  che  si  manifesta  come  

65 L. Eusebi Dibattiti sulle teorie della pena e mediazione p. 811
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contraddittorio che resta di per sé pericolosa: tanto che una volta imboccata simile via  

può sorgere la tentazione di definire a cuor leggero la stessa sofferenza della pena,  

nonostante il contenuto di malum pro malo, come un bene, cioè come qualcosa che  

intrinsecamente abbia valore morale.66

Addirittura, secondo quanto sostenuto da alcuni autori se si interpreta letteralmente la 

teoria hegeliana si potrebbe arrivare ad affermare che la punizione è un diritto spettante 

al  reo,  il  quale,  attraverso il  trattamento  punitivo,  riacquista  quanto  perso con l'atto 

criminoso. La sofferenza, dunque, sarebbe una sorta di terapia morale. Secondo questa 

interpretazione il reo avrebbe un diritto all'ammenda morale ma pare strano richiamarsi  

a un diritto inevitabile quando una delle caratteristiche dei diritti soggettivi è il loro  

libero esercizio. Inoltre si tratterebbe di un diritto che, in linea di principio, nessuno  

vorrebbe esercitare.67 In aggiunta bisogna chiedersi come, non applicando il diritto di 

punire, si giungerebbe, secondo Hegel alla negazione del Diritto in quanto tale. Secondo 

Hegel infatti la pena è una condizione necessaria per l'esistenza di tutti i diritti ed è solo 

punendo certe pratiche illecite che si ammette l'esistenza di taluni diritti che, una volta 

violati, possono essere ripristinati solo attraverso il trattamento punitivo del delinquente. 

La negazione del diritto di punire sarebbe la negazione dell'esistenza di tutti i diritti e gli 

obblighi e, pertanto, il diritto di punire si concretizza come un diritto naturale e, ancora 

una  volta,  assoluto,  privo  di  possibili  eccezioni.  Un  imperativo  categorico,  come 

sostenuto da Kant,  dunque anche in questo caso,  soggetto ai  rischi precedentemente 

affrontati.

La visione hegeliana della punizione quale negazione della negazione e riaffermazione 

del  Diritto,  è  stata  interpretata  da  molti  autori  come  una  metafora.  Jean  Hampton 

elabora la propria teoria, secondo cui, attraverso il trattamento punitivo, si annulla la 

superiorità del criminale, riaffermando l'equilibrio valoriale tra reo e vittima68. Lo stato, 

agendo in nome della vittima, attraverso la somministrazione di una pena equivalente al 

reato commesso, annulla l'apparente superiorità supposta dal criminale, ristabilendo così 

66 L. Eusebi Dibattiti sulle teorie della pena e mediazione p.812

67 María  José  FalcónYtella,  Fernando Falcón Ytella   Fondamento  e  finalità della  sanzione:  diritto  di  
punire? pp.153,4

68 Cfr J. Hampton, The retributive idea in J. G. Murphy, J. Hampton, Forgiveness and Mercy,  Cambridge, 
Cambridge University Press, 2002 
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l'equilibrio  infranto,  l'eguaglianza  di  valori  tra  individui.  L'autrice  afferma  che  the 

retributive motive for inflicting suffering is to annul or counter the apparence of the  

wrongdoer's superiority and thus affirm the victim's real value69.

Il  delinquente con l'atto illegittimo tenta di affermare la sua superiorità attraverso la 

lesione dei diritti  dell'offeso.  Allo stesso modo la punizione rappresenta una vittoria 

competitiva dello Stato contro il reo. Nonostante Hampton affermi che la punizione non 

abbia  come  obiettivo  quello  di  elevare  la  vittima  dalla  sua  posizione  di  inferiorità 

attraverso  la  punizione  del  reo,  ma  abbia  come  scopo   quello  di  riaffermare 

l'eguaglianza nel valore e nella dignità tra vittima e criminale, sembra in realtà che ciò 

che si afferma attraverso la punizione retributivista non sia l'equilibrio di valore ma, 

piuttosto, una posizione di inferiorità del criminale. La parità di valori sarebbe garantita 

richiedendo  il  risarcimento  piuttosto  che  la  punizione.  Il  “danneggiamento”  di  un 

trasgressore attraverso la pena è necessario per correggere il messaggio morale implicito 

espresso dal reo, ovvero che la  sua vittima non ha un valore intrinseco pari al suo, tanto 

da permettere al reo di ledere i suoi diritti in vari modi. Al fine di correggere questa 

distorsione della realtà il colpevole deve essere “svalutato/danneggiato”  in modo che 

riconosca  il  valore  della  vittima.  Per  soddisfare  un  proprio  desiderio  il  criminale 

calpesta  i  diritti  della  sua  vittima  e,  attraverso  la  punizione,  questi  diritti  vengono 

riaffermati.  Si  ritiene  immorale  che  un  individuo  possa,  per  soddisfare  un  proprio 

desiderio, ledere il diritto altrui ritenendo superiore il proprio  valore rispetto a quello 

della vittima. Ma se si considera l'atto offensivo sbagliato in quanto manifestazione di 

un  senso  di  superiorità  che  in  realtà  non  deve  esserci,   anche  la  punizione,  che 

danneggia  il  criminale,  riproponendo  lo  stesso  trattamento  ritenuto  intrinsecamente 

sbagliato, sembra manifestare un senso di superiorità da parte di chi punisce, e quindi di 

inferiorità del reo, piuttosto che di eguaglianza tra individui. 

Al fine di correggere questa distorsione ovvero che il criminale ha un valore superiore a 

quello della vittima, si  tenta di riaffermare l'equilibrio danneggiando o svalutando il 

criminale, piuttosto che riaffermando il valore stesso della vittima. Se, inoltre, non si 

giustifica un'azione illecita in quanto lesiva dei diritti altrui non è possibile giustificare 

la punizione che altro non fa che violare quelli del criminale. Reo e vittima partono, 

69 J. Hampton, The retributive idea p.130
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inizialmente,  da  uno  stesso  livello  valoriale,  livello  che  il  trasgressore,  agendo 

illegittimamente, non rispetta elevandosi sopra di esso. Ma applicando al colpevole un 

identico trattamento, ritenuto in precedenza ingiusto, proprio perché manifestazione di 

una finta superiorità, altro non si fa che considerare il valore del reo inferiore, piuttosto 

che uguale a quello della vittima. 

A parere  di  chi  scrive,  giustificare  la  pena  sulla  base  della  necessità  di  dimostrare 

l'infondatezza di superiorità manifestata dal reo, non fa altro che svalutare e danneggiare 

il delinquente, piuttosto che riaffermare il valore della vittima e dell'uguaglianza violata 

con il  crimine.  Se la  volontà dello  Stato è  quella  di  ristabilire  l'equilibrio di  valore 

esistente  prima  dell'atto  criminoso,  non può farlo  punendo il  colpevole  perché  così 

facendo lo danneggia e lo svalorizza, piuttosto che valorizzare la vittima.70

Bisogna  chiedersi  in  che  modo  è  possibile  riaffermare  il  valore  della  vittima  e 

l'equilibrio sociale colpendo i diritti di un altro soggetto. Ribadendo ancora una volta il 

70  Hampton riporta l'esempio di una donna malata di AIDS che, volontariamente, trasmette il virus ad  
un individuo ignaro di tutto. Secondo l'autrice si agisce in questo modo in molti contesti, quando si  
percepisce un senso di inferiorità e di discriminazione nei quali si sente il bisogno di vendicarsi, di 
riappropriarsi della dignità e lo si fa danneggiando l'altro. In realtà,  danneggiando la dignità altrui 
non si eleva la propria ma, semplicemente, si abbassa quella degli altri e, quindi, in generale, il livello  
valutativo.  Se  un  individuo  è  malato  di  AIDS,  viene  discriminato  dalla  società  in  quanto  essere  
inferiore. Egli potrebbe contaminare tutti  in modo da farli  arrivare al suo stesso piano valutativo. 
Questo  non  significa  che  ha  valore  ma  che,  semplicemente,  ha  abbassato  il  piano  valutativo.  
Attraverso la svalutazione dell'altro,  non ci  si   si  riappropria della propria dignità,  non si  eleva il  
proprio valore al livello degli altri ma, al massimo, si abbassa quello degli altri individui. 
A spiteful person wants the company because, even if she can't do anything to elevate herself, she  
can non etheless succeed, by diminishing others to her levelor below, in "changing the value curve"  
on which everyone is  ranked,  so that  she will  look better  relative  to others  than  she now does. 
[...]Imagine a child who, unable to have the same expensive doll as her friend, breaks the friend's doll;  
or a man who, after being denied a promotion ensures that his rival cannot get the promotion either.  
Such people do something to try to take away what they believe is the advantage held by those who,  
in their view, are rankedhigher than they are, and in this way they hope to achieveequality. And such  
equality, I am arguing, is a good for them,and thus desired, because they see it as an indirect way  
elevating themselves.[...]  One who has a scarred face cannot become more beautiful by throwing  
acid in the face of everyone she meets; all she succeeds in doing is making everyone as ugly as she. Of  
course, if the world were composed only of people with scarred faces, such faces would perhaps be  
defined as beautiful, but only because no one would be aware of a more beautiful kind of face. The  
scarred person in this world, however,does know what an unscarred face looks like, and will never  
achieve that standard of beauty by making others ugly.Indeed, the more she brings other people  
down to her level,the less effective she is at changing her perception of her ownvalue, because the  
act of scarring them is performed so that"they will be low like me." So, with every spiteful act she  
reminds  herself  of  the  objective  measure  which  accords  her  low  value  and  rank,  defeating  her  
attempt to elevate herself.
J. Hampton,  Forgiveness, resentement and hatred in Jeffrie G. Murphy, Jean Hampton, Forgiveness 
and mercy. Cambridge University press 1988 pp. 77-8
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concetto, la sofferenza inflitta al reo e il suo danneggiamento sono gli stessi trattamenti 

di  cui  viene  accusato  il  punito,  il  quale  viene  incolpato  di  aver  ingiustamente 

svalorizzato la sua vittima ritenendola inferiore. Dunque, se il criminale lede la dignità 

umana,  un trattamento  punitivo  nei  suoi  confronti  non fa  altro  che  ledere  la  sua di 

dignità, piuttosto che riaffermare quella della vittima, sottolineando così che non esiste 

un valore iniziale uguale, ma quello del criminale risulta inferiore perché lo Stato si 

appropria del diritto di farlo soffrire. 
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3. Funzione e trasformazione della punizione: dal supplizio del     
corpo al castigo dell'anima
 

Dopo aver dato una definizione di punizione legale, sono state analizzate le due correnti 

filosofiche, quella utilitarista e quella retributivista, le quali tentano  di  giustificare la 

punizione come un'azione moralmente accettabile. Successivamente sono state riportate 

alcune obiezioni che compromettono le tesi  stessa di queste due correnti filosofiche, 

che le rendono, al contrario, moralmente inaccettabili.

Nonostante la punizione sia di per sé ingiustificabile, da sempre si punisce e da sempre  

l'uomo si chiede il perché. 

Il  mio  fine,  dunque,  è  quello  di  individuare  la  funzione  della  pena,  seppure  non 

considerandola giustificabile, con l'obiettivo di comprendere le cause che hanno portato 

alla  nascita  del  carcere,  quali  siano  le  sue  funzioni  e  quali  obiettivi  si  prefigge  di 

raggiungere.  Se,  nella  prima parte dell'elaborato,  mi sono rivolta  alla  giustificazione 

della punizione,  nelle pagine successive è mio interesse analizzare la funzione della 

punizione e dimostrare quanto essa non dipenda, necessariamente, da un sentimento di 

vendetta o di difesa sociale, insomma che le singole modalità punitive applicate non 

dipendano, esclusivamente, dalla volontà di combattere la criminalità.

La domanda che mi sono infatti posta è perché esista il carcere e come, tralasciando la 

pena di morte, la privazione della libertà sia oggi considerata la pena per eccellenza, 

quale sia lo scopo reale della privazione della libertà e per quale motivo la detenzione 

abbia surclassato gli altri metodi punitivi, come il supplizio, la galera o la deportazione. 

Per quali motivi la pena detentiva si sia sviluppata e rapidamente espansa, giungendo 

oggi ad uno dei problemi cruciali, quello del sovraffollamento, e quale sia il vero scopo 

della punizione e, oggi, del carcere.

Da sempre, infatti,  si punisce ma non da sempre esistono le carceri.  Le modalità di 

risposta ad una trasgressione si sono modificate nei secoli e, nei secoli, differenti sono 

stati gli scopi che ci si proponeva di perseguire attraverso il castigo.

Ricostruire la storia del carcere non è affatto semplice. Nel corso dei secoli sono state 

accumulate sotto lo stesso nome esperienze diverse tra loro, che non si sono susseguite 

nemmeno in maniera lineare. L'obiettivo è quello di ripercorrere le fasi di sviluppo della 

punizione  fino  a  giungere  all'affermazione  e  all'espansione  del  carcere  come mezzo 
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punitivo predominante rispetto ai molti altri esistiti, e poi scomparsi, facendo emergere i 

motivi storici e sociali, gli interessi e i fattori che, infine, hanno fatto sì che un tipo di  

istituto  precedentemente  inutilizzato  o  poco  considerato  sia  prevalso  e  come  la 

privazione della libertà, che prima non era considerata una punizione vera e propria, sia 

oggi il mezzo punitivo dominante. 

Se infatti  si tralasciano le epoche remote in cui  il  magistero punitivo non rientrava  

neppure tra i fini dello stato e la repressione degli illeciti era rimessa alla volontà di  

vendetta dell'offeso o all'arbitrio del pater o del capo, che disponevano liberamente  

della vita dei filii o dei sudditi, possiamo affermare senza dubbio che il carcere non fu  

in origine concepito come una pena in senso tecnico, ma come un mezzo per tenere  

l'incolpato  in  custodia  perché  non si  sottraesse  alla  giustizia71. La  privazione  della 

libertà non era la punizione per aver violato la legge ma solo un mezzo per impedire che 

l'accusato fuggisse, per tenere l'incolpato in custodia, in modo che egli non si sottraesse 

alla giustizia. Diversi sono stati i metodi attraverso cui il reo veniva punito e solo tra il 

XVIII e il XIX secolo il carcere è divenuto la forma essenziale del castigo. La pura e 

semplice privazione della libertà del criminale si è affermata e sostituita a tutti gli atri 

strumenti punitivi, a poco a poco abbandonati e dimenticati. 

Tuttavia,  l'elemento  più significativo  ed importante  è  l'oggetto  a  cui  la  punizione  è 

rivolta. Non si modificano, infatti, solamente i mezzi punitivi ma anche, e soprattutto, 

l'obiettivo della punizione stessa: non più solamente il corpo del condannato ma la sua 

anima.  Se  nell'Ancien  Règime la  punizione  era  diretta  al  corpo  del  condannato, 

gradualmente  si  è  passati  da  un  sistema  penale  punitivo  ad  uno  correzionale-

disciplinare, tale per cui non era più il corpo che bisognava colpire ma era necessario 

andare  più  in  profondità,  colpire  l'anima  dei  detenuti,  le  loro  passioni  e  istinti,  per 

trasformarli, renderli rispettosi della legge. Per questo motivo cambiano le punizioni, 

non più supplizi, torture e castighi, ma pene più dolci. La sofferenza, certamente, rimane 

una costante. Perché è difficile dissociare la punizione dalla sua caratteristica intrinseca 

di sofferenza. Impensabile è punire senza che il soggetto cui è diretta la pena non soffra.  

Ma non è più una pena inflitta esclusivamente sul corpo del condannato, attraverso una 

71 T. Buracchi,Origini ed evoluzione del carcere moderno, cit. p.2
reperibile sul sito L'Altro Diritto. Centro di documentazione su carcere, devianza e marginalità. 
http://www.altrodiritto.unifi.it/ricerche/asylum/buracchi/
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cerimonia pubblica durante la quale il corpo del reo veniva ripetutamente sottoposto ad 

ogni tipo di tortura, un supplizio visibile in piazza, dove ad essere coinvolti erano non 

solo il reo, quale portatore sul suo corpo dilaniato del peccato commesso, della colpa 

contro  la  divinità  e  contro  il  sovrano,  del  boia  quale  espressione  della  volontà  del 

monarca,  ma  anche  della  popolazione,  obbligata  a  partecipare,  ad  essere  complice, 

volente o dolente, di questo rito. Il carcere, la privazione della libertà, controlla il corpo 

del condannato ma consente anche di esercitare un controllo maggiore sull'anima del 

detenuto  di  raggiungere,  cioè,  il  fine  non  più  esclusivamente  punitivo,  ma  anche 

correttivo-disciplinare della pena stessa.

Ma è  bene  individuare  come si  è  giunti  all'anima,  come  e  perché  l'obiettivo  si  sia 

modificato e, per farlo, saranno ricostruite a grandi linee le fondamentali fasi storiche 

della pena.
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• La punizione nelle società primitive

È solo con il Diritto romano che la responsabilità penale diventa soggettiva; prima di 

esso la responsabilità, essendo collettiva, si estendeva anche a tutta la famiglia. Il fatto 

di essere innocenti o meno non era una ragione sufficiente per non essere puniti e il 

castigo era rivolto, essenzialmente, alla soddisfazione dell'offeso - vendetta privava -  e 

alla difesa sociale. 

Lo  strumento  attraverso  cui  si  ristabiliva,  se  così  si  può  dire,  l'ordine  violato  era, 

sopratutto, la morte quale strumento più facilmente irrogabile. Non esisteva ancora il 

concetto di proprietà privata o di denaro. Se la morte era applicata indistintamente a 

ogni tipo di colpa, in quanto ritenuto il mezzo più imparziale, che non evidenziava alcun 

grado di colpevolezza o il tipo di trasgressione, era il modo in cui essa veniva inflitta ad 

essere differente.

Accanto alla morte vi era un'altra forma di punizione che, comunque, rappresentava una 

sorta di morte sociale: il bando. Il condannato, allontanato dalla società, veniva privato 

della sua protezione giuridica, andando incontro ad ogni tipo di pericolo. Nelle società 

primitive era sufficiente che il gruppo negasse la sua protezione all'individuo; tanto  

bastava per esporlo a gravissimi pericoli[...]. Il  bando non era quindi altro che un  

modo per uccidere il fuori legge senza macchiarsi del suo sangue.72

Il bando, col nascere di società maggiormente strutturate, numerose e vicine, perde la 

sua efficacia in quanto il bandito, una volta allontanato dalla società, poteva facilmente 

trovare rifugio in un altro contesto. 

La fase successiva della punizione è caratterizzata da una vendetta non più privata ma 

divina: la pena svolge un ruolo di espiazione religiosa, ha il compito di purificare il reo 

in quanto l'atto illecito diviene una vera e propria trasgressione nei confronti di Dio.

Si  pone  così  la  questione  di  dover  punire  non  solo  perché  si  è  colpevoli  di  aver 

commesso un atto contro la volontà divina ma anche per evitare di scatenarne le ire. 

La pena ha il duplice scopo di purificare il delinquente ed evitare che la vendetta divina 

si ripercuota  sui membri della società in quanto  il sacrificio nasce dalla necessità di  

prevenire l'imprevedibilità della vendetta divina, o dallo scatenarsi delle forze del male;  

sopprime un'esistenza per prevenire una distruzione ben più grave; agisce sacrificando  

72 T. Buracchi Origini ed evoluzione del carcere moderno cit. p. 16
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alcuni, per tutelare tutti gli altri.73

Anche  il  bando  assume  una  valenza  religiosa;  in  precedenza  questo  strumento 

allontanava dalla società il colpevole, lasciandolo indifeso in mezzo alla natura e alle 

ostilità.  Ora,  non solo si  esclude il  soggetto pericoloso ma,  contemporaneamente,  si 

allontana il pericolo di un castigo divino. La punizione è dunque sia vendetta divina sia 

collettiva: tutti i  cittadini sono interessati a tutelarsi e per questo è nei loro interessi 

anche la repressione del crimine. Il trasgressore, infatti, è un nemico non solo degli dei, 

in quanto ha osato sfidare la legge divina, ma anche della società intera, un nemico 

pubblico. 

La punizione fino a questo momento ha lo scopo di vendicare l'offeso, la divinità e la 

società.  Nulla  si  chiede  al  condannato:  egli  è  uno  strumento  per  placare  l'ira  della 

vittima e dei suoi famigliari, della divinità e dei consociati. 

È solo con il Diritto romano che attraverso il trattamento punitivo si vuole rieducare il 

condannato, retribuire per il male commesso e intimidire i membri della società. Ed è 

l'autorità ad occuparsene. Così facendo si vuole anche evitare che sia il privato ad agire 

personalmente: lo Stato si sostituisce alla vittima e ai suoi familiari,  soprattutto per le 

infrazioni  che  riguardano  la  pax  deorum, ovvero  a  quelle  situazioni  dove  si  rende 

necessaria  la  ricerca  di  concordia  tra  società  e  divinità,  nei  casi  in  cui  il  crimine 

rappresenti una minaccia per la pace tra le divinità e gli individui e per l'esistenza stessa 

dello  stato.  In  questi  casi  è  quest'ultimo ad  intervenire.  Per  tutti  gli  altri  casi,  fino 

addirittura all'epoca romano-barbarica la punizione privata ha sempre un ruolo centrale, 

poiché ruolo centrale ha il concetto di torto: il diritto è concepito quale ordine di pace e  

ad esso si contrappone il torto che ricomprende generalmente ogni sorta di lesione,  

personale, fisica, patrimoniale ecc; qualunque violazione è considerata rottura della  

pace, che comporta l'insorgere di uno stato di inimicizia74. I torti venivano così risolti 

tramite la faida o sanzioni nell'immediato interesse del soggetto leso. La vittima era 

l'agente e l'unico beneficiario del contenuto della sanzione.

Il carcere, per tutto il periodo analizzato, ha un ruolo del tutto marginale. Non era infatti  

considerato una punizione vera e propria, ma luogo di custodia dove l'accusato, durante 

73 M. Foucault Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit. p.19

74 T. Buracchi Origini ed evoluzione del carcere moderno cit. p. 23
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la fase del processo, veniva rinchiuso con il semplice scopo di impedire la sua fuga. La 

detenzione  non  rappresenta  la  risposta  punitiva  all'illecito  commesso  ma, 

esclusivamente, uno strumento preventivo, nell'attesa della condanna effettiva.

• La pena in epoca feudale, tra Alto e Basso Medioevo

Con la caduta dell'impero romano d'occidente, 476 d.C., si fissa l'inizio del Medioevo la 

cui fine è invece posta nell'anno della scoperta dell'America, nel 1492.

Questo  lungo  periodo  è  solitamente  suddiviso  tra  alto  e  basso.  Il  primo  dura  fino 

all'anno mille e il secondo da quella data in poi. Ad essi corrispondono metodi punitivi 

differenti: nel primo periodo si applicano, principalmente, pene pecuniarie; nel tardo 

medioevo, invece, crudeli pene corporali.

Ma per  comprendere  i  motivi  delle  differenti  pratiche  punitive  bisogna rivolgere  lo 

sguardo  alle  caratteristiche  del  periodo  storico:  i  centri  abitati  erano  isolati  l'uno 

dall'altro,  piccole  unità  separate  esternamente  ma  molto  unite  a  livello  di  contatti 

personali all'interno di ogni ambiente. Isolamento e frammentazione dell'autorità legale 

è ciò che caratterizza il periodo medievale. A ciò corrispondono  metodi informali del  

controllo del crimine che soddisfacevano le esigenze delle varie popolazioni locali. […]  

Difatti,  i  metodi locali  di controllo del crimine si avvalevano di un gran numero di  

pratiche  cooperative;  ci  si  affidava  cioè  all'intera  popolazione  civile  affinché  essa  

contribuisse  a  mantenere  la  pace  sociale.  Ciò  favorì  la  penetrazione  del  carattere  

privato del diritto penale75.

Il  carattere  privato  della  punizione  si  riscontra  nell'utilizzo  frequente  dell'asilo  che 

consentiva a un criminale di trovare rifugio,  sottraendosi alla vendetta privata,  nelle 

mani  dell'autorità  pubblica.76 Interessante  è  il  fatto  che  l'intero  sistema si  rivolgeva 

maggiormente al risarcimento della vittima, piuttosto che alla punizione del colpevole: 

75 T. Buracchi Origini ed evoluzione del carcere moderno p. 37

76 L'asilo consentiva a un individuo di  sfuggire ai suoi  inseguitori.  I  quaranta giorni di  grazia erano  
considerati sufficienti perché la notizia dell'evento si diffondesse nella comunità spongendo così le  
autorità legalmente costituite a intervenire nella vicenda; il presunto criminale avvalendosi di questo  
diritto si sottrae L'asilo consentiva a un alla vendetta privata, trovando rifugio nelle mani dell'autorità  
pubblica. L'asilo appare come espressione del concetto cristiano della 'charitas', e mostra come la  
Chiesa cattolica, almeno in origine,  come vedremo, mirasse ad attenuare il  rigore dell'esecuzione  
della pena afflittiva T. Buracchi Origini ed evoluzione del carcere moderno cit. p. 37
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soddisfare l'offeso,  favorire la riconciliazione della società con la divinità,  questi  gli 

obiettivi. E quando la vittima si sentiva risarcita, allora poteva far interrompere l'intero 

procedimento.

Le punizioni erano strumenti che, essenzialmente, dovevano appianare le controversie 

sociali.  Il  crimine,  quindi,  non  era  un'offesa  verso  la  società  in  generale  ma 

un'aggressione rivolta al singolo, alla vittima. Quindi la pena era intesa non tanto come  

castigo sociale ma come riparazione personale […] la pena pecuniaria riflette quindi  

in modo sistematico i rapporti sociali di un mondo contadino scarsamente popolato77.

Durante questo periodo, dunque, le pene più diffuse erano quelle pecuniarie volte ad 

evitare tensioni sociali e celebrare l'ordine stabilito. Il sistema penale era definito dai 

soggetti in base allo status e al censo.

Ciò che caratterizza il periodo è l'utilizzo del procedimento accusatorio gradualmente 

sostituito, nel Basso Medioevo, dal procedimento inquisitorio. 

Il primo si basava sulla presenza di un accusatore privato - la vittima o membri della 

famiglia dell'offeso - e tutta la procedura penale era tra lei e l'accusato. 

Il  secondo,  al  contrario,  si  basava  sulla  presunzione  di  colpevolezza  dell'accusato  e 

l'inquisitore, con l'obiettivo di dimostrare la veridicità della sua accusa, era legittimato 

ad usare qualsiasi strumento, compresa la tortura per ottenere la confessione del reo. 

Il fatto importante che riflette i motivi dell'adozione di un metodo piuttosto che di un 

altro  è  la  costituzione  politica  dello  stato:  dove  domina  un  principio  popolare,  ivi  

domina pure la norma accusatoria. Infatti il popolo identifica in ogni accusa contro un  

cittadino un pericoloso attacco alle libertà pubblica e privata, e guarda con diffidenza  

ai  mezzi  d'offesa,  che  il  Potere  ha,  per  tal  modo,  in  sue  mani”[...]il  processo  

inquisitorio appartiene invece principalmente ai sistemi monarchici, e “ vige in quei  

paesi in cui il movimento politico è infrenato da un potere che si diffonde dal centro, e  

agisce  per  mezzo  d'una lunga serie  di  pubblici  funzionari  di  infinite  gradazioni.  Il  

potere supremo fa quindi processare i delitti nell'interesse della sicurezza generale e  

dell'ordine, e i processi sono trattati in modo cauto e indagatore.78

A partire  dal  XII-XIII  secolo  tre  elementi  assumono  sempre  più  forza  tanto  da 

77 T. Buracchi Origini ed evoluzione del carcere moderno cit. p. 40

78 Idem 77 Cit. p.43
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compromettere  il  carattere  privato  del  diritto  penale  e  contribuire  alla  sua 

trasformazione  in  strumento  attraverso  cui  l'autorità  poteva  manifestare  la  propria 

supremazia.

La punizione, innanzitutto, inizia ad assumere sempre più una funzione disciplinare: il 

potere del  signore feudale era  rivolto verso coloro che si  trovavano in uno stato di 

soggezione economica e l'unico limite che l'autorità aveva era la giurisdizione di un 

altro signore. In secondo luogo avviene il tentativo di centralizzazione del potere che si 

riflette  anche  nella  politica  giurisdizionale,  strumento  attraverso  cui  le  autorità 

tentavano di rafforzare la loro influenza. Infine cresce l'interesse per le entrate fiscali: 

l'amministrazione della giustizia era infatti finanziata dalle spese processuali di coloro 

che  erano sotto  processo e,  pertanto,  l'obiettivo era quello  di  ricavare un vantaggio 

economico. Con lo spostamento della gestione del potere penale dalla comunità locale  

a  un  organismo  centrale  sempre  più  influente,  la  sanzione  patrimoniale  si  era  

trasformata  da  una  compensazione  della  parte  offesa  in  un  metodo  per  arricchire  

giudici e funzionari di giustizia.79

Ma se i ricchi benestanti potevano permettersi di pagare le ammende pecuniarie questo 

non accadeva per le classi inferiori.  Fu così che,  data l'impossibilità di far fronte al 

pagamento delle  penances, nel Basso Medioevo queste vennero sostituite con le pene 

fisiche: i supplizi si sostituirono alle pene pecuniarie, che rimasero solo per le classi che 

potevano permetterselo.

Inoltre,  elemento  molto  importante  già  ricordato  precedentemente,  la  pena  assume 

sempre di più un carattere pubblico. Non è più uno strumento di riappacificazione tra 

vittima e reo, attraverso cui si ristabilisce la pace turbata. Ora la punizione diviene un 

mezzo di politica pubblica,  commiata nell'interesse della generalità a tutela dell'ordine  

pubblico, della sicurezza interna e della pax communis e agli atti criminosi non viene  

più  riconosciuto  il  carattere  di  offese  private;  l'irrogazione  della  pena  scaturisce  

esclusivamente dalla violazione della norma posta dall'ordinamento, per cui il reo non  

solo è soggetto esclusivamente della legge,  che ha posto il  precetto,  ma può essere 

punito solo dalla pubblica autorità80

79 T. Buracchi Origini ed evoluzione del carcere moderno p.43

80 Idem 79 p.44
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Il  cambiamento  delle  condizioni  socio-economiche  determinò,  inevitabilmente,  un 

cambiamento nella funzione della pena. 

Innanzitutto questa si applicava in base all'individuo che doveva essere punito, e non al 

crimine  ch'egli  aveva  commesso.  Come  accadrà  con  maggior  rilievo  nell'epoca 

mercantilistica, si sviluppa un principio di differenziazione di trattamento che evidenzia 

un elevato grado di arbitrarietà e strumentalizzazione della pena stessa. 

A dominare è il  principio di  utilità  della  pena,  i  vantaggi  che da questa  si  possono 

ottenere. Di fronte ad una  massa povera, incapace di pagare la propria libertà con la 

moneta,  l'unico  metodo  applicabile  era  quello  dei  supplizi,  aventi  come  scopo  la 

deterrenza.  Viceversa,  chi  era  in  grado di  tramutare  la  propria  condanna in  denaro, 

veniva  risparmiato,  evitando  sofferenze  inutili,  riconquistando  la  propria  integrità 

mantenendo la propria posizione sociale.

La  punizione,  in  quest'ottica,  assume  un  duplice  scopo:  arricchimento  da  parte  dei 

giudici e  deterrente delle masse impoverite. Nel XVI, apice di questo mutamento, il 

numero delle  sentenze di  morte  aumenta in  modo esponenziale.  La pena di morte, 

prima prevista per i reati più gravi, è ora lo strumento più immediato ed efficace per 

liberarsi  di  individui  pericolosi,  per  eliminare  fisicamente  la  massa  ingestibile  di 

mendicanti e vagabondi, per incutere sul resto della società, il timore di essere sottoposti 

ad un simile castigo.

Cambia  la  situazione  economica  e  sociale  e  muta  così  lo  scopo  della  pena: 

arricchimento attraverso le pene pecuniarie rivolte a chi poteva permettersi di pagarle, 

eliminazione  e  contenimento  di  un  eccesso  di  popolazione  dovuto  ad  un  aumento 

demografico e ad una diminuzione del prezzo del lavoro; deterrenza e intimidazione con 

l'utilizzo  di  pene  esemplari  e  del  tutto  arbitrarie;  pentimento  e  riabilitazione  etico-

religiosa  del  colpevole  ed  infine  strumento  per  convogliare  l'odio  delle  masse  nei 

confronti dei criminali.

Ecco i fini della pena la quale ora assume un ruolo non solo retributivo, ovvero rivolto 

esclusivamente  al  fatto  compiuto  e  alla  riparazione  del  danno,  ma  anche,  a  livello 

embrionale,  di  differenti  funzioni  sociali:  prevenzione  generale  e  speciale  attraverso 

pene esemplari e spettacolarizzazione del processo punitivo e, in generale, di controllo e 

gestione della popolazione. È il primo tentativo di distacco della punizione dalla morale 
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religiosa: il pentimento è, infatti, una questione personale che non riguarda direttamente 

il bene pubblico, se non determinando una riconciliazione del reo con la divinità e una 

sua trasformazione in buon cittadino. Ma il trattamento punitivo deve fungere anche da 

monito  per  gli  altri  membri  della  società  i  quali,  assistendo  e  partecipando  alla 

punizione del reo,  sono spinti  a mantenere un comportamento idoneo, a non cadere 

nell'illegalità, evitando così di essere i futuri destinatari di un simile supplizio.

Le  classi  dominanti,  per  rispondere  all'incessante  aumento  dei  crimini  contro  la 

proprietà  da  parte  di  ladri,  mendicanti  e  vagabondi,  cercano  metodi  per  rendere 

maggiormente efficiente l'amministrazione della giustizia penale comportando, così, una 

creazione di un diritto penale estremamente severo nei confronti delle classi inferiori.

L'intero  sistema  punitivo  del   tardo  medioevo  riflette  chiaramente  la  situazione 

economica del  periodo storico: non essendoci carenza di forza lavoro e diminuendo 

sempre di più il prezzo del lavoro, il  valore umano è irrisorio e  il diritto penale[...]  

divenne uno degli strumenti attraverso i quali contenere un aumento eccessivo della  

popolazione.81. 

Da questa panoramica non è difficile  comprendere come il  carcere,  dato il  contesto 

socio-economico del periodo, non poteva che avere una funzione secondaria,  avente 

natura  essenzialmente  processuale.  Carcer  enim  ad  continendos  homines  non  ad  

puniendos haberi adet.82 Il carcere esiste come luogo di reclusione ma manca la capacità 

di rintracciare nella privazione della libertà un mezzo attraverso cui ricavare dell'utilità, 

in termini sia sociali sia economici. Esiste la detenzione ma, più che limitazione della 

libertà individuale, è intesa come una punizione corporale e rappresenta una pena solo 

in casi eccezionali.

Come già precedentemente detto erano le pene corporali, la gogna, la tortura il marchio 

e la pena di morte, ad essere gli strumenti maggiormente utilizzati per punire e se ne 

può comprendere il motivo se si tiene conto di uno dei concetti fondamentali dell'epoca, 

quello di equivalenza. La pena nel periodo feudale fungeva da equivalente al danno 

subito:  la  punizione,   attraverso  la  legge  del  taglione,  agiva  da  equivalente  ovvero 

81 G. Rusche, O. Kirchheimer Pena e struttura sociale Bologna, Il Mulino,  1978 cit. p.65

82 La funzione del  carcere  è  solo quella  di  custodire  gli  uomini,  non di  punirli.  Giustiniano,  Digesto 
48.19.8. In Pena e struttura sociale G. Rusche, O. Kirchheimer
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pareggiava il danno che la vittima aveva subito. 

Dalla  punizione  privata  si  passa  all'idea  di  retribuzione.  Nel  Medioevo  permane  il 

concetto di equivalenza ma la retribuzione, prima rivolta alla vittima e alla riparazione 

del danno arrecatole, ora è verso l'offesa divina. La punizione è retribuzione per l'offesa 

alla divinità  e  la  pena assume sempre più il  ruolo non di  riparazione dell'equilibrio 

negato tra reo e vittima, ma tra trasgressore e dio. La punizione è dunque letteralmente 

un castigo divino, avente doppia natura: retribuire ed espiare. Detto ciò, ovviamente, 

appare chiaro come la punizione non possa trovare nella privazione della libertà la sua 

affermazione. Perché questo avvenisse, ovvero affinché il delitto  potesse essere espiato 

attraverso la detenzione, doveva esserci una concezione del tempo e del lavoro ancora 

assente.  Era necessario che tutte  le  forme di  ricchezza venissero associate al  lavoro 

umano misurato  nel  tempo.  Insomma,   la  pena -  retribuzione  non era in  grado di  

trovare  nella  privazione  del  tempo  l'equivalente  del  reato.  Tale  equivalenza  si  

realizzava, invece, nella privazione di quei bene socialmente avvertiti come valori: la  

vita, l'integrità fisica, il denaro, la perdita di status83.

In sostanza, era necessario individuare quale fosse l'oggetto di valore che potesse, una 

volta sottratto, ripristinare lo status quo, l'ordine divino violato e in epoca medievale la 

libertà individuale, la privazione del tempo in senso letterale non era l'oggetto di ricerca 

ovvero  lo  strumento  attraverso  cui  realizzare  l'equivalenza.  Altri  erano  i  valori  del 

tempo: in primis la vita e l'integrità fisica.

E ancora, se attraverso il trattamento punitivo si voleva raggiungere la purificazione 

dell'anima del colpevole,  ch'egli  fosse da esempio e servisse come capro espiatorio, 

allontanando il  pericolo di  una implacabile  vendetta  divina,  incutere il  timore di  un 

possibile contagio e la paura di catastrofi naturali future, la punizione doveva essere 

quanto più sofferta e manifesta,  in modo da eguagliare la pena eterna. Il castigo era una 

rappresentazione, la manifestazione dell'ira divina e, contemporaneamente, lo strumento 

per placarla. 

Per questi  motivi il  carcere,  come lo intendiamo noi oggi,   chiaramente non poteva 

rappresentare lo strumento adeguato per il raggiungimento di questi fini: non solo la 

privazione  della  libertà  non  era  in  grado  di  rispondere  all'esigenza  di 

83 T. Buracchi, Origini ed evoluzione del carcere moderno cit. p.51
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spettacolarizzazione della vendetta divina, ma era anche incapace di incutere nell'anima 

degli uomini il tanto ricercato timore di essere soggetti ad una tale agonia da spingerli a 

non commettere le stesse azioni. Si riteneva, in sostanza, che il carattere pubblico delle 

esecuzioni era in grado di massimizzare l'effetto deterrente ricercato. 

Non va neppure trascurato il fatto che queste esecuzioni di una brutalità indescrivibile, 

avevano anche lo scopo di incanalare tutte le frustrazioni delle classi più povere che, 

addirittura, erano disposte a pagare perché un brigante venisse squartato.

Ancora una volta emerge il carattere strumentale della punizione come mezzo attraverso 

cui era possibile, incutendo timore ed incanalando la frustrazione popolare, il controllo 

sociale, evitare che le classi meno abbienti, potessero ribellarsi ad un sistema economico 

che rendeva la loro esistenza insopportabile.

Riprendendo le  parole  di  Buracchi  per la  società feudale si  può parlare di carcere  

preventivo, con finalità di custodia analoghe a quelle esistenti presso i popoli antichi, e  

di carcere per debiti, ove venivano rinchiusi i debitori sino a che non fossero stati in  

grado di saldare i loro conti, ma non si può affermare che la semplice privazione della  

libertà, protratta per un periodo determinato di tempo e non accompagnata da alcuna  

sofferenza  ulteriore,  fosse  conosciuta  e  quindi  prevista  come  pena  autonoma  ed 

ordinaria84

In  epoca  medievale,  tuttavia,  esisteva  un'altra  realtà  carceraria,  di  nicchia,  che  può 

essere considerata come realtà ispiratrice del moderno carcere: il carcere canonico.

Nel diritto penale canonico la detenzione aveva lo scopo di ravvedimento attraverso 

l'isolamento. 

Lo  scopo  dell'isolamento  non  era  tanto  quello  di  un  recupero  etico-sociale  del 

condannato, ma rappresentava il giusto castigo spettante al peccatore, attraverso cui egli 

stesso poteva pentirsi del male commesso ed ottenere il perdono del Padre salvando la 

propria  anima dalla  condanna eterna.  È proprio il  carattere  individuale della  pena a 

differenziare il diritto penale canonico da quello statale: pene corporali e isolamento 

sono  ciò  spetta  al  peccatore,  secondo  un  ideale  retributivista.  Il  rapporto  che 

ideologicamente si instaurava era il rapporto di un padre con il figlio. La privazione 

della libertà, così intesa, non era tanto una punizione quanto un'opportunità: il tempo 

84 T. Buracchi Origini ed evoluzione del carcere moderno cit p. 49
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passato in isolamento aveva il significato di purificazione dell'anima e dello spirito, di 

penitenza e ricongiungimento del figlio con il Padre.

• Epoca mercantilistica: le case di correzione e di lavoro

L'epoca mercantilistica può essere divisa in due periodi. Durante il primo periodo, che 

dura fino alla fine del XVI secolo circa,  le  pene inflitte ai  trasgressori  sono ancora 

prevalentemente corporali.  Accadeva questo perché,  ideologicamente,  si riteneva che 

anche  al  pesce  più  piccolo  dovesse  venire  inflitta  la  stessa  pena  del  criminale  più 

malvagio, a causa del timore dell'inclinazione pericolosa della sua mentalità. 

In realtà, il motivo per cui erano ancora così in uso le pene corporali, era il fatto che non 

vi era ancora il problema della mancanza di manodopera e, per risolvere il problema 

della criminalità dilagante, l'unica soluzione efficace, che intimorisse le classi povere, 

era quella di applicare un sistema estremamente rigido e severo di pene.

All'inizio del XVI secolo, per rispondere al dilagare della criminalità e dei furti contro la 

proprietà,  si  applicarono  pene  sempre  più  severe.  Ciò  che  distingue  la  criminalità 

dell'epoca  precedentemente  analizzata  da  quella  mercantilistica  è  il  suo  carattere  di 

classe.85 Era necessario arginare il dilagare di una delinquenza divenuta ingestibile a 

causa  del  lento  processo  di  trasformazione  che  portò  le  piccole  comunità  feudali, 

frammentate ed isolate, a divenire agglomerati urbani nei quali si riversavano masse 

85 In epoca mercantilistica inizia a svilupparsi una vera e propria classe criminale, ai danni delle classi  
superiori. Il crimine inizia ad essere un fenomeno classista, perdendo il suo carattere intraclassista e  
presentandosi, invece, come un aspetto del conflitto interclassista. 
Lo sviluppo economico aveva favorito una polarizzazione economica e sociale; il divario tra ricchi e  
poveri si era allargato in termini di tenore di vita, attività economiche e valori sociali [...]Si assiste alla  
nascita di una ampia classe inferiore per la quale il piccolo crimine ai danni delle classi superiori  
diventò un modo di vita fondamentale. "Era il carattere di classe di tale criminalità a renderla tanto  
diversa da quella  precedente,  ed era il  carattere di  classe della  criminalità a minacciare  l'ordine  
sociale in maniera molto più pericolosa" (73). "La natura di classe dell'attività criminosa conferma  
che il crimine cominciava a verificarsi in un certo contesto sociale" . Si affermò una distinzione sociale  
sempre  più  netta  tra  la  classe  del  crimine  e  quella  delle  sue  vittime;  "il  crimine  perdeva il  suo  
carattere  intraclassista  e  cominciava  a  presentarsi  come  un  aspetto  del  conflitto  interclassista".  
Questa  nuova  criminalità  non  era  controllabile  semplicemente  estendendo  le  procedure  penali  
Medievali;  infatti,  "i  metodi  di  controllo  del  crimine  nel  periodo  Medievale  si  erano  fondati  
sull'esistenza di una popolazione ristretta che viveva in un'area limitata e che era isolata da altre  
popolazioni".  Queste  condizioni  non  erano  più  presenti.  Inoltre,  il  sistema  di  giustizia  penale  
Medievale  si  era  basato  su  una  struttura  politicamente  circoscritta  e  frammentata,  che  stava  
venendo rapidamente soppiantata dallo sviluppo dello Stato nazionale 
T. Buracchi Origini ed evoluzione del carcere moderno cit p. 77

60



ingenti  di  contadini.  Le  vie  di  comunicazione  e  di  accesso erano,  così,  sempre  più 

facilmente praticabili e, di conseguenza, era anche più facile per la criminalità sfruttare 

queste nuove vie di trasporto. E dal momento che il crimine non era più circoscritto, la  

stessa azione penale non poteva mantenere il suo carattere locale. La classe dominante 

chiedeva  la  creazione  di  codici  penali  di  ampia  portata,  per  rispondere  alle  nuove 

esigenze di ordine sociale. Ciò voleva dire potenziare il controllo di una classe inferiore 

sempre più povera e marginale che rischiava di sconvolgere gli assetti economici e gli 

interessi delle classi superiori. L'atto criminoso non era più un'offesa personale a cui 

corrispondeva una  punizione  volta  alla  riparazione  e  al  risarcimento  dell'offeso.  Ad 

essere offesa era la società intera e la pena, perdendo il suo antico carattere privato, 

inizia ad essere monopolizzata dalle classi più ricche che, saggiamente, conquistando il 

monopolio del potere legislativo e giudiziario, creava uno strumento efficace nella lotta 

ai reati contro le loro ricchezze, difendendo così i propri interessi. 

Per  ottemperare  all'altissimo  tasso  di  criminalità  si  introducono  forme  punitive 

estremamente  severe  per  le  classi  inferiori,  ritenute  i  mezzi  più  idonei  per  ottenere 

l'effetto  deterrente  necessario.  Se  da  un  lato  si  reintroducono  le  pene  corporali,  si 

prevedono anche quelle pecuniarie per le classi  più ricche: quando il crimine assunse  

un  carattere  di  classe,  la  pena  seguì  la  stessa  strada.  Le  pene  pecuniarie  erano  

riservate sempre di più ai ricchi, i quali potevano ancora permettersi di risolvere le  

loro controversie nella tradizionale maniera personale86.

La classe dominante, poté così sfruttare un sistema penale contro le classi inferiori. Se i 

poveri,  per  sopravvivere  o  per  ribellarsi  allo  status  quo,  tentavano  di  condurre  una 

guerra contro i ricchi attraverso il crimine, allora questi ultimi potevano difendere se 

stessi, e i loro interessi, attraverso un mezzo ben più potente in quanto legalizzato: la 

punizione.

È solo a partire dalla fine del 1500 che inizia un mutamento della concezione dei metodi 

punitivi  e  cresce  l'attenzione  verso  il  possibile  sfruttamento  dei  detenuti:  vengono 

introdotte la servitù sulle galere, la deportazione e la pena del lavoro forzato. 

Il cambiamento di approccio nei confronti del condannato non è dovuto a un processo di 

umanizzazione  della  pena  ma  agli  sviluppi  economici  dell'epoca  che  ponevano  in  

86 T.Buracchi, Origini ed evoluzione del carcere moderno cit. p.79
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evidenza  il  valore  potenziale  di  una  massa  di  ricchezza  umana  completamente  a  

disposizione dell'apparato amministrativo87.

Lo  Stato  iniziò  a  individuare  nei  mendicanti,  nelle  prostitute  e  nelle  persone  che 

esercitavano  professioni  illegali,  lo  strumento  maggiormente  sfruttabile  per  ricavare 

profitto e per risolvere la mancanza di offerta di manodopera. 

Questo  gruppo  sociale  rappresentava  la  forza  lavoro  che,  in  un  periodo  di  grande 

instabilità  economica,  di  aumento  demografico,  impoverimento  e  aumento  della 

criminalità  stessa,  poteva  rispondere  alle  esigenze  di  un  mercato  sempre  più 

concorrenziale e basato sul profitto.

Se all'inizio del sedicesimo secolo l'obiettivo primario era quello di eliminare l'ingente 

massa impoverita  e  potenzialmente pericolosa attraverso supplizi  e pene corporali,  i 

nuovi programmi si orientavano verso il suo sfruttamento. 

Tra  le  cause  principali  di  questo  mutamento  nei  confronti  dei  soggetti  puniti  è  da 

annoverare sicuramente il cambiamento nel mercato del lavoro: se da un lato aumenta la 

richiesta di beni di consumo, grazie all'apertura di nuove rotte navali e all'espansione dei 

commerci e dell'industria, dall'altra parte i lavoratori acquisiscono sempre più potere 

contrattuale, riuscendo ad ottenere una posizione nettamente vantaggiosa nei confronti 

dei datori di lavoro.88 

Il mercato aveva nuove esigenze, la classe dominante era alla ricerca di forza lavoro a 

basso  costo  che  non  vanificasse  i  suoi  tentativi  di  accumulazione  di  capitale  e 

arricchimento.  Nuovi  bisogni  determinarono  una  nuova  politica  rivolta  non  solo  ai 

criminali, ma anche ai poveri, sullo sfondo di una differente concezione etico-religiosa 

del  lavoro,  ora  considerato  un  dovere  e,  di  conseguenza,  una  vita  nell'ozio  un  atto 

criminale.89 In un periodo nel quale vi era carenza di forza lavoro, quest'ultima diviene 

una risorsa essenziale per lo Stato; per questo motivo avviene un  graduale abbandono 

87 G. Rusche, O. Kirchheimer Pena e struttura sociale, Bologna, Il Mulino,  1978 cit. p. 71

88 I  capitalisti  del  periodo mercantilista erano in grado di  assicurarsi  lavoro sul  libero mercato solo  
pagando alti salari e garantendo condizioni di lavoro favorevoli[...]I lavoratori avevano il potere di  
richiedere miglioramenti radicali nelle condizioni di lavoro; così mentre l'accumulazione di capitale si  
rendeva necessaria per espandere il commercio e la manifattura, essa veniva seriamente ostacolata  
dalla resistenza che questa nuova situazione permetteva e i capitalisti si dovettero rivolgere allo stato  
per rendere produttivi i capitali e contenere i salari 
G. Rusche, O. Kirchheimer Pena e struttura sociale cit. p. 75
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delle pene corporali  e si  inizia  una nuova politica sociale rivolta  alla  povertà  e alla 

mendicità.

La filosofia medievale di sostegno e pratica dell'elemosina è incompatibile con il nuovo 

assetto economico e uno strato sociale disoccupato, ma abile al lavoro, era inaccettabile 

di fronte alle esigenze di accumulazione di ricchezze 

I poveri, durante il sedicesimo secolo, venivano quindi distinti tra abili al lavoro e non 

abili: i primi erano considerati oggetto di una politica criminale, i secondi  di un sistema 

di assistenza sociale. E se all'inizio del 1500 si risponde con pene più severe, a partire 

dalla fine del XVI secolo e  fino al XVIII, si introducono metodo punitivi con lo scopo 

di sfruttare non solo i delinquenti ma anche i poveri, i mendicanti e i vagabondi. La 

servitù sulle galere ne è l'esempio: qualora si presentava il bisogno di rematori,  essi 

venivano reclutati tra i criminali incalliti, i delinquenti e i vagabondi, massa ingente di 

individui facilmente e potenzialmente sfruttabile.

Durante l'epoca mercantilistica si assiste anche alla nascita di una nuova istituzione: le 

case di correzione e di lavoro.90 Questi istituti furono progettati con il fine di educare al 

lavoro  e  alla  disciplina  gli  internati,  liberando  le  città  da  un  numero  sempre  più 

ingestibile di disoccupati, vagabondi e mendicanti. L'adozione di un metodo più umano 

per rispondere a questa piaga, non più risolta attraverso pene corporali e supplizi, ma 

con  l'internamento,  si  sviluppa per  rispondere  alle  necessità  economiche  tempo.  La 

89 Nel medioevo la povertà possiede una positività mistica e attraverso l'elemosina e la carità i ricchi 
potevano  ottenere  la  redenzione  e  la  salvezza  dell'anima.  In  epoca  mercantilistica,  invece,  la 
ricchezza non è più un peccato ma, addirittura, un simbolo della benevolenza divina. La stessa teoria 
protestante, sostenendo l'importanza del lavoro e del risparmio, giustifica l'accumulazione di capitale  
e la visione negativa rivolta a poveri e mendicanti.  Lo stesso Lutero afferma che  l'unica necessità è di  
far sì che il povero non muoia di fame o di freddo dopodiché nessuno dovrebbe vivere del lavoro di un  
altro;  nessuno  che  desideri  di  essere  povero  dovrebbe  diventare  ricco  ma  chiunque  desideri  la  
ricchezza ha solo da lavorare duramente (Lutero An open letter to the Christian Nobility)  in  Pena e 
struttura sociale cit p. 89.
Una filosofia di  questo tipo non poteva di certo accettare la mendicità e ben giustifica non solo  
l'opposizione alla pratica cattolica dell'elemosina, ma anche tutta la politica adottata nei confronti  
della povertà, ora considerata un vera e propria azione criminale  che violava il  dovere fraterno.  
Inoltre  pienamente  giustificato  era  l'atteggiamento  della  classe  borghese  di  accumulazione  e 
massimizzazione del  profitto che rifletteva l'importanza del risparmio e della dedizione al lavoro.  
Poveri e criminali venivano dunque obbligati al lavoro forzato sulla base di questa nuova concezione  
del lavoro, ora dovere etico e morale per la salvezza dell'anima. 

90 Primo esperimento di casa di correzione fu quello di Bridewell a Londra del 1555. In queste strutture, 
che si svilupparono maggiormente nel secolo successivo, venivano sfruttati a scopo produttivo coloro 
che, fuori dalle case di correzione, non erano riusciti ad inserirsi nel mercato di lavoro tradizionale. 
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nuova politica legislativa  sulla mendicità fu diretta espressione della nuova politica  

economica; servendosi della propria macchina legislativa e amministrativa, lo Stato  

faceva uso del contingente di forza lavoro che trovava in questo modo a disposizione,  

allo scopo di perseguire nuovi obiettivi. L'istituzione delle case di correzione non era il  

risultato dell'amore fraterno o di un pubblico sentimento di solidarietà nei confronti dei  

diseredati, ma faceva semplicemente parte dello sviluppo capitalistico.91

Insomma, se la pena di morte poteva rappresentare la soluzione più immediata e meno 

dispendiosa, era comunque improduttiva nel lungo periodo e i nuovi metodi punitivi 

apparivano certamente più convenienti in quanto obbligavano chi violava la legge dello 

Stato a lavorare per il suo profitto.

La casa di correzione, nella quale si ammassavano ladri, prostitute, vagabondi, sembra 

essere la soluzione perfetta: non solo si “corregge” l'anima dei reclusi, ribelli e avversi 

alle regole della buona società,  ma attraverso una disciplina incentrata  sul lavoro si 

permetteva  il  raggiungimento  anche  di  un  altro  fine  ovvero  quello  di  rendere 

socialmente utile chi precedentemente non lo era. Attraverso la reclusione, infatti, era 

possibile formare individui che, dopo essere stati corretti, addestrati e disciplinati, una 

volta liberi sarebbero andati volontariamente a lavorare. 

Lo sfruttamento di una forza lavoro facilmente reperibile era lo scopo primario di questi 

istituti e la punizione, di nuovo, si esercita come uno strumento del tutto arbitrario che 

poco aveva a che fare con i grandi ideali filosofici di retribuzione del male commesso o 

di riaffermazione del diritto violato. Questa teoria è confermabile se si tiene conto della 

durata  stessa  della  detenzione  in  questi  istituti.  La  durata  era,  infatti,  sconosciuta, 

sempre suscettibile a modifiche. Si basava più sul rendimento che sul comportamento: 

tanto maggiore erano le capacità lavorative che si acquisivano durante la reclusione, 

tanto minore era la possibilità di uscirne perché, naturalmente, il ritorno economico di 

un soggetto disciplinato e competente era maggiore. 

Le case di correzione e di lavoro, riassumendo, svolgevano scopi differenti: sfruttavano 

un forza lavoro precedentemente inutilizzata: venivano rinchiusi non solo coloro che 

trasgredivano la legge ma anche vagabondi, mendicanti e prostitute; davano lavoro a chi 

non lo trovava nel libero mercato ma, contemporaneamente, lo offrivano a condizioni 

91 G. Rusche, O. Kirchheimer Pena e struttura sociale, cit.  p. 97
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estremamente svantaggiose, spingendo così i lavoratori liberi ad accettare ogni tipo di 

offerta.  Il  lavoratore  era  reso  estremamente  debole,  non aveva  alcuna  possibilità  di 

ottenere salari più alti o forme di tutela migliori, ma diveniva un soggetto sfruttabile e 

ricattabile in quanto qualsiasi condizione lavorativa nel libero mercato era, comunque,  

migliore di quella che veniva riservata agli internati nelle istituzioni92.  Questi istituti, 

dunque,  non  solo  sfruttavano  una  massa  impoverita  ma  erano  anche  strumenti 

intimidatori poiché l'operaio libero piuttosto che finire all'interno della casa di lavoro  

preferisce accettare le condizioni impostagli di lavoro e più in generale di esistenza93; 

svolgevano una funzione formativa mediante la  quale  i  contadini venivano istruiti  e 

trasformati in proletariato.

Insomma, questi  istituti  erano un vero e proprio strumento di disciplina,  controllo e 

addestramento in mano alla classe dominante. La casa di correzione era in grado, da 

sola, di risolvere numerosi problemi sociali e di raggiungere finalità economiche volte 

all'accumulazione di capitale. 

La cosa interessante è che le pessime condizioni all'interno di questi istituti avevano un 

doppio vantaggio: poche erano le spese di mantenimento al lori interno e quindi ampio 

era  il  margine  di  guadagno.  Inoltre,  essendo strutture  riservate  per  chi  non trovava 

liberalmente lavoro, ed essendo le condizioni di vita al suo interno molto difficili,  il 

proletariato  perde  la  sua  capacità  di  chiedere  ed  ottenere  condizioni  lavorative 

favorevoli.  Così la  classe che lentamente si  stava sviluppando,  la  classe operaia,  se 

all'inizio del quindicesimo secolo era riuscita a guadagnare maggior sicurezza e diritti, 

ora si vede costretta a cedere di fronte al ricatto dei padroni. O accettavano le condizioni 

da loro imposte, o si trovavano costretti a lavorare nelle case di lavoro e di correzione, 

in quanto non era nemmeno più possibile scegliere la mendicità e il vagabondaggio.

Certo è che molti pensatori si batterono per la sostituzione della pena di morte con la 

reclusione  in  questi  istituti.  Come più  volte  affermato  questa  richiesta  non fu  però 

determinata da una umanizzazione del concetto di pena.  Di tutte le motivazioni che  

contribuirono a rafforzare l'idea di privazione della libertà personale come forma di  

92 L. Casciato, Lavoro e detenzione: origini ed evoluzione normativa. L'esperienza del carcere di Pisa
 http://www.altrodiritto.unifi.it/ricerche/asylum/casciato/

93 T. Buracchi, Origini ed evoluzione del carcere moderno cit. p. 116
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pena, la più importante fu senz'altro quella del profitto, sia nel senso più limitato di  

rendere produttiva la stessa istituzione, che in quello generale di trasformare l'intero  

sistema penale in una parte del programma mercantilistico dello stato.94

Ma, come afferma Buracchi, non bisogna confondere la casa di lavoro con la prigione. 

Il carcere mercantilistico, ovvero la pura e semplice privazione della libertà, è ancora 

uno strumento marginale, utilizzato principalmente come luogo di attesa di condanna. Si 

prevede,  infatti,  che  per  la  detenzione  preventiva  l'imputato  non  sia  incatenato  ma 

lasciato  libero.  L'obiettivo  della  custodia  era  infatti  conseguito  sine  legamine.  Al 

contrario, se l'imputato fosse stato effettivamente condannato alla detenzione, allora egli 

poteva essere incatenato e rinchiuso in un luogo buio, non nutrito e lasciato morire in 

breve periodo. Non è chiaro come i giudici scegliessero questa soluzione. Per i crimini 

più gravi, la punizione era quasi sempre la galera, la deportazione o la pena di morte, 

piuttosto che il carcere. Probabilmente, l'imprigionamento era una soluzione intermedia, 

e del tutto arbitraria, dei giudici, i quali optavano per la privazione della libertà come 

via di mezzo fra deportazione e pena capitale. Ma erano casi comunque assai rari. 

La detenzione, in sostanza, ancora per tutto il periodo analizzato, costituisce una pena 

marginale,  e le carceri continuavano ad essere un luogo per  chi è sottoposto ad un 

processo giudiziario o per debitori.

Le prigioni erano luoghi dalle pessime condizioni in quanto lo Stato non si preoccupava 

minimamente di prevedere alcuna forma di sostentamento per chi era al suo interno, né 

prefiggeva regole di comportamento.  Il risveglio e il silenzio, il programma di lavoro,  

l'uso delle catene e le punizioni da infliggere a detenuti riottosi, la pulizia nelle carceri,  

erano lasciati alla discrezione dei carcerieri e dei loro subalterni.[...] l'indipendenza  

finanziaria del carcere dallo stato rendeva il suo operato pressochè incontrollabile da  

parte  della  magistratura  […]  e  un  simile  sistema,  finanziato  con  esazioni,  

istituzionalizzava un trattamento ineguale fra detenuti ricchi e quelli poveri.95

Certo è che, nonostante l'incarcerazione non fosse ancora un istituto molto esteso, ma 

avente  un  ruolo  marginale  nel  sistema  di  giustizia  penale,  gradualmente  si  stava 

diffondendo l'idea che la privazione della libertà come punizione potesse essere uno 

94 T. Buracchi Origini ed evoluzione del carcere moderno p. 89

95 Idem 94 p. 92
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strumento  maggiormente  sfruttabile  e,  soprattutto,  maggiormente  utile  per  i  fini 

extrapunitivi che lo Stato si poneva.

È  soprattutto  con  la  nascita  delle  case  di  correzione  e  di  lavoro  che  la  detenzione 

all'interno di un particolare tipo di istituto, quale pena definitiva, e tutte le caratteristiche 

ad essa connesse, come l'isolamento e  la possibilità di sfruttare i reclusi, comincia a 

proporsi come punizione in grado di soppiantare le altre. 

Come vedremo nel paragrafo successivo, nel corso del diciottesimo e diciannovesimo 

secolo,  la  prigione,  sostituendosi  a  tutte  le  altre  possibili  alternative,  quali  la 

deportazione,  la  galera  le  case  di  correzione  e  di  lavoro  e  le  pene  corporali, 

gradualmente diviene la pena per eccellenza. 

• Illuminismo e rivoluzione industriale: la riforma del sistema penale 

Fino alla metà del XVIII secolo domina ancora la concezione di pena come strumento 

per  mostrare  la  potenza  dello  stato.  Il  corpo  del  suppliziato,  visibile  a  tutti,  è  la 

dimostrazione  della  potenza  del  sovrano  e  dell'asimmetria  tra  egli  e  il  suddito.  È 

attraverso il corpo che si vuole manifestare la colpa. Rappresentare il torto per aver 

commesso un crimine, l'oltraggio nei confronti del re e della società intera e, per mezzo 

della sua mutilazione, si vuole rendere pubblica la colpa, salvare l'anima  e ristabilire 

l'ordine violato, contrapponendo all'offesa, la supremazia della giustizia sociale e divina. 

Si evidenzia,  tuttavia,  un progressivo cambiamento della criminalità,  come già stava 

avvenendo in epoca mercantilistica: da un lato una criminalità associata alle differenti 

strutture sociali ed economiche, dall'altro lato nuovi crimini che riflettono un nuovo tipo 

di società, quella industriale. Alla base dell'aumento costante della criminalità che si 

evidenzia  in  questo  periodo,  vi  è  un incremento  insostenibile  di  poveri  e  indigenti. 

Durante il 1700, l'aumento demografico e lo sviluppo della mobilità geografica della 

popolazione,  comporta  una  concentrazione  sempre  maggiore  di  poveri  nelle  città. 
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Questo gruppo, definito  Lumpenproletariat96, forma addirittura un substrato umano di 

povertà  che,  ostile  alle  politiche di  mercato,  ricorre  al  crimine come unica fonte di 

reddito. 

Un  secondo  fattore  di  cambiamento  della  criminalità  è  dovuto  alla  nascita  e  allo 

sviluppo dell'industria la quale, inevitabilmente, determina, una differente concezione 

del lavoro, dell'impiego del tempo e della vita familiare. 

Con l'affermazione della produzione industriale, mutano non solo i ritmi lavorativi ma 

anche la divisione della popolazione che da tripolare – mercantile, commerciale e dei 

servizi – diviene bipolare, andando a definire una popolazione suddivisa in due classi, 

quella borghese e quella operaia. La prima detentrice del potere, i cui obiettivi sono di 

accumulazione del capitale, profitto e arricchimento, la seconda sottomessa alle regole 

concorrenziali del mercato sempre più fatica a trovare un impiego e a sostenersi con 

esso. 

Terzo ed ultimo fattore che determinò un cambiamento della criminalità è la politica 

bellica attuata nel periodo analizzato. La popolazione pagava i costi di guerre continue 

sia in modo diretto – tasse e imposte per fronteggiare le spese ingenti – sia indiretto con 

il  dirottamento  verso  le  basi  dell'esercito  dei  prodotti  rivolti  al  mercato  interno, 

privandone l'accessibilità alle classi inferiori, già fortemente impoverite e affamate. 

La fabbrica tra il XVIII e il XIX, inoltre, iniziò a rimpiazzare le case di correzione e di 

lavoro.  Queste,  difatti,  erano  molto  più  costose  perché,  prive  dei  macchinari  che 

andavano a sostituirsi alla forza lavoro nelle fabbriche, richiedevano una sorveglianza 

maggiore e spese per il  mantenimento di coloro che vi alloggiavano, giorno e notte. Il 

libero mercato garantiva un numero elevatissimo di manodopera libera maggiormente 

96 Termine  foggiato da Karl Marx per indicare  uno strato sociale composto da disoccupati cronici e  
inoccupati. Secondo Gallino esso è costituito da individui occupati in modo estremamente irregolare  
e precario, in lavori d’infimo ordine, e che di conseguenza hanno un reddito bassissimo e incerto,  
nella  media  notevolmente  al  di  sotto  della  soglia  di  povertà.  Il  sottoproletariato  è  uno  dei  più  
significativi  fenomeni  di  marginalità  politica,  sociale  e  culturale  oltre  che  economica  del  mondo  
contemporaneo.  Solitamente  ci  si  riferisce  ad  esso  per  indicare  un  fenomeno  legato  alla  
disgregazione del tessuto sociale tipico delle realtà dei quartieri urbani fatiscenti, delle periferie e dei  
quartieri  in  cui  la  popolazione non è vincolata a  vincoli  di  residenza (slums,  bidonvilles,  favelas,  
baracche). L’impiego è dato da lavori occasionali, stagionali, per lo più sotto retribuiti e precari. È una  
classe  sotto  il  proletariato,  come lo  sono stati  i  mendicanti,  i  servi  e  i  vassalli  abbandonati  dal  
padrone,  i  contadini  senza  terre,  gli  artigiani  invalidi,  gli  ex-detenuti,  i  marinai  senza  imbarco:  
sostanzialmente chi non ha un posto definito nella società.  Gallino, “Sottoproletariato”, in Dizionario 
di Sociologia, UTET, Torino 2006, cit. p. 641,643
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ricattabile,  da  cui  era  possibile  trarre  un  profitto  maggiore  e  le  nuove  tecnologie 

garantivano un risparmio di tempo e denaro. Anche i salari erano estremamente bassi e i 

lavoratori dovevano, individualmente, essere in grado di mantenersi. 

In un mercato dove la domanda di lavoro era molto alta e l'offerta esigua, quest'ultima 

aveva  un  forte  potere  contrattuale.  In  un  periodo  come  questo,  dove  il  numero  di 

manodopera disponibile supera quello necessario, il  potere contrattuale dei lavoratori 

viene meno trasferendosi nelle mani dei loro datori. Dal momento che il mercato del  

lavoro era sovralimentato, i lavoratori erano più oppressi di quanto lo fossero mai stati  

e  i  salari  assai  bassi97.  In  questa  fase  storica  erano  gli  stessi  lavoratori  ad  avere 

difficoltà  a  trovare  un  impiego,  tant'è  che  accettavano  anche  quelli  che  offrivano 

condizioni lavorative difficilmente tollerabili.

Nello stesso periodo in cui le case di correzione e di lavoro perdevano di importanza e 

di efficacia, fu introdotto un istituto che rifletteva la nuova politica nei confronti della 

povertà:  la  deterrent  workhouse98.  Ovvero  la  casa  di  lavoro  terroristica;  cioè  la  

sostituzione di qualsiasi assistenza fuori dalle case di lavoro con l'internamento ed il  

lavoro  obbligatorio  in  esse.[...] Si  giunse  alla  conclusione  che  tutta  l'assistenza  ai  

fisicamente  abili,  al  di  fuori  delle  istituzioni,  doveva  essere  abolita,  in  favore  

dell'assistenza in case di lavoro, in modo tale che l'assistenza fosse meno desiderabile  

della situazione del lavoratore libero dello strato più basso.99 

97 G. Rusche, O. Kirchheimer Pena e struttura sociale cit. p.157,158

98 Nel 1704 il parlamento inglese progettò di aumentare il numero delle workhouses, le case di lavoro 
nelle  quali  i  poveri  venivano  rinchiusi  e  sottoposti  ad  una  forma  di  lavoro  coatto  rigidamente  
disciplinato. 
Nell'opuscolo Fare l'elemosina non è carità, dare lavoro ai poveri è un danno per la nazione , Daniel 
Defoe (1660-1731,) espone la sua critica e condanna verso qualsiasi forma di assistenza e di carità nei  
confronti dei poveri.
Fisso i  punti  specifici,  i  concetti  fondamentali  che  sono pronto a sostenere  di  fronte a chiunque:
l. In Inghilterra c'è più lavoro da fare che mani per eseguirlo[...].
2. Nessun uomo, in Inghilterra, di membra e facoltà mentali sane, può essere disoccupato in ragione  
della mancanza di lavoro.
3. Tutte le nostre workhouses, associazioni e istituti di carità predisposti per impiegare i poveri, così  
come sono adesso,  [...],  si  risolveranno nella rovina delle  famiglie  e nell'aumento del numero dei  
poveri.
4. È una regolamentazione del pauperismo che è richiesta in Inghilterra, non la istituzione di industrie  
artificiali predisposte per mettere i poveri a lavorare.

99 T. Buracchi, Origini ed evoluzione del carcere moderno cit. pp. 125-128
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Questi  istituti,  nei  quali  le  attività  lavorative  più  che  puntare  al  profitto  volevano 

disciplinare gli  internati,   erano la  soluzione repressiva alla  mendicità  e  avevano lo 

scopo di  indurre  i  lavoratori  ad   accettare  qualsiasi  tipo  di  mansione,  piuttosto  che 

correre il rischio di venire rinchiusi in uno di essi.100

Insomma, tutta la politica economica e sociale fino ad allora in atto, era la risposta alle 

nuove esigenze di mercato: la libera concorrenza si ripercuote sul trattamento riservato 

alla manodopera.  Parlare di regolamentazione dei salari era diventato un vero e proprio 

tabù sulla base del principio secondo cui il salario doveva essere determinato dalle leggi 

naturali  del  mercato.  La legge ferrea sui salari,  formulazione malthusiana sui salari, 

arrivò  a  sostenere,  addirittura,  l'impossibilità  e  l'insensatezza  di  qualsiasi  politica 

d'intervento di regolamentazione dei salari. Essi doveva mantenersi al  mero livello di 

sussistenza  poiché,  qualora  esso  fosse  stato  superato,  avrebbe  inevitabilmente 

comportato un aumento iniziale del benessere, un accrescimento insostenibile del livello 

demografico  e  dunque,  una  concorrenza  nell'offerta  di  lavoro  che  avrebbe  portato, 

nuovamente, ad un ribasso dei salari.

In  questa  situazione  economica  e  sociale  si  inserisce  la  questione  della  riforma del 

sistema  penale.  Il  movimento  per  la  riforma  del  diritto  penale  inizia  ad  assumere 

particolare importanza soprattutto a partire dalla seconda metà del XVIII secolo durante 

il  quale  troviamo  una  diffusa  protesta  contro  le  pene  corporali  e  i  supplizi.  Si 

chiedevano pene  meno severe,  l'abolizione  dei  tradizionali  trattamenti  punitivi  quali 

manifestazioni della potenza del sovrano nei confronti dei sudditi, pene proporzionate e 

utili,  non  orientate  alla  mera  sofferenza,  ma  anche  efficaci  mezzi  per  prevenire, 

rieducare ed essere da esempio.

Ma la spinta ad una tale riforma è anche il riflesso dei mutamenti sociali ed economici  

dell'epoca:  è  l'ascesa  della  borghesia,  politicamente  ed  economicamente  forte,  che 

determina un cambiamento nel sistema penale. Per far fronte all'arbitrarietà del sovrano 

100In questo contesto storico si inserisce la teoria di Thomas Robert Malthus (1766-1834) nell’opera An 
essay  on  the  principle  of  population  as  it  affects  the  future  improvement  of  society  (1798; 
trad.it.Saggio sul principio della popolazione). 
Secondo l'autore l'intervento assistenziale dello Stato nei confronti della  povertà è uno dei motivi 
per cui aumenta la miseria generale del paese. Tali provvedimenti, infatti, migliorando le condizioni di 
vita delle classi inferiori, determinano un aumento delle nascite e, conseguentemente, una crescita  
della povertà. Inoltre il tenore di vita dei poveri poteva essere alzato solo a spese del resto della 
società. 
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e  al  dilagare  degli  illegalismi  contro  i  beni,  le  proprietà  e  le  ricchezze  da  questa 

faticosamente accumulati, sono necessari strumenti di controllo più rigidi e imparziali. 

Si  chiede,  insomma,  che  la  giustizia  penale  non  sia  uno  strumento  nelle  mani  del 

sovrano  per  manifestare  la  sua  supremazia  e  attraverso  cui  vendicarsi  ma  che, 

finalmente, abbia come unico scopo quello di punire ogni tipo di illegalismo. 

La riforma penale, pertanto, nasce nel punto di congiunzione tra la lotta contro il super 

potere  del  sovrano  e  contro  l'nfrapotere  degli  illegalismi  fino  ad  allora  tollerati. 

Combattere  ed  attaccare  le  prerogative  del  re  significava  attaccare, 

contemporaneamente, il meccanismo ora divenuto ingestibile e controproducente degli 

illegalismi. Non bisognava punire meno, ma punire meglio.

Con la valorizzazione giuridica e morale dei rapporti di proprietà, uno spostamento da 

una criminalità di sangue ad una contro le proprietà, non più rivolta verso la persona e il 

diritto, bensì verso i beni, è piuttosto semplice comprendere i motivi di un cambiamento 

di atteggiamento nei confronti di questa nuova criminalità da parte di chi, quei beni e 

quelle ricchezze,  li  possedeva e che,  per mantenerli,  doveva tener  sotto  controllo  la 

popolazione. Per questi motivi nasce l'esigenza di strumenti di controllo più efficaci, 

certi  e  non  arbitrari.  Ciò  che  fino  ad  allora  era  avvenuto,  e  che  adesso  si  voleva 

combattere era  il fatto che, proprio a causa della non proporzionalità  ed arbitrarietà del 

potere sovrano si lasciava spazio anche ad un costante illegalismo che ora non poteva 

essere più tollerato. 

Le teorie retributiviste, di cui si è discusso nel primo capitolo, offrirono un fondamento 

filosofico alle richieste borghesi. Queste teorie, rifiutando la giustificazione della pena 

in base alla sua utilità, erano la massima espressione della volontà della nuova classe 

dominante.  Con  un  approccio  deontologico,  la  teoria  retributivista  attribuiva,  a 

determinati  comportamenti,  una valenza immorale tale per cui,  non era l'utilità della 

punizione  a  determinare  la  sua  applicazione,  ma  il  fatto  stesso  di  avere  compiuto 

un'azione illecita. Il rifiuto, pertanto, di  qualsiasi tipo di finalismo, tese a conferire alle  

concezioni idealistiche del diritto penale la limpidezza nell'idea astratta di una giustizia  

indipendente  dall'umano  capriccio101.  Perché  ciò  avvenisse  concretamente,  ovvero 

perché  avvenisse  un  processo  di  oggettivazione  dell'intero  apparato  penale, 

101G. Rusche, O. Kirchheimer, Pena e struttura sociale cit. p. 157
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dissociandolo dal carattere privatistico del sistema monarchico, dovevano esserci pene 

meno  severe,  che  non  riflettessero  il  capriccio  del  sovrano,  non  soggette  alla  sua 

arbitrarietà  in  quanto  soggetto  parziale,  ma  pene  proporzionate  al  tipo  di  reato 

commesso e applicabili in modo universale, secondo il principio di proporzionalità e di 

universalità. 

Le pene corporali, quali manifestazione del potere illimitato del sovrano non sono più  

compatibili con gli scopi della nuova classe dominante e di colpo i grandi rituali del  

castigo  destinati  a  provocare  effetti  di  terrore  esemplari  ma  a  cui  molti  colpevoli  

sfuggivano,  spariscono  di  fronte  all'esigenza  di  una  universalità  punitiva  che  si  

concretizza nel sistema penitenziario102

La formulazione  di  codici  penali  scritti,  nei  quali  erano  elencati  tutti  i  tipi  di  reati 

sanzionabili e la pena corrispondente ad essi, era la soluzione retributivista che rifletteva 

il  principio  di  certezza  del  diritto  e  di  proporzionalità  e,  dall'altro  lato,  la  richiesta 

borghese di una formulazione di condotte prevedibili escludendo l'elemento teleologico 

dalla pena. 

Le  forze  borghesi  chiedevano  una  definizione  più  chiara  del  diritto  sostanziale  e 

strumenti avanzati di procedura penale ricercando una struttura di garanzie giuridiche  

a presidio della loro stessa sicurezza103

Ma,come affermato precedentemente, piuttosto che di debolezza o di crudeltà, è di una  

cattiva economia del potere che si tratta nella critica dei riformatori. Troppo potere  

nelle giurisdizioni inferiori […] da parte dell'accusa, […] questa disfunzione del potere  

rinvia  ad  un  eccesso  al  centro  […]  che  identifica  il  diritto  di  punire  col  potere  

personale del sovrano […]il vero obiettivo della riforma non è tanto fondare un nuovo  

diritto  di  punire  partendo  da  principi  più  equi,  quanto  di  stabilire  una  nuova  

«economia» del potere di castigare, di assicurare una migliore distribuzione, di far sì  

ch'esso non sia troppo concentrato in  alcuni  punti  privilegiati,  né troppo diviso fra  

istanze che si oppongono.104

Da quanto  emerso  fino  ad  ora,  è  possibile  riscontrare  alcuni  caratteri  fondamentali 

102M.Foucault, Dalle torture alle celle, Cosenza, Lerici, 1979 cit. p. 124

103  T. Buracchi,Origini ed evoluzione del carcere moderno cit. p. 137

104 M. Foucault Sorvegliare e punire. Nascita della prigione Torino Einaudi 1976 cit. pp.86-88
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introdotti grazie alla rivoluzione illuminista al sistema giudiziario.

Innanzitutto il primo fu quello della secolarizzazione del diritto, ovvero il distacco del 

diritto  dalla  religione.  Iniziano ad essere considerati  reati,  ovvero azioni  punibili  da 

parte  dello  Stato,  solo  quelli  che  danneggiavano  la  società  e  i  suoi  membri, 

distinguendo, così, il delitto dal castigo.

Un secondo carattere risponde ai principi di proporzionalità e di adeguatezza della pena 

rispetto al reato commesso: le sanzioni non possono più essere crudeli manifestazioni di 

vendetta  da  parte  del  sovrano ma  devono essere  proporzionali  all'azione  criminosa. 

Pertanto, durante il Settecento riformatore, avviene una progressiva umanizzazione de 

sistema complessivo delle sanzioni

La punizione legale, inoltre, perde il suo carattere retributivo di vendetta fine a se stessa, 

di mera sofferenza del peccatore: il fine delle pene non è di tormentare ed affliggere un  

essere sensibile, né di disfare un delitto già commesso […] il fine dunque non è altro  

che d'impedire al reo dl far nuovi danni ai suoi cittadini, e di rimuovere gli altri dal  

farne uguali.105 La pena, dunque, ha lo scopo di prevenire reati futuri, da parte dello 

stesso soggetto punito - prevenzione speciale - e dei membri della società - prevenzione 

generale - secondo una visione utilitarista della punizione stessa.

La rivoluzione illuminista, infine, si rivolse contro gli abusi del potere giudiziario: ora il 

giudice è un mero esecutore della legge, un funzionario a cui compete la traduzione dei 

regolamenti.

Certezza della pena, punizioni proporzionali al tipo di reato commesso e processo equo 

sono gli strumenti che garantiscono il raggiungimento di obiettivi differenti, non solo 

quello di  umanizzazione del  trattamento punitivo che  fu,  indubbiamente,  il  grido  di 

battaglia dei riformatori. Attraverso questi strumenti era possibile, soprattutto, rendere il 

sistema giudiziario e penale non più uno strumento inefficiente e in mano al sovrano, 

ma un mezzo volto all'economicità e alla razionalizzazione in grado di rispondere alla 

nascente esigenza di tutela dei diritti del nuovo ceto borghese.

Economicità e accumulazione di capitale erano allora gli obiettivi primari della classe al 

potere.  Dunque,  se  da  un  lato  questi  obiettivi  vengono  raggiunti  attraverso  una 

razionalizzazione dell'intero apparato giudiziario, dall'altro lato bisognava individuare lo 

105 C. Beccaria, Dei delitti e delle  pene, (a cura di) Fabietti R., Milano, Mursia, 1973 cit. p. 31
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strumento più adeguato per sfruttare al meglio anche il soggetto punito. Naturalmente le 

pene corporali non rispondono più a queste nuove esigenze economiche e di esempio. 

Per questa ragione la prigione durante il Settecento inizia a conquistare un'attenzione 

mai avuta finora, a divenire uno dei maggiori oggetti di riforma del tempo.

La detenzione ha, infatti, una tripla funzione: di esempio, di strumento di conversione e 

di condizione di apprendistato. Il supplizio, la pena di morte, la tortura, se da un lato 

erano in grado di provocare timore e paura, dall'altro lato rischiavano di provocare ciò 

che attraverso la punizione si tentava di limitare, ovvero insurrezioni di quella parte di 

popolazione  che,  non  solo  veniva  sfruttata,  ma  interpretava  il  supplizio  un  atto  di 

ingiustizia. Inoltre erano  incapaci di sfruttare al meglio il corpo stesso del condannato 

che, una volta mutilato, diveniva letteralmente inutilizzabile in ambito economico.

Insomma il colpevole non è l'unico bersaglio del castigo che riguarda soprattutto gli 

altri. Il corpo del reo, se prima apparteneva al re che attraverso il suo corpo esprimeva la 

propria  volontà  e  il  proprio  potere,  ora  è  un  bene  sociale  e,  pertanto,  deve  essere 

sfruttato per la sua utilità.

Siamo di fronte ad un nuovo contesto politico dove la giustizia è nelle mani soprattutto 

dei proprietari terrieri e la pena si adatta alle sue esigenze. Entra quindi in gioco un 

nuovo  concetto,  quello  di  utilità.  Un  corpo torturato  non  è  più  utile,  se  non  come 

manifestazione del potere sovrano.

Ora il corpo deve essere sfruttato per rispondere alle nuove esigenze di arricchimento e 

controllo sociale. Pertanto un corpo abile al lavoro non è sufficiente, questo deve essere 

modificato per renderlo docile, adatto alle esigenze di mercato, con il fine di ottene un 

vantaggio,  sia durante lo sconto della  pena,  sia  successivamente,  quando l'individuo 

liberato sarebbe rientrato a far parte della società come un soggetto corretto sottomesso 

e disciplinato.

Il tempo, prima elemento trascurato, inizia ad essere una componente fondamentale e 

direttamente  connessa  al  concetto  di  pena.  Se  in  precedenza  il  supplizio  e  la  pena 

corporale erano i sostituti alla pena pecuniaria per coloro che non potevano permettersi 

di pagarla, ora è la pena detentiva che viene raccomandata. Cosicché i reati verso le 

proprietà si pagano attraverso l'incarcerazione, attribuendo lo stesso valore alla proprietà 

e alla privazione della libertà. È la stessa nozione di libertà che muta: essa ha un valore  
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economico perché connessa al valore economico del tempo, un tempo che per la prima  

volta può essere misurato, quantificato106.

Per questo i riformatori iniziarono fin da subito a proporre i lavori pubblici come una 

delle punizioni migliori: è di esempio sia per il reo sia per i membri della società, sfrutta 

il corpo del condannato, possiede un interesse collettivo della pena, in quanto dal lavoro 

il guadagno è dell'intera società e non solo del sovrano, e ha carattere visibile. Lo scopo 

della punizione, per i riformatori, è quella di riqualificare gli individui come soggetti di 

diritto. Con l'avvento della riforma industriale,tuttavia, il lavoro nelle carceri, è sempre 

meno  utile,  sempre  meno  sfruttabile  al  fine  di  ricavarne  profitto.  Il  mercato  libero 

risponde già a quest'esigenza e i lavoratori liberi, in sovrabbondanza, possono essere 

maggiormente ricattabili. 

Sono  gli  stessi  lavoratori  ed  imprenditori  che  attaccano  violentemente  il  lavoro 

all'interno delle carceri perché in grado di produrre a costi bassissimi e, di conseguenza, 

vendere  ad  un  prezzo  inferiore  rispetto  alle  merci  prodotte  all'infuori  delle   mura 

carcerarie. 

L'inutilità  del  lavoro  nelle  carceri  spinge  le  classi  dominanti  a  reintrodurre  pene 

maggiormente  severe  e  l'uso  del  carcere  come  sostituto  ai  trattamenti  punitivi 

tradizionali  fu  altamente  criticato.  Ma  la  richiesta  di  tornare  indietro,  pur  essendo 

ampiamente diffusa, non comportò un ritorno al passato. Il carcere come istituzione non 

scomparve, ma se inizialmente fu ideato come una sorta di casa di lavoro, ora la sua 

funzione cambiò notevolmente per far fronte alle nuove esigenze, divenendo luoghi di 

puro tormento, nei quali anche il lavoro era parte integrante della pena stessa: lavoro 

inutile e faticoso per non lasciare nell'ozio completo i detenuti. In questo contesto si 

riflette una delle ideologie fondamentali del tempo ovvero quella di correzione. 

Si riteneva che il detenuto, lasciato completamente nell'ozio e nel degrado, non potesse 

riacquistare  il  senso  morale  perso  in  precedenza.  Come già  ripetuto  in  precedenza, 

l'ideologia  retributivista  offre,  ora  più  che  mai,  una  giustificazione  del  nuovo 

trattamento  punitivo  riservato  ai  delinquenti,  determinato  anche  dal  nuovo  assetto 

economico e  sociale  che rendeva completamente  inutile  per  l'economia del  paese il 

lavoro carcerario. Il lavoro più che essere strumento di arricchimento, ora è appunto 

106T. Buracchi Origini ed evoluzione del carcere moderno cit. p. 149
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parte integrante della pena e, pertanto, deve essere sofferto. 

Per questi motivi le condizioni all'interno delle carceri iniziarono a peggiorare: vennero 

abbandonati i fini economici e quindi anche risocializzanti del lavoro che divenne non 

solo inutile,  ma anche molto più sofferto e  pesante.  Il  lavoro è  la  punizione che si 

aggiunge alla privazione della libertà trasformandosi in un mero strumento di disciplina 

e di terrore. Sotto questi impulsi inizia a farsi strada una nuova idea di punizione: nuovi 

approcci che si orientano verso la disciplina del reo e, di conseguenza, l'introduzione di 

nuovi strumenti punitivi ed istituti idonei a garantirne l'efficacia. 

• L'Ottocento e l'affermazione del carcere. Le riforme penitenziarie negli Stati 
Uniti e in Europa

- Gli Stati Uniti: il modello di Filadelfia e quello di Auburn

All'inizio  dell'Ottocento,  negli  Stati  Uniti,  il  pauperismo  e  la  criminalità  sono 

considerati fenomeni sociali che devono essere risolti modificando gli interventi fino ad 

allora messi in pratica. Alla base del cambiamento vi è una nuova considerazione del 

povero: in epoca pre-rivoluzionaria la povertà era ritenuta un fenomeno naturale,  un 

riflesso del volere divino e mancava la percezione della povertà come un fenomeno 

politico.107 Ma  nel  momento  in  cui  alla  povertà  inizia  ad  associarsi  una  colpa 

individuale, un vizio, una scelta personale, allora si modifica il trattamento riservato a 

coloro  che,  per  scelta,  decidevano  di  non  offrirsi  al  libero  mercato,  preferendo  la 

mendicità e il vagabondaggio.

Il lavoro inizia ad essere uno strumento di punizione per coloro che, scegliendo di non 

lavorare,  andavano  ad  ingrossare  le  fila  dei  poveri  e  dei  criminali.  Pertanto  furono 

progressivamente  abbandonati  i  sistemi  assistenziali  privati,  perché   il  povero  non 

107Tutto il  sistema del poor-relief pre-rivoluzionario,  infatti,  si  fondava sulla mancata percezione del  
problema della povertà in termini politici nonché sull'assenza di ogni valutazione moralistica dello  
stesso; la radicata convinzione che la presenza dell'indigente dovesse richiamarsi ad un fenomeno  
naturale  e  quindi  necessario  del  vivere  sociale  aveva  portato  allo  svilupparsi  di  un  sistema  di  
assistenza fondato sul soccorso di tipo caritativo e privatistico. È chiaro che, nel momento in cui si  
incominciò ad attribuire un'origine viziosa, identificata sostanzialmente con la volontà di lavorare[...]  
il soccorso caritatevole non poteva che incrementare le cause produttive del fenomeno, inducendo la  
popolazione assistita e soccorsa a confidare più sulla generosità e benevolenza della collettività che  
sulle proprie forze e capacità lavorative T.Buracchi  Origine  ed  evoluzione  del  carcere  moderno  cit 
p.196
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doveva essere più semplicemente aiutato ma punito per aver scelto spontaneamente il 

suo destino. Al posto dell'assistenza privata venne introdotto il soccorso pubblico che si 

concretizzava in internamento ed obbligo al lavoro.

Tuttavia, il risultato sperato fu disatteso: le case di correzione e di lavoro non furono in 

grado né di rieducare i soggetti che vi entravano né di introdurre un modello lavorativo 

competitivo. Di fronte al nuovo assetto economico questi istituti non erano in grado di 

competere con il mercato libero a causa degli elevati costi che le strutture richiedevano, 

per la sorveglianza e per il mantenimento degli internati,  per la mancanza dei mezzi 

tecnologici che consentivano alle industrie del libero mercato di essere competitive. 

Il lavoro coatto non risponde alle nuove esigenze, perde la sua capacità risocializzante e 

cresce la necessità di trovare una soluzione alternativa al problema. 

Due sono le possibili vie: individuare nuove strategie per aumentare la produttività del 

lavoro  istituzionale  oppure  creare  un  sistema  maggiormente  economico  di 

amministrazione della pena, abbandonando quello utilizzato fino ad allora. 

A fronte dei costi elevatissimi e dell'ingente quantità di capitali necessari per rendere più 

competitivo il lavoro all'interno delle carceri si optò per la prima soluzione.

I motivi che spingono ad abbandonare il lavoro all'interno delle carceri non sono solo 

economici. Infatti altre furono le considerazioni che influenzano la formazione di una 

nuova ideologia punitiva. 

L'individuo non è più utile economicamente e, pertanto, inutile è lo sfruttamento delle 

sue abilità al fine dell'arricchimento. La pena all'interno delle carceri non è più orientata 

allo sfruttamento del corpo e delle sue abilità ma alla correzione dell'anima macchiata 

dal peccato. 

I quaccheri introdussero per la prima volta a Filadelfia108 un sistema incentrato sulla 

segregazione cellulare dove l'isolamento costituiva l'elemento fondamentale dell'intero 

apparato punitivo.  Si  prevedeva che  tutto  il  periodo trascorso all'interno dell'istituto 

penitenziario, si sarebbe svolto nel completo isolamento,  in celle singole, separate le 

une dalle altre,  evitando, e vietando, qualsiasi tipo di contatto tra detenuti (quando il 

108Nel  1790,  sotto  l'influenza  dei  quaccheri,  viene  istituito  a  Walnut  Street,  il  primo  istituto 
penitenziario dove il condannato era rinchiuso in una cella isolata senza possibilità di alcun contatto  
esterno.  Unica  attività  concessa  era  la  meditazione  nel  completo  silenzio  per  tutto  il  periodo 
detentivo.
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detenuto doveva essere trasferito, per esempio, egli veniva addirittura incappucciato per 

tutto  il  tragitto).  I  soggetti  rinchiusi  erano completamente abbandonati  a  loro stessi. 

Nessun intervento esterno per la sua correzione. Era il completo isolamento la strada 

giusta  da  percorrere.  Il  reo  diveniva  la  sua stessa  pena.  Rari  erano i  casi  in  cui  si  

prevedevano trattamenti quali la tortura o l'uso della forza da parte dei sorveglianti. Era 

il silenzio il mezzo più efficace, in grado di ferire molto di più che la frusta perché 

l'obiettivo del castigo non era il corpo, ma l'anima. E attraverso il silenzio, l'isolamento, 

l'assenza  di  comunicazioni  esterne  di  rapporti  interpersonali  il  delinquente  poteva 

meditare sui peccati commessi e redimersi. La segregazione offriva anche un vantaggio 

materiale:  molto più semplice era l'esercizio di un controllo costante ed efficace sui 

singoli detenuti, separati l'uno dall'altro, piuttosto che ammassati insieme.

Il modello, nonostante l'entusiasmo iniziale, fu presto sostituito da quello di Auburn. Le 

cause  principali  della  crisi  del  modello  filadelfiano  non  furono  esclusivamente 

umanitarie  ma  ancora  una  volta  giocò  un  ruolo  fondamentale  il  cambiamento  del 

mercato del lavoro.  Infatti,  agli  inizi  del  XIX secolo la domanda di forza lavoro in 

America  aumenta  in  un  modo del  tutto  sconosciuto  rispetto   a  quanto  avvenuto  in 

Europa durante il mercantilismo e il lavoro nel carcere si ripresenta come un'attività 

potenzialmente  conveniente  e  si  torna  a  considerare  la  prigione  un'impresa 

economicamente vantaggiosa.

Il penitenziario di Auburn109 era caratterizzato dal completo isolamento notturno - night  

separation  –  e  dal  lavoro  giornaliero  nelle  officine  ma  nell'assoluto  silenzio  -  day 

association –  per  ricavare  non  solo  la  correzione  del  delinquente  attraverso  la 

meditazione, ma anche vantaggi economici che andavano oltre il mero guadagno dalla 

produzione di merci a costi vantaggiosi. Oltre a produrre merci  l'obiettivo era anche, e 

109Il sistema auburniano nacque in realtà , dal concatenarsi di circostanze particolari piuttosto che da un 
progetto ispiratosi  a principi differenti al modello di Filadelfia. Il penitenziario di Auburn, infatti, una  
volta inaugurato nello Stato di New York, nel 1818, si rilevò, a causa di una serie di errori progettuali,  
incapace di rispondere alle richieste di isolamento completo quali erano quelle presenti nel sistema 
filadelfiano.  Quali  che  siano  le  ragioni  del  nuovo  modello,  esso  introdusse  il  lavoro  coatto  e  la 
separazione dei detenuti per gravità di reato. Ai detenuti con pene inferiori, era concesso di lavorare  
fin da subito in un ambiente comune, cosa che non accadeva per le sentenze più gravi. Il lavoro, così  
diviene addirittura una forma di premio, una via di fuga dall'isolamento, dalla pazzia e dalla solitudine  
totale  e,  contemporaneamente,   uno  strumento  di  disciplina:  i  condannati,  solo  attraverso  un 
atteggiamento consono alle regole dell'istituto potevano ottenere questo premio che  comportava,  
appunto, un contatto con altri individui.
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soprattutto,  quello  di  produrre  individui  ligi  al  lavoro,  disciplinati,  modellati  alle 

necessità  economiche  e  sottomessi  al  comando ovvero  quello  di  produrre  individui  

meccanizzati secondo le norme generali della società industriale.110 

Isolamento, segregazione, lavoro e disciplina trasformano il ladro in soggetto utile e 

sottomesso. Così il reo, una volta concluso il periodo trascorso all'interno del carcere, 

sarebbe  ritornato  alla  vita  normale,  normalizzato.  Egli  entrava  da  condannato  e  ne 

usciva come una risorsa da sfruttare. È l'individuo stesso che si trasforma in strumento 

della propria pena e, una volta libero, sarà un prodotto  nuovo, in grado di risponde alle 

esigenze del sistema, andando a ingrossare le fila di tutti gli individui disciplinati.

Si  può  notare,  pertanto,  come  stia  iniziando  a  crescere  l'attenzione  rivolta  alla 

detenzione  dell'individuo,  non  solo  come  strumento  da  cui  trarre  un  guadagno 

economico, ma anche per l'aspetto disciplinare che può svolgere, attraverso il lavoro e la 

disciplina: isolamento cellulare e lavoro coatto di individui sottoposti ad un costante 

controllo,  svolgono  un  ruolo  strumentale  subordinato  all'esigenza  dell'analisi  della 

criminalità e della sua disciplina.  

Il  carcere  diviene  così  uno  strumento  di  controllo  sociale  e  di  assoggettamento,  la 

detenzione individuale acquista una triplice funzione: di temibile esempio, di strumento  

di conversione e di condizione per un apprendistato.111

Sia  il  sistema  filadelfiano  sia  quello  auburniano  non  riuscirono  ad  imporsi 

completamente. Il primo, come già scritto precedentemente, subì numerose critiche per 

l'eccessiva rigidità di cui si caratterizzava ed inoltre non riusciva a rispondere alle nuove 

esigenze di mercato, nonostante avesse introdotto all'interno degli istituti il lavoro per i 

detenuti che si concretizzava in attività svolte, all'insegna del rispetto della regola del 

completo isolamento, all'interno delle celle individuali. 

Il secondo, invece, sebbene nacque come risposta alle nuove esigenze economiche fallì 

a causa dello sviluppo della stessa economia negli anni a seguire. 

In  entrambi  i  casi,  insomma,  la  prigione  fabbrica,  a  causa  della  rapida 

industrializzazione,  dell'introduzione  di  nuovi  macchinari,  che  sostituiscono  la 

manodopera, non rappresenta più un sistema competitivo e il suo margine di profitto 

110 M. Foucault Sorvegliare e punire. Nascita della prigione  cit. p. 265

111 Idem  110 cit. p.134
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diminuisce ulteriormente. Si aggiungano poi le proteste da un lato delle associazioni 

sindacali  che  consideravano  estremamente  sleale  la  concorrenza  messa  in  atto 

introducendo nel libero mercato merci prodotte all'interno delle carceri, che costavano 

estremamente poco a causa dei bassissimi costi  di  produzione,  e dall'altro lato delle 

forze politiche le quali ritenevano che il nuovo sistema allentasse l'effetto punitivo della 

detenzione stessa.

Agli inizi del nuovo secolo il lavoro nel carcere perde la sua funzione economica, le 

prigioni cessano di essere imprese produttive sottolineando, ancora una volta, come ciò 

che accadeva all'interno delle mura carcerarie fosse in strettissima correlazione con i 

fenomeni al di fuori di esse.

Nonostante  quanto  appena  descritto,  nonostante  i  due  modelli  propongano  una 

differente visione del lavoro nelle carceri, una cosa hanno, comunque, in comune: quale 

che  fosse  il  modo  più  appropriato  di  usare  il  lavoro,  esso  era  un  mezzo  di 

disciplinamento, piuttosto che di guadagno.

Ma è possibile affermare che il cambiamento del sistema penitenziario riflette anche un 

nuovo  approccio  nei  confronti  dell'individuo,  del  suo  studio,  dalla  possibilità  di 

studiarlo e trarre da questo il maggior numero di informazioni.

Il carcere apre le porte e gli individui al suo interno divengono l'oggetto di ricerche 

sociologiche e antropologiche. Osservare, conoscere, modificare sono i nuovi paradigmi 

della politica penale che si inserisce, appunto, in una politica di controllo sociale che 

può trovare anche nello studio del delinquente, una strumento utile al raggiungimento 

del suo fine.112

- L'esperienza inglese ed europea

In Europa possiamo distinguere due differenti  esperienze,  la prima in Inghilterra,  la 

seconda  nel  resto  d'  Europa.  Ciò  si  deve  ad  una  differente  influenza  delle  teorie 

evangeliche tra i dissidenti quaccheri in Inghilterra, nel corso dell'ultimo decennio del 

Settecento.  Per  gli  evangelici  e  per  i  quaccheri,  l'aumento  della  povertà  e  della 

112Cesare  Lombroso,  facente  parte  della  scuola  positivia,  nel  1897  pubblica  la  quinta  edizione 
dell'Uomo delinquente. In quest'opera, divisa in quattro volumi, vi è una parte interamente dedicata 
all'analisi  dei  tratti  somatici  dei  criminali.  Secondo  l'autore  il  delinquente  avrebbe  delle 
caratteristiche fisiche degeneratiche  –  come la  forma e  la  struttura  del  cranio-  lo  renderebbero  
diverso dall'uomo normale, ovvero da colui che è inserito nella società.
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criminalità non erano fenomeni dovuti esclusivamente al cambiamento economico. Le 

ragioni andavano ricercate all'interno della nuova struttura socio-economica e ai nuovi 

ideali affermatisi. L'industrializzazione, la distruzione delle piccole imprese, le esigenze 

temporali e spaziali del lavoro nelle fabbriche, i nuovi rapporti familiari e lavorativi, 

portarono  al  collasso  e  all'alienazione  del  soggetto.  L'aumento  della  criminalità  era 

interpretato come un segnale allarmante del  degrado politico e  sociale  dei  poveri.  I 

riformatori,  criticando  l'accanimento  verso  i  meno  abbienti,  spinti  alla  delinquenza 

proprio  a  causa  dell'indifferenza  della  società,  chiedevano  interventi  che  fossero 

soprattutto rivolti al miglioramento del detenuto e del carcere in generale, un interesse 

maggiore dello Stato in campo sociale. 

Dall'altro lato, però, forte era la consapevolezza della presenza di una contraddizione 

alla base di questa richiesta, affermata dagli stessi magistrati - i quali sostenevano il 

ritorno  al  terrore,  come  rimedio  per  la  dissoluzione  sociale  -  ovvero  che  lo  Stato, 

certamente,  non poteva assumersi  obblighi di  tutela,  sostegno e supporto ai  detenuti 

quando ciò non accadeva neppure per i  lavoratori.  Lo stato stava infatti  lentamente 

abbandonando il ruolo, fino ad allora sostenuto, di garante e regolatore del rapporto di 

lavoro, lasciando che questo venisse regolato dalla mano invisibile del mercato.

Inoltre, in un periodo di profonda difficoltà economica, si diffuse l'idea secondo cui un 

miglioramento delle condizioni di vita nelle carceri, avrebbe privato la prigione della 

sua natura essenziale di punizione e disciplinamento: se le condizioni all'interno delle 

mura penitenziarie fossero state migliori di quelle all'infuori di questa, certamente lo 

scopo  principale  di  deterrenza  sarebbe  venuto  meno  e,  di  conseguenza,  il  tasso  di 

criminalità sarebbe aumentato. Era inoltre ancora diffusa l'idea che le condizioni nelle 

carceri dovessero essere inferiori rispetto a quelle del mercato del lavoro in modo da 

indurre gli abili al lavoro ad accettare qualsiasi tipo di mansione, anche la più infima, 

piuttosto  che  rischiare  di  essere  rinchiusi113.  Ciò  portò  ad  un  irrigidimento  della 

disciplina per rendere la permanenza carceraria quanto più difficile e faticosa.

113 Si tratta del principio della  less eligibility  (minor preferibilità) formulato soprattutto dagli scrittori 
sociali  inglesi  del  diciottesimo secolo.  Esso richiede che il  livello  di  esistenza ed assistenza nelle  
prigioni  sia inferiore a quello previsto e garantito per la fascia operaia più bassa. In questo modo, 
appunto,  anche  il  lavoro  meno  retribuito  è  preferibile  (eligibile)  alle  condizioni  all'interno  delle 
carceri. Attraverso questo meccanismo si raggiunge un duplice scopo: quello di obbligare gli individui 
al lavoro e, contemporaneamente, di salvaguardare l'effetto deterrente della pena. 
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In questi  anni  la  difficoltà  nel  mercato del  lavoro si  riflette  nel  rafforzamento della 

disciplina  carceraria,  interpretando  la  crisi  della  criminalità  come  il  riflesso  della 

mancanza  di  disciplina  nel  mercato  del  lavoro  e  nei  rapporti  di  classe.  Le  cause 

principali  del  crimine  erano  la  mancanza  di  disciplina  e  l'assenza  di  riflessione. 

L'obiettivo era la stabilità sociale e per ottenerla era necessario intervenire in qualsiasi 

contesto, anche in quello penale. La diminuzione dei salari e l'aumento del pauperismo 

erano  le  conseguenze  inevitabili  dello  sviluppo  capitalistico  teso  al  profitto  e 

all'accumulazione  del  capitale.  La  volontà  di  raggiungere  questo  obiettivo,  tuttavia, 

metteva a rischio la stabilità sociale, comportando un aumento delle diseguaglianze tra 

classi e del crimine. L'introduzione della ruota e della dieta a pane e acqua sono alcuni 

esempi che riflettono l'aumento della severità a scopo disciplinare.  

Al nuovo approccio all'interno delle carceri - severo e teso alla disciplina – seguirono 

interventi  e  provvedimenti  all'infuori  delle  mura  penitenziarie,  volti  a  migliorare  il 

controllo,  istituendo  un  nuovo  corpo  di  polizia.  I nuovi  metodi  rivolti  ai  criminali 

sarebbero  stati  affiancati  ed  integrati  da  nuovi  metodi  di  controllo  del  crimine, 

attraverso una sorveglianza costante di tutta la popolazione.

Inoltre,  per  ottenere  la  massima  disciplina  all'interno  delle  carceri,  si  iniziarono  a 

reclutare ufficiali e sottufficiali che andavano a ricoprire i vari livelli amministrativi del 

carcere, prima occupati da piccoli commercianti. Tutto ciò ben dimostra il bisogno di un 

maggior controllo della società che si rifletteva, così, anche attraverso la punizione volta 

alla correzione e alla disciplina dei soggetti puniti.

L'obiettivo di massimizzare il controllo sociale raggiunse il suo punto culminante nel 

1842, con l'inaugurazione dell'istituto penitenziario di Pentonville. Questo si basava sul 

modello  filadelfiano  precedentemente  descritto  dove  isolamento  e  segregazione 

cellulare erano le caratteristiche alla base dell'intero progetto di riforma del detenuto, 

per il mantenimento dell'ordine assoluto al fine di ottenere la sottomissione completa 

dei criminali. L'isolamento completo doveva durare massimo diciotto mesi, per evitare 

un crollo psico-fisico.  Ma se il  modello americano prevedeva,  una volta  scontata  la 

pena, il ritorno nella società, gli inglesi, dal momento che ritenevano eccessivamente 

alto il rischio di recidiva ed il pericolo di un rapido aumento dei rilasci, optarono per la 

deportazione, facendo di Pentonville una pena preliminare. 
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Devastanti  erano  le  ripercussioni,  fisiche  e  mentali,  di  un  simile  trattamento  sui 

condannati, sia durante la detenzione sia una volta liberati. Per questi motivi la fiducia 

riposta nel sistema di Pentonville sopravvisse con estrema difficoltà negli anni quaranta, 

poiché diffuso era il dubbio che un tale approccio non fosse tanto diretto alla disciplina 

e alla sottomissione. Le classi pericolose non erano in grado di ravvedersi. 

L'isolamento   mantenne,  certamente,  una  funzione  fondamentale  nelle  carceri,  così 

come lo è adesso, ma ciò avvenne non in quanto strumento in grado di riformare il 

condannato ma, piuttosto, uno strumento di terrore e minaccia.

Ma è possibile sostenere la tesi di Ruche e Kirchheimere secondo cui il fatto stesso di 

optare per la sola segregazione cellulare, non accompagnata da alcuna forma di lavoro o 

contatti esterni  è il prodotto di una certa mentalità che, in presenza di un surplus di  

forza  lavoro,  abbandona  ogni  ricerca  di  una  razionale  politica  rieducativa,  

nascondendosi sotto la maschera di un'ideologia morale.114

L'Europa dell'Ottocento

All'inizio dell'ottocento, ciò che stava accadendo in Inghilterra, si presentava anche nel 

resto d'Europa: aumento della criminalità, a causa dei profondi mutamenti economici e 

sociali dovuti all'industrializzazione, crescente esigenza da parte della classe borghese 

di  maggiori  garanzie,  volte  alla  tutela  degli  interessi  e  dei  diritti  faticosamente 

guadagnati. Cresce la domanda di un sistema penale in grado di aumentare il controllo 

di  una  popolazione  sempre  più  in  rotta  con  le  esigenze  della  classe  borghese. 

quest'ultima si ritrovava a dover fare i conti anche con un nuovo tipo di criminalità, 

ovvero quello della lotta di classe.  In passato la borghesia per affermare i propri diritti 

politici, aveva fatto appello a quella legge che ora la classe operaia stava negando per 

affermare la propria libertà politica.

Così, senza più fare alcuna distinzione tra popolazione lavoratrice e non - quando un 

tempo  il  crimine  associato  alla  prima  era  tollerabile  in  quanto  unico  mezzo  di 

sopravvivenza dei disoccupati - si chiede un intervento più efficace in nome dell'ordine 

pubblico.  Ancora  una  volta,  la  causa  dell'elevato  tasso  di  criminalità  del  crimine 

individuale  e  di  quello  politico,  nascevano  dal  nel  rifiuto  delle  classi  inferiori  di 

114 G.Ruche, O. Kirchheimer Pena e struttura sociale cit. p.231
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sottomettersi  allo  status  quo e  di  rispettare  l'autorità.  Da  un  lato  i  lavoratori 

commettevano  crimini  politici,  dall'altro  i  non  lavoratori  quelli  personali.  Ma  era 

necessario intervenire in maniera sistematica in entrambe le direzioni.

Naturalmente di fronte al mutamento della criminalità, non più solamente individuale 

ma anche di classe, sorge l'esigenza di individuare strumenti in grado di affrontare una 

realtà fino ad allora poco conosciuta, che richiedeva, certamente, un tipo di intervento 

più efficace, che garantisse la sorveglianza di una popolazione che rischiava di divenire 

pericolosa. Per questo si introducono forme di controllo invasive, costituite da un corpo 

di polizia che agiva nell'assenza totale di regole e limiti. Nonostante un corpo nazionale 

di  polizia  non  fu  in  grado  di  svilupparsi  completamente,  è  certo  che  gli  effetti  

disciplinari conseguenti alla comparsa di una organizzazione deputata esclusivamente  

al controllo meticoloso di ogni aspetto della devianza politica e criminale consentirono  

alla società industriale di affinare ulteriormente il modello sorveglianza-punizione, fino  

a renderlo indispensabile alla sopravvivenza dello stesso115.

È dunque possibile riscontrare alcune caratteristiche fondamentali che portarono, anche 

in Europa, all'esigenza di un sistema di controllo maggiore 

Il nuovo tipo di criminalità - non solo individuale ma anche di massa e di classe, non 

solo rivolto al  bene,  ma anche perché venissero riconosciuti  quei  diritti  che fino ad 

allora erano completamente negati  alle classi  più povere-, comporta l'esigenza di un 

intervento radicale, una riorganizzazione dell'intero sistema penale.

Il  rischio a cui  la  classe borghese emergente andava incontro era  incommensurabile 

perché era l'intero impianto capitalistico, su cui essa stessa basava la propria ricchezza, 

ad essere minacciato.

Se tra il Settecento e l'Ottocento la lotta era rivolta principalmente verso l'arbitrarietà del 

sovrano, ora le conquiste borghesi sono assai più rivolte a consolidare l'egemonia della  

propria  classe  sull'insieme della  struttura  sociale  e  quindi  oggettivamente  contro il  

proletariato in quanto tale, che a garantirsi nei confronti di uno stato assoluto il quale,  

d'altronde, nella misura in cui fa suoi tali principi, è sempre più in mano borghese.116

La classe al potere, a fronte della necessità di aumentare il controllo dell'intera società 

115 M. coglitore, Carcere e società disciplinare tra età moderna e contemporanea: tesi per il Diploma di 
Studi Approfonditi in Istituzioni e Dinamiche socio-politiche nell’Europa occidentale Università di 
Paris VIII, 1991 reperibile al link http://www.ecn.org/filiarmonici/coglitore-tesi.html
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per garantire la tutela dei propri diritti che la criminalità, differente e dilagante, stava 

mettendo  a  dura  prova,  ritrova  anche  nel  sistema  carcerario  una  risposta  alle  sue 

esigenze.  Rispondeva perfettamente all'esigenza di  uno strumento indifferenziato del 

crimine  e,  il  fatto  stesso  che  la  pena  detentiva  potesse  essere  scontata  lavorando, 

concretizzava  la  concezione  borghese  della  vita  incentrata  sul  lavoro,  assicurava  la 

massima  disciplina  dei  detenuti  che,  nel  periodo  passato  all'interno  delle  mura, 

sarebbero  stati  trasformati  in  strumenti  utili  da  sfruttare  anche  fuori,  andando  ad 

occupare la massa di forza lavoro necessaria alla politica economica e sociale  dell'età 

industriale.  Non  più  masse  indisciplinate  e  ribelli  ma  soggetti  sottomessi.  La 

trasformazione del criminale in proletario.

La  semplice  privazione  della  libertà  non è  condizione  sufficiente  per  trasformare  il 

delinquente in buon cittadino.

Nel corso del XIX secolo era infatti molto diffusa l'idea che se qualcuno commetteva un 

delitto od un crimine era perché non lavorava.  Se avesse lavorato, cioè se fosse stato  

preso  nell'ingranaggio  disciplinare  che  fissa  l'individuo  al  suo  proprio  lavoro,  non  

avrebbe commesso delitto. Allora come punirlo? Ebbene con il lavoro117. Ma il lavoro 

perde  il  suo  vantaggio  economico e  diviene  parte  integrante  della  punizione  stessa: 

all'interno delle carceri, pertanto, le varie attività fisiche dovevano essere uno strumento 

di trasformazione individuale. Il prodotto finale non doveva essere un bene da vendere 

esternamente,  ma  un  nuovo  soggetto  disciplinato.  Pertanto  il  lavoro  era  monotono, 

inutile e faticoso. Il carcere, negli anni trenta e quaranta del diciannovesimo secolo è 

caratterizzato da segregazione cellulare, isolamento e lavoro inutile, strumenti potenti 

per modellare l'anima attraverso una tortura invisibile, attraverso pene apparentemente 

dolci che non lasciavano alcun segno visibile sul corpo del condannato ma lasciandone 

di  indelebili  nella  sua  anima.  Le  pene  corporali  erano  previste  per  punire  chi  non 

seguiva le regole e quindi, per evitarle. si era costretti a rispettarle, a divenire individui 

docili e sottomessi. Il carcere si presenta così lo strumento perfetto: con la prigione –  

basandosi sul binomio segregazione/rieducazione - è più semplice intervenire al livello  

116D. Melossi,  M. Pavarini,  Carcere e fabbrica.  Alle origini  del sistema penitenziario (XVI-XIX secolo)  
Bologna, il Mulino, 1997 cit. p.88

117 M. Foucault Dalle torture alle celle  Cosenza, Lerici, 1979 cit. p. 45

85



della  condotta  etica  e  morale  degli  individui,  imponendo  norme  del  vivere,  

comportamenti sessuali, ideologie politiche e via di seguito.118

La  prigione  nel  corso  dell'Ottocento,  dunque,   assume  un  ruolo  fondamentale  di 

controllo e disciplina della società. Non è solo isolamento, non è solo privazione della 

libertà, ma è anche controllo, conoscenza e trasformazione. La prigione è correzione e 

lo strumento utilizzato è quello di  sottomettere il detenuto ad un processo incessante di 

disciplina: attraverso l'isolamento, il lavoro, i premi e le punizioni. La privazione della 

libertà  è  la  punizione  perfetta  perché  permette  un  controllo  totale  sul  tempo,  sulle 

azioni, insomma sulla vita dell'individuo. 

Naturalmente, una volta che l'isolamento assume una valenza così importante, le altre 

forme punitive divengono impraticabili perché incapaci di assicurare questo elemento 

fondamentale. Lo stesso processo di industrializzazione e l'introduzione di macchinari 

nelle fabbriche permette una produzione di massa molto più redditizia rispetto a quella 

svolta dalla manodopera all'interno degli istituti penitenziari.

Nonostante i grandi ideali su cui si costruisce la giustificazione del carcere come mezzo 

di disciplina, educazione e correzione del detenuto, e quindi prevenzione del crimine è 

risaputo  quanto  questo  non  sia  mai  realmente  avvenuto.  Non  bisogna  nemmeno 

dimenticare che gli  stessi  riformatori  non consideravano il  carcere l'unico strumento 

punitivo,  da  applicare  indistintamente  per  ogni  tipo  di  reato,  ma  ricercavano  pene 

proporzionali,  punizioni  differenziate  al  tipo  di  reato  commesso.  Un  luogo  chiuso, 

lontano e nascosto non poteva essere uno strumento rieducativo. 

Nonostante si sia potuto riscontrare l'insuccesso di questo progetto, l'impossibilità di 

correggere il deviato, trasformandolo in perfetto cittadino utile e sottomesso, il carcere 

si è lentamente diffuso, andando comunque a sostituire ogni altro strumento punitivo. Il 

carcere, giustificato perché in grado di trasformare il reo in perfetto cittadino, perché 

capace di prevenire crimini futuri intervenendo sul soggetto delinquente riformandolo, 

ha fin da subito dimostrato il suo fallimento. Ma nonostante questo ha surclassato ogni 

altro strumento punitivo, senza mai essere messo, realmente, in discussione. Quale può 

essere,  allora,  la  spiegazione  di  una  realtà  che  vede  il  carcere  fin  dalla  sua nascita 

118M. Coglitore La scatola degli attrezzi. In M.Foucault La società punitiva, Piombino, TraccEdizioni , 
1991, cit. p.25
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intrinsecamente difettoso, un vero e proprio fallimento, ma che, comunque, rimane la 

pena per eccellenza?

4. Il carcere come fabbrica di delinquenza: il potere disciplinare e 
l'ortopedia individuale.

Dalle pagine precedenti  è emerso quanto lo scopo della pena e gli  stessi  trattamenti 

punitivi si siano modificati nei secoli. Ma non solo. Oltre a ciò è emerso che è solo a 

partire dalla fine del XVIII secolo che la privazione della libertà è divenuta la pena per 

eccellenza.  Se  ai  giorni  d'oggi  alla  pena  legale  si  associa,  inevitabilmente,  l'idea  di 

detenzione e privazione della libertà si è visto quanto questo tipo di trattamento punitivo 

sia,  in  realtà,  un  metodo  del  tutto  recente,  in  precedenza  sconosciuto  o  raramente 

applicato. Addirittura quello che maggiormente colpisce è il fatto che suddetta forma 

punitiva, così radicata e giustificata, fosse ritenuta per i riformatori del Settecento del 

tutto incompatibile con ciò che ci si proponeva di raggiungere.

Nonostante  ciò,  a  partire  dalla  fine  del  XVIII,  secolo  la  detenzione  ha  iniziato  a 

sostituire tutti gli altri strumenti punitivi e divenire, nel corso del XIX secolo, la forma 

essenziale del castigo. Per comprenderne il motivo è necessario andare oltre i fattori 

economici,  andare  oltre  l'idea  che,  alla  base  della  punizione  legale,  ci  sia  la  mera 

funzione di combattere il crimine e ricercare nell'istituzione penitenziaria le cause che, 

malgrado le proteste per il suo fallimento, ne determinano ancora la sua esistenza.

Secondo la tesi sostenuta da Michel Foucault a partire dal XVIII secolo è iniziato un 

lento  processo di disciplinamento che trova nel carcere la forma disciplinare allo stato  

più  intenso,  il  modello  in  cui  si  concentrano  tutte  le  tecnologie  coercitive  del  

comportamento119.  In  Sorvegliare  e  punire.  Nascita  della  prigione  l'autore,  partendo 

dall’epoca  dell’Ancien  Règime, segnata  dalla  pratica  del  supplizio,  ripercorre  lo 

sviluppo  di  una  tecnica  di  potere,  ovvero  quella  disciplinare.  Il  carcere,  così,  non 

sarebbe esclusivamente uno strumento repressivo ma anche correttivo e disciplinare e 

per comprendere lo sviluppo dell'istituzione carcere bisogna inserirlo in un contesto più 

ampio, non solo esclusivamente penale. Infatti, per riuscire a comprendere l'ascesa del 

carcere come pena per eccellenza, è necessario andare oltre il carcere stesso, allargare la 

119M. Foucault,  Surveiller et punir: Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. Tr. it Sorvegliare e  
punire. Nascita della prigione Torino, Einaudi, 1976. 
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prospettiva e inserire la pena detentiva all'interno di una nuova economia del potere, un 

potere non più volto esclusivamente alla punizione e alla repressione ma alla correzione, 

alla disciplina, al controllo.

La prigione, così come la caserma, la scuola, la fabbrica e l'ospedale psichiatrico, sono 

luoghi su cui e attraverso cui il potere disciplinare può trarre forza, conoscenza e sapere, 

attraverso cui  è  possibile  intervenire  sul  corpo dell'individuo e attraversarlo.  Il  vero 

obiettivo, dunque, non è quello di reprimere ma di disciplinare e trasformare l'individuo 

che, per mezzo di meccanismi disciplinari,  un utilizzo intelligente dello spazio e del 

tempo,  sistemi  di  vigilanza  e  controllo,  diviene  docile  e  sottomesso  e,  per  questo, 

sfruttabile. Il potere disciplinare non incatena le forze per ridurle, esso cerca di legarle  

facendo in modo, nell'insieme, di moltiplicarle e utilizzarle.120

Il cambiamento essenziale avvenuto nel corso della storia e che ha reso il carcere uno 

strumento  utile  è  il  passaggio  dalla  punizione  alla  sorveglianza:  non  più  punire 

attraverso castighi esemplari ma inutili ma sorvegliare costantemente.

La tesi,  per quanto possa essere difficile da accettare, offre una lettura profonda del 

cambiamento  avvenuto  negli  ultimi  secoli,  una  ricerca  della  verità,  dagli  spunti 

estremamente  interessanti  che  comporta  ad  un'interpretazione  della  società  e  della 

libertà alquanto radicale.

Foucault, infatti, si chiede per quale motivo il carcere, nonostante non sia mai stato in 

grado di adempiere al  suo scopo primario,  o meglio,  a  quello  che tutti  pensano sia 

ovvero quello di prevenzione generale, di eliminazione dei crimini, sia in realtà riuscito 

a divenire nella mente di ognuno di noi una componente fondamentale e, soprattutto, 

insostituibile della società. Una necessità che ha reso naturale e legittimo il potere di  

punire. Egli giunge così alla conclusione che alla constatazione che la prigione fallisce  

nel  ridurre  i  crimini,  bisogna  piuttosto  sostituire  l'ipotesi  che  la  prigione  sia  ben  

riuscita  a  produrre  la  delinquenza,  tipo  specifico,  forma  politicamente  o  

economicamente meno pericolosa – al limite utilizzabile – di illegalismo.121 

L'obiettivo primario del carcere non sarebbe dunque quello di ridurre il crimine, ma di 

disciplinarlo  e  categorizzarlo,  di  creare  un  certo  tipo  di  delinquenza  facilmente 

120 M. Foucault Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit.  p.186 

121 Idem 120 cit. p. 305
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controllabile  e  sfruttabile,  sia  economicamente  sia  politicamente  e, 

contemporaneamente,  di rendere maggiormente osservabile anche il resto della società. 

Il  fatto  che  esista  un  certo  tipo  di  delinquenza,  che  la  si  percepisca  come 

pericolosamente vicina ed imminente,  giustifica la presenza di un corpo di polizia e di 

un sistema di controlli giudiziari  che operano per proteggere gli  innocenti da questa 

delinquenza apparentemente vicinissima  e nello stesso tempo estranea, perpetuamente  

minacciosa e  incombente sulla  vita  quotidiana,  ma estremamente  lontana nella  sua  

origine e nei suoi moventi.122 

Nelle pagine che seguono, pertanto, cercherò di ripercorrere il pensiero di Foucault e la 

sua  personale  interpretazione  della  nascita  ed  affermazione  del  carcere.  Si  tratta, 

tuttavia,  di  un tentativo  che  egli  stesso afferma non essere  orientato  verso la  storia 

dell'istituzione  -  prigione,  bensì  della  pratica  d'imprigionamento.  È  il  tentativo  di 

mostrare  come  questa  pratica,  risalente  molto  più  indietro  del  XVIII  secolo,  abbia 

trovato in un particolare periodo storico un ambiente talmente tanto accogliente  da 

apparire come un elemento naturale e indispensabile. 

Possiamo così spiegare l'imprigionamento come uno strumento attraverso cui il potere 

esercita il proprio controllo, attraverso cui ne trae forza, conoscenza e sapere. È una 

nuova economia del potere, un nuovo tipo di strumentalizzazione dell'individuo non più 

manifestazione del potere ma mezzo per la sua esistenza e crescita. Il pericolo è utile, se 

controllato,  sorvegliato  e  differenziato.  Anche  dalla  criminalità,  dunque,  sarebbe 

possibile trarre un guadagno. I delinquenti possono essere potenzialmente vantaggiosi e 

sfruttabili  per  determinati  fini  che  altri  non  potrebbero  raggiungere  e  giustificano 

l'aumento della  sorveglianza  con cui  abbiamo a che  fare  ogni  giorno.  È dunque un 

potere che non si manifesta, come accadeva con i supplizi in piazza, ma è costantemente 

presente, reticolare, silenzioso. È un potere percepito, ma mai visto che consente un 

risparmio di energie e forze e fa sì che ogni elemento sia parte dell'ingranaggio stesso. 

La  criminalità,  come  lo  sfruttamento  degli  emarginati,  consente  così  un  guadagno 

inimmaginabile,  come  la  prostituzione,  il  traffico  di  droga,  il  gioco  d'azzardo  e  lo 

sfruttamento lavorativo degli immigrati irregolari. 

Questa  delinquenza,  povera e  impotente,  controllata  ed emarginata  è  fonte stessa di 

122 M. Foucault Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit. p. 316
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guadagno, motivo per cui, allora, il carcere non può e non deve essere abbandonato. 

Perché in realtà è una macchina di delinquenza perfetta.

Dal corpo alla mente

Durante l'età classica è possibile individuare quattro grandi forme di tattica punitiva: 

l'esilio  (allontanamento  dal  proprio  luogo di  residenza);  il  riscatto  (risarcimento  del 

danno provocato); il marchio od il segno (manifestazione sul corpo del condannato della 

potenza  sovrana);  l'incarcerazione.  E  ognuna  di  queste  differenti  modalità,  secondo 

Foucault, rappresenta un tipo di società: quella greca, quella tedesca, quella occidentale 

per tutto il Medioevo, ed infine quella moderna,  cioè a partire dalla fine del XVIII 

secolo in quanto, come sappiamo, è solo a partire da allora che il carcere ha iniziato a 

prendere il sopravvento sulle altre forme punitive e a sostituirle.

Dunque, all'inizio del XVIII inizia il lento cambiamento che ha portato allo sviluppo 

dell'istituzione carceraria. Durante questo periodo, il corpo del reo perde la sua funzione 

di espressione del potere monarchico, per divenire, almeno inizialmente, l'espressione 

proprio del suo limite. Nell'Ancien Règime, infatti, il supplizio era uno strumento sia di 

punizione sia di istruttoria ma aveva principalmente lo scopo di manifestare la potenza 

sovrana.  Naturalmente,  vi  erano  anche  ragioni  economiche:  il  corpo  umano  non 

possedeva  valore  commerciale  e,  pertanto,  era  inutile  salvaguardarlo  e,  per  questo 

motivo, le punizioni corporali erano quelle maggiormente applicate e lo erano per la 

maggior parte dei reati.

Ma  sullo  sfondo  delle  le  ragioni  economiche,  la  funzione  precisa  di  queste  pene 

corporali,  dove la sofferenza prolungata era una delle caratteristiche necessarie,  è di 

essere lo strumento che rileva la verità e attraverso cui opera il  potere.  Il corpo del 

delinquente,  volontariamente  esposto  in  piazza,  è  l'espressione  della  superiorità  del 

sovrano.  Il  supplizio  era  lo  strumento  attraverso  cui  si  voleva  ristabilire  l'ordine 

sovrano, la manifestazione della superiorità dello stesso  nei confronti di colui che aveva 

osato sfidarlo. Il fatto che la punizione fosse eseguita con una cerimonia pubblica non 

costituisce una componente secondaria. L'elemento cerimoniale, al contrario, possedeva 

un  ruolo  fondamentale  perché  era  attraverso  la  cerimonia  che  la  società  stessa   si 

rendeva  complice  del  castigo,  come  testimone  della  riaffermazione  del  potere 

monarchico e dell'ordine violato. Era anche uno strumento utile, non solo per incutere 
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timore,  mostrare  quanto  fosse  pericoloso  osare  sfidare  il  re  e  riaffermare così la 

disimmetria fra il suddito che ha osato violare la legge e l'onnipotente sovrano che fa  

valere la legge123, ma anche per incanalare tutte le frustrazioni di un popolo sottomesso 

in  un  solo  individuo  il  quale  diveniva  il  capro  espiatorio,  la  valvola  di  sfogo.  La 

cerimonia in piazza era  il  mezzo attraverso cui  si  teneva sotto  controllo  una massa 

indistinta di persone potenzialmente pericolosa, eliminando il pericolo di ritorsioni nei 

confronti del sovrano

Durante l'Ancien Règime, pertanto, il corpo del reo, marchiato e mutilato, ha la funzione 

di esprimere il potere illimitato del monarca ed è per questo motivo che il condannato 

deve essere esposto in  piazza alla luce del  sole,  visibile a tutti.  Più il  supplizio era 

teatralizzato, il corpo del reo marchiato, la cerimonia lunga e sofferta, maggiormente il 

potere sovrano si manifestava nella sua grandezza.  Lo splendore dei supplizi era la 

manifestazione dello splendore del potere. Un rituale durante il quale ogni elemento 

doveva  mostrarsi,  essere  esposto  alla  luce  del  sole  e  attraverso  il  quale  il  potere 

esprimeva e traeva la sua forza, attraverso un meccanismo di terrore e controllo.

Ma la manifestazione di una tale malvagità ben presto divenne un'arma a doppio taglio. 

La punizione se aveva l'obiettivo di incutere timore,  iniziò a provocare un senso di 

disagio, un rifiuto verso un atto che altro non era che espressione della vendetta regia. 

Non erano rari gli episodi di rivolte e scompigli durante l'esecuzione ingiusta. Il corpo 

mutilato, piuttosto che incutere odio nei confronti del criminale provoca non solo la sua 

compassione, ma anche un sentimento di rabbia verso il boia, esecutore della volontà 

regia.  Ed  è  proprio  a  partire  dal  XVIII  che  inizia  a  diffondersi  una  critica  verso  i 

supplizi,  le  torture,  le  pene  corporali.  Attaccare  i  supplizi  significava attaccare  quel 

potere istituzionale che ne permetteva l'esercizio, ovvero il potere arbitrario del sovrano. 

Ciò che chiedono i riformatori sono pene più moderate e proporzionali dando inizio così 

ad un processo di riforma del sistema giudiziario

Durante  questo  periodo,  tuttavia,  si  nota  come  prima  ancora  che  avvenga  un 

cambiamento nei metodi punitivi è proprio un cambiamento dei crimini stessi. Come già 

precedentemente affermato, durante il diciottesimo secolo diminuiscono le aggressioni 

fisiche  ed  aumentano  quelle  verso  i  beni:  sono il  furto  e  la  truffa  i  maggiori  reati 

123 M. Foucault Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit. p. 53
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commessi. Ma lo spostamento da una criminalità di sangue ad una di frode si deve al 

cambiamento economico e sociale, all'aumento delle ricchezze e delle proprietà,  alla 

valorizzazione morale e giuridica di queste e alla connessa richiesta di una maggiore 

tutela ed inoltre ad una valorizzazione del corpo stesso, quale elemento sfruttabile a 

livello lavorativo.

I  cambiamenti  economici,  l'ascesa  della  borghesia  e  lo  sviluppo  capitalistico, 

l'importanza  data  alla  proprietà,  all'accumulazione  del  capitale,  l'aumento  della 

popolazione e l'impoverimento delle classi che sempre di più si concentrano nelle città 

determinano la necessità di aumentare il controllo generale della popolazione e quindi 

trovare strumenti di sorveglianza più efficaci in grado di reprimere quegli illegalismi 

precedentemente accettati ma ora intollerabili. 

Nell'Ancien Règime[...]tra la legalità e l'illegalità esisteva un perpetuo accomodamento  

che  rappresentava una delle  condizioni  di  funzionamento del  potere in  quell'epoca.  

Nella seconda metà del XVIII questo sistema di tolleranza muta. Le nuove esigenze  

economiche,  la  paura  politica  dei  movimenti  popolari  che  diventerà  lancinante  in  

Francia  dopo  la  rivoluzione  rendono  necessario  un  altro  sistema  di  quadrettatura  

(quadrillage) della società. Si è dovuto rendere l'esercizio del potere più sottile, più  

serrato e far si che si formasse a partire dalla decisione presa a livello centrale giù giù  

fino all'individuo, un tessuto reticolare il più continuo possibile. Ed ecco apparire la  

polizia, la gerarchia amministrativa, la piramide burocratica dello stato napoleonico124.

Ciò che si denunzia non è tanto la crudeltà o la debolezza dei trattamenti punitivi quanto 

una cattiva economia del potere stesso: i meccanismi fino ad allora utilizzati, se da un 

lato esprimevano la potenza sovrana, dall'altro lato garantivano la salvaguardia di un 

determinato  tipo  di  illegalità  ora  ritenuto  intollerabile.  La  monarchia  per  quanto 

centralizzata e burocratizzata, esercitava un potere del tutto irregolare e discontinuo. 

Troppo ampio era lo spazio in cui l'illegalità sopravviveva e attraverso cui lo stesso 

potere monarchico traeva la sua forza. Ma di fronte alle nuove esigenze di controllo 

perpetuo  il  supplizio  esemplare  ed  il  castigo,  a  cui  molti  comunque  riuscivano  a 

sfuggire,  non  sono  più  gli  strumenti  adeguati.  Insomma  servivano  strumenti  più 

124 Dai supplizi alle celle. Intervista di R.-P. Droit in M. Foucault Dalle torture alle celle, Cosenza, Lerici, 
1979 cit. pp.23-24
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adeguati per rendere la punizione più efficace in modo tale da eliminare quel tipo di 

illegalismo che ora rischiava di indebolire l'esercizio del potere.

Tuttavia  siamo  ancora  ben  lontani  dall'affermazione  della  prigione.  L'obiettivo  dei 

riformatori è quello di fare della punizione, proporzionata e differenziata, un'espressione 

del reato commesso e della riaffermazione del contratto sociale violato. 

Il corpo del reo, ora, non è più la rappresentazione del potere illimitato del sovrano. 

Questo, al contrario, si inserisce in un progetto volto alla creazione di un sistema  in 

grado di rappresentare i limiti del potere monarchico, un sistema basato su principi di 

proporzionalità e universalità in moto tale che la punizione non fosse espressione della 

volontà soggettiva del re ma applicazione di un codice oggettivo. Gli obiettivi, dunque, 

erano quelli sia  di superare il rapporto personalistico che giaceva alla base del sistema 

penale sia di rendere la pena stessa maggiormente efficace.

I  motivi  che  spingono  alla  riforma  non  sono  umani  ma  basati  su  di  un  calcolo 

economico,  sull'esigenza  di  rendere  l'esercizio  di  potere  meno  dispendioso  ma  più 

efficace. Non si chiedeva di punire meno, ma di punire meglio.

Una nuova economia del potere,  nuove tecniche (che) sono al tempo stesso molto più  

efficaci  e  molto  meno  dispendiose  delle  tecniche  che  si  utilizzavano  sino  a  quel  

momento e che poggiavano su un misto di tolleranza più o meno forzata […] e di  

ostentazione dispendiosa ( interventi clamorosi e discontinui del potere la cui forma più  

violenta era la punizione «esemplare» perché eccezionale).125 

Ora si punisce in nome della teoria generale del contratto e non più della potenza regia: 

la  punizione  deve  essere  proprio  quel  limite  al  potere  monarchico  e  non  è  più 

l'affermazione della  sua asimmetria,  lo  strumento attraverso cui  si  riafferma il  patto 

sociale e il rapporto di eguaglianza che intercorre tra tutti i cittadini.

In questi termini si giustifica un metodo che iniziava ad essere vissuto come un atto di 

prepotenza del sovrano nei confronti del popolo. La punizione non è più uno strumento 

di affermazione della disparità tra re e popolo ma, al contrario, è rappresentazione del 

limite del potere sovrano e la manifestazione della riaffermazione del patto sociale che 

il reo aveva violato. Il corpo del condannato non è più lo strumento attraverso cui si 

125 Intervista a Michel Foucault in M. Foucault, Microfisica del potere. Interventi politici, Torino, Einaudi 
1977 cit. pp. 13,14
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manifesta la potenza sovrana ma ne costituisce il  limite.  L'uomo viene opposto alla  

barbarie dei supplizi, ma come limite al diritto: frontiera legittima del potere di punire.  

Non ciò che il potere deve colpire se vuole modificare l'uomo, ma ciò che deve lasciare  

intatto per essere in grado di rispettarlo. "Noli me tangere". Questo segna un punto  

d'arresto alla vendetta del sovrano. L'«uomo» che i riformatori hanno eretto contro il  

dispotismo del patibolo è anch'esso un uomo-misura: non delle cose, tuttavia, ma del  

potere.126

Ecco che il criminale inizia ad essere considerato il nemico della società, un pericolo, un 

traditore. Se nell'epoca dell'assolutismo esso veniva addirittura elogiato, in quanto aveva 

osato ribellarsi  ad un potere dispotico,  ora inizia  a  rappresentare colui  che tradisce, 

nemico dell'intera società.

È così  che il  diritto  di  punire  si  sposta  dalla  vendetta  del  sovrano alla  difesa della 

società. Ed il castigo deve avere come obiettivo, tralasciando il torto e la necessità di 

riaffermare il contratto sociale, quello di eliminare i possibili disordini che il crimine è 

in grado di determinare: calcolare la pena in funzione non del crimine, ma della sua  

possibile ripetizione. Non mirare all'offesa passata, ma al disordine futuro. Fare si che  

il malfattore non possa avere né la voglia di ricominciare, né la possibilità di avere  

imitatori.127

Il  potere  di  punire  non si  manifesta  più  nei  supplizi,  nella  sofferenza  del  criminale 

torturato ma è un gioco di rappresentazioni, di vantaggi e svantaggi che un'azione può 

determinare. Il castigo perciò, vuole essere la rappresentazione di questo svantaggio, in 

base all'idea che, se attraverso la punizione fosse stato possibile rappresentare il costo di 

commettere un atto illecito, allora il beneficio di compierlo sarebbe venuto meno. Si 

tratta semplicemente di un calcolo di costi-benefici. Per ridurre il vantaggio del crimine, 

il guadagno possibile, bisogna aumentarne il costo.

La punizione inizia quindi ad essere uno strumento attraverso cui si vuol esprimere lo 

svantaggio di delinquere e attraverso cui incutere il timore ai potenziali criminali. 

Il castigo, inoltre, deve essere certo e universale, nessuno può anche solo pensare di 

sfuggirgli perché è proprio la speranza di rimanere impuniti a rendere fragile lo stesso 

126M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit. pp. 80,81

127Idem 126 cit. p. 101
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sistema. E la rappresentazione, per agire efficacemente, deve rendere meno attraente il 

delitto.  Non  è  l'intensione, cioè   l'intensità,  della  pena  che  fa  il  maggior  effetto  

sull'animo umano, ma l'estensione di essa; perché la nostra sensibilità è più facilmente  

e stabilmente mossa da minime ma replicate impressioni che dà un forte ma passeggero  

movimento. L'impero dell'abitudine è universale sopra ogni essere che sente, e come  

l'uomo parla e cammina e procacciasi i suoi bisogni col di lei aiuto, così l'idee morali  

non si stampano nella mente che per durevoli ed iterate percosse. 128

Il cambiamento si basa su di un calcolo utilitaristico della punizione e di quanto da essa 

sia possibile trarne dei benefici.

Legittimare la pena come strumento di difesa sociale ne garantiva il sostegno da parte 

dell'intera collettività che non la considerava più come capriccio del re eliminando il 

rischio  di  possibili  insurrezioni  e  malumori.  Se  nell'antico  sistema il  corpo  del  reo 

diveniva proprietà del sovrano, ora è un bene sociale, è oggetto di un'appropriazione 

della collettività e, per questo, utile a tutti  e nella punizione, piuttosto che vedere la  

presenza del sovrano, si leggeranno le leggi stesse.129 

Il reo, sfruttato nel lavoro, diveniva utile economicamente; per questo motivo il corpo 

doveva conservare le proprie forze, rimanere integro e non poteva essere sottoposto a 

trattamenti che lo rendessero inutile. Inoltre il castigo doveva anche servire da esempio 

verso chi ancora non aveva commesso un reato, doveva incutere il timore necessario per 

sopprimere  ogni  impulso  a  delinquere.  E  la  schiavitù  perpetua,  il  lavoro  pubblico, 

consentono di raggiungere tutti questi scopi: attraverso il lavoro pubblico il reo si rende 

utile alla collettività, la sua sofferenza è comunque visibile e può servire da deterrente. 

Addirittura la schiavitù perpetua si ritiene possa sostituire la pena di morte perché molto 

più temibile e economicamente vantaggiosa. 

Il condannato diviene uno strumento utile per lo stato perché ne sfrutta il corpo, sia 

materialmente attraverso il lavoro, sia come segno in quanto la sofferenza perpetua è 

molto più terrificante della morte. 

Dunque pene  certe  e  proporzionali,  prevenzione  generale  ed  individuale.  Questi  gli 

obiettivi e per raggiungerli è necessario da un lato aumentare la sorveglianza, più che la 

128 C.Beccaria, Dei delitti e delle pene, (a cura di) Fabietti R., Milano, Mursia, 1973 p.70

129 M.Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione p. 113
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severità  delle  pene stesse -  creazione  di  un apparato  di  polizia  -,  dall'altro  lato  per 

modulare la giusta pena bisogna conoscere l'individuo, la sua natura e le sue passioni ed 

intervenire su queste, affinché non delinqua nuovamente, sia ligio alla legge e ad essa 

sottomesso. 

Una vera e propria economia del potere di punire: certezza e proporzionalità, timore e 

minaccia,  sono  questi  gli  strumenti  più  efficaci.  Eliminano  l'arbitrio  monarchico  e 

attaccano tutti gli illegalismi, anche quelli diretti alla proprietà e ai diritti faticosamente 

guadagnati dalla classe borghese

Non è poi così surreale affermare che dal XVIII secolo si inizia a mostrare come anche 

il sistema penale si stia inserendo in un meccanismo che va ben oltre il controllo del 

crimine. È uno strumento attraverso cui il potere può applicare le sue regole e attraverso 

cui  può crescere  e  svilupparsi,  sfruttando le  potenzialità  che  il  soggetto  punito  può 

avere: modellando la punizione a seconda delle esigenze, si modella l'individuo stesso 

per renderlo più utile. 

Anche le tecniche punitive devono rispondere a quei bisogni a cui il supplizio non è più 

in grado di sopperire – o meglio – era utile a un certo tipo di potere, quello sovrano. Ma 

lasciava troppo spazio ad un illegalismo che non essendo più tollerabile, deve essere 

controllato e sorvegliato.

Nell'Ancien  Règime  l'illegalità  faceva  persino  parte  dell'esercizio  del  potere[...]  si  

stabiliva una sorta di modus vivendi […] ma quando la borghesia ha preso il potere e  

quando  ha  potuto  adattare  le  strutture  dell'esercizio  del  potere  ai  suoi  interessi  

economici, l'illegalità popolare, che essa aveva tollerato e che in qualche modo aveva  

trovato  nell'Ancien  Règime una sorta  si  spazio  di  esistenza  possibile,  è  divenuta  a  

questo punto intollerabile; e la si è dovuta assolutamente imbrigliare[...] si è dovuto  

effettivamente mettere sotto controllo in modo generalizzato tutti gli strati popolari.130

Il controllo così diviene un imperativo e lo si può ottenere attraverso un'applicazione del 

potere di punire indifferenziato, che non lascia zone d'ombra. 

Ma se la punizione deve essere rappresentazione, la dimostrazione della riaffermazione 

del codice, della legge e dell'ordine violato; se la punizione è un segno attraverso cui il 

130 A proposito dell'internamento penitenziario Intervista di A. Krywin e F. Ringelheim in M.Foucault La  
società disciplinare , (a cura di) S. Vaccaro Milano-Udine, Mimesis , 2006
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reo viene giustiziato, il popolo da un lato difeso dall'altro minacciato, allora come può la 

prigione conquistare la scena politica quando non è altro che l'opposto di questo?

Il carcere era sì inserito tra le pene possibili ma, di certo, non era ritenuto lo strumento 

migliore di prevenzione e rappresentazione. Molti riformatori, addirittura, criticavano la 

detenzione,  considerata  un  metodo  punitivo  inappropriato  e  inefficace,  del  tutto 

incompatibile con il concetto di pena quale segno e rappresentazione. 

All'interno delle  mura  i  soggetti  puniti  non potevano  essere  controllati,  rimanevano 

nell'ozio e questo non garantiva un profitto ma solo una spesa, peggiorava la coscienza 

dei delinquenti, che invece di divenire coscienti del male commesso e abili al lavoro, 

moltiplicavano i loro vizi. Non erano utili nemmeno come esempio deterrente in quanto, 

dietro le spesse mura di una prigione, nessuno era in grado di osservarli

Ma qui non si tratta di ciò che è giusto e razionale. Perché si può riscontrare una certa 

irrazionalità tanto nei supplizi e nelle cerimonie pubbliche, quanto nell'imprigionamento 

all'interno di una cella. Ma il supplizio è irrazionale in un rapporto a un tipo di pratica  

penale, il quale, invece, fa emergere una nuova forma di attenzione riguardo a certi  

effetti  ottenibili  attraverso la pena, a un nuovo modo di  calcolare la  sua utilità,  di  

trovarle delle giustificazioni, di darle delle gradazioni.131

La disciplina e l'ortopedia individuale

L'affermazione del carcere non nasce certamente dalla volontà dei riformatori. Questi 

ritenevano gli istituti detentivi, chiusi ed isolati,  la rappresentazione di quanto più si 

voleva evitare ed eliminare: l'abuso del potere, l'uniformità della pena, la crescita dei 

vizi, della violenza e del crimine. Come può incutere timore una punizione che non è 

visibile, lontana dagli occhi di chi si voleva minacciare? E come può il castigo essere un 

segno, se uguale ed uniforme?

Ma per comprendere al meglio il motivo per cui la prigione ha iniziato a prendere il 

sopravvento sugli altri metodi punitivi, bisogna andare oltre il sistema penitenziario in 

se e rivolgere lo sguardo ad un nuovo modo di intendere l'individuo. Solo così si può 

comprendere come la prigione sia divenuta la pena per eccellenza.

131 M.  Foucault  Perché  la  prigione?  Tavola  rotonda  del  20  maggio  1978 in  M.  Foucault,  Poteri  e  
strategie.  L'assoggettamento  dei  corpi  e  l'elemento  sfuggente,  (a  cura  di  P.  Dalla  Vigna,  Milano, 
Mimesis, 1994
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Durante l'età classica, infatti, si svilupparono alcuni istituti di carcerazione non solo per 

delinquenti ma anche per mendicanti, prostitute, fanciulli orfani.

Al contrario delle strutture detentive utilizzate fino ad allora, all'interno di questi istituti 

vennero  introdotte  regole  di  vita  estremamente  rigide  come il  lavoro  obbligatorio  e 

l'isolamento. Nel sistema filadelfiano, addirittura, era imposto un isolamento perpetuo e 

l'obbligo  del  silenzio.  La  detenzione,  se  progettata  con  particolare  attenzione  alla 

distribuzione  degli  spazi  e  delle  attività,  era  lo  strumento  perfetto  per  intervenire, 

attraverso il controllo del corpo, all'anima del reo per trasformarla e disciplinarne la 

condotta.  Attraverso  il  lavoro  manuale  si  voleva  ricostruire  l'homo  oeconomicus, 

indispensabile  per  rispondere  alle  necessità  economiche  di  un  sistema capitalista  in 

formazione, attraverso l'isolamento totale, addirittura, si voleva  modellare la coscienza, 

rendere  l'individuo un soggetto docile ed ubbidiente, perfettamente assoggettato alle 

nuove regole del gioco, ai nuovi bisogni.

Se i riformatori individuavano nella punizione un mezzo di rappresentazione utile per la 

riqualificazione del soggetto di diritto, ciò che si cerca di ricostruire in questa tecnica  

di  correzione  non  è  tanto  il  soggetto  di  diritto,  che  si  trova  preso  negli  interessi  

fondamentali del patto sociale, quanto il soggetto obbediente, l'individuo assoggettato a  

certe abitudini, regole, ordini, un'autorità che si esercita continuamente intorno a lui e  

su di lui e ch'egli deve lasciar funzionare automaticamente in lui. Formare un soggetto  

obbediente,  piegato  alla  forma,  generale  e  meticoloso  insieme,  di  un  qualunque  

potere132.

Nel corso dell'età classica, infatti, ci fu una scoperta del corpo come oggetto e bersaglio 

del potere. Il corpo, manipolato e assoggettato, poteva divenire una macchina perfetta. 

Per trasformare l'individuo era necessaria un'azione costante e perpetua diretta non tanto 

su di una massa indistinta di persone, ma proprio sul singolo, per colpire il dettaglio. 

Insomma  il  potere  disciplinare  vuole  rendere  i  corpi  volontariamente  sottomessi, 

attraverso un processo di interiorizzazione della disciplina stessa. Per questo motivo il 

tipo  di  intervento  messo  in  pratica  si  differenzia  dalle  altre  forme  generali  di 

dominazione.

Le  discipline  sono  lontane  dalla  schiavitù,  che  si  basa  su  di  un  rapporto  di 

132 M.Foucault Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit. p. 141
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appropriazione del corpo, differente da quello disciplinare che proprio grazie alla sua 

“dolcezza” elimina il carattere violento del rapporto servo-padrone. 

Si distanzia anche dalla domesticità, la quale mira ad una forma di controllo globale ed 

illimitata, ma la dominazione costante è stabilita esclusivamente dal singolo padrone, 

dalla sua volontà e dai suoi capricci.

Le  discipline  prendono  le  distanze  anche  da  un  altra  forma  di  dominazione,  tipica 

dell'epoca feudale, ovvero il vassallaggio. Questo, infatti, è un tipo di rapporto che si 

fonda su codici d'onore che poco hanno a che fare con l'assoggettamento del corpo per 

rafforzare, invece, i rituali della sottomissione.

Infine, ultima forma di dominazione, sono le discipline di tipo monastico: se da un lato 

sono  rivolte  alla  disciplina,  dall'altro  lato  inducono  alla  rinuncia,  piuttosto  che 

all'accumulazione  di  ricchezze,  alla  conoscenza  e  al  controllo  del  proprio  corpo, 

piuttosto che alla sua perdita.

Insomma il potere disciplinare è molto più invasivo e penetrante perché vuole ottenere 

dal corpo assoggettato due risultati estremamente utili. Non mira solamente a rendere il 

soggetto disciplinato più utile, ad aumentarne le abilità, ma nemmeno esclusivamente a 

renderlo  più  sottomesso.  Vuole  fare  entrambe  le  cose  e  le  vuole  fare 

contemporaneamente.  Attraverso  lo  stesso  meccanismo  la  disciplina  fabbrica  corpi  

sottomessi ed esercitati, corpi docili. La disciplina (infatti) aumenta le forze del corpo  

(in termini economici di utilità) e diminuisce queste stesse forze  (in termini politici di  

obbedienza). In breve, dissocia il potere del corpo.133 

- Il controllo dello spazio

Per raggiungere l'obiettivo bisogna intervenire sul corpo, in modo costante e continuo. 

Lo sfruttamento efficace dello spazio e del tempo sono le armi migliori  e, pertanto, 

vengono introdotte tecniche per la ripartizione dell'individuo nello spazio.

I. Innanzitutto, se l'obiettivo primario è quello di avere un controllo costante sul 

corpo, nulla risponde meglio come la clausura. La creazione di un luogo chiuso su se 

stesso è la garanzia per ottenere un ambiente separato ed impermeabile da ciò che sta 

fuori, un luogo in cui gli unici stimoli sono quelli provenienti dal comando. Gli esempi 

133 M.Foucault Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit.p.150
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sono le case per vagabondi e prostitute, le caserme o i collegi nei quali vigeva un regime 

di educazione molto rigido basato sull'isolamento, su regole inflessibili che scandivano 

tutta la giornata degli individui: quando svegliarsi, cosa indossare, le varie attività da 

eseguire, ordine impeccabile. Anche la fabbrica si trasforma in una piccola città chiusa 

in  cui  dal  lavoro  si  vuole  ottenere,  non  solo  un  guadagno  economico,  ma  anche, 

attraverso regole di condotta – orario di entrata e uscita, suddivisione delle mansioni - si 

voleva disciplinare  l'operaio,  renderlo utile,  insomma padroneggiare  la  forza lavoro, 

potenziandone la capacità operativa e neutralizzando la libera espressione individuale.

II. La clausura, nonostante sia un elemento importante, non è sufficiente. 

Fondamentale  è  una  distribuzione  intelligente  dello  spazio  individuale  secondo  il 

principio della localizzazione elementare (quadrillage): ad ogni individuo, il suo posto;  

ed in ogni posto, il suo individuo. Si tratta, in sostanza, di poter conoscere, in qualsiasi 

momento, dove si trova l'individuo, in modo da consentire una costante sorveglianza, 

una distribuzione intelligente delle varie attività e dello spazio all'interno del quale  sono 

distribuiti gli individui. Anche nel caso in cui fosse possibile spostarsi, ogni movimento 

deve essere visibili e registrato. Ciò consente di sorvegliare le azioni e gli atteggiamenti, 

utilizzarli e, se necessario, intervenire su di questi,  per correggerli.  E la cella è, per 

definizione, ciò che maggiormente consente un intervento preciso e diretto sul corpo e 

sull'anima.

III.  L'individuo  è  tanto  più  sfruttabile  quanto  più  è  inserito  in  uno  spazio 

conosciuto e strutturato. Pertanto, in tutte le strutture disciplinari si interviene con un 

processo di codificazione dello spazio e dell'architettura dove nulla deve essere lasciato 

al  caso.  Secondo  la  regola  delle  ubicazioni  funzionali  si  codifica  tutto  l'ambiente 

architettonico, non solo quello necessario per sorvegliare e controllare ma anche per 

curare,  insegnare,  lavorare.  Insomma a  poco a  poco lo  spazio  si  modella  a  tutte  le 

esigenze.  Foucault  prende l'esempio  degli  ospedali  marittimi  o militari.  In  un  porto 

militare, dove circolano merci ed individui, la possibilità di contagio è molto elevata. 

Vengono  create  strutture  apposite  in  cui  è  possibile  curare  gli  individui  e, 

contemporaneamente,  controllarne  i  movimenti.  Per  questo  motivo  ad  ogni  entrata 

corrispondeva  una  registrazione.  In  ogni  ambiente  doveva  scomparire  il  disordine 

perché  era  attraverso  di  esso  che  poteva  sfuggire  qualcosa.  Nel  porto  militare  di 
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Rochefort la sperimentazione di un ospedale marittimo e la sorveglianza medica delle 

malattie  è  accompagnata  da  controlli  militari  sui  disertori,  amministrativi  sui 

mendicanti, sulle morti e guarigioni, identità, ingressi e uscite. Poco a poco uno spazio,  

amministrativo e politico, si articola in spazio terapeutico che tende ad individualizzare  

i corpo, le malattie, i sintomi, le vite e le morti e [...] nasce dalla disciplina uno spazio  

utile medicalmente.

IV.  L'unità  spaziale,  infine,  non  è  né  il  territorio  né  il  luogo  ma  il  rango; 

l'individuo occupa una posizione che gli viene imposta a seconda delle proprie capacità. 

Ma è una posizione che può perdere in ogni momento, a seconda della condotta, dei 

progressi  o regressi.  È un posto occupato in  una classifica che mantiene costante il 

timore di perdere quanto ottenuto,  la  pressione di dover competere con gli  altri  per 

guadagnare  quanto  non  ancora  raggiunto  o  perso.  E  il  rango  viene  introdotto,  ad 

esempio,  anche nei sistemi scolastici  a partire dal XVIII,  nei quali  gli  alunni,  come 

soldati in una caserma, venivano allineati per file, in banchi distanziati e con il proprio 

nome sopra, addestrati in modo da permetterne il controllo, nello stesso istante, di ogni 

alunno e dell'intera classe.

Le discipline fabbricano degli spazi architettonici estremamente complessi ma utili allo 

scopo:  consentono  il  controllo  costante  sulla  collettività  che  viene  incasellata  e 

segmentata;  fissa l'individuo in uno spazio preciso,  ma dall'altro lato ne consente la 

circolazione attraverso percorsi già prefissati; sono spazi misti perché reali in quanto 

determinano la disposizione di tutto lo spazio, ma ideali in quanto tali sistemazioni si 

basano  su  di  stime  e  gerarchie. Si  tratta  di  organizzare  il  multiplo,  di  darsi  uno  

strumento per percorrerlo e padroneggiarlo.134

134 M. Foucault Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit. pp. 161-162 
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- Il controllo delle attività

I. Impiego del tempo. Naturalmente, se da un lato si interviene sul soggetto e 

sulla pozione che occupa, dall'altro lato è necessaria un'azione rivolta alle modalità di 

impiego delle sue attività, in modo da sfruttare al meglio il suo tempo, sottometterlo a 

determinate operazioni, le quali sono scandite come i secondi di una lancetta. L'intera 

giornata, del lavoratore, dello studente, del malato è già decisa. Prestabilite sono le varie 

attività e l'orario in cui verranno fatte: l'entrata, il momento di preghiera, la pausa, il 

pranzo, le eventuali attività sportive. La scansione del tempo diviene sempre più stretta 

e  in  ogni  istante  il  corpo  deve  applicare  il  suo  esercizio  per  non  incorrere  ad  una 

punizione, deve sottomettersi alle regole, svolgere le attività spontaneamente, nei modi, 

negli spazi e nei tempi prestabiliti.

II.  Scomposizione  dei  gesti.  Un  tratto  peculiare  del  potere  disciplinare  è  la 

scansione dell'azione stessa ovvero l'intervento minuzioso sull'atto compiuto. Non viene 

imposta solamente la marcia, ma come questa deve essere fatta. Intervenire in modo 

così peculiare sul gesto e sulle sue varie fasi, consente una sua manipolazione, talmente 

pervasiva e invasiva che il corpo deve dunque adattarsi a degli imperativi temporali non 

spontanei. Ed il fatto di obbligarli ad un'incessante applicazione di questi, ha lo scopo di 

farli  interiorizzare  a  tal  punto  da  renderli  normali,  spontanei.  La  caratteristica  più 

importante, che è anche quella che sconvolge maggiormente, è il fatto che il  potere 

disciplinare trasforma un atto forzato in un'abitudine, tant'è che il controllo non sarà più 

necessario perché la disciplina, attraversando il corpo stesso, consente di penetrarlo e 

addomesticarlo.  Alla  fine  il  risultato  sarà  un  corpo  che  si  auto-controlla, 

automaticamente, il cui tempo imposto si è talmente insinuato che è divenuto naturale.

III. Correlazione tra corpo e gesto. Perché una singola azione sia perfetta deve 

esserci una particolare attenzione su tutto del corpo. L''intervento, pertanto, non sarà 

diretto, esclusivamente, su una singola parte di questo, ma verrà manipolato nella sua 

interezza.  Perché  una  buona  capacità  di  scrittura  non  implica,  solamente, 

l'apprendimento di alcuni gesti ma coinvolge l'individuo nella sua globalità, dalla testa 

ai piedi. E, attraverso questo intervento universale, si crea un corpo disciplinato da cui 

proviene un gesto efficace

IV. L'azione presuppone due elementi, l'individuo e l'oggetto che manipola. Ma 
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la disciplina interviene creando un rapporto tra di questi, una connessione per tutta la 

superficie  di  contatto,  un  collegamento.  Il  potere  disciplinare,  intervenendo  su  ogni 

minimo  dettaglio,  ha  l'obiettivo  di  stabilire  una  sequenza  minuziosa  tra  azione  ed 

oggetto azionato in modo tale da creare un vero e proprio uomo-macchina di cui si 

conoscerà ogni suo gesto che, nonostante sia apparentemente spontaneo, ha origine da 

un ordine esterno.

V.  Utilizzazione  funzionale.  Più  si  scompone il  tempo,  lo  spazio  ed  il  gesto 

stesso, maggiore è la possibilità di sfruttarne le potenzialità. Per ogni individuo il suo 

spazio e l'attività che gli compete. E per ogni attività, la previsione minuziosa di ogni 

gesto e di come questo debba essere applicato.

La disciplina  analizza,  scompone gli  individui,  i  luoghi  i  tempi,  i  gesti,  gli  atti,  le  

operazioni, fino a farne elementi osservabili e modificabili. È la famosa suddivisione  

disciplinare,  che  cerca  di  isolare  elementi  sufficientemente  piccoli  da  poter  essere  

percepiti e modificati. In secondo luogo, la disciplina classifica gli elementi scomposti  

in  funzione di  obiettivi  determinati.  Quali  sono i  gesti  più efficaci da compiere per  

ottenere tale risultato?[...] Terzo la disciplina stabilisce le sequenze o le coordinazioni  

ottimali: come connettere una serie di gesti, come ripartire i soldati in una manovra,  

come distribuire  gli  scolari  in  gerarchie  o  classifiche? Quarto  la  disciplina  fissa  i  

procedimenti di addestramento progressivo e di controllo permanente per potere poi  

giungere all'esito finale della distinzione tra i non idonei, gli incapaci, e gli altri.135 

Il risultato finale sarà un'assimilazione della disciplina e la creazione di un soggetto che, 

spontaneamente, agisce secondo le necessità. La disciplina, attraverso il controllo che 

esercita, separa, analizza e fabbrica individui, scomponendoli in unità separate.  Una 

società  perfetta  a  cui  corrisponde  una  società  militare,  composta  da  individui 

accuratamente addestrati, che risponde automaticamente agli stimoli esterni. Il potere 

disciplinare, così, crea un'individualità che ha fatto suoi questi meccanismi disciplinari, 

un'individualità  che   ha  talmente  assimilato  ed  interiorizzato  questi  meccanismi  da 

renderli  degli  istinti  naturali.  Ancor  prima di  agire  sull'ideologia,  il  potere  punta  al 

corpo, ai gesti ed ai comportamenti. Ed è proprio attraverso la manipolazione fisica e 

135M.Foucault  Sicurezza,  territorio,  popolazione.  Corso  al  Collège  de  France  (1977-1978)  Milano 
Feltrinelli editore 2007 cit. p.50

103



temporale del corpo che si giunge ad attaccare la spontaneità dell'individuo stesso, ad 

imporre  una  nuova  ideologia.  Ma  è  un  processo  perpetuo,  che  non  si  manifesta 

esclusivamente sulla  punizione fisica,  ma che si  insinua lentamente nella  mente del 

soggetto, utilizzando innumerevoli meccanismi, più o  meno visibili.

Come precedentemente affermato, nel corso del XVII-XVIII secolo si crearono istituti 

nei quali l'obiettivo primario era l'intervento sull'individuo e la sua correzione. Il potere 

disciplinare, attraverso un minuzioso intervento e controllo perpetuo, vuole modificare 

il soggetto, rendendolo utile ai propri scopi. Ma il successo del potere disciplinare si 

ottiene  attraverso  l'applicazione  di  alcuni  strumenti  di  controllo  ideati  per  il  buon 

addestramento  e  questi  stessi  strumenti,  per  essere efficaci,  devono applicarsi  in  un 

contesto che ne consenta  il pieno sfruttamento e successo.

Se da un lato, dunque, vengono introdotti dei mezzi per il buon addestramento, dall'altro 

lato si devono creare strutture che ne consentano l'utilizzo. Sono strutture che non hanno 

l'obiettivo di essere semplicemente visibili o che debbano sorvegliare lo spazio esterno, 

come le fortezze, ma di un'architettura che - rivolte al controllo dello spazio interno e 

dei  soggetti che lo occupano - sarebbe diventata un operatore nella trasformazione  

degli individui: agire su coloro ch'essa ospita, fornire una presa sulla loro condotta,  

ricondurre fino a loro gli effetti del potere, offrirli ad una conoscenza, modificarli.136

Abbiamo il controllo dello spazio e delle attività e abbiamo semplici mezzi per il buon 

addestramento. Questi sono la sorveglianza gerarchizzata, la sanzione normalizzatrice e 

l'esame. 

I.  La  sorveglianza  gerarchizzata  risponde  all'esigenza  di  una  sorveglianza 

perpetua ed invisibile. Grazie alla sorveglianza gerarchizzata, il potere disciplinare è un 

potere  multiplo,  un  reticolo  di  relazioni  che  non  lascia  alcuno  spazio  vuoto.  Le 

istituzioni disciplinari devono essere veri e propri osservatori della molteplicità umana 

dove il solo fatto di sentirsi osservati induce effetti di potere e disciplina. Non si tratta, 

tuttavia, di un controllo esclusivamente dall'alto verso il basso, ma in ogni direzione.

Un'architettura ideata per rendere i corpi osservabili e facilmente separabili, un gioco di 

sguardi, controlli, luci senza ricorrere alla forza perché, di fatto, inutile.

La  suddivisione  dello  spazio  e  delle  varie  attività  è  congeniale  all'esercizio  di 

136  M. Foucault Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit.p. 188
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un'osservazione costante e multipla, un sistema di controlli reticolare che si insinua in 

ogni singolo gesto. Così nelle fabbriche non ci si concentra solo sulla produzione ma 

anche sui soggetti che producono. È un tipo di sorveglianza specifica e peculiare perché 

trasversale, evitando che qualsiasi zona possa rimanere in ombra. Colui che sorveglia è, 

nel  medesimo istante,  potenzialmente osservabile  da un altro soggetto  attraverso un 

gioco ininterrotto di sguardi. È un meccanismo che si auto alimenta.

II. Altro mezzo di esercizio del potere disciplinare è la sanzione normalizzatrice. 

Ogni minima infrazione è resa penalizzabile ed il solo comportamento ammissibile è 

quello che non trasgredisce alcuna regola.  Punibile è tutto ciò che si allontana dalla 

regola stessa, anche se non si tratta di una vera e propria trasgressione. È l'errore su cui  

si interviene, lo scarto. Penalizzabile è tutto ciò che non è conforme e l'obiettivo è di 

correggere questo scarto, di rendere il soggetto normale. 

La disciplina tende a separare il normale dall'anormale  e di correggere attraverso il 

castigo  il  quale,  appunto,  deve  essere  correttivo.  La  normalizzazione  disciplinare  

consiste nell'introdurre un modello ottimale costruito in funzione di un certo risultato in  

modo da rendere le persone, i loro gesti e atti conformi a tale modello: normale è chi è  

capace di conformarsi a questa norma, anormale chi  non ci riesce.137 Separazione e 

classificazione di ciò che è giusto e ciò che è sbagliato, male e bene, polo positivo e 

polo negativo. E attraverso questa polarizzazione si interviene sull'individuo, sull'errore, 

per correggerlo ed eventualmente isolarlo, ma sfruttandone comunque le particolarità. 

Per questo la punizione si inserisce in un sistema duplice di sanzione-gratificazione e la 

condotta  individuale  ricade  in  questo  campo.  Si  verrà  premiati  qualora  si  salga  di 

classifica,  guadagnare  un  rango  è  la  prova  della  propria  normalità  e, 

contemporaneamente, del successo disciplinare

L'arte di punire, nel potere disciplinare, non si pone l'obiettivo di espiare o reprimere. La 

punizione perpetua ha l'obiettivo di classificare, incasellare, gerarchizzare, differenziare, 

omogeneizzare  ed  infine  escludere  in  termini  di  valore  e  natura  degli  individui. 

Insomma normalizzare. 

Il processo di normalizzazione, perpetuo e costante, non può che essere accompagnato 

137M.Foucault  Sicurezza,  territorio,  popolazione.  Corso  al  Collège  de  France  (1977-1978)  Feltrinelli 
Milano 2007 p. 51
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da  una  sorveglianza  altrettanto  perpetua  la  quale  deve  individuare  i  soggetti  ed 

incasellarli,  educarli  in  base  al  tipo  di  posizione  che  occupano.  L'obiettivo  finale  è 

l'omogeneità ovvero rendere gli individui conformi alla norma. Per poter raggiungere 

questo  obiettivo  si  interviene  sul  singolo,  sul  dettaglio  e,  pertanto,  è  necessaria  la 

separazione, la determinazione di livelli, di gradi, di classifiche che consentano non solo 

l'ordine e la disciplina, ma anche la conoscenza degli oggetti minuziosamente isolati.

III.  Ultimo  strumento è  l'esame,  che  altro  non  è  che  un  controllo,  una 

sorveglianza che permette  di  individuare,  qualificare,  punire.  L'esame è,  ancora una 

volta, uno strumento di controllo sul soggetto, per individuarne le caratteristiche.

Il tratto più interessante di questo strumento è che attraverso di esso non è il potere che 

si espone ma è colui che è sottoposto a quest'ultimo a mostrarsi. È l'individuo che viene 

messo in luce e che viene continuamente osservato e controllato. Il potere, al contrario, 

rimane invisibile.  Durante  l'Ancien  Règime la  cerimonia è  un momento  spettacolare 

durante  il  quale  il  potere  si  manifestava  in  tutta  la  sua  grandezza,  attraverso  cui  il 

sovrano esprime la sua potenza. E la punizione è uno di quei momenti in cui il potere 

sovrano poteva esprimersi. Per questo doveva essere uno spettacolo atroce e prolungato. 

Ma ora la cerimonia del potere disciplinare non è il trionfo, la spettacolarizzazione. I 

soggetti disciplinati  non ricevono direttamente l'immagine della potenza sovrana, ne  

palesano  solamente  gli  effetti  […]  sui  loro  corpi  divenuti  esattamente  leggibili  e  

docili138.  Si  abbandona  il  supplizio  perché  molto  meno  utile  di  uno  sguardo  che 

costantemente  osserva,  sempre  presente e  in  grado di   modificare il  soggetto senza 

palesarsi, di indurre inavvertitamente al cambiamento.

L'esame,  inoltre,  porta  ad  un  processo  di  archiviazione  dei  soggetti  osservati  che 

consente una loro registrazione e classificazione, ma soprattutto una loro conoscenza. 

Ciò  permette  da  un  lato  la  possibilità  di  trasformare  il  soggetto  in  un  oggetto 

descrivibile di cui ogni tratto è costantemente osservabile, dall'altro lato ogni individuo 

può essere posizionato entro determinate categorie di cui fa parte in base ai propri tratti 

e da questa categorizzazione è possibile osservare i vari fenomeni, descrivere i gruppi e 

capire come sfruttarli al meglio.

L'esame,  infine,  trasforma  l'individuo  in  un  caso  da  analizzare,  correggere, 

138 M.Foucault,  Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit. p. 205
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eventualmente escludere.  Da un lato separazione,  dall'altro lato categorizzazione.  La 

soggettività, quale elemento che distingue, che da forza al singolo, ora è uno strumento 

di conoscenza. Insomma non esiste più il soggetto che commette un atto illecito ma 

colui che agisce in questo modo è ora il  delinquente,  facente parte di  una categoria 

specifica  della  società.  Il  delinquente,  così  come  il  pazzo,  il  malato  sono 

differenziazioni  che  consentono  di  porre  un  marchio  sul  soggetto,  uno  status  sulla 

propria individualità. Ed il fatto di rientrare o meno in una casistica, consente al potere 

disciplinare  di  intervenire  secondo  modalità  differenti.  L'esame  è  dunque  di 

fondamentale  importanza  perché,  combinando  sorveglianza  gerarchica  e  sanzione 

normalizzatrice, assicura l'individualizzazione delle differenze e la loro classificazione.

Il sovrano manifestava la propria individualità attraverso la cerimonia che si riversa su 

di una massa indistinta di individui, collettivamente sottomessi al suo potere. Il potere 

disciplinare, al contrario,  anonimo e invisibile, si esercita tanto più i soggetti ad esso 

sottoposti sono individuati, differenziati, costantemente sorvegliati. Un potere che non 

si esercita su di un gruppo indifferenziato di soggetti. Al contrario ogni individuo viene 

identificato e categorizzato ed è proprio grazie a questa differenziazione, allo studio di 

ogni singolo caso, che è possibile il successo del potere stesso. Piuttosto che reprimere 

l'indesiderabile, lo si studia e su di esso si interviene, aumentando la propria conoscenza 

e forza.

Il Panopticon: l'uovo di Colombo per il controllo sociale

Nell'epoca  classica  si  scopre  un  elemento  fondamentale  per  lo  sviluppo  e  la 

ramificazione del potere. Il potere monarchico, concentrato nelle mani del re, arbitrario 

e vulnerabile, non è in grado di controllare parte degli illegalismi presenti, ma li tollera 

in quanto indispensabili. Di fronte ad un aumento demografico e a una divisione più 

netta della società, che vede la borghesia prendere il sopravvento e conquistare sempre 

di più la scena politica ed economica, nascono nuove esigenze di controllo. Si scopre 

quanto il controllo del corpo, del soggetto in quanto tale, sia un elemento fondamentale 

per  la  crescita  del  potere stesso.  Nasce un nuovo modo di  governare,  attraverso un 

potere  che,  invece  di  palesarsi  mostrando  la  sua  grandezza  in  modo  discontinuo  e 

inefficace, applica un potere disciplinare costante e quotidiano sugli individui i quali 
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subiscono  un  procedimento  di  differenziazione  e  categorizzazione.  È  un  potere 

silenzioso, che non si manifesta, è un potere cellulare, che vede ma non è visto.

Il potere disciplinare, all'inizio del XIX secolo è riscontrabile in ogni istituto: nella casa 

di  cura,  nell'ospedale  psichiatrico,  nella  caserma,  nella  scuola,  nel  penitenziario.  Il 

potere  disciplinare  da  un  lato  individua,  trova  il  caso,  si  serve  di  procedimenti  di 

individualizzazione,  dall'altro  lato,  grazie  a   questi  esami,  incasella,  categorizza  gli 

elementi in base alle loro caratteristiche, suddividendo la popolazione in categorie ben 

precise (il pazzo, il delinquente..). Questo sistema di controllo sociale funziona in base 

allo schema di divisione binaria (pazzo-non pazzo; pericoloso-inoffensivo; malato-sano) 

e  dello  schema  della  ripartizione  differenziale  (come  riconoscere  il  soggetto,  come 

esercitare su di lui una sorveglianza costante)

Perché il potere disciplinare raggiunga il suo scopo, dunque, è necessario un intervento 

che prima sia diretto alla divisione tra normale e anormale e poi diretto ad una sua 

sorveglianza e correzione. Indispensabile è dunque la creazione di dispositivi ed istituti 

in  grado  di  raggiungere  questi  obiettivi,  in  grado  cioè  di  osservare  l'individuo, 

sorvegliare il suo comportamento, registrare ogni suo movimento,  assimilare quante più 

informazioni possibili e, contemporaneamente, indurre alla normalità senza il ricorso a 

mezzi di forza estremamente crudeli, trasformando l'individuo sottomesso in un corpo 

docile  ma  utile  alla  causa.  Il  potere  (disciplinare)  si  caratterizza  da  una  nuova  

meccanica incompatibile coi rapporti di sovranità tipici dell'epoca precedente e questa  

nuova meccanica di potere poggia più sui corpi e su quel che fanno che sulla terra e i  

suoi  prodotti  [...]  e  permette  di  estrarre  dai  corpi  tempo  e  lavoro  più  che  beni  e  

ricchezza.139. 

Caserma, fabbrica, scuola, carcere e manicomio. Queste le istituzioni attraverso cui il 

potere esercita e attraverso cui trasforma. Ma non si tratta di un potere statico e volto 

alla  repressione.  È  in  costante  movimento  perché  non  si  applica  solo  sul  corpo 

sottomesso con l'obiettivo di annullarlo, ma trae da esso forza e conoscenza in modo 

tale che il soggetto sia, contemporaneamente, oggetto su cui e da cui trarre forza. La 

disciplina si insinua nel corpo, lo modifica, lo attraversa, incessantemente. È un potere 

139 M.Foucault  Sicurezza,  territorio,  popolazione.  Corso  al  Collège  de  France  (1977-1978)  Milano, 
Feltrinelli, 2007 p.50
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che non interviene con la forza, sulla base di un rapporto di dominazione,  perché la 

trasformazione del soggetto non avviene mediante torture fisiche ma piuttosto da una 

velata minaccia, incombente ma invisibile, percepita ma non individuata che induce al 

cambiamento  senza  neppure  che  ci  si  renda  conto  di  essere  sottoposti  a  tale 

condizionamento.  È  un  rapporto  basato  su  premi,  colpe  ed  esami  che  spinge  al 

cambiamento senza la consapevolezza che l'impulso venga dall'esterno.

Nel corso del XVII-XVIII secolo nascono nuove esigenze politiche e, dunque, la ricerca 

di  nuovi  strumenti  per  soddisfarle.  La  monarchia  lasciava,  come ripetuto  più  volte, 

impuniti  molti  illegalismi  ed  era  incapace  di  intervenire  in  modo pratico  sul  corpo 

sociale.  Dal  momento  in  cui,  però,  le  mutazioni  economiche  e  sociali  rendono 

necessario un controllo più peculiare della popolazione, allora il potere accentrato ma 

debole del monarca non offre alcuna possibilità di intervenire in modo efficace.

Il potere ha bisogno di raggiungere ogni spazio lasciato all'oscuro, di intervenire in ogni 

zona  d'ombra.  Il  potere  monarchico  riusciva  a  colpire  solo  una  parte  irrisoria  di 

criminali e, per questo motivo, li doveva punire in modo eclatante, per incutere terrore 

negli  altri.  Ma quando la minaccia  di  essere puniti  è certa,  quando si  percepisce di 

essere sorvegliati costantemente, ovunque ci si trovi, allora non è nemmeno necessario 

manifestare la propria potenza attraverso il supplizio perché ogni individuo avrà già 

interiorizzato quella paura che si tentava di incutere attraverso le punizioni corporali.

Bentham nel 1971140progetta il Panopticon141, una struttura architettonica ideata per una 

casa d'ispezione penitenziaria. Ma il progetto benthamiano, più che essere un progetto 

architettonico,  è  la  rappresentazione  fisica  del  potere  disciplinare  che  vede  senza 

tuttavia  essere  visto.  Nella  torre  centrale,  infatti,  è  possibile  osservare  e  percepire 

qualsiasi  movimento  senza,  tuttavia,  essere  visti.  Nelle  varie  celle,  viceversa,  l'una 

isolata dall'altra, si è costantemente osservabili senza tuttavia sapere quando. L'obiettivo 

del progetto è evitare addirittura l'uso della forza verso il condannato perché la sola 

140 J. Bentham  Panopticon ovvero la casa di d'ispezione  (a cura di M.Foucault e M.Perrot),  Venezia, 
Marsilio, 1983

141 L'edificio è circolare e i locali dei prigionieri occupano la circonferenza. Le celle sono separate le une  
dalle altre e i loro prigionieri, grazie a questo espediente, non possono comunicare tra loro, da pareti  
divisorie  a  forma di  raggi  che  partono dalla  circonferenza verso  il  centro  e  che  si  estendono in  
lunghezza quanto sarà ritenuto necessario per formare una cella che sia più larga possibile.
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consapevolezza di essere osservato spingerà il condannato alla buona condotta, il pazzo  

alla calma, l'operaio al lavoro, lo scolaro alla applicazione, l'ammalato all'osservanza  

delle prescrizioni.142

L'arma  del  potere  disciplinare  non  è  la  tortura,  ma  lo  sguardo.  Uno  sguardo  che 

sorveglia e che ciascuno, sentendolo pesare su di sé finirà con l'interiorizzare al punto  

di osservarsi da sé143. La forza sta proprio in questo: non dover intervenire direttamente 

perché si rende possibile, grazie ad una pianificazione architettonica dello spazio, una 

distribuzione  calcolata  degli  individui  e  delle  loro  attività,  un dominio  della  mente  

sopra un'altra mente144

Perciò  il  potere  disciplinare,  partendo proprio  dal  corpo,  dalla  sua  individuazione  e 

distribuzione,  lo  attraversa  e  grazie  agli  strumenti  disciplinare,  dalla  sorveglianza 

all'esame, induce sull'individuo un assoggettamento talmente tanto forte da indurlo a 

seguire regole che con il tempo vengono spontaneamente interiorizzate, facendole un 

proprio modo d'essere.

Il Panopticon non è solo uno strumento di controllo. È anche un laboratorio nel quale si 

possono sperimentare nuove forme di educazione, assoggettamento, cura. Insomma è 

anche  uno  strumento  che  accresce  il  sapere  in  cui  l'individuo  diviene  l'oggetto  del 

sapere,  con  cui  il  potere  disciplinare  non  solo  impone  la  propria  forza  ma  anche 

attraverso cui trae linfa per amplificarsi.

Ciò che, tuttavia, è necessario sottolineare è che ad ogni tipo di categoria verso cui il 

Il locale dell'ispettorato occupa il centro; possiamo chiamarlo residenza dell'ispettore. […] sarà utile  
uno  spazio  vuoi  o  un'area  tutt'attorno,  tra  il  centro  e  la  circonferenza.  La  chiameremo  area  
intermedia[…] ogni cella ha sulla circonferenza una finestra […] nella circonferenza interna la cella è  
provvista di una grata di ferro, abbastanza leggera da non ostacolare all'ispettore nessuna parte  
della cellale finestre della residenza sono munite di persiane alte fino a dove lo sguardo dei prigionieri  
può arrivare dalle celle, qualunque mezzo essi impieghino e per ostacolare la piena luce […] questo  
locale è diviso in quattro parti da pareti divisorie perpendicolari che corrispondono al diametro del  
cerchio […] per risparmiare all'ispettore lo sforzo di alzare la voce per essere ascoltato e per impedire  
ai prigionieri di sapere che è occupato con un altro prigioniero più lontano, si potrebbe installare un  
piccolo tubo di stagno in ogni cella fino alla residenza centrale […] questo dispositivo permetterebbe  
di  udire  il  più  leggero  rumore   J.  Bentham  Panopticon  ovvero  la  casa  di  d'ispezione  (a  cura  di 
M.Foucault e M.Perrot), Venezia, Marsilio, 1983 pp.37-39

142 M.Foucault Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit. p. 221

143 Idem 140 cit. p. 18

144 Idem 140 cit. p. 33

110



potere si orienta, il  fine può non essere lo stesso.  L'obiettivo finale non è quello di 

creare un individuo perfetto disciplinato, un buon cittadino, ma modellare ogni tipo di 

soggetto in modo tale che siano in grado di rispondere a determinati fini e, se non sono 

in grado di farlo, magari riposizionarli. I fini sono differenti e nonostante la struttura 

architettonica possa essere la stessa, gli obiettivi possono non coincidere o, addirittura, 

sembrare contrastanti. 

Si può affermare che il fine ultimo sia quello di trarre maggior vantaggio dalle differenti 

realtà che si osservano, non creare il buon soldato od il buon cittadino perché fine del 

sistema  penitenziario  o  del  manicomio  non  è  questo.  È  trarre  vantaggio  dalla 

delinquenza e dalla follia e lo si può fare sottoponendo i  delinquenti e i folli ad un 

controllo costante, ad un loro isolamento, esame e conoscenza. Tutto ciò consente lo 

sfruttamento delle loro stesse potenzialità. Non si tratta di reprimere masse pericolose, 

di rinchiuderle o di isolarle, ma di renderle parte dell'ingranaggio. Perché l'isolamento, il 

bando o la tortura comportano un dispendio di energia i cui vantaggi erano irrisori. Con 

la  disciplina  e  il  controllo,  invece,   l'obiettivo  è  quello  di  rendere  ogni  individuo 

sfruttabile e di aumentarne l'utilità, tramite l'utilizzo dei differenti strumenti disciplinari 

applicati in istituti che ne garantissero la massima efficienza.

Ci si propone, in sostanza, di fabbricare individui utili. Far crescere insieme la docilità  

e l'utilità di tutti gli elementi del sistema145,  di rendere utile la molteplicità, proprio in 

quanto molteplicità, riducendo la forza politica del corpo, la forza vitale, la spontanea 

spinta delle passioni tanto forti quanto incontrollabili. 

Ma utili a cosa? Utili alla produzione, che può essere economica ma non solo. 

È la produzione del sapere che permette, anche, un aumento della produzione in ambito 

economico. È fare dell'individuo un prodotto, utile in base al tipo di fine che si vuole 

raggiungere. Si deve sottolineare, dunque, che lo scopo non è quello di creare il buon 

cittadino  ma  governare  sapientemente  le  cose.  Foucault  sottolinea  bene  questo 

passaggio facendo riferimento a quanto detto da Guillaume de La Perrière ovvero che il  

governo è la retta disposizione delle cose, delle quali ci si prende cura per condurle ad  

un fine conveniente. 146 lo stesso vale per i  castighi legali:  la prigione,  con tutta la  

tecnologia correttiva che l'accompagna,  deve essere collocata qui:  nel  punto in cui  

145  M. Foucault Sorvegliare e punire. Nascita della prigione p.238
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avviene la torsione del potere codificato di punire in potere disciplinare di sorvegliare;  

nel punto in cui i castighi universali delle leggi vengono ad applicarsi selettivamente a  

certi individui e sempre a quelli; nel punto in cui la riqualificazione del soggetto di  

diritto per mezzo della pena diviene addestramento utile del criminale147

Il  XVIII  è  il  secolo  della  conoscenza  e  della  ripartizione.  È  il  secolo  de  ad  ogni  

individuo il  suo posto; ed in  ogni posto il  suo  individuo.  Il  XVIII è  il  secolo della 

disciplina. È per questo motivo che alla fine non ci si deve meravigliare se il carcere 

somiglia  tanto  alla  fabbrica,  alla  scuola,  alla  caserma e all'ospedale  e se  ogni  cosa 

assomiglia a delle prigioni.148

Il carcere come fabbrica di delinquenza

Come detto  precedentemente,  il  potere disciplinare ha messo in  pratica in  differenti 

istituti tecniche di controllo e sorveglianza diretti a disciplinare e modellare i soggetti 

sotto  un  controllo  costante  di  uno  sguardo  invisibile.  La  privazione  della  libertà, 

pertanto,  come strumento di punizione legale,  nonostante sia una pratica affermatasi 

recentemente, si presenta come il riflesso di  un modello disciplinare nato altrove. Come 

afferma  Foucault  c'è  nella  svolta  tra  la  fine  del  secolo  XVIII  e  l'inizio  del  XIX,  il  

passaggio ad una penalità di detenzione, è vero: ed era cosa nuova. Ma si trattava in  

effetti dell'apertura della penalità a meccanismi di coercizione già elaborati altrove149.

Seguendo  questo  tipo  di  ragionamento,  dunque,  si  può  affermare  che  la  punizione 

attraverso la privazione della libertà è divenuta la pena per eccellenza proprio perché, 

sembrava  essere  la  soluzione  perfetta  alle  esigenze  di  sorveglianza,  controllo  e 

intervento.150 Quando si comprese che anche il sistema penale poteva inserirsi tra gli 

strumenti utili al potere disciplinare, tra gli ingranaggi attraverso cui esercitare il suo 

controllo, ecco allora il tentativo di fare della prigione la perfetta istituzione di dominio. 

146 G. de La Perrière   Miror Politique 1555 in  La Governamentalità M. Foucault,  Poteri  e strategie.  
L'assoggettamento dei corpi e l'elemento sfuggente (  a cura di Pierre Dalla Vigna) Torino, Mimesis,, 
1994

147 M.Foucault,  Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit. p. 247

148 Idem 147 cit. p. 241

149 Idem 147 cit. p. 251
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La prigione consentiva di unire in un solo spazio i differenti luoghi su cui si poteva 

intervenire  sull'uomo  e  sulla  sua  anima.  Spazio  chiuso  su  se  stesso,  un'istituzione 

totalizzante, che assorbiva l'individuo completamente, privandolo di qualsiasi contatto 

esterno. La prigione, dall'esterno semplici mura invalicabili, ma al cui interno ogni cosa 

era osservabile, alla luce del sole.

Come in  un  convento,  la  cella  garantiva  l'isolamento,  la  meditazione,  la  solitudine. 

Isolamento  sia  dal  mondo  esterno,  dagli  impulsi  che  avevano  condotto  il  reo  a 

trasgredire alle regole, sia interno, ovvero tra i vari detenuti per evitare la formazione di 

un popolo solidale. La segregazione cellulare non solo garantiva che l'individuo, isolato 

ed emarginato,  potesse dialogare esclusivamente con se stesso ma anche che l'unico 

altro  con  cui  colloquiare  era  il  potere  che  su  di  lui  si  esercitava,  pazientemente  e 

lentamente. 

Come in una fabbrica, il lavoro istruiva gli individui alla sottomissione, privandoli della 

capacità  di  invettiva,  attraverso  azioni  ripetitive  e  totalmente  inutili.  Inizialmente  si 

pensava  che  le  cause  che  spingevano  a  delinquere,  a  trasgredire  la  legge  erano  la 

mancanza di voglia di lavorare, di sottomettersi alle regole di mercato e di lavoro. E 

allora quale punizione migliore se non quella di costringere il delinquente al lavoro? Ma 

il lavoro non era utile tanto sul piano economico quanto, piuttosto, a livello spirituale: 

azioni inutili, ripetute, alienanti dovevano spegnere lo spirito ribelle di chi non voleva 

sottomettersi al potere per renderlo, così, docile e assoggettato.

Il lavoro, addirittura, diviene qualcosa a cui il reo aspira, un premio, una via di salvezza 

contro  il  completo  isolamento,  l'apatia  e  la  solitudine.  È  un  gioco  intelligente  che 

modifica il pensiero stesso del reo il quale, in pratica, avrebbe visto il lavoro non tanto 

come una punizione, quanto un favore di cui essere eternamente grato.

Il prodotto finale, quindi, non è tanto ciò che il soggetto produce con le sue mani, la  

merce venduta a basso costo. Il prodotto finale è il soggetto stesso che, attraverso il 

lavoro e tutte le altre attività, si modifica. Il prodotto finale è il pazzo, il soldato, lo 

studente, il  delinquente.  Il reo, contemporaneamente operaio ed opera finale del suo 

150Da dove viene  la  prigione?  Risponderò:  «un pò  da  ogni  luogo».  È  stata una«invenzione» senza  
dubbio, ma un'invenzione di tutta una tecnica di sorveglianza, di controllo, di identificazione degli  
individui, di inquadramento dei loro gesti delle loro attività[...] la prigione è la figura ultima di questa  
epoca di discipline Dai supplizi alle celle. Intervista di R.-P. Droit in M. Foucault Dalle torture alle celle,  
Lerici,  Cosenza, 1979 cit. p. 24
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lavoro, usciva dal carcere come un soggetto disciplinato senza che realmente potesse 

rendersi  conto  di  essere  stato  cambiato.  La  caratteristica  straordinaria  di  questo 

intervento  è  che  si  pensava  potesse portare  alla  trasformazione  non dei  gesti,  come 

forzati e costretti, ma della morale, del pensiero stesso. Era il pensiero che una volta 

assoggettato,  plasmato,  diveniva un pensiero spontaneo,  eliminando il  pericolo della 

ribellione. Disciplina normalizzata, fatta propria.151

Questo tipo di intervento si basava su di una logica perfetta che consentiva un enorme 

risparmio di energia e un risultato molto più apprezzabile ed ottimale: l'opera finale, il 

prodotto finale, ciò che usciva dalle mura del carcere non era un soggetto incattivito ma 

un  individuo  normalizzato  il  quale  aveva  talmente  interiorizzato  la  norma  da  farla 

propria e non una costrizione esterna. 

Come in un ospedale, il criminale, quale essere deviato e malato, poteva e doveva essere 

corretto.  Ed essendo la  prigione  un  luogo contemporaneamente  punitivo  e  curativo, 

consentiva un intervento totalizzante sul corpo del reo.

Oltre ad essere luogo in cui si esercitava la punizione per il reato commesso, la prigione 

era infatti luogo di osservazione perpetua e costante, di conoscenza e sperimentazione, 

all'interno della quale il ladro non era soltanto un criminale, ma anche un paziente, una 

cavia e, attraverso il suo studio, il potere aumentava la sua conoscenza, il suo sapere e, 

quindi, la sua forza.

Non è un semplice condannato su cui si effettua la correzione ma è il delinquente, quale 

essere deviato e malato, quale oggetto su cui e da cui trarre informazioni. Insomma, la 

punizione non è più rivolta esclusivamente all'atto commesso o meglio, si rivolge ad 

essa come base che giustifica l'intervento, ma da esso si procede oltre. Per mezzo di una 

ricerca biografica che accompagna il detenuto come fosse, appunto, un paziente, che 

evidenzia le cause che hanno spinto a delinquere e quelle che potrebbero portare ad un 

nuovo reato, si vuol conoscere l'individuo, fare di esso un oggetto del sapere. Questo 

processo di esame consente la distinzione ovvero l'individuazione del soggetto in quanto 

tale. Il passaggio fondamentale è che proprio attraverso l'introduzione di questi nuovi 

151[...]L'utilità  del  lavoro  penale?  Non un profitto,  neppure  la  formazione di  un'abilità  utile;  ma la  
costituzione  di  un  rapporto  di  potere,  di  una  forma  economica  vuota,  di  uno  schema  della  
sottomissione individuale e del suo aggiustamento ad un apparato di produzione […] cfr M.Foucault, 
Sorvegliare e punire. Nascita della prigione p. 266
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meccanismi di conoscenza non si parla più di criminale in generale, ovvero di un autore 

di un'infrazione ma di un delinquente a cui si associano determinate pulsioni, passioni, 

tensioni. E su di queste si interviene, per trarne delle verità.

Come  nella  caserma,  il  delinquente  era  costantemente  sottoposto  ad  una  rigida 

disciplina:  controllo  di  ogni  azione  e  movimento,  intervento  costante  volto 

all'educazione, alla trasformazione del reo in buon soldato.

La prigione è così fabbrica, caserma ospedale e scuola nello stesso momento, superando 

il  limite  che  ogni  istituto,  preso  separatamente  possiede  ovvero  quello  della 

specializzazione. Il carcere consente così un'azione onnidisciplinare.

La prigione, inoltre, esercita un intervento positivo, perché non è semplice privazione 

della libertà. Attraverso l'imprigionamento si esercita una trasformazione dell'individuo 

e il castigo diviene, così, mezzo di conoscenza e addestramento. E il ladro, così, non è 

solo rinchiuso entro mura separate ma trasformato. Trasformato, riproponendo le stesse 

parole  di  Foucault,  con  l'utilizzo  di  tre  schemi:  lo  schema  politico-morale  

dell'isolamento  individuale  e  della  gerarchia;  il  modello  economico  della  forza  

applicata a un lavoro obbligatorio; il modello tecnico medico della guarigione e della  

normalizzazione. La cella, la fabbrica, l'ospedale.

La possibilità di creare e generare sapere spiega come la privazione della libertà,  prima 

poco utilizzata o addirittura criticata come strumento per punire e correggere, sia ora, al 

contrario, la pratica maggiormente praticata e, soprattutto, universalmente accettata. Da 

un lato, essa rappresenta la via migliore per raggiungere, nel modo più efficiente ed 

efficace, lo scopo di sorvegliare disciplinare e, contemporaneamente, conoscere. Creare 

un  certo  tipo  di  conoscenza  e  sapere  e  da  questo  ricavarne  elementi  nuovamente 

sfruttabili. Dall'altro lato la struttura architettonica della prigione, separata dal contesto 

cittadino, chiusa su se stessa come una piccola realtà a se stante, è la rappresentazione 

della giustizia, di una giustizia umana che non tortura, ma punisce con l'obiettivo di 

rieducare

È osservabile quanto la volontà di correggere il delinquente tramite l'imprigionamento 

sia un obiettivo che non è mai stato raggiunto dalla prigione stessa. Il fine di rieducare e 

prevenire il crimine sono obiettivi che il carcere non ha mai raggiunto. Al contrario il 

carcere fabbrica la delinquenza, non solo come insieme di un sapere  ma anche un certo 
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tipo di soggetto,  appunto il delinquente, come il  folle nell'ospedale psichiatrico, o il 

soldato nella caserma.

Il punto di forza di questo tipo di intervento è di non voler eliminare l'anormale ma di 

creare una distinzione tra ciò che è normale e ciò che non lo è e da qui partire per 

incasellare, gestire, addestrare ed infine sfruttare.

La prigione in apparenza un fallimento, si presenta, invece, come un successo se la si 

osserva con occhi differenti, quale strumento di conoscenza e di controllo, interno ed 

esterno. Una volta varcata la soglia della prigione, il delinquente rimarrà tale per tutta la 

vita e continuerà ad esserlo, marchiato dal suo passato, con un futuro già scritto. La 

prigione fabbrica delinquenti, condannando il ladro ad una vita ai margini della società e 

dalla società stessa  isolato in quanto delinquente.

La  prigione  ha  un enorme successo  se si  guarda  ai  potenziali  effetti  di  controllo  e 

trasformazione. Innanzitutto trasforma l'individuo assoggettandolo e alienandolo. E si 

conoscerà il suo passato, ma anche il suo futuro perché destinato ad una vita ai margini 

della  società,  privo  di  qualsiasi  possibilità  di  riscatto,  costretto  a  delinquere  per 

sopravvivere.  In  secondo  luogo  l'imprigionamento  consente  un  processo  di 

classificazione, attraverso la registrazione e la ripartizione dei detenuti che, a seconda 

del crimine commesso, del passato,  delle cause del crimine, sono valutati,  esaminati 

secondo criteri interpretativi che comportano un approccio differenziato a seconda della 

persona che il criminale diviene dopo l'esame stesso.

Il carcere, ancora, vuole essere strumento educativo: attraverso il lavoro, la meditazione, 

la disciplina si vuole migliorare il ladro ma non rendendolo letteralmente una buona 

persona ma uno strumento modellabile le cui anomalie siano corrette ma non annullate, 

la  cui  esistenza  sia  plasmata  a  seconda  delle  necessità.  L'esito  finale?  Il  criminale 

addestrato. 

Se  esiste  la  delinquenza,  infine,  si  giustifica  l'istituzione  di  tutte  le  altre  misure  di 

controllo  e  sorveglianza  necessarie  per  –  così  si  dice  –  accompagnare  il  detenuto 

all'interno della società ma che, di conseguenza, sottopongono il soggetto stesso ad una 

vigilanza costante. Il fuori diviene un'estensione della prigione, consentendo al potere 

disciplinare  di  raggiungere  quegli  spazi  pensati  liberi,  ma  progettati  per  consentire, 

ovunque, l'esercizio di controllo impercettibile, di uno sguardo invisibile ma invadente.
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Così, appunto, i castighi non sono destinati a sopprimere le infrazioni; ma piuttosto a  

distinguerle , a distribuirle, a utilizzarle; che essi mirino, non tanto a rendere docili  

coloro che sono pronti a violare le leggi, ma che tendano a organizzare la trasgressione  

delle leggi in una tattica generale di assoggettamento. La penalità sarebbe allora un  

modo per gestire gli illegalismi, di segnare i limiti della tolleranza, di lasciar spazio ad  

alcuni,  di  esercitare  pressioni  su  altri,  di  escluderne  una  parte,  di  renderne  utile  

un'altra,  di  neutralizzare questi,  di  tirar profitto da quelli.  In breve la penalità non  

«reprimerebbe» puramente e semplicemente gli illegalismi; essa li  «differenzierebbe», 

ne assicurerebbe l'economia generale152

La realtà è proprio questa: la prigione non è un errore ma raggiunge il suo scopo ovvero 

quello di creare un determinato tipo di illegalismo chiuso ma penetrabile, in grado di 

garantire il controllo e l'assoggettamento di un corpo sociale verso cui è diretta la legge, 

la giustizia ma che non ha le forze per ribellarsi. 

L’illegalismo, quindi, non è un incidente, un’imperfezione più o meno evitabile. È un  

elemento positivo del funzionamento sociale, il  cui ruolo è previsto all’interno della  

strategia generale della società. Ogni dispositivo legislativo ha riservato degli spazi  

protetti  e ben utilizzabili  in  cui  la  legge può essere violata,  altri  in cui  può essere  

ignorata, altri infine in cui le infrazioni sono punite. Al limite, direi senz’altro che la  

legge non è fatta per impedire questo o quel tipo di comportamento ma per differenziare  

i modi di aggirare la legge stessa.153

Perché non è il crimine che esclude ma è l'essere  precedentemente esclusi dalla società 

che spinge così al crimine e, di nuovo, all'esclusione.

Ma  la  prigione  produce  e  fabbrica  delinquenza  non  solo  come  fenomeno  sociale, 

delinquente  marginalizzato  e  al  contempo  politicamente  debole,  sottomesso  e 

controllabile.  Produce  delinquenza  anche  come  oggetto  di  sapere:  la  delinquenza 

diviene  una  forma  di  soggettività  patologica  che,  come  già  detto  precedentemente, 

trasforma il ladro in delinquente, quale essere deviato, malato. 

Ciò giustifica la sua sottomissione ad un processo costante di cura, privando il soggetto 

delle  libertà  di  cui  gode,  sul  proprio  corpo  e  sulla  propria  anima  la  quale  diviene 

152 M.Foucault Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit. p. 300

153 Dai supplizi alle celle, in M. Foucault, Dalle torture alle celle, Cosenza, Lerici, 1979, cit. p. 28
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assoggettata e dominata. La patologizzazione del criminale, come quella del pazzo, del 

malato, insomma dell'anormale, consente non solo un intervento sul primo ma anche 

una  sua  separazione  dal  normale  il  quale,  al  contrario,  è  sottoposto  ad  un  costante 

terrorismo  psicologico,  ad  una  costante  percezione  del  pericolo,  ad  un'inquietudine 

verso il -così definito – deviato, destinato all'esclusione, ad una vita indegna.

Una volta superata l'idea che il carcere sia un fallimento perché non riduce il crimine 

ma, anzi, consente la produzione di un determinato tipo di illegalismo, si comprende che 

è proprio in questo che sta il  suo successo e obiettivo.  Il  circuito della delinquenza  

infatti  non sarebbe il  sottoprodotto di  una prigione che punendo non arriverebbe a  

correggere;  sarebbe  l'effetto  diretto  di  una  penalità  che,  per  gestire  le  pratiche  

illegaliste, ne investirebbe alcune in un meccanismo di «punizione-riproduzione» di cui  

la prigione formerebbe uno degli elementi principali.154

Come già ripetuto precedentemente bisogna andare oltre alle  apparenze,  domandarsi 

quali  siano,  invece,  i  vantaggi  di  questo  tipo  di  delinquenza.  Ricordiamo che  essa, 

essendo sottomessa e abbandonata, priva di qualsiasi legame con il resto della società, 

senza legami, sentita come pericolosa e incombente non ha alcun supporto, impossibile 

è  la  creazione  di  legami  e  di  trarre  anche forza da questi.  È un tipo di  illegalismo 

totalmente disarmato che non ha possibilità di essere, di trovare una fuga, uno spiraglio 

attraverso cui salvarsi. È destinato a continuare, costantemente, a lottare contro il vento, 

privo di qualsiasi tipo di arma, ridotto a condizioni precarie che spingono ad una guerra 

tra poveri. 

Ciò  consente,  naturalmente,  un  efficace  controllo  su  questi  esseri  emarginati,  la 

giustificazione di mezzi di sorveglianza perpetua dentro e fuori dalle mura del carcere, 

la creazione di un corpo di polizia diffuso e meccanismi di intervento, sul soggetto e la 

sua esistenza, meccanismi invasivi che rendono l'individuo stesso impotente. Perché la 

prigione precipita l’organizzazione di un ambiente chiuso su se stesso, ma che è facile  

controllare:  e  tutti  gli  effetti  di  disinserimento  che  essa  genera  (disoccupazione,  

interdizioni di soggiorno, residenze obbligate, obbligo di essere a disposizione) aprono  

facilmente la possibilità di imporre agli ex-detenuti i compiti loro assegnati. Prigione e  

polizia formano un dispositivo gemellato; in coppia assicurano in tutto il campo degli  

154 M.Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit. p. 306
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illegalismi la differenziazione, l’isolamento, e l’utilizzazione della delinquenza» 155

Mantenere un livello di illegalismo presente ma debole ne impedisce lo sviluppo e il 

pericolo che esso possa divenire, davvero,  una minaccia consentendo che gli  esclusi 

lottino per la vita, lottino per il pane e lo facciano tra di loro.

È un'epidemia controllata, messa in una perpetua e costante quarantena che consente la 

costruzione architettonica degli spazi, dei luoghi fuori dalla cella, nelle piazze e nelle 

strade, fino alle mura della propria casa, dimora e rifugio degli innocenti che, impauriti 

da questa malattia, domandano protezione agli stessi artefici della malattia.

Attenzione  rivolta  ad  una  criminalità  del  bisogno,  della  fame  e  della  sete,  una 

criminalità percepita lontana ma incombente che bisogna temere e combattere. Questa 

attenzione verso la criminalità del bisogno, volontariamente e incessantemente messa in 

luce, è in grado, così, di nascondere un altro tipo di criminalità, madre della delinquenza 

ovvero quella di coloro che stanno in alto la quale, al contrario, è oscurata, messa in 

ombra dalla delinquenza popolare.

La  presenza  del  pericolo  giustifica,  infatti,  la  diffusione  di  un  corpo di  polizia  che 

incessantemente  sorveglia,  la  presenza  di  uno  sguardo  costante  sulle  vite  di  ogni 

individuo, sul corpo sociale osservato senza però che esso sia sottoposto direttamente ad 

alcuna  misura  coercitiva  troppo  invasiva.  La  delinquenza  rende  così  possibile  un 

perpetuo  accertamento  sulla  popolazione  e  la  diffusione  dei  mezzi  disciplinari  e  di 

controllo oltre le mura del carcere, rendendo il mondo stesso un carcere, un Panopticon 

globale.

Costruzione architettonica ma anche mentale, attraverso la creazione di un loro separato 

dal noi che porta alla formazione di un'idea della delinquenza come di un morbo, di un 

demone, che dipinge l'immagine del delinquente quale un pericolo per la società e non il 

trasgressore della legge dalla quale tenta di sfuggire. 

Questo  consente  la  separazione  tra  il  criminale  e  l'innocente,  entrambi  soggetti 

sottoposti al potere disciplinare, entrambi dominati da quei principi di giustizia scelti e 

imposti altrove ma che,  nonostante abbiano un nemico in comune, sono messi l'uno 

contro l'altro, per ridurne le forze, per separare quei corpi sia fisicamente, attraverso 

spazi  ideati  per  isolare  e  dividere,  sia  metaforicamente  attraverso  una  scissione  tra 

155 M.Foucault,  Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit. p. 310
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mente e corpo. L'individuo non è più padrone del proprio corpo, ma libero schiavo.

Ma non è tutto. La delinquenza, così controllata e manipolata, diviene essa stessa la 

fonte  di  guadagno,  strumento  maneggevole  attraverso  cui  introdursi  in  ambienti 

intoccabili  dalla  mano del  giusto,  facendo così  della  delinquenza  un  agente  per  gli 

illegalismi  dei  gruppi  dominanti.  La  delinquenza,  corpo  sociale  estraneo  al  corpo  

sociale  [...]  la  si  è  immediatamente  utilizzata  su  due  fronti.  Quello  economico:  

prelevamento del profitto sul piacere sessuale, organizzazione della prostituzione nel  

XIX secolo ed infine trasformazione della delinquenza in agente fiscale della sessualità.  

Quello politico: è con dei gruppi d'assalto reclutati fra i malfattori che Napoleone III  

ha organizzato, per primo, l'infiltrazione nei movimenti operai156.  Insomma, gli stessi 

delinquenti vengono sfruttati e la delinquenza, parte integrante del sistema, ingranaggio 

del potere, diviene di guadagno, economico e politico157.

Da  due  secoli  a  questa  parte  si  dice  «la  prigione  fallisce  dato  che  fabbrica  dei  

delinquenti».  Io  direi  piuttosto:  «riesce,  poiché  è  proprio  quello  che  le  viene  

richiesto»158

156Disciplina e democrazia: un'applicazione della gaia scienza dello judo in M. foucault,  Dalle torture  
alle celle, Lerici, Cosenza 1979, cit p. 20

157I  controlli  di  polizia  sulla  salute  delle  prostitute,  il  loro  regolare  passaggio  nelle  prigioni,  
l’organizzazione  su  grande  scala  delle  case  chiuse,  l’accurata  gerarchia  che  era  mantenuta  
nell’ambiente della prostituzione, il suo inquadramento a mezzo di delinquenti-informatori, tutto ciò  
permetteva di canalizzare e di recuperare attraverso una serie di intermediari gli enormi profitti sul  
piacere  sessuale,  che  una  quotidiana  moralizzazione,  sempre  più  insistente,  votava  ad  una  
semiclandestinità e rendeva naturalmente più costosa […]. Il traffico di armi, quello dell’alcool nei  
paesi proibizionisti, o più recentemente quello della droga, mostreranno nello stesso modo questo  
funzionamento della “delinquenza utile”. M.Foucault Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit. 
p.308

158Dai supplizi alle celle.  Intervista di R.-P. Droit in M. Foucault  Dalle torture alle celle, Cosenza, Lerici, 
1979 cit. p. 26 
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L'illegalismo come diritto

Ammiro Foucault per il differente tipo di approccio con cui si rivolge alla storia e per 

avermi  insegnato  un  nuovo  modo  di  osservare  le  cose.  Egli  ribalta  il  concetto, 

esaltandone i punti salienti, quelli dati per certi ma mai approfonditi.

È  un   nuovo  modo,  a  mio  parere,  di  osservare  la  realtà.  Di  farlo  con  un  occhio 

differente, critico sì, ma capace di leggere oltre le righe, di andare oltre la superficie 

piana ed ordinata delle cose. Foucault dimostra come da un fenomeno sbandierato come 

insuccesso, un effetto collaterale, un errore, si possano trarne dei vantaggi, molti di più, 

forse, di quelli che si otterrebbero in altro modo. Foucault dimostra come, in realtà, 

questo sia un successo, non una sconfitta.

La  nuova  pratica  non  è  l'eliminazione  del  diverso,  ma  il  suo  sfruttamento  e, 

contemporaneamente, la sua esclusione, estrapolandone il potenziale utile e riducendone 

la forza vitale. 

Una  volta  che  determinati  tipi  di  comportamenti  ribelli  o  in  generale  contrari  alle 

pratiche,  agli  interessi,  alla  disciplina  non  sono  totalmente  escludibili,  cancellabili 

attraverso  il  loro  effettivo  annientamento  si  è  compreso  quanto  questi  stessi 

comportamenti  potessero  divenire  utili  se  individuati,  disciplinati,  modellati.  Il 

delinquente assoggettato, poteva divenire sfruttabile in quanto delinquente, divenendo 

ingranaggio stesso del potere disciplinare da cui e su cui trarre ed esercitare la propria 

forza.

Cambiando il modo di vedere ed osservare si modifica anche la possibile interpretazione 

della realtà e dei fenomeni. Il punto fondamentale è approcciarsi ad una realtà, che sia il 

carcere, la follia o la sessualità, in un modo differente e non considerare i sui effetti 

quali deviazioni ed errori che si discostano da una ideologia ma come parte integrante di 

essa, seppur lontana e apparentemente contraria.

In questo modo, dunque, gli  errori  del carcere non sono più tali  perché,  di  fatto,  la 

riduzione del crimine non è l'obiettivo che esso si pone. Se fosse tale, abbiamo la palese 

dimostrazione  che  il  penitenziario  sia  un  completo  fallimento,  che  condanna  alla 

recidiva e alla delinquenza. Il risultato è sì questo ma se ripensato come una tecnica di 

controllo e assoggettamento dei corpi ciò che si evidenzia è che un simile errore è la 

soluzione  perfetta  per  la  sopravvivenza  e  la  crescita  del  potere  stesso  e  che  anche 
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l'errore può, in realtà, fare parte di un progetto più ampio e di complesso.

Un virus indebolisce il corpo ma se pazientemente controllato e parzialmente curato può 

smettere di essere una vera e propria minaccia, evitando il rischio che si trasformi in una 

epidemia  ingestibile.  Ma  mantenerlo  in  vita,  enfatizzandone  il  pericolo,  consente 

l'esercizio di un grande potere, quello della paura che giustifica, a sua volta, la messa in 

pratica di un controllo costante. Un controllo che, nonostante sia forse avvertito come 

invasivo  è,  comunque,  percepito  come  necessario,  è  riconosciuto  come  l'unico 

strumento di difesa, il prezzo giusto da pagare per non venir contagiati, per sentirsi al 

sicuro.  La  pratica  dell'imprigionamento,  della  privazione  della  libertà,  è  oggi  la 

punizione legale   maggiormente diffusa e  cela  dei  lati  positivi,  di  successo,  che  ne 

garantiscono la sopravvivenza. 

Bisogna infatti andare oltre la parvenza del suo fallimento ovvero che la cella non sia in 

grado di ridurre il crimine perché questo è naturalmente vero, ma  non importa. Non 

importa  che l'imprigionamento non riesca a  raggiungere quegli  obiettivi  che dice di 

voler raggiungere perché quello che vuole fare realmente, riesce a farlo benissimo. È 

creare e addestrare il crimine sì il crimine ma per renderlo più controllabile e assicurarsi 

dalla delinquenza forme di sorveglianza e sfruttamento che altrimenti  non sarebbero 

possibili.  L'insegnamento  di  Foucault  sul  carcere,  ma  così  come sulla  nascita  della 

clinica, è quello di individuare nell'istituzionalizzazione e definizione dell'anormale un 

altro meccanismo di controllo sociale, un'altra forma d'espressione del potere stesso, più 

sottile e pervasivo,  reticolare,  non un potere repressivo ma produttivo,  che consente 

l'accettazione inconsapevole, la partecipazione del normale nel processo di separazione.

Questo procedimento di divisione avviene in due direzioni differenti: verso l'esterno, 

attraverso  un  processo  di  separazione  tra  normale  e  anormale,  tra  ciò  che  rientra 

nell'ammesso  e  ciò  che,  invece,  se  ne  distanzia  ed  interno  attraverso  un  esercizio 

costante di assoggettamento,  di  indebolimento della mente che consente la scissione 

della mente stessa dal corpo.

In questo modo l'anormale, perché oggi definito tale, è allontanabile dalla stessa società 

perché la stessa, volontariamente, se ne distanzia, impaurita di fronte a ciò che appare 

come diverso e incontrollabile. In secondo luogo il soggetto stesso perde la capacità, 

scusate  il  gioco di  parole,  di  essere un essere ovvero un soggetto in  carne ed ossa, 
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consapevole della posizione che occupa nello spazio.

La  minaccia  dell'esclusione  spinge  all'accettazione  e  alla  interiorizzazione  di  valori 

esterni  spontaneamente fatti  propri  e  la  minima disobbedienza alle  regole del  gioco 

porta al castigo e, alla fine, alla morte sociale.

Il diverso giustifica, inoltre, la presenza di questi strumenti ortopedici della società che 

studiano ed osservano costantemente i soggetti all'interno della società stessa. 

Il  diverso  giustifica  la  diffusione  dei  meccanismi  carcerari  di  controllo  e  disciplina 

all'infuori delle mura del penitenziario.  Insomma, di  tutta una serie di dispositivi che  

non riprendono la prigione compatta ma utilizzano alcuni  meccanismi carcerari.  E  

finalmente questa grande trama carceraria raggiunge tutti i dispositivi disciplinari che  

funzionano disseminati nella società.159

La pervasività della prigione, l'applicazione delle tecniche disciplinari, di sorveglianza e 

controllo,  nello  spazio  che  circonda  il  carcere  e  non solo  all'interno di  esso,  rende 

naturale  e  legittimo  il  potere  di  punire,  permette  di  legalizzare,  o  in  ogni  caso  di  

legittimare, il potere disciplinare, evitandogli così ciò che può comportare di eccesso o  

di abuso.160

È per questo motivo che Foucault parla di illegalismo come diritto, perché è nei corpi  

dalla cui disciplina i poteri traggono la loro stessa legittimità, che si esercita lo scontro  

primario,  ed  è  a  partire  dalla  indisponibilità  dei  corpi  stessi  a  una manipolazione  

assoluta,  che  le  pratiche  di  potere  troveranno  il  loro  limite,  la  loro  fallibilità  e  

inevitabilmente soccomberanno161

Dunque che il disordine, la disobbedienza possano essere gli strumenti per  dar voce 

all'io, dar voce alle passioni agli impulsi che quotidianamente vengono repressi.  L'io, 

espressione di una forza che, nonostante tutto, il potere disciplinare non può reprimere. 

Perché il potere si esercita su dei corpi ed è proprio da questi, attraverso questi, che è 

possibile  liberare  la  forza  vitale  e,  così,  rendersi  liberi,  in  quanto  di  fronte  alla  

159 M.Foucault Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit. p.330

160 idem 159 cit. p. 334

161 P. Dalla Vigna L'elemento sfuggente in M. Foucault, Poteri e strategie. L'assoggettamento dei corpi e  
l'elemento sfuggente (a cura di) P. Dalla Vigna, Milano Mimesis 1994 p.9
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disciplina, di fronte alla legge c'è l'illegalismo fatto valere come un diritto162. 

L'indisciplina quale spinta contraria, di frattura. Scegliere di essere, riappropriandosi dei 

propri spazi liberandosi dai limiti imposti. Scegliere la natura. La libertà di essere.

Il potere non è, infatti, invincibile ed onnisciente, perché è proprio a causa della sua 

debolezza,  della  sua  cecità  che  si  deve  circondare  di  innumerevoli  strumenti  di 

controllo, sorveglianza, sapere. Ha dovuto e deve costantemente illuminare, mostrare, 

non lasciare alcuna zona d'ombra. Ma, dall'altra parte, non esiste una separazione netta 

tra dominati e dominanti, ma molteplici forme di potere che non costituiscono, appunto, 

un solo ed unico dominio secondo una procedura binaria. 

Il potere si manifesta in molteplici e multiformi produzioni di rapporti ed è impossibile 

sottrarsi definitivamente ad esso perché non è visibile, non è il sovrano che punisce ma 

è la famiglia, la scuola, la fabbrica, la caserma, il convento, la chiesa, la sessualità, i 

meccanismi di punizione e castigo. Difficile è sottrarsi completamente e definitivamente 

al potere perché non appartiene a qualcuno in particolare ma esiste solo perché esistono  

dispersioni,  correlazioni,  scambi,  reti,  punti  d'appoggio  reciproci,  differenze  di  

potenziale, scarti e così via. 163

Il singolo e il popolo costituiscono l'oggetto su cui le forme di dominio si manifestano 

ed esercitano, attraverso cui traggono forza. Ma questi stessi corpi possono non essere 

corpi docili e totalmente sottomessi. In queste anime esiste una forza di segno opposto, 

l'elemento sfuggente, ciò che non consente al potere di poter dichiarare vittoria, ciò che 

risponde ad ogni avanzata del potere attraverso un movimento per svincolarsene164

162 M.Foucault Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit. p.322

163M.Foucault, Il potere psichiatrico. Corso al Collège de France (1973-1974) Milano, Feltrinelli, 2010 cit. 
p.16

164Poteri  e  strategie  in  M.Foucault,  Poteri  e  strategie.  L'assoggettamento  dei  corpi  e  l'elemento  
sfuggente Mimesis Milano 1994 cit. p.35
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5. Riforma o abolizione del carcere?

Nelle  pagine  precedenti  ho  affrontato  il  tema  della  punizione  dal  punto  di  vista 

filosofico  e  storico  esplicativo.  Ho  tentato  di  comprendere  quali  fossero  le 

giustificazioni  alla  punizione  stessa,  affrontando  la  teoria  retributivista  e  quella 

utilitariasta.  Così  facendo  ho  anche  evidenziato  quali  rischi  esse  comportano  e  le 

possibili  obiezioni  che  mi  hanno  portato  ad  un  rifiuto  di  queste  teorie  come 

giustificazioni alla punizione legale. 

Successivamente ho anche ripercorso la storia della punizione, evidenziando come nelle 

differenti fasi storiche si siano applicati trattamenti punitivi differenti e che la pena non 

è sempre stata la stessa, la giustificazione e i metodi punitivi, i soggetti maggiormente 

puniti eccetera si sono modificati nel tempo ed è solo negli ultimi due secoli che la 

prigione è divenuta la pena per eccellenza. 

Ho infine analizzato la  teoria  foucaultiana del  carcere.  Questo mi  ha personalmente 

aiutato a guardare in modo diverso la pratica dell'imprigionamento che, dimostrandosi 

un fallimento per gli obiettivi  di rieducazione, prevenzione individuale e generale che si 

prefigge  di  raggiungere,  ha una  finalità  di  controllo  e  assoggettamento  ed  infine  di 

sfruttamento di un determinato tipo di delinquenza.

Una volta compreso che la prigione non solo non è in grado di raggiungere gli obiettivi 

che si prefigge ma che, forse, sono altri i suoi obiettivi, cosa è necessario fare? Una 

volta constatato che la prigione non riesce a rieducare e a prevenire il crimine e che il 

crimine stesso è usato come strumento per giustificare un aumento esponenziale della 

detenzione, dei controlli e della sorveglianza, non solo dentro le mura del carcere, ma 

anche fuori di esso, cosa è necessario fare?

La  risposta  a  questa  domanda  è  l'ultimo  capitolo  del  mio  elaborato.  Una  risposta 

difficile ad una domanda altrettanto difficile, motivo per cui quest'ultima parte è forse 

quella che ho trovato più complicata da affrontare, sia dal punto di vista strutturale, sia 

dal punto di vista, diciamo, ideale. È naturalmente quella che serve per concludere il 

percorso da me affrontato, per poter mettere la parola fine all'elaborato. Ma è anche la 

parte che cerca di affrontare il problema del carcere oggi e le possibili alternative ad 

esso.
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Forse è la parte che molti si aspettano ma che pochi riusciranno a comprendere ma che 

spero  possa  essere,  almeno,  un  punto  di  partenza.  Un  punto  di  partenza  dal  quale 

iniziare  a  porsi  delle  domande,  non  accettare  la  realtà  delle  cose  per  superare 

quell'ideologia carceraria che va oltre la sola prigione, ma che si sviluppa in ogni nostro 

modo di affrontare le cose ritenendo la punizione legale, attraverso l'imprigionamento o 

le altre pratiche repressive, l'unica reazione possibile e in grado di funzionare davvero. 

Durante  la  stesura  di  questo  elaborato  mi  sono  spesso  imbattuta  in  critiche  e  visi 

perplessi perché non è facile affrontare il tema della punizione e del carcere soprattutto 

oggi  quando,  appunto,  l'imprigionamento  è  ritenuto  parte  essenziale,  se  non 

fondamentale, del sistema penale stesso.

All'inizio  trovavo  difficile  rispondere  alle  domande  che  mi  si  facevano  quando 

discutevo e criticavo la punizione e il sistema carcerario e optavo per forme alternative 

al sistema penitenziario in generale. Non sapevo, e forse ancora non so, concretamente 

quali possono essere le vie alternative ma so, per certo, che è necessario superare il 

carcere, o meglio, superare ogni tipo di carcere, sia esso fisico, fatto di mura e cemento, 

sia esso mentale, fatto di idee, stereotipi  e categorizzazioni.

Per  questo  motivo  ho  voluto  discutere  nell'ultima  parte  del  mio  lavoro 

dell'abolizionismo penale, un movimento  formato sia da attivisti sia da accademici che, 

partendo  da  una  critica  radicale  del  carcere,  non  si  ferma  soltanto  a  chiederne 

l'abolizione. Perché la prigione è la rappresentazione fisica di un insieme di  concetti 

che anch'essi devono essere superati, come appunto quello di punizione e di crimine. 

Ciò che è necessario fare è dunque affrontare l'ideologia carceraria e superarla. Questo 

implica che bisogna rimettere in discussione l'intero apparato su cui la giustizia si basa e 

le pratiche messe in atto per risolvere la criminalità. Come afferma Foucault l'istituzione  

prigione  è  come  un  iceberg.  La  parte  visibile  funziona  come  giustificazione:  “ci  

vogliono delle prigioni perché ci sono dei criminali”. La parte nascosta è però la più  

importante, la più temibile: la prigione è uno strumento di repressione sociale. 

Di fronte  al  fallimento  del  carcere,  alla  sua  incapacità  di  prevenire  e  rieducare  due 

possono essere le soluzioni: la riforma del sistema carcerario o la sua abolizione.

Tuttavia,  come  detto  precedentemente,  dal  momento  in  cui  il  carcere  ha  preso  il 

sopravvento sulle altre pratiche punitive, si è dimostrato un fallimento perché incapace 
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di raggiungere gli obiettivi che si prefigge e soprattutto, riformare il carcere significa 

accettare l'ideologia su cui esso si basa e non è quello che ritengo appropriato. Bisogna 

appunto superare l'idea di carcere come soluzione e dell'imprigionamento come pratica 

per risolvere i problemi sociali. Tuttavia bisogna anche stare attenti a non introdurre 

riforme che eliminino il  carcere,  o diminuiscano un suo utilizzo,  ma che prevedano 

strumenti che non sono altro che una differente maschera che nasconde comunque lo 

stesso volto, ovvero gli stessi obiettivi.

Abolizione del carcere non significa trovare forme alternative di punizione, rimanendo 

sempre all'interno degli stessi meccanismi di coercizione e punizione. Proporre un'altra 

soluzione  per  punire  significa  dare  nuove  sembianze  ad  un  concetto  che  rimane 

immutato,  significa  mascherare,  nuovamente,  un  meccanismo  che,  lungi  dal  voler 

risolvere i problemi sociali, non fa altro che mantenere stabile l'ideologia carceraria non 

consentendo il suo superamento. L'abolizionismo è dunque il punto di partenza anche se 

fa parte di un progetto molto più ampio che prevede una serie di interventi che non si 

rivolgono  esclusivamente  all'eliminazione  della  detenzione,  ma  che  vanno  ben oltre 

essa, rimettendo in discussione gli stessi concetti di punizione e di crimine. Tenterò di 

dimostrare, nelle pagine che seguono, per quale motivo la soluzione ai problemi del 

carcere  non  è  la  sua  riforma,  ma  la  sua  abolizione.  Abolizione  che  non  significa, 

esclusivamente,  eliminazione  della  pratica  dell'imprigionamento  ma  dell'ideologia 

carceraria  stessa.  Abolire  il  carcere  significa  abolire  ogni  tipo  di  carcere,  sia  esso 

materiale o di pensiero. Si tratta, dunque, di un nuovo approccio alla realtà e il tentativo 

di smontare una verità data per assoluta e da qui partire con la volontà di, innanzitutto,  

rifiutare  quello  che  si  sa  come  verità  indiscutibile  e  di  rimettere  (e  rimettersi)  in 

discussione, sempre e continuamente. È non accettare la realtà delle cose perché anche 

se moralmente inaccettabili si ritiene impensabile e impossibile cambiarle. Mi riferisco 

logicamente  al  carcere  e  in  generale  all'intero  sistema  su  cui  ruota  il  concetto  di 

punizione legale.  Molte,  e  molto forti,  sono le  resistenze nell'immaginario sociale  e 

nella società civile che non comprende quanto la volontà di abolire il sistema penale non 

significhi lasciare libertà, a chiunque, di fare qualsiasi cosa come se ciò dipendesse dalla 

mera esistenza del carcere stesso, come se un intervento punitivo fosse l'unica soluzione 

possibile, la sola azione, giusta ed efficace, per rispondere ad un male commesso, come 
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se l'imprigionamento fosse divenuto, appunto, la pena per eccellenza e non si riuscisse 

nemmeno  ad  immaginare  una  forma  alternativa,  il  superamento  del  concetto  di 

punizione stessa. 

Non si riesce, nonostante il completo fallimento del carcere nella riduzione del crimine 

e nel controllo di questo, ad inventarsi un'altra via se non il ripercorrere, magari con 

attrezzature diverse, sentieri già percorsi e ripercorsi  innumerevoli volte.  Il problema 

fondamentale è che a livello pubblico, a livello di mass media, nel campo politico, tutti  

ripetono sempre questa unica idea: primo che il male è quello definito come male nel  

codice penale, che il delitto è uguale al male, che l’unica risposta è la punizione, e, a  

forza di ripeterlo, non si fa altro che chiedere sempre più punizione. Dobbiamo tentare  

di liberarci da questo modo di pensare, esattamente come nei secoli  passati  ci  si  è  

liberati  dal concetto che se certe  cose andavano male la  colpa era delle  streghe e  

bisognava bruciarle. 165

165Intervento di Louk Hulsman  al convegno Abolire il carcere:un'utopia concreta, Milano 4 aprile 1995. 
Convegno  organizzato  dal  gruppo  degli  antiproibizionisti  al  Consiglio  regionale  della  Lombardia, 
dall'associazione Nessun tocchi Caino e dal Partito Radicale..
Atti del convegno: Abolire il carcere: un'utopia concreta, "Dalle patrie galere", supplemento a "Notizie 
radicali", n. 3 del 5/3/1997, Roma pp.20-22
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L'abolizionismo: movimento, metodo di indagine e strategia politica.

Che cosa si intende per abolizionismo 

Differenti sono le risposte che vengono proposte quando si domanda cosa si intenda per 

abolizionismo. Per logica verrebbe da rispondere che coloro che lottano per l'abolizione 

della  prigione hanno come obiettivo la  sua  eliminazione.  Ruth  Morris,  abolizionista 

penale, suggerisce che l'obiettivo finale di un abolizionista è di immaginare una società 

che  dirà  no  all'imprigionamento  e  alla  segregazione  degli  esseri  umani,  pensando a 

prigioni  dalle  celle  vuote.  Ma lottare  contro  il  carcere  è  lottare  contro  ogni  tipo  di 

carcere, materiale e ideologico. Lottare significa fare e pensare ed è per questo che il  

movimento abolizionista può essere immaginato con più braccia, che colpiscono e si 

orientano verso punti differenti. Per questo motivo rientrano nel movimento sia attivisti 

sia accademici. Una duplice battaglia, davanti ad ogni tipo di carcere e davanti alle idee 

che giustificano il carcere stesso. Per abbattere le mura di cemento e quelle che, invece, 

sono nella nostra testa. È di fondamentale importanza che l'abolizionismo sia formato 

sia da attivisti sia da accademici perché, riprendendo le parole di Ruth Morris,  it is a  

struggle  trying  to  do  both  because  there  just  isn't  enough  time  and  it  is  a  very  

competitive world to go all the way both ways. But, I also think it is extremely important  

[to keep them linked]. Too often the activist has no links to research. They're just out  

spouting things,  and too often the academics  are bought  without  even knowing it  -  

because the money comes from systemic sources. So many of the academics - more now  

than when 1 was going to school - are just making assumptions without acknowledging  

they are making assumptions that are totally unfounded and totally false. When you get  

involved actively, open your eyes to see what is going on - go into the prisons, the  

courts, watch what the police are doing and mop up some of the blood yourself - [then  

you may begin to understand how false some of those assumptions are]166

Da  una  parte  gli  attivisti,  dall'altra  gli  accademici  i  quali  criticano  i  discorsi  di 

criminologia  su  cui  il  sistema  penale  stesso  si  fonda.  Discorsi  convenzionali  che 

166 V. Saleh-Hanna Penal Abolition: An Ideological and Practical Venture Against Criminal (In)Justice and  
Victimization M.A. thesis, School of Criminology, Simon Fraser University, Canada  M.A. thesis, School 
of Criminology, Simon Fraser University, Canada, 1998. p. 58
Reperibile al link www.collectionscanada.ca/obj/s4/f2/dsk2/ftp01/MQ61493.pdf  
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plasmano la comprensione che noi tutti abbiamo della criminalità e del carcere. 

Parlare di abolizionismo non è semplice, anche perché in Italia, questo movimento non 

è molto conosciuto quando in realtà l'Abolizionismo è una Corrente di pensiero troppo  

seria e troppo metodica per essere ridotta ad una bandiera di propaganda politica167

Innanzitutto  bisogna  chiarire  che  cosa  si  intende  con  il  termine  abolizionismo  e/o 

movimento abolizionista. 

Massimo  Pavarini,  nell'introduzione  al  libro  di  Nils  Christie,  Abolire  le  pene?  Il  

paradosso del sistema penale,  offre una breve chiarificazione del termine. Egli ritiene 

che,  nel  settore  della  scienza  penale,  il  termine  sia  stato  originariamente  usato per 

indicare  posizioni  politico-culturali  e  i  movimenti  contro  la  pena  di  morte  e  l'uso  

processuale della  tortura; più recentemente,  per definire le  posizioni  di  critica alla  

pena  perpetua  dell'ergastolo,  ovvero  alla  pena privativa  della  libertà  (nel  contesto  

italiano  questo  termine  viene  anche  correttamente  utilizzato  dal  movimenti  di  

psichiatria  critica  contro  l'uso  del  sequestro  manicomiale  nei  confronti  del  disagio  

mentale)168 

Ma il termine abolizionista è anche espressione di un movimento di idee contro - e  

quindi per l'abolizione - dell'intero sistema della giustizia penale169.  Questa posizione 

può  essere  definita  abolizionismo  penale  radicale,  per  distinguerla  dalle  altre  due 

posizioni limitrofe ovvero l'abolizionismo istituzionale e  quella di riduzionismo penale.

La prima posizione, più conosciuta in Italia, ripresa dal movimento "Liberarsi dalla  

necessità  del  carcere"  si  oppone esclusivamente all'istituzione carceraria  e alle  altre 

istituzioni penali segregative. 

La  seconda,  invece,  si  propone  di  ridurre  al  minimo l'intervento  penal  –  giuridico. 

Questa  posizione è  molto diffusa nel  mondo dei  penalisti  ed è  quella  che  milita  in  

favore di un contenimento, di una drastica riduzione della sfera del giuridico penale  

[...]secondo il principio classico del diritto penale come "extrema ratio".170

Le forme, diciamo, più moderate di abolizionismo hanno come obiettivo l'eliminazione 

167A. Baiguera Altieri Le dottrine abolizionistiche nell'occidente europeo e nord-americano reperibile sul 
sito Diritti.it, rivista online di informazione giuridica all'indirizzo http://www.diritto.it/docs/36730-le-
dottrine-abolizionistiche-nell-occidenteeuropeo-e-nord-americano 

168 N.Christie, Abolire le pene? Il paradosso del sistema penale Torino, Gruppo Abele, 1985, p.2

169 Idem 168 p.2
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di uno specifico aspetto del sistema penale, ad esempio la pena capitale. Al contrario, 

parliamo di abolizionismo in senso più ampio, quando il problema non è una parte della 

giustizia criminale ma il sistema nel suo complesso, quando è il complesso ad essere un 

problema sociale  e  non un suo malfunzionamento  e  l'unica  soluzione  che  si  ritiene 

appropriata è la l'eliminazione di tutto il sistema.

Numerose sono le altre definizioni proposte, abolitionism is a sociological and political  

perspective that  analyses  criminal  justice and penal  system as  social  problems that  

intensify  rather  than diminish crime and its  impact  [...]  prison (the initial  focus  of  

study) reinforce dominant ideological constructions of crime, reproduce social divisions  

and distract attention from crimes committed by the powerful. Abolitionists advocate  

the radical trasformation of the prison and punishment systems and their replacement  

with  a  reflexive  and  integrative  strategy  for  dealing  with  these  complex  social  

phenomena.171

Stanley Cohen172 ritiene che sia un movimento di pensiero sulla criminologia, il crimine, 

la punizione e la giustizia criminale sviluppata nell'Est Europa dai primi anni del 1970, 

che si orientano verso la depenalizzazione e la decriminalizzazione. 

In generale, insomma, l'abolizionismo può essere definito come un movimento critico 

che, all'interno del contesto penale, si pone in contrasto con le logiche istituzionali su 

cui  il  sistema penale  stesso  si  fonda,  contro  il  carcere,  in  primis,  e  contro  l'intero 

apparato  giudiziario.  L'abolizionismo,  dunque, consiste  in  un  approccio,  una  

prospettiva, una metodologia, insomma in un modo diverso di guardare al crimine, alla  

170 N.Christie, Abolire le pene? Il paradosso del sistema penale cit. p.2

171 J. Sim, “Abolitionism,” in E. McLaughlin, J. Muncie, The SAGE Dictionary of Criminology, Londra, Sage, 
2013 p. 2

172Nel celebre libro Folk Davis and Moral Panic, l'autore offre la prima definizione di panico morale: le 
società sono soggette, periodicamente, a periodi di panico morale. Una condizione, episodio, persona  
o gruppo di persone emerge per essere definito una minaccia per i valori e gli interessi sociali, la sua  
natura viene presentata in maniera stilizzata e stereotipata dai mezzi di comunicazione di  massa; le  
barricate morali sono presidiate da editori, vescovi, politici e altri benpensanti; esperti socialmente  
accreditati si pronunciano su diagnosi e soluzioni [...] a volte il soggetto del panico è del tutto nuovo  
mentre  altre  volte  si  stratta  di  qualcosa  che  esiste  da  diverso  tempo,  ma  anche  appare  
improvvisamente alla ribalta. A volte il panico passa[...] in altri casi è più grave e di lunga durata e le  
ripercussioni potrebbero produrre cambiamenti come quelli in materia di politica giuridica e sociale, o  
a che nel modo in cui la società concepisce se stessa. 
Cfr S. Cohen, Folk Devis and Moral Panics: the creation of the mods and rockers, London, McGibon & 
Kee, 1972, p. 9
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legge e alla punizione173. L'abolizionismo offre una critica molto più ampia, non solo 

del carcere ma dell'intera società, non è dotato di un  repertorio rigido e determinato di 

teorie, motivo per cui la metafora con la quale è stato descritto riesce  un pò a catturare 

queste sue caratteristiche indefinite. L'abolizionismo è infatti stato descritto come una 

bandiera  sotto  la  quale  navigano  battelli  di  diverse  dimensioni  che  trasportano  

quantitativi  variabili  di  esplosivo174 L'intento  è  quello  di  analizzare  il  sistema 

penitenziario come una struttura che si riflette su tutta la società ovvero su cui essa si 

fonda. Il carcere è infatti un'ideologia e tale ideologia ha plasmato le relazioni sociali 

motivo per cui ripensare al carcere significa rimettere in discussione i meccanismi che 

plasmano  la  società.  Rodriguez  concettualizza  l'abolizionismo  come  una  posizione 

intellettuale  radicale,  che  non  riguarda  esclusivamente  la  chiusura  delle  carceri,  in 

quanto questo non è sufficiente.  Egli  considera l'abolizionismo come un movimento 

rivoluzionario,  che  trasforma  il  modo  di  analizzare  e  comprendere  le  forze  che 

plasmano le nostre storie e le vite di tutti i giorni. Il carcere non è solo un' istituzione 

punitiva, ma anche un meccanismo di violenza e di dominazione razziale.

Mettere in discussione il carcere e lottare per la sua eliminazione significa mettere in 

discussione  la  sua  ideologia  e  le  implicazioni  che  comporta:  dall'idea  di  giustizia 

associata esclusivamente al concetto di punizione, ai meccanismi di stereotipizzazione, 

sorveglianza e controllo, alla necessità di classificare, controllare e definire il soggetto 

come deviato e criminale. 

Riformare il carcere significa rimanere all'interno della logica su cui esso si basa e non 

superarla.  Riformare  il  carcere  significa  introdurre  delle  soluzioni  che  magari 

migliorano la situazione all'interno delle mura mantenendo salda l'ideologia che, invece, 

è necessario superare.

Nulla cambierebbe, a parere di chi scrive, se si migliorasse la vita nel carcere quando 

salde rimarrebbero le giustificazioni che si danno per punire. Nulla cambierebbe se, al 

173V. Ruggiero, L'abolizionismo penale è possibile ora e qui, Liberazione, 3 gennaio 2010 speciale   
      Carcere e castigo 

174We can say that  abolitionism is  the flag under which ships  of  varying sizes sail  carrying varying 
quantities of  explosives.  In  R.  S.  de Folter,  On the methodological  foundation of  the abolitionist 
approach to the criminal  justice system:  A comparison of  the ideas of  Hulsman, Mathiesen and  
Foucault. In “Contemporary Crises” Vol. 10, No. 1, (1986) pp. 39-62  
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posto del carcere,  si  introducessero forme alternative di controllo che non farebbero 

altro  che  spostare  fuori  dal  carcere  gli  stessi  meccanismi  di  sorveglianza  e 

assoggettamento, mascherati e plasmati in un differente modo.

Foucault affronta questo problema durante la Conferenza all'Università di Montreal il 

15 marzo del 1976175. Quando infatti si parla di alternative, e magari si introducono 

forme differenti di intervento che non prevedono la mera reclusione ma, ad esempio, la 

sorveglianza vigilata, il braccialetto elettronico o il trasferimento di alcuni detenuti in 

altri  istituti  particolari,  più  che  di  alternative  sembrano una  specie  di  tentativo  di  

cercare di far assumere – da dispositivi, da istituti, da istituzioni diverse dal carcere –  

in fondo nient'altro che funzioni specifiche, sino ad allora, della prigione.176 

Le alternative alla detenzione, ad esempio con l'obbligo di firma, braccialetto elettronico 

etc, non fanno altro che far uscire dalle mura del carcere le sue stesse funzioni ma in un 

modo ancor meno visibile, riproponendo le stesse funzioni, ma attraverso meccanismi 

che  le  mascherano  sotto  il  nome  di  alternativa.  Ciò  significa,  ancora  una  volta, 

immobilizzare i soggetti, obbligarli a sottostare a determinate regole di gioco, attraverso 

un ricatto vero e proprio: o ti comporti bene o torni in gabbia. Questo ricatto costringe 

l'individuo a sottomettersi e a dipendere, ancora una volta, dal sistema. 

Ma non  è  solamente  questo  il  problema.  Eliminare  il  carcere  per  introdurre  queste 

alternative all'infuori di esso  è un modo di diffondere, all'esterno del carcere quelle  

funzioni di sorveglianza che ora verranno esercitate non semplicemente sull'individuo  

rinchiuso nella sua cella o nella sua prigione. Ma che verranno estese all'individuo  

nella sua vita apparentemente libera.177

Gli  abolizionisti,  al  contrario,  ritengono  che  suddette  alternative  non  siano  vere 

alternative perché non mettono in discussione l'ideologia alla base del sistema penale 

ma,  al  contrario,  offrono  nuove  forme  di  intervento  che,  se  da  un  lato  potrebbero 

effettivamente  ridurre  il  numero di  detenuti,  ne aumentano la  sorveglianza  fuori  da 

questi istituti. Il movimento di cui parlo non è solamente orientato allo smantellamento 

175Alternative alla prigione. Diffusione o diminuzione del controllo sociale? In M.Foucault  La sociatà  
disciplinare Milano-Udine, Mimesis, 2010 cit. pp 103-120

176 Idem  175cit. p.105

177 Idem 175 cit. p. 108
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del carcere, per così dire, materiale, ma del sistema penale di cui il carcere è la punta 

dell'iceberg ma che riflette idee, meccanismi e funzioni differenti. Cercherò di chiarire i 

punti salienti di questa posizione, seguendo la definizione di abolizionismo di Willem 

de Haan, secondo cui, l'abolizionismo è un movimento sociale,  un approccio teorico e 

una strategia politica: As a social movement committed to the abolition of the prison or  

even the entire penal system, abolitionism originated in campaigns for prisoners' rights  

and  penal  reform.  Subsequently,  it  developed  into  a  critical  theory  and  praxis  

concerning  crime,  punishment  and  penal  reform.  As  a  theoretical  perspective,  

abolitionism takes on the two-fold task of providing a radical critique of the criminal  

justice system while showing that there are other, more rational ways of dealing with  

crime. As a political strategy, abolitionism is based on an analysis of penal reform and  

restricted to negative reforms, such as abolishing parts of the prison system, rather than  

providing concrete alternatives178.

Trovo  interessante  questa  definizione  perché  consente  di  evidenziare  quanto 

l'abolizionismo penale si  sia sviluppato ed agisca in  differenti   modi,  quanto questo 

movimento  non sia  formato  esclusivamente  da  attivisti  ma  anche da  accademici  ed 

intellettuali. Tutti questi soggetti lottano a loro modo, in luoghi e contesti differenti e 

con mezzi altrettanto differenti, ma sono l'uno fondamentale all'altro, perché se da un 

lato mettono in  luce le  condizioni  dei  carcerati,  dall'altro  lato evidenziano anche le 

funzioni del carcere e i suoi meccanismi e quanto è necessario fare per superarli.

Insomma un movimento che si sviluppa e si orienta in ogni dove perchè, seguendo le 

parole di Foucault,  la vera posta politica in gioco non è che i detenuti abbiano una  

tavoletta di cioccolato il giorno di Natale o che possano uscire per celebrare la Pasqua.  

Quello che bisognerebbe denunciare di più non è tanto il carattere "inumano" della  

prigione quanto il suo funzionamento sociale reale quele elemento di costituzione di un  

ambiente  delinquenziale  che  le  classi  al  potere  si  sforzano  di  controllare.  Il  vero  

problema è sapere se il chiudersi di questo ambiente su se stesso potrà cessare, se esso  

resterà o no tagliato fuori dalla vita delle masse popolari. In altri termini, quello che  

deve  costituire  un  obiettivo  di  lotta  è  il  funzionamento  del  sistema  penale  e  

178W. De Haan,  Abolition and crime control   in E. McLaughlin, J.  Muncie, G. Hughes,  Criminological  
perspectives: essential readings London, Sage, 2003 p. 381
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dell'apparato giudiziario all'interno della società.179

• A social movement

L'abolizionismo nasce come movimento sociale contro le prigioni tra il 1960 e il 1970. 

In Europa occidentale,  i  gruppi  contro il  carcere volti  alla  sua abolizione sono stati 

fondati  in  Svezia  e  Danimarca  (1967),  Finlandia  e  Norvegia  (I968),  Gran Bretagna 

(1970),  Francia  (1970),  e  nei  Paesi  Bassi  (1971),  con  l'obiettivo  sia  di  alleviare  la 

sofferenza che la  società infligge ai  suoi  prigionieri,  sia  di  mettere  in  luce la  realtà 

carceraria  e  l'inaccettabilità  delle  condizioni  in  cui  i  prigionieri  vivevano.  Questa 

battaglia ha portato ad un cambiamento nel modo di pensare alla punizione con lo scopo 

di umanizzare,  nel breve periodo, le varie forme di prigionia e,  successivamente,  di 

abolirle, sostituendo il sistema carcerario con metodi e strumenti differenti. 

È possibile trovare gruppi e movimenti contro il carcere anche in America. In Canada e 

Stati Uniti, individui, familiari di (ex) detenuti, gruppi religiosi si sono impegnati per 

sostenere i prigionieri, lottando attivamente per la riforma del sistema carcerario.

Per esempio negli Stati Uniti proteste abolizioniste provengono da membri delle peace  

churches180,  che includono i quaccheri (National commission on Crime annd Justice,  

1991), i mennoniti (Zehr, 1990) e gli Unitari (Unitarian Universalist service Committee 

1982). Questi gruppi considerano la loro lotta contro il carcere e il suo smantellamento 

una missione storica, la continuazione della lotta contro la schiavitù condotta dai loro 

antenati.  Essi,  infatti,  ritengono  la  reclusione  una  forma  di  blasfemia,  moralmente 

inaccettabile.

Si  possono  citare  anche  altri  gruppi  americani  come  Critical  Resistance,  Families  

against  mandatory  minimums,  All  of  us  or  none,  Mothers  reclaiming  our  children,  

179 M. Foucault, Dalle torture alle celle, Cosenza, Edizione Lerici, 1979 cit. p 27,28

180Le Chiese di pace sono chiese cristiane, gruppi o comunità che sostengono il  pacifismo e la non  
resistenza . Storicamente il termine peace churches e si riferisce specificamente solo a tre gruppi di 
chiese: Church of the Brethren; Società degli amici (Quaccheri); i Mennoniti, che includono gli Amish,  
Old  Order  Mennonite,  and  Conservative  Mennonites  –  Chiesa  cristiana  evangelica  dei  Fratelli  ;  
Società Religiosa degli Amici ( Quaccheri ); e la chiesa mennonita, che include anche gli Amish , il  
Vecchio Ordine mennonita , e i conservatori mennoniti.
Il termine venne utilizzato per la prima volta nel 1935, anno della prima conferenza delle chiede della  
pace. A volte tra le peace churches vengono inclusi i Cristiadelfiani (dal 1863 ) e i Molokan, anche se 
questi non hanno partecipato alla conferenza del 1935
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Justice  Now,  Schools  not  jails,  the  Prison  Moratorium  project,  American  Friends  

Service Committee, Anarchist Black Cross, Prison activist resource center. Tutti questi 

gruppi, pur non condividendo le idee alternative al carcere, lottano tutte per un mondo 

senza prigioni.

Per giungere alla chiusura e al superamento delle carceri i movimenti hanno adottato 

una strategia a lungo termine, che segue ciò che si definisce un attrition model181,  una 

strategia avente differenti passaggi tra cui dichiarare la sospensione della costruzione di 

nuove prigioni, creare spazi alternativi, attivarsi per ridurre la popolazione nelle carceri 

e per non introdurne nuova, eliminando la detenzione su cauzione e quella preventiva, 

abolendo determinati  tipi  di  reati,  individuando ogni  possibile  metodo alternativo di 

riconciliazione e riparazione anche attraverso la creazione di centri appositi.

Comunque, in generale, vorrei sottolineare che non esiste un metodo specifico di lotta 

per  ogni  gruppo.  Certo  è  che  i  loro  obiettivi  sono  molto  simili  ma  che  differenti 

possono essere gli strumenti utilizzati.

181A  social  change  model  which  gradually  restrains/reduces  the  function  of  prisons  in  society  
[...]"Attrition," which means the rubbing away or wearing down by friction, reflects the persistent  
and continuing strategy necessary to diminish the function and power of prisons in our society. 
Instead of Prisons: A Handbook for Abolitionists, Syracuse, New York, 1976 
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• A theoretical perspective

Non si chiede solo l'abolizione pratica del carcere, ma il superamento teorico di esso. 

L'abolizionismo  è  anche  critica  all'ideologia  carceraria,  ai  meccamismi  di 

stereotipizzazione  e  categorizzazione  che  trasformano  il  soggetto  in  delinquente 

criminale.

È necessario mettere  in  evidenza le  reali  funzioni  del  carcere e  da qui  ripartire  per 

superare  i  meccanismi  mentali  che  gli  si  sono  costruiti  intorno.  Il  coinvolgimento 

accademico  ha  spostato  l'attenzione  o  meglio  l'ha  ampliata.  L'approccio  teorico  ha 

rimesso  in  discussione  ciò  di  cui  si  parlava  precedentemente  ovvero  l'ideologia 

carceraria. In questo modo si è tentato di smantellare attraverso una critica concettuale 

le basi ideologiche che fanno da fondamento all'istituzione carceraria.

È in questo contesto che si delinea quanto detto precedentemente ovvero che abolire il 

carcere significa rimettere in discussione l'intero apparato penale su cui il carcere si 

fonda, dal concetto di punizione a quello di crimine.

Il contributo degli accademici e degli intellettuali ha sicuramente permesso di cambiare 

la percezione degli eventi e la loro contestualizzazione ed anche questa è una forma di 

attivismo. 

Come afferma De Haan  A theoretical perspective abolitionism has a negative and a  

positive sale. Negatively, abolitionism is deeply rooted in a criticism of the criminal  

justice system and its 'prison solution' to the problem of crime. Positively, on the basis  

of this criticism an alternative approach to crime and punishment is offered both in  

theory and in practice.182 

- Abolizionismo e carcere

Il  carcere  non  è  solo  privazione  della  libertà.  Numerose  sono  le  critiche  che  si 

sviluppano intorno alla giustizia penale da parte di accademici e intellettuali. A fianco 

dei  movimenti  fuori  dalle  mura delle  carceri  si  sviluppano anche numerosi studi ed 

interventi  all'interno  di  aule.  Perché,  come  ripetuto  precedentemente,  il  movimento 

182 W. De Haan, Abolition and crime control  p. 382
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abolizionista non è solo costituito da attivisti. È fare e ripensare, per mettere in luce la 

parte mancante dell'iceberg.

Il sistema carcerario viene paragonato ad un animale il cui appetito aumenta mangiando. 

Questo, a parere di chi scrive, riassume in modo chiaro e semplice i motivi per cui gli 

abolizionisti ne chiedono l'abolizione. È un'istituzione mai soddisfatta, che nasce con il 

bisogno di essere riformata perché incapace di rispondere alle differenti esigenze che si 

propone di raggiungere.

È forse uno strumento che nulla ha a che fare con la semplice punizione perché, di certo, 

esso non riflette i caratteri che la punizione stessa dovrebbe avere, di proporzionalità, 

certezza e differenziazione.

Se  si  parla  di  prevenzione,  riduzione  del  crimine,  rieducazione,  sappiamo quanto  il 

carcere non sia in grado di raggiungere suddetti obiettivi ma che, addirittura, rischia di 

portare il condannato ad una alienazione e degradazione e non ad un suo reinserimento 

sociale.  Qui  si  potrebbe  però  riaprire  il  dibattito,  già  affrontato  precedentemente. 

L'obiezione  potrebbe essere  che  di  fronte  al  fallimento  non è  l'istituzione  che  deve 

essere messa in discussione,  ma i  suoi strumenti  che,  evidentemente,  devono essere 

riformati, introducendo meccanismi più efficaci. Non è la pena in sé ad essere sbagliata, 

ma  il  modo  attraverso  cui  viene  inflitta.  Troppo  poco  severa,  a  tal  punto  che  si 

richiedono punizioni più forti. 

Anche a fronte degli ultimi episodi di terrorismo non sono pochi quelli che chiedono la 

reintroduzione della pena di morte o della tortura. Ecco qui riemergere l'idea secondo 

cui si può far giustizia solo attraverso la sofferenza, che sia giusto torturare il nemico, 

per poi rimanere sconvolti qualora sia lui a fare la stessa cosa.

Non è mia intenzione dilungarmi troppo su questo aspetto. Perché, come già osservato 

nella prima parte dell'elaborato, l'ideale retributivista non può essere la giustificazione 

alla  punizione  legale,  perché  restringe  l'attenzione  al  reo  senza  prendere  in 

considerazione le circostanze in cui ha operato

Ed  anche  dal  punto  di  vista  utilitaristico  vorrei  ribadire,  nuovamente,  che  non  è 

ammissibile sfruttare  l'idea del delinquente come capro espiatorio, trasformarlo in mero 

strumento  deterrente,  dimenticandosi  che  si  tratta  di  un  essere  umano.  Nulla  può 

giustificare l'azione del  boia solo perché agisce in nome della  legge perché bisogna 
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sempre tener presente che non è detto che si agisce nel giusto, semplicemente agendo 

nel nome della legge. La strumentalizzazione del soggetto stesso, la trasformazione del 

colpevole in un mezzo in grado di indurre gli altri membri della società a non delinquere 

per il timore di incorrere nel suo stesso destino, è una pratica non solo fallimentare, ma 

anche moralmente inammissibile. 

Si continua  a commettere reati nonostante si aumenti la severità della pena. Questo 

rende fin troppo evidente non solo che l'azione è spesso indipendente dalla minaccia o 

dalla severità del castigo stesso, ma anche che ciò che spinge a non delinquere, non è 

forse la minaccia della pena quanto l'assimilazione di valori che ben si distanziano dalla 

legge stessa spesso mai interiorizzata se non, addirittura, percepita come ingiusta.

Ecco quindi che le filosofie della pena non trovano giustificazione, tema già affrontato e 

che qui ho voluto brevemente ripercorrere.

Storicamente si è visto come la punizione legale,  e così il carcere, la privazione della 

libertà, risultano essere le risposte alle differenti situazioni socio-economiche. E con la 

nascita e formazione dello stato moderno, a cui seguì la necessità di accentramento del 

potere e controllo, con il passaggio dai reati violenti contro la persona a quelli contro le 

proprietà, quando emersero grandi problemi di controllo sociale, a causa dell'estrema 

povertà  di  gran  parte  della  popolazione,  vagabondaggio e  brigantaggio,  ecco che la 

limitazione della libertà e lo sfruttamento stesso del delinquente sono le soluzioni che 

meglio rispondono alle nuove esigenze. Come allora così oggi. Insomma è una nuova 

arte di punire che ben si distanzia dagli ideali di eguaglianza, fraternità e umanità.

Ripercorrendo  la  storia  mi  sono  stupita  della  differente  visione  che  si  aveva  della 

privazione della libertà e come questa fosse, addirittura, ritenuta un castigo del tutto 

inutile e controproducente. 

Nonostante  la  storia  insegni  come la  detenzione  non possa  essere  lo  strumento  più 

adeguato né tanto meno quello più utilizzato per affrontare i vari problemi che non nego 

ci  siano,  il  sistema  penitenziario,  che  rappresentava  un  fallimento  ancor  prima  di 

nascere, è ciò che alla realtà dei fatti ha preso il sopravvento e ha sostituito le restanti 

forme di punizione legale.

L'eccessiva fiducia riposta nel sistema penale, di cui il carcere è la massima espressione, 

non consente di immaginare vie alternative alla punizione legale. Nonostante la prigione 
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sia oggi un fallimento, tutti gli interventi di riforma, tentati o promessi, non hanno fatto 

altro che introdurre modifiche minime che, comunque, mantenevano ben salda l'idea 

del  sistema  stesso,  mai  mettendo  in  discussione  le  teorie  su  cui  esso  si  basa,  mai 

evidenziando  la  necessità  di  trovare  vie  alternative  all'imprigionamento  e  alla  pena 

stessa.  Questi  cambiamenti  che modificano solo minimamente lo  status quo,  magari 

rendendo le istituzioni più umane, ad esempio introducendo una riduzione della pena 

detentiva, attività o possibilità di studio e supporto psicologico e religioso all'interno 

delle mura penitenziarie falliscono nel tentativo di trovare degli  effettivi  sostituti  od 

approcci alternativi alla punizione legale.

Il  problema fondamentale  è  che,  nonostante  il  carcere  non riesca  a  raggiungere  gli 

obiettivi che si pone, dalla prevenzione generale a quella individuale, dalla rieducazione 

alla  riabilitazione,  la  prigione  rimane,  comunque,  un  punto  fondamentale 

nell'immaginario sociale, la rappresentazione fisica del bisogno di giustizia, nonostante 

essa non riesca ad affermarla.

Come afferma Angela Y. Davis183 la difficoltà di pensare ad una alternativa al carcere è 

dovuta al fatto che oramai è così naturale pensare ad esso che si rimane miopi e ci si  

continua a muove all'interno di una struttura, fisica e mentale, precostituita ed impostata 

proprio sul sistema penitenziario. Anche coloro che lottano per l'abolizione della pena di 

morte  ritengono  la  privazione  della  libertà  l'alternativa  più  razionale  alla  punizione 

capitale, ricadendo così, nuovamente, nell'immagine dominante della prigione non come 

un'alternativa  ma  l'Alternativa  o,  ancora  meglio,  la  Soluzione  perfetta,  magari  da 

risistemare ma comunque ciò a cui bisogna aspirare.184  

Forse il  carcere  ha  altre  funzioni,  nascoste  e  latenti,  la  parte  mancante dell'iceberg. 

183Angela Yvonne Davis (Birmingham,26 gennaio 1944) è un'  attivista  del movimento afroamericano 
statunitense, militante del Partito Comunista degli Stati Uniti fino al 1991. rinchiusa in carcere, dopo 
una lunga latitanza per il suo presunto collegamento con la rivolta del 7 agosto 1970, in cui Jonathan  
Jackson e altre Pantere Nere sequestrarono il giudice Harold Haley. 
Dopo essere stata scagionata con formula piena dalle accuse, ricomincia il suo percorso di militanza,  
concentrando i suoi sforzi sul problema delle carceri, delle origini sociali e razziali della detenzione di 
milioni di afroamericani negli istituti penitenziari statunitensi.
Attualmente Davis  insegna Storia  della  Coscienza nell'Università  della  California.  Davis  è uno dei 
membri fondatori di  Critical Resistance, una organizzazione nazionale dedicata allo smantellamento 
del  complesso  industriale  carcerario.  A  livello  internazionale  ,  si  è  affiliata  a  Sisters  Inside, 
un'organizzazione abolizionista con base nel Queensland , Australia, che lavora in solidarietà con le  
donne in carcere .
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Thomas  Mathiesen185,  in Perché  il  carcere?,186 individua  cinque  funzioni  che 

rappresentano  l'ideologia  carceraria,  la  parte  mancante  dell'iceberg,  quella  nascosta 

dietro una maschera di buoni propositi  individua cinque funzioni nascoste, difficili da 

evidenziare, ma che consentono una rilettura della realtà, un'interpretazione differente 

del  sistema  carcerario  stesso.  Si  tratta  di  funzioni  non  scritte,  differenti  da  quelle 

ufficiali. 

A cosa  serve,  dunque,  realmente  il  carcere?  Si  tratta  di  funzioni  sociali  di  reale 

importanza e che, per superare la necessità della prigione stessa, devono essere prima di 

tutto percepite e comprese e solo allora superate.

La prima funzione è quella depurativa.  In una società basata sulla produttività coloro 

che risultano improduttivi devono essere isolati, non solo perché creano effettivamente 

inefficienza al sistema, ma anche perché ricordano quanto il nostro sistema produttivo 

non sia,  in realtà,  così  efficiente e  che,  per essere tale,  debba isolare coloro che ne 

determinerebbero il fallimento. 

Ma questa  pratica non si  applica solamente  all'interno del  contesto penale.  Ciò  che 

accade è che tutti  gli  elementi  improduttivi,  le minoranze,  dall'anziano nella casa di 

184There are a number of reasons why we tend to balk at the idea that it may be possible to eventually  
create an entirely different-and perhaps more  egalitarian-system of justice. First of all, we think of  
the current system, with its exaggerated dependence on imprisonment, as an unconditional standard  
and thus have great difficulty envisioning any other way of dealing with the more than two million  
people who are currently being held in the country's jails, prisons, youth facilities, and immigration  
detention centers. Ironically, even the anti-death penalty campaign tends to rely on the assumption  
that life imprisonment is the most rational alternative to capital punishment. As important as it may  
be to abolish the death penalty, we should be conscious of the way the contemporary campaign  
against capital punishment has a propensity to recapitulate the very historical patterns that led to  
the  emergence  of  the  prison  as  the  dominant  form of  punishment.[...]It  is  true  that  if  we focus  
myopically on the existing system- and perhaps this is the problem that leads to the assumption that  
imprisonment is the only alternative to death-it is very hard to imagine a structurally similar system  
capable of handling such a vast population of lawbreakers. If, however, we shift our attention from  
the prison, perceived as an isolated institution, to the set of relationships that comprise the prison  
industrial complex, it may be easier to think about alternatives. In other words, a more complicated  
framework may yield more options than if we simply attempt to discover a single substitute for the  
prison system in A.Y. Davis, Are Prisons Obsolete? New York, Seven Stories Press, 2003 cit pp. 105-105

185 Mathiesen è tra i  maggiori  rappresentati  della scuola  abolizionista,  professore  di  Sociologia del 
diritto  presso  l'università  di  Oslo,  uno  dei  fondatori  dell'Associazione  norvegese  per  la  riforma  
penale. Numerose sono le sue pubblicazioni, tra cui " The Defense of the Weak" (Tavistock, 1965),  
"The Politics of Abolition" (Martin Robertson, 1974), "Law, Society  and Political Action" (Academic 
Press, 1980), "Retten i samfunnet" (Pax Forlag, 1992), "Makt og medier" (Pax Forlag, 1993).

186 T. Mathiesen, Perchè il carcere? Torino, Edizioni Gruppo Abele,1996.
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cura, ai malati di mente negli ospedali psichiatrici ed infine ai ladri e consumatori di 

stupefacenti  in carcere,  sono di  fatto allontanati  e separati  dal  resto della società.  Il 

malato, il pazzo e il delinquente sono rappresentati come un problema, un errore, una 

ciste. Questo giustifica un intervento correttivo basato sull'isolamento, sulla rimozione 

del  corpo  estraneo,  deviato,  non  normale.   Il  «muro»  che  si  leva  tra  la  società  

produttiva, benestante, e quella improduttiva, corre lungo le mura, reali e simboliche,  

dell'istituto.  Chi  governa  il  sistema  carcerario  è,  in  questo  contesto  sociale,  un  

funzionario del sistema di depurazione.187

Una  seconda  funzione  è  quella  di  ridurre  all'impotenza.  Per  completare  la  prima 

funzione è necessario che i soggetti esclusi perdano il loro potere in quanto soggetti. 

Non  si  sente  parlar  di  loro  e  gli  stessi  mezzi  di  comunicazione  costruiscono 

un'immagine  distorta  della  realtà.  Li  identifica  come  esseri  deviati  e  pericolosi.  Il  

sistema degli  istituti  dispone di una varietà di modi concreti  per ridurre al silenzio  

coloro che gli sono sottoposti [...] Isolati dal resto del mondo, i detenuti in carcere sono  

resi impotenti di fronte al personale. La protesta è perciò soffocata con la massima  

facilità, le obiezioni tacitate.188

Il carcere ha anche una funzione diversiva. L'attenzione posta sulla delinquenza è rivolta 

quasi  esclusivamente  sui  piccoli  crimini,  distogliendo  lo  sguardo  dalle  vere  azioni 

pericolose.  La  pena  è  ancora  oggi  utilizzata  soprattutto  per  i  piccoli  reati  contro  la 

proprietà.  Quanto  realmente  si  sa  di  tutte  quelle  azioni  che  causano  inquinamento, 

impiego e sfruttamento dei lavoratori in forme del tutto nocive? Quanto invece i mezzi 

di  comunicazione  ci  bombardano di  notizie  che  riguardano rapine  messe  in  atto  da 

immigrati  clandestini?  La  pena  carceraria  assolve  alla  funzione  di  distogliere  

l'attenzione dalle azioni veramente pericolose commesse da coloro che dispongono del  

potere.  La  pena  carceraria  è  particolarmente  adatta  a  questo  scopo,  essendo  una  

reazione così "visibile"189

Il carcere ha una funzione simbolica estremamente importante, che consente alla società 

di individuare e separare il noi dall'altro. Colui che entra in carcere, scrive Mathiesen, è 

187 T. Mathiesen, Perchè il carcere? p. 85

188 Idem 187p.85

189 Idem 187p.85
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stigmatizzato in quanto «nero»; grazie a ciò noialtri, che stiamo fuori, ci consideriamo  

più bianchi al confronto: possiamo ritenerci più giusti, migliori e meno pericolosi. La  

detenzione di pochi simbizza l'infallibilità di molti190. Ma il detenuto, una volta uscito, se 

prima sottoposto ad un processo di stigmatizzazione,  non è oggetto di un equivalente 

processo di destigmatizzazione. È come se la società combattesse il delinquente, ma poi 

facesse di tutto per conservarlo tale, per rinforzare ulteriormente  quella distanza, che 

consente di mantenere ben salda la nostra innocenza e, all'opposto, la sua colpevolezza.

La quinta  ed ultima funzione è  quella  di  provvedere all'azione,  ovvero di  dare  alla 

società la percezione che si stia facendo qualcosa. La reclusione è infatti lo strumento 

punitivo  più  visibile  che  simboleggia  la  giustizia.  In  passato  lo  erano  le  punizioni 

corporali  in  piazza,  oggi  è  l'imprigionamento.  Tuttavia  c'è  da  dire  che  se  la  pena 

corporale era rivolta al singolo, oggi il carcere, ovvero un istituto all'interno del quale 

non si è soli ma insieme a molti altri,  consente di fare del crimine una categoria di 

comportamento. Quando si puniva il singolo, egli era torturato per le azioni che aveva 

commesso.  Oggi  colui  che commette  un atto  illecito  è  un deviato  e  inserito  in  una 

categoria particolare, quello di delinquente criminale, consentendo un suo isolamento e 

sfruttamento.

Il delinquente, in quanto essere separato dalla società, è contro la società stessa. Un 

nemico pubblico e  non più il  nemico del  re.  Se prima si  provava un sentimento di 

solidarietà nei confronti del condannato, il quale aveva osato andare contro il potere del 

sovrano, oggi il sentimento è quello di astio. Il criminale è ritenuto colui che non ha 

rispettato il patto sociale e merita, pertanto, di soffrire.

Ecco che il carcere si rivela per quello che è. Ciò che bisogna davvero comprendere è 

che non si tratta di una pena più dolce, che ha eliminato l'arbitrarietà del sovrano, non si 

tratta di una pena umanizzata. Semplicemente si sostituisce la tortura fisica, in piazza, di 

fronte a tutti, con la cella. 

Ma la ghigliottina non è in realtà che la sommità visibile e trionfante, la punta rossa e  

nera di un'alta piramide. Tutto il sistema penale al suo fondo è orientato verso la morte  

e regolato da essa. Un verdetto di condanna non decide, come si crede, la prigione  

«oppure»la morte: se prescrive la prigione è sempre con, in supplemento, un eventuale  

190Idem 187 p.86
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omaggio: la morte. Un ragazzo di diciotto anni prende sei mesi per una o due macchine  

rubare:  è  a  Fleury-Mérogis191,  con  l'isolamento,  l'inattività,  il  megafono  per  unici 

interlocutori.  È  sufficiente  che  non  riceva  visite  o  che  la  sua  fidanzata  cessi  di  

scrivergli: la sola prospettiva che comincia a farsi strada è la testa contro il muro o la  

camicia  attorcigliata  per  tentare  di  impiccarsi.  A  quel  punto  nasce  il  rischio,  la  

possibilità,  peggio:  la  tentazione,  il  desiderio  di  morte;  all'uscita  poi  ci  sarà  il 

casellario giudiziario, la disoccupazione, la recidiva, l'indefinito ricominciare daccapo  

fino alla fine, fino alla morte192

Quando si  pensa che la prigione nasca come superamento della brutalità  delle pene 

corporali bisogna davvero chiedersi se questa non sia una pura menzogna. Perché  il 

carcere non solo è privazione della  libertà.  È sofferenza fisica e mentale,  dovuta in 

primis proprio  al  tipo  di  permanenza  a  cui  sono  sottoposti  i  reclusi.193 Isolamento, 

191La "casa di arresto" di Fleury- Mérogis fu decisa nel 1962 dal guardasigilli René Pleven e fu realizzata  
dagli architetti Guillaume Gilet, Pierre Vagne, Jacques Durand e René Bœuf. I lavori iniziarono nel  
1964 e si conclusero nel 1968. inizialmente doveva sostituire La Santé, il carcere costruito nel 1867 al  
centro  di  Parigi.  Ma  nel  1970  funzionavano  entrambi  ed  entrambi  avevano  il  problema  del  
sovraffollamento.  (il  vecchio  carcere  conteneva  circa  3000  detenuti,  quando  fu  progettato  per 
contenerne  1000.  Fleury-Mérogis  invece  6000  persone,  ma  fu  costruita  per  conterne  3000.  Fu 
considerato un fiore all'occhiello, una prigione modello,  non solo perché isolata e lontana dal centro  
della città, in mezzo ai boschi, ma anche perché era un prototipo carcerario che rifletteva un nuovo  
tipo  di  gestione  detentiva  che  rifletteva  il  modello  del  Panopticon  di  Bentham.  Al  centro  della 
prigione  un edificio  circolare  coperto  da  una cupola  con  sei  guardiole  d'osservazione.  E  attorno 
all'edificio circolare una struttura a forma esagonale strutturata in modo tale che il detenuto passasse 
il maggior numero di ore in cella, nel completo isolamento. Inoltre i detenuti erano posizionati nelle  
celle in base non al tipo di reato commesso ma su basi biologiche come l'età, su dati anagrafici e  
competenze giuridiche. La cosiddetta prigione modello ful a prigione dove si verificarono più suicidi  
In un anno nella sola sezione D" su 1500 detenuti si registrarono 75 tentativi di suicidio

192 M.Foucault, Dalle torture alle celle  cit. p. 56, 57

193Secondo gli ultimi dati dell'ISTAT ( 31 dicembre 2011) i detenuti in Italia sono 66.897. nel mondo oltre  
dieci milioni, in gran parte già condannati (ultimi dati disponibili comparabili del 2010)
Il tasso di detenzione in Italia è pari a 112, 6 per 100.000 abitanti,  a 127, 7 in Europa e 156 nel  
mondo. Per quanto riguarda il sovraffollamento si stima che in Italia la media dei detenuti sia 146 su  
100 posti letto.
Sempre nel nostro paese 63 sono i casi  registrati di suicidio nel solo 2011 e piu di 1000 i tentati 
suicidio. Dato allarmante è quello delle autolesioni, che supera i 5.600 (oltre 8 detenuti su 100). i  
suicidi hanno riguardato soprattutto gli uomini (1,1 x 1000 detenuti, 0,8 italiani e 1,2 stranieri, una  
quota otto volte superiore a quella della popolazione maschile italiana, il cui tasso è pari allo 0,1 per  
mille abitanti)
Ma come sostiene Luigi Manconi,  presidente dell’Associazione  A buon diritto- Associazione per le  
libertà,  il  numero complessivo dei  suicidi  è  probabilmente sottostimato. Se un detenuto cerca di 
uccidersi  nella propria cella,  ma muore durante il  trasporto in ambulanza o,  successivamente,  in 
ospedale,  il suo caso non sempre rientra negli atti suicidali carcerari. 
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inerzia, violenza, minaccia e percosse. Il condannato entra così in un universo alienante, 

dove ogni tipo di relazione è distorta e inumana il carcere è molto più che la privazione  

di libertà con tutte le sue conseguenze. Esso non è solamente ritiro dal mondo normale  

dell'attività e degli affetti, è anche e soprattutto ingresso in un universo artificiale dove  

tutto è negativo. Ecco cos'è che fa del carcere un male sociale specifico: esso è una  

sofferenza sterile194.  E anche una volta uscito dal carcere, il criminale rimarrà tale per 

tutta la vita, marchiato da un segno indelebile ma invisibile, il marchio dell'infame. Per 

questo la prigione non è l'alternativa alla morte; essa porta la morte con sé[...] nelle  

prigioni è di vita o di  morte e non di «correzione» che si parla195

Forse davvero, riprendendo le parole di Foucault,  la prigione, ieri ed ancora oggi, non 

rappresenta né il tentativo di far soffrire meno né la risposta alla lotta contro il crimine 

ma di uno strumento di controllo, distribuzione, gestione ed infine sfruttamento della 

delinquenza. L'obiettivo dei riformatori non si concretizzava affatto nella detenzione, 

nella  pura e semplice privazione della  libertà  come punizione che si  differenzia,  da 

soggetto a soggetto, esclusivamente per il tempo passato all'interno dell'istituto.  I loro 

progetti , quelli di Beccaria, in particolare, si basavano su una nuova economia penale  

che tendeva a commisurare le pene alla natura di ogni delitto[...] ciò che è stato messo  

in  piedi,  invece,  è  la  prigione come pena uguale per tutti  e  universale,  la  cui  sola  

differenza è la durata196

L'accusa al carcere è dunque questa. Ed è per questo motivo che la sua abolizione non è 

solamente la chiusura dei sistemi penitenziari perché come dimostrato empiricamente 

non conseguono gli obiettivi che si prefiggono, ma è il superamento della logica su cui 

Inoltre l’amministrazione penitenziaria tende a declassificare fatti volontari in eventi involontari, in  
incidenti. Tra detenuti esiste la pratica del drogarsi inalando il gas delle bombolette per alimenti. Se  
un detenuto ci muore, è da considerarsi overdose involontaria o suicidio voluto? L’amministrazione lo  
considera sempre un atto involontario, ma non di rado si tratta di suicidio vero e proprio.
Per  avere  una  panoramica  generale  del  numero  di  detenuti  nel  mondo  il  sito  di  riferimento  è  
http://www.prisonstudies.org . L'ICPS,  the International Centre for Prison Studies che, fondato nel  
1997 ha come obiettivo di condurre ricerche approfondite sulle prigioni, in modo da sviluppare e  
diffondere le informazioni così raccolte.

194L.Hulsman J.Bernat de Cèlis Pene perdute. Il sistema penale messo in discussione Torino, Colibrì, 2001 
p. 29

195 M.Foucault, Dalle torture alle celle p.57

196 Il carcere visto da un filosofo francese in M.Foucault, La società disciplinare p.91
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esso si basa. 

Ripensare al carcere significa superare l'idea che l'imprigionamento, la privazione della 

libertà e l'infliggere sofferenza, inseriti nei rami del sistema penale, siano gli strumenti 

adeguati e corretti per affrontare i differenti problemi sociali o, addirittura, che siano 

messi in atto per questo. Ripensare al carcere significa evidenziarne le vere funzioni, 

quelle che così clamorosamente si distanziano dalla teoria.

Il lavoro che è necessario affrontare, dunque, è molto più complesso. Non è solo fisico 

ma mentale. Per questo motivo è molto più complicato di quanto possa apparire. Per 

questo motivo chiudere le  carceri  non è così  semplice.  Non è sufficiente  introdurre 

misure di decarcerazione e depenalizzazione al fine di rendere inutili le celle se non ci si 

convince che è l'imprigionamento ad essere sbagliato. Non basta demolire la struttura di 

cemento se permane quella ideologica. 

È qui che entra in gioco il movimento abolizionista che seguendo le parole di Vincenzo 

Ruggiero197 non è  un  semplice  programma di  smantellamento  dell’esistente  sistema  

punitivo,  un  programma  che  del  resto  troverebbe  non  pochi  alleati  tra  chi  prova  

vergogna  di  fronte  alla  stragrande  maggioranza  degli  istituti  di  pena  nel  mondo.  

L’abolizionismo consiste in un approccio, una prospettiva, una metodologia, insomma 

in un modo diverso di guardare al crimine, alla legge e alla punizione. 198

La prigione nulla ha a che fare con l'eliminazione del crimine; al contrario, consente la 

definizione  e  la  stereotipizzazione  del  delinquente  e  il  suo  sfruttamento,  diretto  ed 

indiretto. Il delinquente, ostile al resto della società, rende più tollerabile e naturale la 

presenza di un corpo di polizia che garantisce la sicurezza e l'ordine nelle strade, anzi 

viene percepito come un bisogno.  Bisogna che ci  siano i  delinquenti  ed i  criminali  

perché  la  popolazione  accetti  la  polizia.  La  paura  del  crimine,  che  è  attizzata  

permanentemente dal cinema, dalla televisione,  e dalla stampa, è la condizione che  

197Ha condotto ricerche per molte agenzie nazionali  e internazionali,  tra le  quali  l ’Home  
Office  britannico,  la  Commissione  Europea  e  le  Nazioni  Unite.  E'  stato insegnante per 
adulti,  pubblicista,  editore.  I  suoi  saggi  e  articoli  sono  apparsi  su  "Sapere",  "Inchiesta", 
"Criminologia", "Capital & Class",  "Critical Social Policy", "Sociology". Tra gli scritti più noti vi sono 
Crimini dell'immaginazione. Devianza e letteratura (2005); Il delitto, la legge, la pena. La contro-idea  
abolizionista (2011);  L' abolizionismo penale è possibile ora e qui 2011

198 V. Ruggiero, L’abolizionismo penale è possibile, ora e qui, Liberazione, 3 gennaio 2010 – speciale 
Carcere e castigo 
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rende  accettabile  il  sistema di  sorveglianza  poliziesca.199 Si  crea  il  delinquente  per 

giustificare la prigione, così come in passato la strega ha giustificato l'Inquisizione, il 

folle il manicomio. Un giorno le streghe non esistevano più e il crimine di stregoneria 

spariva con loro. 

Ed è qui che entra in gioco il movimento abolizionista o meglio, la corrente più radicale 

di  questo movimento.  Non solo è necessaria l'eliminazione della prigione ma anche 

dell'intero apparato penale ritenuto non la risposta ai problemi sociali ma il responsabile 

di questi.200

Se  infatti  si  optasse  per  una  semplice  riforma  del  carcere  nulla  cambierebbe  nei 

confronti del crimine e della punizione. Tuttavia il riformismo può, comunque, far parte 

di un programma a lungo termine ovvero che ha l'obiettivo finale di abolire il sistema 

penale. Ma quando si agisce si deve sempre essere consapevoli delle reali funzioni del 

carcere e  che una sua alternativa pone in essere delle  questioni  ben più importanti. 

Siamo disposti a farne a meno? Siamo in grado di farne a meno? Vogliamo farne a 

meno? 

- Abolizionismo e criminalità

L'abolizionismo  penale  ha  messo  in  discussione  i  differenti  concetti  di  crimine, 

criminalità e criminale e ritiene necessario, per abbattere le ideologie che stanno alla 

base del carcere, superare queste definizioni che altro non sono se non interpretazioni di 

eventi e soggetti  che ne danno una definizione ma che si discostano, appunto,  dalla 

realtà. 

Una mappa non è il territorio, il menù non è il pasto. Il  Crimine, come la  follia o la 

devianza, sono costrutti,  che possono essere collegati ad un comportamento od evento, 

ma per essere definiti tali richiedono l'intervento di un professionista. Ciò che voglio 

199 La tortura è la ragione, in  M.Foucault, La società disciplinare, cit. p. 142

200 Il sistema penale è un male sociale. Le ricerche delle scienze umane mettono in evidenza da alcuni  
anni un fatto molto importante: nel suo reale funzionamento il sistema penale no risponde affatto  
agli  obiettivi  che gli  sono attribuiti.  Si  crede che il  sistema penale  sia  il  prodotto di  un processo  
politico-giudiziario ponderato e coerente che ne mantiene nello stesso tempo il controllo. Si pensa  
anche, per lo meno nelle democrazie occidentali, che il sistema penale è lo strumento indispensabile  
di una giustizia che tutela sia i diritti dell'uomo che i valori che questi regimi proclamano essenziali.  
Ma  niente  di  tutto  ciò  è  vero. L.  Hulsman,  J.  B.  de  Celis,  La  pena  non  serve.  Aboliamola 
http://www.ecn.org/filiarmonici/Hulsman-Celis.html
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dire è che il crimine, di per sé, non esiste. Esso nasce da una definizione di un evento 

come di un crimine. Per questo motivo gli abolizionisti si riferiscono agli atti illeciti o ai 

cosiddetti reati come di criminalizable events, eventi criminalizzabili o problematici.

Si tratta, dunque, di una costruzione che dipende dal luogo, dall'epoca e dagli interessi 

in gioco. Siamo tutti potenziali criminali o colpevoli. Tutto dipende da come vengono 

interpretate e definite le azioni.

La costruzione sociale, l'interpretazione degli eventi, i processi di stereotipizzazione e 

categorizzazione, consentono, indubbiamente, di interpretare e percepire gli eventi in 

modo più semplice e immediato, di dare un senso a ciò che, altrimenti, ci risulterebbe 

difficile da comprendere appieno. Ma il rischio è appunto di interpretare la realtà in 

modo distorto, di fare della mappa il territorio.

Si pensa che colui che ha commesso un crimine è un criminale e merita una punizione. 

Nulla ci si domanda sui motivi che l'hanno spinto a compiere una determinata  azione e 

se è giusto o meno ritenere la stessa  azione, definita illegittima, un crimine. Poco ci si  

domanda del soggetto colpevole, ancora meno della vittima e, in base a come l'evento è 

presentato,  letto  sul  giornale,  sentito  in  televisione,  cambia  in  nostro  metro  di 

valutazione.

Inoltre, la linea di demarcazione tra innocente e criminale, tra il noi e il loro consente,  

come detto  precedentemente  quando si  parlava  delle  funzioni  latenti  del  carcere,  di 

sentirci liberi in una società che punisce solo i criminali, quando in realtà molto spesso i 

colpevoli non sono poi così diversi dalle vittime. Il fatto stesso di etichettare criminale 

chi è accusato di un crimine o chi si trova in carcere conduce ad un'interpretazione 

semplicistica della realtà e ad una lettura degli eventi completamente erronea. 

Molti  sono  coloro  che  sono  in  attesa  di  giudizio,  molti  coloro  che  non  possono 

permettersi  una  cauzione,  diversi  quelli  che  risulteranno  innocenti.  Ma  nessuno  di 

questi, una volta subito un processo di stigmatizzazione, ne riceverà successivamente 

uno di destigmatizzazione.

Con  la  giustizia  criminale, l'individuo  viene  isolato,  per  alcuni  aspetti  importanti  

relativi a quell'episodio, dal suo ambiente , dagli amici, [...] viene isolato anche da chi  

si sente vittima in una situazione che può essere attribuita alla sua azione; le vittime  

vengono a loro  volta  separate  in  modo simile.  Quindi  l'organizzazione  culturale  di  
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riferimento toglie artificialmente alcuni individui dal loro ambiente distintivo[...] in tal  

senso l'organizzazione criminale crea "individui fittizi", e un'interazione "fittizia" fra di  

loro201. 

È  essenziale  riconoscere  tali  processi.  Ed  è  altrettanto  fondamentale  riconoscere  la 

natura politicizzata di suddette definizioni e il ruolo che queste hanno nel rafforzare 

ulteriormente l'ideologia penale. Mostrare un criminale pericoloso e una vittima indifesa 

giustifica un aumento degli interventi punitivi per compensare il bisogno di protezione 

della popolazione indifesa.

Il delinquente, come il pazzo e l'anormale, sono figli di una scienza, figli della volontà 

di sapere che ha fatto sì che questi apparissero non come soggetti ma come appartenenti 

ad un mondo completamente diverso,  lontano ma sempre e  costantemente percepito 

vicinissimo.  Cos'è  cambiato  rispetto  al  passato?  La  prigione  non  ha  fatto  altro  che 

modificare il valore deterrente della pena.

Verso i cittadini “normali” la funzione deterrente della pena è stata sostituita in questi  

due  secoli  dall'esorcizzazione  del  “diverso”.  Tre  secoli  fa  il  buon cittadino doveva  

essere  spaventato  dallo  spettacolo  del  dolore  inflitto  al  reo;  oggi  dovrebbe  esser  

spaventato dalla vergognosa qualifica di “delinquente” appioppata dal mass media,  

che  diventa  un  marchio  invisibile  ma  infamante,  che  conduce  ad  una  vita  vissuta 

nell'emarginazione.  Il  criminale,  il  terrorista,  il  mafioso,  il  drogato  sono  un  altro  

mondo, al di là di quello comune perché dalle motivazioni oscure, “mostruose”. [...]La  

pubblica  esecuzione  terrorizza  ma  non  necessariamente  desolidarizza.  Il  carcere  

spaventa  di  meno,  ma  desolidarizza  di  più.202 La  segregazione  rende  misterioso  il 

segregato, e sconosciuto ed ignorato il suo supplizio. La nuova deterrenza non vuole più 

suscitare sentimenti umani: il cittadino non deve aver paura di dover soffrire come un 

ladro colto in fallo, deve temere di doversi vergognare d'essere considerato un ladro. 

È  necessaria,  come  afferma  Hulsman,  una  conversione  sociale.  Questa  conversione 

simbolica parte proprio dall'abolizione di alcuni concetti e definizioni tradizionali del 

201L. Hulsman, Alternative alla giustizia criminale,  intervento al convegno Primavera dell'abolizionismo, 
Zurigo, 28-29-30 maggio 1999. reperibile al link 

 http://www.inventati.org/apm/abolizionismo/libri29.php?step=08 

202Vincenzo Guagliardo Dei dolori e delle pene. Saggio abolizionista e sull'obiezione di coscienza, Tivoli, 
sensibili alle foglie, 1997 cit. p. 14
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sistema penale, in primis appunto quello di crimine perché it is a fundamental error to  

take crime and criminality as the basic categories for the comprehension and definition  

of 'real' events and the organisation of the reaction to it203. 

Perché è la legge a dire dov'è il crimine, è la legge che crea il "criminale". Il fatto che  

(determinate  azioni) siano  definite  come  "reati"  risulta  da  una  decisione  umana  

modificabile; [...] un bel giorno, il potere politico smette di dal la caccia alle streghe e  

non si sono più streghe. Da un giorno all'altro, ciò che era delitto cessa di esserlo.204 

Nils  Christie,  durante  un'intervista  afferma: Esiste  l'azione.  Poi  le  va  dato  un  

significato. Era un individuo malato? Ineducato? Arrabbiato? O forse era mio figlio  

che aveva "preso in prestito" un po' di soldi senza chiedermelo? Oppure si trattava di  

un delitto? Insomma, un reato da punire o un comportamento da capire? Quali sono le  

condizioni  sociali  che  determinano  la  lettura  di  un'azione  nell'una  o  nell'altra  

direzione'? Se siamo favorevoli a una comunità civile fatta di individui responsabili, se  

abbiamo  questa  tendenza  anarchica,  allora  dobbiamo impegnarci  a  organizzare  la  

società in modo che le azioni siano viste come qualcosa di diverso da un "delitto". Le  

azioni  non sono,  diventano.  Questo vuol  dire che non si  potrà mai rispondere  alla  

domanda: la criminalità aumenta? Il crimine dipende da che cosa in una data società  

viene  considerato  tale.  Al  massimo  si  potrà  rispondere  che  è  stato  registrato  un  

aumento di reati ma non si potrà dire che la criminalità è in aumento. La criminalità è  

un'opinione205. A esistere sono fatti e situazioni che in un determinato contesto, periodo 

etc  vengono  definiti  eventi  criminali  e  colui  che  li  commette,  di  conseguenza,  un 

criminale . 

Un'azione, infatti, viene definita criminale se viola delle regole o delle leggi all'interno 

di  un  sistema  giuridico  precostituito.  Differenti,  tuttavia,  possono  essere  i  sistemi 

giuridici e, pertanto, differenti possono essere le azioni che vengono definite o meno 

203Rolf  S.  De Folter,  On the methodological  foundation of  the abolitionist  approach to the criminal  
justice system. A comparison of the ideas of Hulsman, Mathiesen and Foucault,  in “Contemporary 
Crises”  Vol. 10, No.1, (1986), pp 39-62, cit. p. 43

204 L.Hulsman J.Bernat de Cèlis, Pene perdute. Il sistema penale messo in discussione Paderno Dugnano, 
Colibrì, 2001 p.30

205Nils  Christie:  contro  il  carcere  e  per  un  sistema  alternativo  di  soluzione  dei  conflitti
Intervista di Zenone Sovilla (2000) http://www.ecn.org/filiarmonici/christie-sovilla.html
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azioni criminali e, colui che le compie, criminale.

Se infatti pensiamo alla stessa etimologia di “crimine” si può notare quanto questo sia 

frutto di un giudizio, di una decisione successiva al fatto che prima non sussiste. 206 

Il crimine, come l'insanità mentale, sono costrutti e tipizzazioni sociali che orientano e 

modificano il modo di percepire la realtà fattuale.207 Il meccanismo che scatta di fronte 

ad  un  evento,  a  come  è  narrato  e  così  percepito,  fa  rientrare  il  soggetto  in  una 

determinata categoria, colpevole o vittima che sia. 

Superare questi costrutti sociali modifica la visione che gli individui hanno degli eventi 

e,  di  conseguenza,  modifica  il  loro  modo  di  affrontarli.  Uscire  fuori  da  queste 

categorizzazioni  non  significa  affatto  affermare  che  non  esistano  azioni  che  in  un 

contesto sociale non causino problemi, vittime, sofferenza. Ma che la stereotipizzazione, 

la creazione ad hoc del criminale, consentono la messa in pratica di meccanismi politici 

che giustificano un intervento repressivo e vendicativo attraverso l'unico strumento oggi 

messo in pratica della giustizia penale nei confronti di colui che ha commesso, appunto, 

un crimine.  Come affermava anche Foucault questo processo di stereotipizzazione e 

categorizzazione  consente  di  produrre  immagini  distorte  della  realtà,  di  fare  della 

206Crimine deriva dalla radice  latina  crimen,  criminis  che, a sua volta, deriva  dal verbo  cerno,  cernis, 
crevi,  cretum,  cernere,  “passare al setaccio” quindi "scegliere", "decidere", "dare un giudizio, una 
decisione giudiziaria".  Crimen  passò a significare "accusa" e infine,  metonimicamente, "criminale", 
ossia il soggetto autore della violazione di cui è accusato 
Secondo la Treccani, la criminalità è il complesso di azioni volte alla commissione di reati, considerate  
in rapporto alla  natura e ai  caratteri  dei  delitti,  oppure alla loro quantità,  e  anche l'insieme dei  
criminali

207La tipizzazione del mondo sociale è il principale esito del processo di reificazione, esse costituiscono  
nient'altro che uno schema prefissato attraverso cui i membri di una data società interpretano le  
situazioni di ogni giorno, regolando la propria azione di conseguenza. Anche il concetto di devianza è  
tipizzato in schemi che ne consentono la riconoscibilità in base all'universo simbolico di riferimento in  
una data formazione sociale A. Baratta, Criminologia critica e critica del diritto penale : introduzione 
alla sociologia giuridicopenale, Bologna, Il Mulino, 1982. pp 98,99. 
[...]gli schemi interpretativi non paiono di certo immutabili, anzi, nel corso dell'interazione faccia a  
faccia sono suscettibili di essere messi seriamente in questione ed eventualmente, in quella specifica  
circostanza, rinegoziati. Ciò è dovuto al fatto che tali schemi perdono il loro carattere anonimo (che li  
rende  applicabili  astrattamente  ad  intere  categorie  di  soggetti)  man  mano  che  l'interazione  si  
avvicina  alla  situazione  dell'incontro  diretto.  Il  carattere  deindividualizzante  dello  schema  
interpretativo entra seriamente in questione, infatti, a contatto diretto con le caratteristiche singolari  
dei soggetti di un processo d'interazione; tuttavia l'insieme delle tipizzazioni di cui è dotata una data  
formazione sociale costituisce l'intera gamma degli schemi interattivi fissati: l'intera struttura sociale,  
nelle sue istituzioni, nei suoi ruoli sociali  in P. L. Berger, T. Luckmann,  La realtà come costruzione  
sociale, Bologna, il Mulino, 1997  cit. p. 52-53 .
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delinquenza,  del  crimine  e  del  criminale,  una  materia  di  conoscenza  e  verità  e, 

contemporaneamente,  la  determinazione  di  un  oggetto  estraneo,  ma  vicinissimo, 

pericoloso e completamente staccato dal resto della società.  Si tratta, in questo nuovo  

sapere,  di  qualificare  «scientificamente»  l'atto  in  quanto  delitto,  e  soprattutto  

l'individuo in quanto delinquente.  La possibilità  di  una criminologia  è  stabilita; (Il 

delinquente) è un' unità biografica, nucleo di «pericolosità», rappresentante di un tipo  

di anomalia208. Quest'immagine falsificata del criminale pericoloso la si deve anche alla 

cronaca e  alla  letteratura che hanno prodotto una massa smisurata di  «racconti  del  

crimine»,  nei  quali  la  delinquenza  appare  come  vicinissima  e  nello  stesso  tempo  

estranea,  perpetuamente  minacciosa  e  incombente  sulla  vita  quotidiana,  ma  

estremamente lontana nella sua origine e nei suoi moventi, l'ambiente in cui si svolge  

quotidiano ed esotico insieme. Per l'importanza che le si attribuisce e il fasto discorsivo  

che  la  accompagna,  attorno  ad essa  viene  tracciata  una linea  che,  esaltandola,  la  

separa.209

- Abolizionismo e punizione

Come detto precedentemente l'approccio teorico al  sistema penale e alla giustizia in 

generale offre numerosi spunti di riflessione a concetti che, attualmente, sono dati per 

scontati  e  naturali.  Questo  meccanismo  che  si  attiva  di  fronte  ad  alcuni  fenomeni, 

meccanismo di categorizzazione e definizione,  se da un lato aiuta i vari  soggetti  ad 

affrontare la realtà, i fenomeni e i problemi sociali, dall'altro lato, a seconda di come 

questi  fenomeni  vengono  percepiti,  rischia  di  comportare  una  lettura  erronea  degli 

eventi. Ciò che accade con i concetti di criminalità e delinquenza (etichettamento del 

trasgressore  come  criminale  e  del  delinquente)  accade  anche  con  il  concetto  di 

punizione. Di fronte ad un'azione illegittima è ritenuto giusto e, soprattutto, normale 

agire attraverso una punizione.  Esiste una connessione naturale e legittima tra l'idea di 

giustizia e quella di punizione tale per cui si ritiene che, per riaffermare la prima, ovvero 

per riaffermare l'ordine violato e ristabilire l'equilibrio messo in discussione attraverso 

un'azione illecita, l'unica via possibile sia quella di sottoporre il responsabile ad una 

208 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit. p.279

209 Idem 208 cit. p.316
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pena proporzionata per il crimine commesso.

Di fronte a  questo è  difficile  proseguire  oltre  la  pena stessa.  Perché fintanto che la 

punizione sarà  ritenuta una reazione  legittima ad un'azione illegittima,  una  reazione 

naturale demandata allo Stato, qualsiasi tentativo di aspirare ad altro sarà destinato al 

fallimento.  Siamo  portati  a  rigettare  e  incanalare  i  sentimenti  di  insoddisfazione  e 

ingiustizia  verso  un  singolo  individuo,  trasformando  così  la  punizione  legale,  che 

dovrebbe essere volta alla rieducazione del soggetto, in un atto di pura vendetta.

Ma il problema è anche un altro. Perché quando si parla di carcere spesso si associano 

idee di  correzione  e  rieducazione  quasi  fosse non una vera  e  propria  punizione  ma 

qualcosa  di  altro,  come  se  il  sistema  penale  non  fosse  solo  somministrazione  di 

sofferenza.  A lungo ci si è preoccupati di ciò che bisogna punire; altrettanto a lungo  

del modo in cui si doveva punire. Ed adesso sono arrivate le strane domande: «Bisogna  

punire?»,  «Che  significa  punire?»  «Perché  questo  legame  apparentemente  così  

evidente tra crimine e punizione?». Che occorra punire un crimine ci appare del tutto  

pacifico,  molto  familiare,  assolutamente  necessario,  eppure,  contemporaneamente,  

qualcosa di oscuro ci fa dubitare. Notate il vile sollievo di tutti – magistrati, avvocati,  

organizzatori di opinioni, giornalisti – all'arrivo di quel personaggio benedetto dalla  

legge e dalla verità che dichiara: «Ma no, state tranquilli,  non abbiate vergogna di  

condannare,  voi  non  state  punendo,  voi  state,  grazie  a  me  che  sono  medico,  (o  

psichiatra  o  psicologo)  riadattando  e  risanando».  «Bene,  dunque,  in  gattabuia!»  

dicono i giudici al colpevole. E si alzano, raggianti: loro sono innocenti.210 

Ma come afferma De Haan if restoring the social equilibrium of equality of basic rights  

is the real goal, compensation or restituition to the victim by  the wrong-doer, rather  

than the punishment of the perpetrator, appears to be a more natural and direct way.

[...]  punishment  does  not  in  any  literal  sense restore the  fair  distribution  of  social  

benefits that wrongful act has disrupted211.

Insomma, il  movimento abolizionista evidenzia una critica anche nei confronti  della 

necessità della punizione. La necessità della punizione è resa tale da un lato, attraverso 

210 Delitti e castighi in Urss e altrove... in M. Foucault, Dalle torture alle celle cit. p.51

211 W. De Haan, The politics of redress. Crime, punishment and penal abolition, London, Unwin Hyman, 
1990 cit. p.115
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la  creazione  di  un'immagine  del  criminale  per  cui  è  giusto  ch'egli  soffra  in  quanto 

cattivo, malvagio e pericoloso. Dall'altro lato è il legame stesso tra giustizia e punizione 

che rende necessario il castigo qualora la giustizia venga minacciata. È come se solo 

attraverso la sofferenza di chi ha violato la legge fosse possibile riaffermare il  bene 

minacciato. Ma un oggetto danneggiato rimane tale anche se il colpevole viene punito 

per averlo rotto. 

La punizione non risolve quanto è stato danneggiato, né è in grado di evitare che si 

ripresenti in futuro. E soprattutto, la punizione non è il bene contro il male perché la  

sofferenza rimane tale, indipendentemente da chi, e per qual motivo, viene inflitta. 

È necessario, dunque, riconcettualizzare i concetti stessi, di crimine e di punizione come 

risposta  al  crimine  stesso  e  tentare  di  considerare  gli  eventi  negativi  non  in  modo 

repressivo, di colpevolizzazione e responsabilità individuale, volgendo lo sguardo solo 

sul  colpevole,  ma  anche  orientandosi  altrove  perchè  we  would  recognize  that  

"punishment" does not follow from " crime" in the neat and logical sequence offered by  

discourses that insist on the justice of imprisonment, but rather punishment-primarily  

through imprisonment (and sometimes death)-is linked to the agendas of politicians, the  

profit  drive  of  corporations,  and  media  representations  of  crime.  Imprisonment  is  

associated with the racialization of those most likely to be punished. It is associated  

with their class and, as we have seen, gender structures the punishment system as well.  

If we insist that abolitionist alternatives trouble these relationships, that they strive to  

disarticulate crime and punishment, race and punishment, class and punishment, and  

gender and punishment, then our focus must not rest only on the prison system as an  

isolated institution but must also be directed at all the social relations that support the  

permanence of the prison.212  

212 A. Y. Davis, Are prison obsolete?  Cit. p. 112
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• A political strategy

Cosa propongono in pratica gli abolizionisti? Innanzitutto, come detto precedentemente, 

la parte radicale di questo movimento sociale ritiene necessario introdurre riforme volte 

allo smantellamento del carcere e del sistema penale in generale. Non si tratta di trovare 

delle  alternative  alla  prigione  che  riprendono,  in  sostanza,  le  forme  di  gestione  e 

controllo dei problemi sociali come si è tentato di fare fino ad ora. Introdurre, infatti, 

strategie volte al  miglioramento della vita nel carcere o di svuotamento dello stesso 

senza, tuttavia, mettere in discussione l'ideologia carceraria, di controllo, sorveglianza, 

categorizzazione e stereotipizzazione, è quanto più si distanzia dalla volontà di questi 

movimenti e teorie contro la giustizia criminale.

Le  alternative  che  vengono  proposte,  sia  pratiche  sia  teoriche,  vogliono  proprio 

smantellare  l'ideologia  carceraria  con  l'obiettivo  di  introdurre  forme  alternative  di 

intervento,  di  riparazione  del  conflitto,  di  gestione  dei  problemi  sociali  che,  lungi 

dall'idea di essere completamente eliminati, sono necessariamente parte integrante del 

vivere  sociale  ma  che  potrebbero  essere  risolti,  presi  singolarmente,  superando  il 

binomio giustizia-punizione.

L'abolizionismo però va oltre  il  carcere e  non può essere identificato come un solo 

movimento  avente  un  obiettivo  preciso  e  diretto.  La  lotta  contro  la  prigione  non è 

semplicemente  lotta  contro  il  sistema  penale,  è  una  battaglia  contro  le  pratiche  di 

oppressione ed esclusione.

L'abolizionista, tuttavia, viene spesso imputato di essere idealista senza costrutto, di non 

essere  in  grado di  prevedere forme alternative per affrontare i  vari  problemi sociali 

sollevati dal reato. Così viene accusato di attaccare e scontrarsi con l'esistente, ma di 

non essere in grado di offrire una soluzione alternativa al carcere e all'intero sistema 

penale.

Quello che però gli abolizionisti affermano è che non esistono alternative già esistenti, 

concrete, pronte per l'uso. È sbagliato parlare di strumenti che sostituiscano il carcere.

Certo è che la loro posizione solleva numerosissime domande, soprattutto per quanto 

riguarda il pericolo che l'eliminazione del carcere non faccia altro che portar fuori dalle 

sue mura le forme di controllo che prima venivano applicate al suo interno. Il rischio è 
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quello di un allargamento del controllo sociale, attraverso strumenti di sorveglianza che 

non fanno altro che aumentare la repressione all'infuori della prigione, un diradamento 

della rete carceraria stessa che, estendendosi e sfumando i confini tra intervento penale 

formale e altre forme informali di controllo sociale, mascherano, in realtà, il carattere 

coercitivo degli interventi alternativi

Pertanto, una riforma radicale del sistema penale richiede, necessariamente, non solo 

forme  alternative  fantasiose  ma,  allo  stesso  tempo,  un  radicale  cambiamento  della 

struttura del  potere.  Per questo motivo una politica abolizionista efficace deve agire 

attraverso una strategia negativa che mira all'abolizione del sistema di giustizia penale 

ma che rimette in discussione le logiche capitalistiche attuali perché, per ottenere un 

reale cambiamento, è inevitabile un ripensamento della struttura su cui il sistema penale 

stesso si fonda. I problemi da affrontare riguardano, quindi, il contesto penale ma anche 

quello  politico,  economico  e  sociale,  motivo  per  cui  l'intervento  presuppone  un 

cambiamento  della  struttura  di  potere  e  della  cultura  dominante.  Smantellare  ed 

eliminare il carcere è un progetto che  va oltre le mere celle di un carcere di periferia.

Parlare  di  alternative  significa  andare  oltre  l'ideologia  del  carcere,  andare  oltre  la 

modalità di interpretare la realtà utilizzata fino ad ora, pertanto there is no one single  

alternative  to  imprisonment,  but  a  vision  of  a  more  just  society-  revamping  of  the  

education system,  comprehensive health  care for  all,  demilitarization,  and a justice  

system based on reparation and reconciliation. One of the main problems with prisons  

and institutions is that they become a catch all for “problematic populations” that are  

deemed socially undesirable  or dangerous. The alternative to incarceration therefore  

cannot be a catch all solution, but an individual one, in relation to the harm done and  

the community in which one is involved.213

Prendendo spunto dalle parole di  Mathiesen, non si deve parlare di alternative finite, 

ma  di  introdurne  di  unfinished  ovvero alternative  incomplete  che  non si  basano su 

strutture già definite e chiare e che non utilizzano strumenti  già esistenti  perchè,  in 

questo  caso,  non  si  tratterebbe  di  mettere  in  discussione  il  vecchio  sistema  ma, 

semplicemente,  di  trovare  delle  pratiche  sostitutive  a  quelle  preesistenti  che 

213L.Ben-Moshe,  Genealogies  of  Resistance  to  Incarceration:  Abolition  Politics  within  
Deinstitutionalization and Anti-Prison Activism in the U.S, (2011) Sociology - Dissertations. Paper 70. 
cit. p.190
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difficilmente  andrebbero  oltre  quanto  si  tenta,  al  contrario,  di  superare.  Perchè  The 

'finished alternative' is 'finished' in a double sense of the word [...] it means that any  

attempt to change the existing order into something completely finished, a fully formed  

entity, is destined to fail [...] the alternative is ‘alternative’ in so far as it is not based on  

the premises of the old system, but on its own premises which at one or more points  

contradict those of the old system. 214

Ritengo  sia  possibile  ricollegarsi  a  quanto  Foucault  affermava  quando  tentava  di 

spiegare il passaggio dai supplizi alle celle, ovvero dalla pratica della tortura a quella 

dell'imprigionamento.  Si  trattava,  in  sostanza,  di  un altro  modo di  praticare un'arte, 

ovvero  quella  della  punizione.  Ma  che  la  prigione,  o  meglio  le  finalità 

dell'imprigionamento, nascono altrove e la prigione non è che un altro mezzo attraverso 

cui il potere disciplinare, di controllo e gestione, può manifestarsi apertamente.215

L'inadeguatezza delle pratiche proposte sta nella mancata capacità di uscire dai modi 

tradizionali e dominanti di formulazione del quesito. Per esplorare visioni alternative 

della  giustizia  è  necessario  affrontare  modelli,  paradigmi,  metodi  e  filosofie  che 

trascendono le pratiche,  le linee politiche e gli  strumenti  convenzionali,  ma anche i 

confini naturali e culturali,  i  costrutti,  i  pregiudizi,  le abitudini e le pratiche mentali 

individuali e della società intera.

Sostituire il carcere con altri metodi punitivi non significa affatto superare l'ideologia 

carceraria  ma,  effettivamente,  dargli  nuove  forme  e  strumenti  per  essere  applicata. 

Quando  invece  si  parla  di  alternative  alla  giustizia  criminale  non  significa  trovare 

sanzioni alternative ma alternative ai processi della giustizia criminale. L'attenzione non 

deve essere rivolta esclusivamente sul sistema carcerario come un'istituzione isolata ma 

deve essere diretta a tutti i rapporti sociali che consentono la permanenza dell'ideologia 

stessa, perché se nella svolta tra la fine del XVIII e l'inizio del XIX, il passaggio ad una  

penalità di detenzione, è vero; ed era cosa nuova. si trattava in effetti dell'apertura  

214T.  Mathiesen,  The  politics  of  abolition:  essays  in  political  action  theory  Scandinavian  Studies  in 
Criminology, Volume 4. Oslo,  Universitetsforlaget, 1974  cit. p. 13

215Il  passaggio  dai  supplizi,  coi  loro  smaglianti  rituali,  la  loro  arte  composita  di  cerimonia  della  
sofferenza,  a  pene in  prigioni  nascoste  entro  massicce  architetture  e  custodite  dal  segreto  delle  
amministrazioni, non è il passaggio ad una penalità indifferenziata, astratta e confusa; è il passaggio  
da un'arte di punire ad un'altra, non meno sapiente della prima. Mutazione tecnica.  M. Foucault, 
Sorvegliare e punire. Nascita della prigione  cit. p.284
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della penalità a meccanismi di coercizione già elaborati altrove.216 Rimanere all'interno 

del  sistema  penale  senza  guardare  altrove  significa  essere  miopi  e  credere  che  il 

problema del carcere sia un problema isolato, che non riguarda gli altri aspetti della 

società

Mathiesen definisce queste unfinished alternatives a “sketch,” a beginning, an attempt  

to change the existing state of affairs through an intervention that is partial, incomplete  

and in process217. 

Per raggiungere lo scopo, contradiction is a necessary element in the alternative. It is a  

matter of contradiction in term o f goals, or in term of means, together with goals. The  

alternative is 'alternative' in so far as it competes with the old system. An arrangement  

which does not compete with the old system[...] is no alternative. Only the abolishing of  

what is finished gives the unfinished a chance to appear. Abolition in other words takes  

place when we break with the  established order  and at  the  same time face  unbuilt  

ground218

Si tratta di riforme che nulla hanno a che fare con il vecchio sistema, insomma, come 

afferma Andrè Gorz, filosofo e giornalista francese, di riforme non riformiste ovvero di 

conquiste nel modo di vita delle persone, nelle leggi, nelle strutture, nella coscienza,  

nella nostra propria organizzazione, che migliorano la vita delle persone ma creano  

anche  una  nuova  piattaforma  dalla  quale  combattere  per  ancora  ulteriori  

miglioramenti. Le riforme non riformiste sono non fini in se stesse - vinci e vai a casa,  

tutto qui - ma sono parte di un processo continuo.

Se da un lato non esiste un'Alternativa al carcere, ma differenti alternative che devono 

essere pensate ed applicate con l'obiettivo di trasformare la struttura intera della società, 

e  non  un  solo  aspetto  di  essa,  dall'altro  lato  quando  si  parla  di  interventi  concreti 

differenti possono essere gli esempi. 

Quando ho tentato di dare una  definizione dell'abolizionismo ho riportano un paragone 

che,  secondo  me,  restituisce  l'idea  di   ciò  che  si  può  intendere.  Sotto  il  nome  di  

216 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione cit. p. 251

217 T. Mathiesen,  The politics of Abolition. Essays in Political Action Theory,  Oslo, Universitetforlaget, 
1974 cit. p.12

218 Idem 217 pp.13-14
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abolizionismo, sotto questa bandiera, differenti possono essere i vascelli e differenti gli 

esplosivi. 

Per eliminare una pianta non basta tagliarne i rami. Bisogna andare più in profondità, 

per estirparne le radici. Innumerevoli possono essere le azioni messe in atto ed i mezzi 

utilizzati. Perché differenti sono i punti da colpire e gli spazi da riempire. È un processo 

continuo, che non ha un preciso inizio né, tanto meno, una fine. È un processo durante il 

quale la chiusura di un istituto costituisce un passaggio necessario, ma non sufficiente. 

L'abolizionismo penale si basa sulla ferma convinzione che l'apparato penale non sia 

uno strumento adeguato per risolvere i problemi sociali, che la prigione sia un mezzo di 

controllo ben lontano dalle teorie che lo giustificano, che sia, lasciatemi passare l'idea, 

la  cura  ad  una  malattia  creata  e  diffusa  dall'apparato  stesso  per  giustificarsi  e 

autoalimentarsi. 

Nelle pagine successive ho voluto presentare tre forme di intervento possibili, diverse 

realtà, diversi esplosivi che da un lato mostrano apertamente la menzogna del carcere e 

dall'altro lato propongono azioni di smantellamento e di intervento alternativi. 

Ho voluto ipotizzare tre strade differenti. La prima è quella dell'informazione. Informare 

è  già  una  lotta  perché  è  difficile  non  prestare  attenzione,  è  difficile  distogliere  lo 

sguardo. Informare e informarsi  è forse la  prima vera lotta non solo distruttiva,  ma 

anche costruttiva.  Se da un lato,  attraverso l'informazione,  si  vuole smascherare una 

verità fittizia, dall'altro lato è attraverso questa nuova consapevolezza che si possono 

porre le basi per lo smantellamento del carcere. Perché è solo attraverso la conoscenza 

che  si  possono  cambiare  le  proprie  opinioni  e  i  propri  (pre)giudizi,  rendere 

inammissibile  l'esistenza  stessa  dell'imprigionamento  quando si  comprendono le  sue 

reali funzioni. 

Ho  voluto  riportare  brevemente  l'esperienza  del  GIP,  Gruppo  di  informazione  sulle 

prigioni, ideato e fondato  nel febbraio 1971 per iniziativa di  Michel  Foucault,  Jean 

Marie Domenach e Pierre Vidal-Naquet. Riporto questo esempio perché lo ritengo un 

vero  Esempio. Non si è trattato, solamente, di mostrare l'intollerabilità delle prigioni, 

ma di  dar  voce a  coloro che erano stati  obbligati  al  silenzio,  ovvero dare parola  ai 

detenuti, attraverso questionari entrati e circolati clandestinamente.

Successivamente individuo quali possono essere le strategie negative attuabili, sempre 
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ribadendo  che  esse  rappresentano  un  inizio,  ma  non  una  fine.  Queste  pratiche  si 

orientano  verso  lo  smantellamento  del  sistema  penale,  ma  sono  inutili  se  non 

accompagnate da altri interventi. La  depenalizzazione e la decarcerazione sono mezzi 

attraverso cui si possono svuotare le carceri, far sì che alcune azioni, oggi reati, siano 

trattate e percepite come reali problemi della società. Cambiare la percezione significa 

introdurre strumenti alternativi alla reclusione, ma anche una valutazione dell'altro del 

tutto differente da come avviene adesso. 

Infine, è necessario attuare una forma di intervento che metta in luce una figura che, 

nell'attuale  sistema  penale,  proprio  perché  fondato  sulla  pena  carceraria,  è 

completamente  trascurata,  ovvero  quello  della  vittima.  Spostare  lo  sguardo  dal 

trasgressore a coloro che da questo sono danneggiati, significa modificare l'ideologia su 

cui il sistema penale si basa, attualmente focalizzato ed orientato esclusivamente sul 

colpevole,  sui  concetti  di  colpevolezza  e  responsabilità  che  non  fanno  altro  che 

aumentare la paura e l'odio verso l'altro ed il bisogno di vendetta da parte di chi non si 

sente risarcito. 

- Dar voce ai senza-voce.    Il gruppo di informazione sulle prigioni

Come visto nel  capitolo precedente,  Foucault  offre una propria  interpretazione della 

prigione e dei meccanismi di controllo e sorveglianza che,  nati fuori dalle mura del 

carcere, trovano in esso la loro massima espressione. Attraverso il suo lavoro Foucault 

vuole mostrare il processo che ha portato al centro del sistema penale una altro tipo di 

verità,  un  altro  tipo  di  obiettivo.  Il  passaggio  dal  supplizio  in  piazza,  quale 

dimostrazione del potere sovrano, al carcere, chiuso su se stesso e volto all'isolamento e 

alla disciplina, non rappresenta solamente un cambiamento dei metodi punitivi, ma un 

cambiamento di obiettivo.  Non si punisce più il corpo di colui che ha commesso l'atto 

illegittimo,  ma  attraverso  l'imprigionamento  fisico  del  corpo  ciò  che  si  colpisce  è 

l'anima del recluso. L'affermazione del carcere è, dunque, l'affermazione di un nuovo 

approccio nei confronti dell'individuo.  Adesso l'uomo, l'anima, l'individuo, normale o  

anormale, sono venuti a porsi accanto al delitto come oggetti dell'intervento penale, 

dando origine all'uomo come oggetto di studio per un discorso «scientifico»219. 

219M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione p. 27
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La tortura era espressione di un potere sul corpo del condannato che aveva osato violare 

la  legge.  Con  l'imprigionamento,  questo  corpo,  isolato  dal  resto  della  società 

rappresenta qualcosa che se ne distanzia, a cui non appartiene più in quanto anormale e 

che  la  stessa  società  deve  combattere  come nemico pubblico  e  non più,  solamente, 

nemico del sovrano.

Dietro lo stupratore si  nascondono pulsioni e istinti  che si devono conoscere; dietro 

all'assassino tratti e caratteristiche deviate. Nasce il delinquente, l'uomo pericoloso.220 

Così l'autore di un'infrazione  rappresenta un oggetto di un possibile sapere la perizia  

psichiatrica, ma in linea più generale l'antropologia criminale e il discorso, sempre  

ripetuto,  della  criminologia,  esprimono  qui  una  delle  loro  funzioni  specifiche:  

inscrivendo  solennemente  le  infrazioni  nel  campo  degli  oggetti  suscettibili  di  

conoscenza  scientifica,  dare  ai  meccanismi  della  punizione  legale  una  presa  

giustificabile non più semplicemente dalle infrazioni, ma dagli individui; non più da ciò  

che hanno fatto, ma da ciò che sono, possono essere, saranno [...] Tutto un insieme di  

giudizi di valore, diagnostici, prognostici, normativi, concernenti l'individuo criminale  

ha  preso  posto  nell'armatura  del  giudizio  penale.  Un'altra  verità  ha  compenetrato  

quella che era richiesta dalla meccanica giudiziaria: una verità che, aggrovigliata alla  

prima,  fa  dell'affermazione  di  colpevolezza  un  singolare  complesso  scientifico-

giuridico221.

Per  questo  ho  voluto  riportare  l'esperienza  del  GIP, (Group  d'Information  sur  les  

prisons),   nato  nel  febbraio  1971  per  iniziativa  di   Michel  Foucault,  Jean  Marie 

Domenach e Pierre Vidal-Naquet in occasione delle rivolte dei carcerati che avvenivano 

220Sotto il nome di crimini e di delitti, è vero, si giudicano sempre oggetti giuridici definiti dal codice, ma,  
nello  stesso  tempo,  si  giudicano  istinti,  passioni,  anomalie,  infermità,  disadattamenti,  effetti  
dell’ambiente o della eredità; si puniscono delle aggressioni, ma attraverso queste delle aggressività;  
degli  stupri,  ma  nello  stesso  tempo  delle  perversioni;  degli  assassini  che  sono  anche  pulsioni  e  
desideri. Si dirà: non sono questi ad essere giudicati; se li si invoca è per chiarire i fatti da giudicare e  
per determinare a qual punto era implicata nel crimine la volontà del soggetto. Risposta insufficiente.  
Poiché sono esse, queste ombre che stanno dietro gli  elementi della causa giuridica, ad essere in  
realtà giudicate e punite. […] Ma una cosa è singolare nella giustizia penale moderna: se essa si  
carica di tanti elementi extragiuridici, non è per poterli qualificare giuridicamente ed integrarli poco a  
poco nello stretto potere di punire: è al contrario per poterli far funzionare all’interno dell’operazione  
penale  come  elementi  non  giuridici;  è  per  evitare  a  questa  operazione  di  essere  puramente  e  
semplicemente punizione legale; è per discolpare il giudice dall’essere puramente e semplicemente  
colui che castiga in M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione p. 20-25

221M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione pp. 21-22
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in  Francia  in  quel  periodo.  Il  GIP  aveva  lo  scopo  di  condurre  delle  inchieste 

sull’“intolleranza”  del  carcere,  in  primis  attraverso  un  questionario  introdotto 

clandestinamente all'interno delle prigioni grazie al contributo di famigliari e amici dei 

detenuti per raccogliere e rendere note le condizioni di vita dietro le mura del silenzio. A 

partire  dal  mese  di  maggio,  uscirono  degli  opuscoli  anonimi  con  le  testimonianze 

raccolte.222

L'inchiesta posta in essere dal gruppo aveva il duplice scopo di abbattere le mura del 

carcere che isolavano i prigionieri dal resto della società e i detenuti stessi tra di loro, di 

abbattere  questo  muro,  ideologico  e  fisico,  mostrare  la  realtà  del  carcere,  perché 

secondo Foucault la prigione è il solo luogo in cui il potere può manifestarsi allo stato  

bruto,  nelle  sue  dimensioni  più  eccessive,  e  giustificarsi  [all’esterno]  come  potere  

morale, dove la sua tirannia bruta appare allora come dominazione serena del Bene sul  

Male, dell’ordine sul disordine.223 

Per superare la verità fittizia del carcere, abbattere l'ideologia di cui precedentemente si 

parlava,  insomma,  superare  l'immaginario  sociale  del  delinquente,  dell'uomo  nero, 

bisognava  fare  della  questione  carceraria  una  delle  dimensioni  indispensabili  della 

critica sociale. Un modo poteva essere quello di dar voce agli stesi prigionieri. Lo scopo 

del Gip era fare  in modo che i prigionieri stessi e le loro famiglie potessero parlare,  

parlare per proprio conto. Prima non succedeva. Quando c’era una trasmissione sulle  

prigioni, si vedevano tutti i rappresentanti di ciò che da lontano o da vicino riguardava  

le prigioni, giudici, avvocati, guardie, visitatori, filantropi, persone di tutti i tipi, ma  

non  c’erano  i  prigionieri,  nemmeno  ex  prigionieri,  proprio  come  quando  si  fa  un  

dibattito  sulla  scuola  materna,  c’è  tutto  tranne  che  i  bambini,  anche  se  avrebbero  

qualcosa da dire.  Lo  scopo del Gip non era tanto quello di farli  parlare quanto di  

tracciare un posto in cui si era obbligati ad ascoltarli, un posto che non consistesse  

semplicemente nel fare una sommossa sul tetto di una prigione, ma di fare in modo che  

ciò che avessero da dire passasse.224

222Sulla  storia  del  Gip  ci  si  può riferire  all’opera  di  consultazione,  Le  Groupe  d’Information  sur  les  
Prisons,Archives d’une lutte 1970-1972, Editions de l’IMEC, 2003

223Gli  intellettuali  e  il  potere.  Conversazione  tra  Michel  Foucault  e  Gilles  Deleuze  in  M.  Foucault, 
Microfisica del potere. Interventi politici, Torino, Einaudi, 1977 p 112

224Gilles Deleuze, Due regimi di folli e altri scritti. Testi e interviste 1975-1995, Torino, Einaudi, 2010
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L'obiettivo era quello di mostrare una realtà, una realtà nascosta da mura, mura materiali 

e ideologiche, innalzate per nascondere un meccanismo di controllo che nulla aveva a 

che  fare  con  l'idea  di  giustizia  su  cui  si  diceva  si  fondasse.  Diveniva  necessario  e  

improrogabile  una  dinamica  di  espansione  dell'informazione  intorno a  quel  mondo  

sottratto  dalla  visibilità  pubblica,  mitigando  il  regime  di  reclusione  attraverso  uno  

sforzo  partecipato  e  coordinato  che  rilanciasse  all'esterno  la   voce  soffocata  dei  

carcerati.225 Mettere in luce una situazione intollerabile che era necessario superare, dar 

fuoco ai piccoli focolai, far sì che gli stessi prigionieri potessero prendere la parola e che 

venissero  ascoltati  come  soggetti  in  quanto  tali  e  non  come  delinquenti.  Si  voleva 

mettere  in  luce la  differenza  enorme tra  lo  statuto  teorico della  prigione,  ovvero la 

privazione  della  libertà  con  scopo  preventivo  e  rieducativo,  dalla  pratica 

dell'imprigionamento,  che  non  solo  privava  della  libertà  i  soggetti,  ma 

contemporaneamente  aggiungeva  una  serie  di  meccanismi  di  umiliazione  ed 

oppressione, di conoscenza e di disciplinamento di coloro che dai sistemi punitivi erano 

colpiti e che, una volta colpiti, rimanevano marchiati a vita.

Il GIP voleva essere uno strumento attraverso cui erano gli stessi detenuti a parlare e 

non sociologi, psicologi ed intellettuali che avevano fatto del criminale un oggetto di 

studio e conoscenza e quando i prigionieri si sono messi a parlare, avevano una loro  

teoria della prigione, della penalità, della giustizia. Questa specie di discorso contro il  

potere,  questo  controdiscorso  fatto  dai  prigionieri  o  da  quelli  che  sono  chiamati  

delinquenti, è questo che conta, e non una teoria sulla delinquenza.226

L'informazione  entrava  così  nella  dinamica  del  conflitto  per  contrastare  l'obiettivo 

repressivo, sia politico sia sociale, della detenzione che chiudeva le porte e tappava la 

bocca a coloro che, rinchiusi entro quattro mura, erano alla mercè di un sistema che 

aveva fatto della pena uno strumento repressivo.

L'informazione  non  aveva  però  il  semplice  ed  unico  obiettivo  di  accrescere 

l'informazione  sul  carcere  perché  molto  già  si  sapeva,  ma  di  permettere  che 

l'intolleranza verso di  esso,  da parte  delle  famiglie  dei  detenuti,  dei  prigionieri  e di 

225S. Vaccaro, Biopolitica e disciplina. Michel Foucault e l'esperienza del GIP (Group d'Information sur les  
prisons) Milano, Mimesis, 2005 cit. p.84

226Gli  intellettuali  e  il  potere.  Conversazione  tra  Michel  Foucault  e  Gilles  Deleuze  in  M.  Foucault, 
Microfisica del potere. Interventi politici, cit. p. 111
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chiunque  ritenesse  tale  istituzione  inaccettabile,  divenisse  un'intolleranza  attiva, 

individuando le azioni esterne più opportune da mettere in pratica, anche in base alla 

volontà dei prigionieri, diffondendo il più velocemente possibile tutte le informazioni 

raccolte  in quanto era  l'unico modo per unificare in una medesima lotta  l'interno e  

l'esterno della prigione.227

Il fatto stesso che il GIP non avesse mai chiesto di entrare per far visita ad una prigione 

ma avesse invece puntato a stringere legami di fiducia con carcerati, famigliari, avvocati 

e  psicologi,  è  la  dimostrazione di voler  mettere  in  pratica una strategia  d'intervento 

atipica, non basata sui soliti canali e accessi di informazione, per superare la censura dei 

portavoce autorizzati attraverso cui i messaggi sul carcere erano, fino a quel momento, 

passati.

- Destruction moves

L'abolizionismo agisce sia a valle sia alla fonte del problema stesso, dentro,  fuori  e 

altrove le mura di cemento di un penitenziario essendo una prospettiva di breve, medio 

e lungo periodo. Ci si immagina una società futura senza carcere, si cercano alternative 

e soluzioni, ma nel breve periodo l'obiettivo è anche quello di disinnescare il sistema 

penale  con  la  consapevolezza  che the  absence  of  the  state  penal  system  with  its  

interpretetation schemes and stereotyped solutions  would permit on all  the different  

levels of social life other types of conflict solution which are more closey related to the  

direct experience of those directly involved in the conflict228

I processi di depenalizzazione e decriminalizzazione sono processi lunghi e travagliati, 

che non possono ottenersi esclusivamente modificando una legge e che, inevitabilmente, 

troveranno numerose critiche e ostilità.  Andare oltre il concetto stesso di punizione 

significa  ritenere  il  trattamento  punitivo  da  un  lato  inutile,  da  un  lato  moralmente 

inaccettabile.  Significa  anche  avvicinarsi  alla  realtà  degli  eventi  con  un'altra 

impostazione, non più meramente punitiva ma, magari, volta alla comprensione e alla 

227 S. Vaccaro,  Biopolitica e disciplina. Michel Foucault e l'esperienza del GIP (Group d'Information sur  
les prisons) Milano, Mimesis, 2005 cit.  p.79

228 Rolf S. De Folter,  On the methodological foundation of the abolitionist approach to the criminal  
justice system. A comparison of the ideas of Hulsman, Mathiesen and Foucault, in “Contemporary 
Crises”, Volume 10,No. 1, (1986) pp. 39-62, cit. p. 43

164

http://link.springer.com/journal/10611/10/1/page/1


riconciliazione.

Inoltre  attraverso un processo di  decriminalizzazione,  ciò che si  vuole superare è  il 

concetto stesso di criminalità e questo significa percepire e affrontare gli eventi che, se 

prima  affrontati  attraverso  misure  coercitive  e  repressive,  ora  potrebbero  venire 

affrontati  in modo del tutto  differente,  evitando di fissare mentalmente i  soggetti  in 

determinate categorie – di delinquente e criminale - che facendoli apparire in posizioni 

avversarie,  l'una  in  debito  con  l'altra,  non  consentono  il  superamento  del  metodo 

punitivo. Eliminare il concetto di "reato" rimette in discussione i metodi fino ad ora 

utilizzati  costringe  a  rinnovare  il  discorso  globale,  determina  un  cambiamento  di 

reazione sociale al cosiddetto fenomeno criminale. Come afferma Foucault, è l'illusione  

di credere che la follia – o la delinquenza, o il crimine – ci parlino da uno spazio  

assolutamente esterno a noi. Nulla è più interno alla nostra società, nulla è più interno  

agli effetti del suo potere quanto la sofferenza di un folle o la violenza di un criminale.  

In altre parole, si è sempre all'interno. Il margine è un mito.229

I processi di  depenalizzazione e decriminalizzazione possono essere messi in pratica 

anche  attraverso  riforme  negative,  di  smantellamento,  ma  che  prevedono, 

necessariamente,  interventi  positivi  nei  confronti  di  tutte  quelle  situazioni 

precedentemente affrontate con le pratiche esistenti.

È  necessario  sottolineare  che,  secondo  l'ideale  abolizionista,  queste  pratiche 

rappresentano, comunque, un inizio ma non un punto di arrivo. Un inizio necessario per 

superare, lentamente, lo scetticismo e la riluttanza della società, il modo di percepire ed 

interpretare gli eventi, il modo di approcciarsi all'altro. 

Stan Cohen identifica  four groups of destructuring movements or ideologies230.  Sono 

interventi che, ad esempio, puntano a ridurre  il numero di persone nelle carceri e di non 

farne entrare ulteriormente, attraverso la depenalizzazione e la decriminalizzazione. Ma 

sono anche azioni volte a superare le funzioni ideologiche del carcere, eliminando le 

figure professionali e burocratiche  che costellano il sistema penale ma che non sono in 

grado di risolvere i caratteri problematici delle stesse situazioni  ridurre il numero delle 

229 L'estensione sociale della norma in M. Foucault, La società disciplinare cit.p.99

230 Cfr. S.  Cohen,  Visions of Social Control. Crime, Punishment and Classification, Cambridge, Polity 
press, 1985 cit. p.31

165



persone  nelle  carceri,  con  l'obiettivo  di  non  riempirle  ulteriormente.  Queste  attività 

hanno anche l'obiettivo  di  uscire  dalla  logica  del  sistema penale,  prevedendo forme 

alternative di intervento per quelle situazioni che, se prima risolte con la detenzione, ora 

devono  essere  affrontate  diversamente,  magari  attraverso  centri  di  accoglienza, 

volontari e gratuiti, una maggior partecipazione della comunità. 

Queste destructuring moves sono 

• Away  from  the  state:  'decentralization',  'deformalization', 'decriminalization 

'diversion' 'non·intervention': a call toward divesting the state of certain control  

functions or at least by-passing them and creating instead innovative agencies  

which are community based, less bureaucratic and not directly statesponsored.

Di fondamentale importanza è da un lato prevedere che alcune azioni criminalizzate non 

siano  più  tali  attraverso  l'abrogazione  della  norma  penale  che  renderebbe  lecito  il 

comportamento precedentemente incriminato; dall'altro lato bisogna pensare a interventi 

extragiudiziali.

Insomma  la  decentralizzazione,  la  decriminalizzazione,  la  giustizia  informale  e  la 

diversione sono movimenti  contro il controllo della devianza attraverso il monopolio 

burocratico centralizzato del modello penale. Queste strategie sono orientate alla ricerca 

di  forme alternative  di  intervento,  quindi  anche alla  creazione  di  nuove agenzie  ed 

istituti  che,  evitando l'intervento  statale,  supererebbero  i  problemi  ad esso collegati. 

Infatti,  togliendo allo  Stato il  suo ruolo di intermediario,  di  presa a  carico di tutti  i 

conflitti attraverso meccanismi burocratici, standardizzati e prefissati,  di interposizione 

tra la vittima e il suo presunto aggressore, si potrebbe ritornare a soluzioni di incontro, 

non di scontro. Soluzioni e risposte ogni volta differenti che consentono una maggior 

partecipazione  e  la  creazione  di  un  senso  comunitario,  anche  attraverso  interventi 

risarcitori o riparatori e non volti, esclusivamente, alla punizione. 

Anche il  modo di  affrontare  gli  eventi,  infatti,  cambia  a  seconda della  modalità  di 

intervento. E introducendo procedure informali in contesti autonomi ed extra giuridici si 

potrebbe percepire come problema sociale quello che prima era definito crimine.
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• Away  from  the  expert: 'deprofessionalization',  'demedicalization',  

'delegalization', 'anti-psychiatry': a distrust of professionals and experts and a  

demystification of their monopolistic claims of competence in classifying and  

treating various forms of deviance. 

Queste azioni si rivolgono, in riferimento al sistema penale,  a tutte quelle figure che 

compongono e sostengono l'intero apparato della giustizia. Contro la classificazione dei 

gruppi devianti  in categorie particolari e distinte dal resto della società,  e contro gli 

esperti  di  ciascuna  categoria,  considerati  gli  unici  depositari  delle  conoscenze  a 

riguardo. Prendendo le parole di Franco Basaglia che, a parere di chi scrive, possono 

facilmente  essere  rielette  facendo  riferimento  alla  scienza  criminale,  l'istituzione 

psichiatrica, di  fronte ad un individuo che deve ricoverare perché non è più tollerato  

nella società esterna perché ha varcato il limite della norma da essa fissato pare solo  

presumere un corpo malato e, in base a questa presunzione, si limita ad oggettivarlo  

come se fosse malato, instaurando un rapporto che non ha nulla di  terapeutico, dato  

che  perpetua  l'oggettivazione  del  paziente,  fonte  essa  stessa  di  regressione  e  di  

malattia231. Così, come Goffman sostiene si deve scoprire un crimine che si adatti alla  

punizione e ricostruire la natura dell'internato per adattarla al crimine. 232

I movimenti di deprofessionalizzazione, demedicalizzazione e antipsichiatria riflettono 

la  ferma convinzione che  molte  definizioni  di  «devianza» si  devono infatti  al  ruolo  

sociale  di  chi  le  formula,  come  molte  «turbative»  sono  creazione  delle  agenzie  

istituzionali  chiamate a fronteggiarle: l'esistenza delle seconde si  legittima solo con  

l'esistenza delle prime.233 

La sfida di abolire l'attuale sistema carcerario è di costruire forme più partecipative di 

confronto  e  incontro,  che  possano dar  luogo  a  interpretazioni  e  letture  degli  eventi 

231Postfazione di  Franco e Franca Basaglia in  E.  Goffman.  Asylum.  Le istituzioni  totali:  i  meccanismi  
dell'esclusione e della violenza. Edizioni di Comunità, Torino 2001.cit. p.159

232 E. Goffman,  Asylum.  Le istituzioni totali: i  meccanismi dell'esclusione e della violenza.  Edizioni di 
Comunità, Torino 2001, cit. p.158

233E,  Gallo,  V.  Ruggiero, Il  carcere  immateriale  (La  detenzione  come fabbrica  di  handicap),  Torino, 
edizione Sonda, 1989  cit. p.70
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differenti, eventi che non saranno più oggettivati ma, appunto, interpretati anche sulla 

base di una conoscenza maggiore dei contesti e dei soggetti coinvolti. Alternative basate 

sull'aiuto  reciproco,  che  rinforzano  quel  senso  di  comunità  perso.  Una  maggior 

partecipazione che permetta l'abbandono di quei meccanismi burocratici che risolvono, 

con soluzioni imparziali, situazioni ed eventi estremamente differenti. La diversità dei 

fenomeni sociali richiede lo sviluppo di molteplici risposte, di una grande varietà di 

forme di regolazione sociale flessibili, che operano in contesti  (semi) - autonomi, più 

informali o che prevedono una partecipazione maggiore dell'intera comunità, un dialogo 

maggiore tra le parti coinvolte, senza che i loro bisogni o necessità vengano delegati ad 

istituti burocratici che, essendo tali, non possono giungere a soluzioni che, realmente, 

riescono a soddisfare suddetti bisogni. E  queste strategie possono ben ricollegarsi anche 

al terzo punto. 

• Away from the institution:  'deinstitutionalization',  'decarceration',  'community  

control':  a lack of faith in traditional closed institutions and a call  for their  

replacement by nonsegregative, 'open' measures, termed, variously 'community  

control', 'community treatment', 'community corrections' or 'community care'.

All'interno  di  queste  azioni  possibili  troviamo  la  deistituzionalizzazione  che  fa 

riferimento a quell'insieme di procedure che hanno come obiettivo finale la chiusura di 

determinati tipi di istituti. In questo caso ci si riferisce all'istituzione carcere, definibile 

istituzione totale, come visto precedentemente. 

Gli  interventi  possibili  sono quelli  che riducono il  campo di applicazione del diritto 

penale, mettendo a punto differenti modalità  per ottenere la liberazione di coloro che 

sono attualmente detenuti. Un certo numero di politiche e pratiche esistenti potrebbero 

essere  migliorate  e  ampliate  per  raggiungere  l'obiettivo  di  scarcerazione,  tra  cui: 

riduzione delle  pene detentive di  lunga durata;  programmi di  liberazione anticipata; 

detenzione periodica e part-time.

La  depenalizzazione,  ovvero   la  rinuncia  a  sanzionare  determinati  comportamenti, 

comporterebbe da un lato ad una diminuzione del numero di persone all'interno delle 

carceri, dall'altro lato implicherebbe la ricerca di strumenti alternativi, al di fuori del 

sistema penale stesso. Come afferma Angela Y. Davis le proposte di depenalizzazione 
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should  be  linked  to  the  development  of  a  constellation  of  free,  community-  based  

programs accessible to all people who wish to tackle their drug problems. This is not to  

suggest that all people who use drugs -or that only people who use illicit drugs – need  

such help. However, anyone, regardless of economic status, who wishes to conquer drug  

addiction shouldbe able to enter treatment programs234. 

In  questo  modo  si  sposterebbe  anche  la  competenza  a  giudicare  e  sanzionare  certi 

comportamenti. La competenza non spetterebbe più agli organi penali ma, ad esempio, a 

quelli  amministrativi.  Inoltre,  la  deistituzionalizzazione  potrebbe  avvenire  anche 

attraverso  meccanismi  di  decarcerizzazione,  riduzione  delle  pene  che  prevedono  la 

riduzione della pena detentiva, ma anche il trasferimento dei detenuti in altri istituti più 

consoni. Tutti questi interventi devono, però, essere solo un inizio per non correre il 

rischio di trasferire in altre strutture i meccanismi coercitivi, di controllo  ed esclusione 

che,  al  contrario,  devono essere  superati  definitivamente  detenzione,  riduzione  della 

pena  nel  carcere,  da  sostituirsi,  inizialmente,  e  sottolineo,  inizialmente,  con  il 

trasferimento  in  ambienti  esterni  al  carcere  o  rendendo  quest'ultimo  maggiormente 

permeabile sempre prestando la massima attenzione che ciò non comporti un aumento 

della funzione di controllo fuori e dentro il carcere stesso. 

Un'altra  strategia,  definita abolition  by  attrition,  richiede  un  graduale  spopolamento 

della  popolazione  carceraria  in  modo  tale  da  risultare  un  costo  inutile  per  il  suo 

mantenimento.  Come scrive  Liat  Ben-Moshe according to  the  attrition  model,   the  

function and power of prisons will be slowly worn down. One component of abolition  

by  attrition  is  to  decarcerate  as  many  prisoners  as  possible  by  such  strategies  as  

abolishing parole; releasing prisoners who are perceived as requiring supervision into  

community peer groups; substituting prison time with restitution to victims; pushing for  

release  of  prisoners  convicted  for  victimless  crimes.  The  second  component  is  to  

excarcerate  and  examine  all  alternatives  to  incarceration  by  abolishing  bail  and  

preventive  detention,  creating  community  conflict  resolution  centers,  establishing  

community  probation  programs,  and  decriminalizing  whole  categories  such  as  

prostitution, sex related crimes, marijuana, public intoxication and other crimes without  

234 A. Y Davis, Are prison obsolate? Cit. p. 109

169



victims.235 

Ruth  Morris,  tuttavia,  critica  il  modello  di  attrito  in  quanto,  pur  trattandosi  di  una 

riforma aggressiva,  si tratta comunque di riforma che non colpisce il  nodo centrale. 

Rende  inutile  il  carcere  ma,  non  lo  mette  in  discussione.  Ritengo,  tuttavia,  che 

nonostante possano essere delle riforme che alla fine non sono in grado di smantellare il  

carcere, c'è da ribadire quanto le strategie abolizioniste non siano mai definite e certe. Si 

tratta, comunque, di riforme che rendono più fragile il sistema su cui il carcere si basa, 

dimostrando  che  forme  di  intervento  differenti  esistono,  magari  anche  più  efficaci, 

mostrando che alcuni eventi possono non ritenersi reati o chi li commette delinquenti 

deviati,  consentono  inoltre  una  differente  lettura  degli  eventi.  È  anche  attraverso  il 

cambiamento della percezione degli  eventi  che poi sarà più semplice andare oltre il 

carcere. Scheggiare le mura del carcere permette che si creino varchi ora accessibili 

attraverso cui possono entrare nuovi stimoli,  uscire nuove informazioni che facciano 

apparire  le  reali  funzioni  del  carcere,  la  parte  mancante  dell'iceberg,  in   modo che, 

ancora e  ancora, si modifichi la percezione degli eventi, forse riconoscendo nel nemico, 

nel deviato, una persona fin troppo simile a  noi. 

Tutte questi, che prima erano ostacoli all'abolizione, ora sono gli esplosivi di cui prima 

parlavamo. Da nemici ad alleati.  Anche se si tratta di riforme che non colpiscono il 

centro,  certamente  lo  indeboliscono  e  le  armi  guadagnate  durante  questi  passaggi, 

saranno poi utilizzate per smantellare definitivamente il carcere.

• Away  from  the  mind:  'back  to  justice',  'neo-classicism',  'behaviourism':  an  

impatience with ideologies of individualized treatment or rehabilitation based  

on psychological inner-states models and a call to reverse the positivist victory  

and to focus instead on body rather than mind, on act, rather than actor

Un lavoro di smantellamento del carcere non può non rivolgersi anche a quelle funzioni 

nascoste  che  ne  consentono  la  sopravvivenza.  Quindi  le  strategie  messe  in  pratica 

devono assolutamente intervenire attraverso, ad esempio, i canali di comunicazione per 

affrontare e  superare  l'ideologia carceraria,  un lavoro contro le  funzioni  del  carcere  

235L.  Ben-Moshe,  Genealogies  of  Resistance  to  Incarceration:  Abolition  Politics  within  
Deinstitutionalization and Anti-Prison Activism in the U.S.,  Sociology – Dissertations,  2011 paper 70  
pp 219
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nell'opinione pubblica, potrebbe così svolgere un ruolo importante nella preparazione  

al  cambiamento.  Il  lavoro contro le funzioni del carcere deve essere condotto nelle  

scuole, sui posti di lavoro, nelle organizzazioni, con i vicini di casa, ossia nei luoghi  

dove  le  persone  si  incontrano,  parlano,  condividono  esperienze,  si  formano  una  

comprensione  comune.  In  quest'ottica  possono  essere  usate  anche  le  moderne  

tecnologie  della  comunicazione  di  massa,  ma  probabilmente  è  molto  importante  

mantenere la comunicazione, per quanto possibile, sul piano personale.236

Il superamento della logica penale renderebbe possibile una lettura degli eventi in un 

modo  differente,  più  complesso,  permettendo  anche  alla  società  di  interpretare  e 

percepire gli eventi in modo differente. Consentire un'interpretazione più complessa del 

comportamento sociale, delle situazioni sociali e degli eventi, eviterebbe la produzione 

di un'immagine semplicistica – vittima e colpevole, buono e cattivo, bianco e nero – che 

il  diritto  penale  e  la  giustizia  penale  riproducono,  consentendo  interpretazioni  e 

significati differenziati e, al contempo, interventi differenziati.

- La riappropriazione del conflitto.

L'abolizionismo non suggerisce  alternative  e  modelli  preconfezionati,  è  un  processo 

permanente e, come detto precedentemente, ciò che è necessario fare non è tanto trovare 

una soluzione al crimine quanto modificare il modo di percepirlo ed affrontarlo. Si tratta 

di  cambiare lo sguardo il che significa sia cambiare le lenti  con cui si guardano gli 

eventi sia indirizzare lo sguardo non soltanto su colui che ha commesso il crimine ma 

anche verso colui che ha subito il danno. Ed è ciò che la giustizia penale, attualmente,  

non riesce a fare.  

Ad oggi l'attenzione riposta esclusivamente verso il reo, sulle sue responsabilità e colpe 

e sulla punizione che gli spetta, lascia totalmente in ombra colui che subisce il danno, 

ovvero la vittima. Ruolo totalmente marginale è quello della vittima, rimasta da sempre 

estranea  gli  interessi  della  dottrina,  concentrata,  appunto,  solo  sul  responsabile  di 

un'azione  illecita  e  non  nei  confronti  di  chi  l'ha  subita.  Come  afferma  Christie 

l’elemento chiave in un procedimento penale è che un fatto accaduto tra le parti vi si  

236 T. Mathiesen, Perchè il carcere? Torino, Edizioni Gruppo Abele,  1996
http://www.ristretti.it/areestudio/cultura/libri/perche_il_carcere.pdf 
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trasforma in un conflitto tra una delle parti e lo Stato. Così, nel moderno processo  

penale  sono  successe  due  cose  importanti.  Primo,  le  parti  vengono  rappresentate.  

Secondo, la parte che è rappresentata dallo Stato, cioè la vittima, lo è in modo così  

totale che lei o lui nella maggior parte dei procedimenti è spinta completamente fuori  

di scena, ridotta ad essere la persona che dà solo il via all’intera faccenda. Lei o lui è  

una specie di perdente doppio; in primo luogo di fronte al reo, ma in secondo luogo e  

spesso in un modo più mutilante, perché privato dei diritti a una piena partecipazione  

in quello che avrebbe potuto essere uno degli incontri rituali più importanti della sua  

vita. Nel rapporto con lo Stato, la vittima ha perso il processo237

Nell'attuale  sistema  penale,  i  protagonisti  non  sono  coloro  che  sono  coinvolti 

direttamente nel conflitto, reo e vittima, ma sono altri soggetti che, pur essendo estranei 

all'evento stesso,  decidono del futuro delle parti coinvolte o meglio, principalmente, del 

colpevole.  Un  evento  drammatico,  difficile  e  soggettivo,  diviene  oggettivabile  e 

comprensibile  attraverso  l'intervento  di  soggetti  non  coinvolti  emotivamente  dal 

conflitto  stesso.  Il  procedimento  attraverso  cui  si  spersonalizzano  i  soggetti  e  si 

oggettivano  gli  eventi,  con  l'intervento  di  avvocati,  giudici,  professionisti  che  si 

occupano  delle  problematiche  operando  attraverso  meccanismi,  aspetti,  metodi 

burocratici, porta a soluzioni insoddisfacenti  perché falliscono nel riflettere sui bisogni  

reali delle parti coinvolte. Come risultato, molto spesso, le decisioni e le sentenze emesse  

dalle  agenzie  di  giustizia  finiscono  per  l’essere  di  nessun  aiuto  o  addirittura  

controproducenti  per  le  persone  che  già  vivono  situazioni  disagevoli  e  stressanti 238.  

Insomma, quest'opera di spersonalizzazione e astrazione, messa in atto dalla giustizia, 

non  fa  altro  che  portare  ad  una  lettura  erronea  degli  eventi,  ma  sempre  in  chiave 

criminale, perché è in questo contesto che ci si sta muovendo per affrontare l'evento, 

espropriando così i soggetti direttamente coinvolti dal loro ruolo di protagonisti.

Dunque, sono due le strade da intraprendere: da un lato volgere lo sguardo alla vittima e 

non,  semplicemente,  a  colui  che  ha  commesso  un'azione  illecita,  dall'altro  lato 

237N. Christie, I conflitti come proprietà, Archivio Primo Moroni, 2011 p. 9
http://www.inventati.org/apm/abolizionismo/articoli/christieDEF2.pdf 

238G.  Tramontano,  Conflitti  e  società.  Il  contributo  della  giustizia  riparativa.  Dottorato di  Ricerca in 
Sociologia e Ricerca Sociale, Università degli studi del Molise, XXXIII ciclo, 2009/2010 rell D. Barba, G.  
Gili reperibile al link http://road.unimol.it/bitstream/2192/137/1/TESI_Tramontano.pdf p.82
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riappropriarsi di un conflitto, partecipare attivamente ad esso, permettere al reo e alla 

vittima di incontrarsi. Questo, come afferma Mathiesen, significa che l'impegno della  

società non dovrebbe essere commisurato, sotto forma di pena, all'azione commessa dal  

reo, ma, sotto forma di aiuto, commisurarsi alla vittima. Questo significa che le misure  

prese  dalla  società  non  dovrebbero,  sotto  forma  di  pena,  crescere  scalarmente  in  

relazione alla colpa del reo e ai danni provocati dalla sua azione, ma, sotto forma di  

aiuto, in relazione alla situazione della vittima e al danno che ha subito.239

Insomma, sarebbe un primo passo per superare la necessità di punire sempre di più di 

fronte alla sofferenza della vittima. Sarebbe, senza dubbio, un nuovo modo di concepire 

la giustizia criminale, che scioglierebbe, indubbiamente, lo stretto nodo tra giustizia e 

punizione,  tra  giustizia  e  castigo,  un  legame  fortemente  radicato  e  percepito  come 

necessario. La collettività non agirebbe contro il responsabile ma in difesa della vittima, 

attualmente  trascurata  a  favore  di  un  atteggiamento  umiliante  e  vendicativo  nei 

confronti del colpevole stesso che diviene, a sua volta, vittima di una società che l'ha 

emarginato.  Con il  risultato,  a  parere di  chi  scrive,  di  avere alla  fine due vittime e 

nessun vincitore. Si tratta di commisurare l'impegno della società, esplicato sotto forma  

di aiuto, alla condizione della vittima "piuttosto che", sotto forma di pena, all'azione  

commessa dal reo; si tratta dunque di calibrare le misure prese dalla società, sotto  

forma di aiuto, secondo la situazione della vittima e il danno che ha subito " piuttosto  

che", sotto forma di pena, in relazione alla colpa del reo e ai danni conseguiti alla sua  

azione. 240

Non si  tratta  di far  ritornare  le  cose  così  come  erano  prima.  Una  cosa,  a  volte,  è 

impossibile da riparare o riaggiustare ed è per questo motivo che alcuni ritengono più 

appropriato usare, al posto di giustizia riparativa, quello di giustizia trasformativa o di 

comunità.  Questo  tipo  di  approccio  agli  eventi  farebbe  aumentare  il  sentimento  di 

solidarietà nei confronti della vittima e di comprensione verso colui che il danno l'ha 

commesso. È un tentativo di accettare il conflitto e di superarlo, senza che sia, per forza 

di cose, riparato.

La  Restorative  Justice, in  italiano  giustizia  riparativa,  vuole  proprio  essere  uno 

239 T. Mathiesen, Perchè il carcere? p. 92

240 Idem 239  p. 92
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strumento di riappropriazione del conflitto da parte dei diretti interessati. 

La riappropriazione del conflitto è uno dei elementi fondamentali che consente alle parti 

coinvolte di ritornare ad essere protagoniste e di ricercare una soluzione, un accordo, 

che  cerca  di  soddisfare  entrambi.  Con  la  giustizia  riparativa,  infatti,  la  vittima  è 

nuovamente protagonista, così come lo è il reo. Attraverso questo incontro la vittima ha, 

finalmente,  la  possibilità  di  esprimere  cosa,  secondo  lei,  rappresenta  una  possibile 

soddisfazione per il danno subito.

Nell'attuale sistema penale, come sostiene Christie,  La vittima è a tal punto fuori dal  

processo che non ha alcuna opportunità, mai, di arrivare a conoscere il reo. Noi la  

lasciamo fuori, arrabbiata, forse umiliata a causa di un interrogatorio incrociato in  

tribunale, senza alcun contatto umano con il reo. La vittima non ha alternativa. Avrà  

bisogno  di  tutti  gli  stereotipi  classici  sul  “criminale”  per  mantenere  il  controllo  

sull’intera questione241. Un incontro diretto tra vittima e reo, attraverso il supporto, la 

guida e l'intervento di nuove figure professionali che, agendo in autonomia rispetto al 

sistema  giudiziario,  mediano  le  parti  coinvolte  nel  conflitto,  consente  anche  il 

superamento  di  quegli  stereotipi  e  meccanismi  tipicizzanti  che  determinano  una 

costruzione del tutto deviata e contorta del colpevole, che alla fine, invece, forse non 

risulterebbe così pericoloso e dissimile a noi. 

Riappropriarsi del conflitto consentirebbe di leggere il crimine non attraverso le lenti di 

una giustizia basata sulla punizione, sulla vendetta e sulla colpa, ma sulla riparazione, 

non sulla deterrenza e prevenzione, ma sul superamento del conflitto preso come tale.

La riappropriazione del conflitto vale per la vittima quanto per il reo  che ora avrebbe la  

possibilità  di  mutare  la  sua  posizione:  da  ascoltatore  di  una  discussione,  spesso  

profondamente  incomprensibile,  su  quale  grado  di  pena  dovrebbe  ricevere,  a  

partecipante di una discussione su come potrebbe rimettere a posto le cose. Il reo ha  

perduto l’opportunità di chiarire se stesso a una persona il cui parere su di lui potrebbe 

avere importanza [...] ha quindi perso di conseguenza anche una delle più importanti  

possibilità di essere perdonato242

La riappropriazione del conflitto, infine, vale anche per la comunità. La comunità stessa, 

241 N. Christie, I conflitti come proprietà, p.20

242 Idem241 cit. p. 21
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partecipando  attivamente  anche  attraverso  la  fornitura  di  risorse,  sviluppa  un  senso 

maggiore di responsabilità anche del futuro di coloro che sono coinvolti dal conflitto, al 

contrario di  quanto accade oggi dal  momento che ogni  situazione conflittuale  viene 

demandata allo Stato. 

Spesso mi domando, se fossimo noi a dover scegliere del futuro di qualcuno, sarebbe 

così  semplice  condannarlo  a  dieci  anni  di  detenzione?  Se  la  vita  nel  carcere  fosse 

all'occhio di chiunque e  fosse a causa nostra,  e non a causa di  una decisione presa 

lontano  in  un'aula  di  tribunale,  davvero  ci  sentiremmo  così  tranquilli  nel  punire, 

nell'infliggere,  deliberatamente  e  volontariamente  una  condanna  al  dolore?  Un 

coinvolgimento  maggiore,  dei  protagonisti  del  conflitto  ma  anche  della  collettività, 

potrebbe  permettere  di  superare  il  senso  di  impotenza  che  attualmente  ci  pervade, 

facilitare  la  comprensione  dell'altro  che  tanto  nemico  non  è  e,  dall'altro  lato,  ci 

obbligherebbe ad affrontare gli eventi, a non delegare ad altri per poi scandalizzarci per 

le attuali situazioni nelle carceri. Ci obbligherebbe a non chiudere gli occhi di fronte ad 

una realtà che, forse, è anche nostra responsabilità. Forse ci sentiremmo meno innocenti 

di quanto ci crediamo e vedremmo meno colpevole chi condanniamo.

Quello  che  ritengo  fondamentale  sottolineare  è  che  attraverso  questo  differente 

approccio al conflitto tra reo e vittima l'obiettivo finale non è quello di ottenere, per 

forza,  una riparazione.  Si tratta  di  un differente modo anche solo di  approcciarsi  al 

conflitto stesso,  perché  forse le decisioni sulla rilevanza e sul peso di ciò che viene  

considerato rilevante dovrebbero essere tolte agli esperti di giurisprudenza, gli ideologi  

a capo dei sistemi di controllo del crimine.243

Come più  volte  rimarcato  l'abolizionismo è  una  prospettiva,  un  modo  differente  di 

guardare le cose, non offre una soluzione, un' unica risposta. Ecco perché, come scritto 

nelle  prime  pagine,  forse  dal  mio  lavoro  emergono  più  domande  che  risposte.  Ma 

ancora una volta riporto le parole di Christie che sostiene quanto le affermazioni sulla  

politica relativa al crimine, in particolare da parte di coloro che portano il peso della  

responsabilità, sono di solito piene di risposte. In realtà,  è di domande che abbiamo 

bisogno.244 

243 N. Christie, I conflitti come proprietà cit. p. 20

244Idem 243 cit p.23
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