
La via della felicità  

Burkina Faso, 15 Agosto 2011, uno dei paesi più poveri al mondo.  

È consuetudine per la comunità cristiana presente nel paese, preparare del cibo per gli uomini, le 

donne e i bambini, rinchiusi nel carcere della capitale. Non hanno cibo a sufficienza, quando sono 

fortunati  riescono ad avere un po’ di  riso con delle verdure, una volta al giorno, ma non  tutti  i 

giorni, ma non per tutti. Si tratta di aver fortuna, di rientrare in quel piccolo gruppo di esseri umani 

a cui è stato concesso di poter mangiare, di poter essere curato, di poter vedere  la  luce del sole. 

Un parallelepipedo di cemento armato, grigio con sfumature di nero, delle piccole grate anch’esse 

in cemento armato a rompere  la monotonia delle pareti, una sola porta, un terreno tutt’intorno, 

alcuni lo chiamano giardino. 

 Siamo di fronte alla piccola porta che ci farà accedere all’inferno, il sacerdote che ci accompagna 

ci  chiede  se  siamo  sicuri di  volere  entrare,  ci  guardiamo un po’  impauriti, un po’  incuriositi,  la 

voglia di entrare combatte con il desiderio, non esternato, di fuggire. Abbiamo deciso di venire per 

portare  il  cibo ai detenuti, a questi uomini, a queste donne e a questi bambini, a questi esseri 

umani che hanno sbagliato,  forse, e che ora devono pagare per ciò che hanno  fatto; altri esseri 

umani  li hanno  giudicati,  condannati, hanno  tolto  la  loro  libertà, hanno ucciso  le  loro  anime,  li 

hanno ridotti ad un livello che di umano non ha più nulla, hanno tolto il cibo, le medicine, la luce . 

Altri esseri umani hanno cercato di uccidere le loro speranze, i loro sogni, hanno cercato di rubare 

le  loro anime  : purtroppo con molti di  loro ci sono riusciti, molti esseri umani non potranno più 

considerarsi tali, molti uomini, donne e bambini non saranno più in grado di sognare, di sperare, di 

vivere. 

Diciamo al nostro accompagnatore  che desideriamo entrare,  li dentro  saremo  soli  con una  sola 

guardia disarmata che ci accompagna; soli, senza difesa alcuna  in mezzo ad altri esseri umani,  in 

mezzo  ad  uomini  come  noi  ;  ci  dicono  di  fare  attenzione,  ci  dicono  che  può  essere  molto 

pericoloso, ma nessuno ci dice che di  fronte a noi ci saranno degli uomini che per scelta di altri 

vengono  trattati  come  le  peggiori  bestie  in  cattività.  La  piccola  porta  si  chiude  dietro  di  noi, 

l’inferno compare ai nostri occhi, centinaia di anime dannate che non hanno nemmeno  lo spazio 

per muoversi, acqua da bere, corpi che devono dormire a turno non avendo lo spazio per sdraiarsi 

contemporaneamente;  tutto  sembra  studiato  per  poter  distruggere  psicologicamente, 

affettivamente,  fisicamente  quelli  che  una  volta  si  chiamavano  uomini,  quelli  che  erano  esseri 

umani come noi e che come  tutti gli esseri umani hanno commesso degli errori, magari diversi, 

magari a detta di qualche legge più gravi, ma esseri umani. Magari molti di loro riuscivano ancora 

sognare, molti di loro vedevano la luce della speranza, ma noi l’abbiamo spenta per sempre, noi : 

altri esseri umani. 

Molto sociologi, molti studiosi, molti detenuti illustri affermano che il grado di civiltà di un paese si 

misuri in base a come vengono trattati i carcerati, il Burkina Faso è uno degli ultimi paesi al mondo 

per “grado di civiltà”, ma questo non è sufficiente a spiegare come si possa trattare degli uomini 

con una totale mancanza di umanità. 



Novembre 2013, Italia. 

Il frastuono provocato da oggetti sbattuti con violenza sulle sbarre copre il nostro vociare, le sirene 

danno l’allarme e coprono gli altri suoni, un fumo si leva grigio e carico di paura da alcune finestre 

del  piano  di  sotto.  Sembra  essere  iniziata  la  fine,  non  riusciamo  a  capire  cosa  succede,  non 

possiamo chiedere a nessuno, non ci è concesso e tutti sembrano aver qualcosa da fare. Senza far 

rumore la notizia si propaga di piano in piano, di stanza in stanza, di bocca in bocca: un detenuto si 

è tolto la vita, così ci chiamano, ma realmente è un ragazzo, un ragazzo di soli 25 anni, un ragazzo 

che era  riuscito a  sopravvivere al deserto, al mare, alla  crudeltà degli  scafisti, un  ragazzo  senza 

nessuno,  un  ragazzo  che  era  stato  costretto  ad  abbandonare  la  sua  terra,  la  sua  famiglia,  un 

ragazzo che sperava di trovare una nuova vita qui in Italia. 

La  luce  si  è  spenta,  la  speranza  è morta,  i  sogni  sono  finiti  con  una  corda  fatta  di  lenzuola, 

attaccata  alla  grate di una misera  cella di  sei metri quadrati, un  spazio  condiviso  con  altri due 

detenuti  che  forse  in quel momento non  erano presenti o  forse non hanno  voluto  vedere. Un 

ragazzo che scontava un pena per spaccio, forse era stato costretto per sopravvivere; nessuno  lo 

ha  capito,  forse nessuno  voleva  capirlo,  in  fondo era un  “extracomunitario” di  colore,  in  fondo 

spacciava droga, in fondo “uno di meno”. Non sono riuscito a fermare le lacrime, i disordini erano 

voluti  dai  fratelli mussulmani  per  le  pessime  condizioni  in  cui  sono  tenuti,  ho  condiviso  il mio 

dolore, ho pianto per un ragazzo di colore che non conoscevo, ho pianto per una vita che non c’era 

più, ho pianto pensando che quel ragazzo poteva essere salvato . 

Non  è  interesse  di  nessuno  salvare  quel  ragazzo,  non  è  interesse  di  nessuno  salvare  chi  viene 

considerato “un rifiuto della società”. 

Articolo 27 COSTITUZIONE ITALIANA comma 3: 

“le  pene  devono  tendere  alla  rieducazione  del  condannato”.  È  raro  trovare  una  disposizione 

analoga  in una carta costituzionale. Nella nostra Costituzione questa disposizione esiste per una 

ragione molto concreta . Non pochi tra coloro che contribuirono a scrivere la Costituzione avevano 

provato sulla pelle  l’esperienza del carcere. Avevano conosciuto  il carcere della dittatura Fascista 

dove alcuni, a cominciare da Antonio Gramsci, avevano perso la vita. 

Leggo e rileggo l’articolo 27, cerco tutte le interpretazioni possibili, leggo pareri di famosi giuristi, 

di avvocati, di giudici,  leggo ciò che dicono psicologi ed educatori,  leggo ciò che  fanno altri stati 

“evoluti”  ; una  ricerca  finita  ancora prima di  cominciare, una  ricerca  la  cui  semplice  risposta  la 

danno i nostri padri costituenti, forse una risposta troppo facile per poter essere messa in pratica. 

“Le  pene  devono  tendere  alla  rieducazione  del  condannato”  con  questa  espressione  la  legge 

fondamentale ha voluto dire che  la pena non si  legittima soltanto come retribuzione, ossia come 

reazione che fa corrispondere un male al male del delitto: occorre  invece che  la risposta al reato 

sia costruita in modo da favorire il recupero sociale del condannato”. 

Quel ragazzo aveva solo 25 anni, aveva commesso un reato, aveva sofferto la fame e la paura della 

morte mentre cercava di realizzare un sogno. La speranza di una vita migliore gli sembrava ormai 



una realtà quando  il motoscafo è stato raggiunto dagli uomini del nostro soccorso  in mare; poco 

tempo  è  bastato  per  capire  che  il  sogno  non  era  realtà,  poco  tempo  per  capire  che  se  voleva 

sopravvivere  doveva  fare  lavori”sporchi”,  poco  tempo  per  ricadere  nella  paura,  nel  buio  .  Un 

carcere, una cella, una corda: la morte . A nulla è valso a sopravvivere alla fame, agli schiavisti, al 

mare . Il paese dove aveva sognato di trovare la felicità lo ha spinto al suicidio. 

Chi ha ascoltato quel ragazzo? Chi si è preoccupato di capire se  fosse possibile aiutarlo ? Chi ha 

pensato  che  quel  ragazzo  potesse  ancora  avere  una  vita  davanti,  ma  soprattutto  chi  si  è 

domandato  cosa possa aver portato un  ragazzo  con una  storia  come  la  sua,  con un passato da 

dimenticare,  con  la  voglia  di  ricominciare,  con  tanti  sogni  e  tante  speranze,  a  porre  fine  alla 

propria esistenza dentro un carcere Italiano. 

Le  stesse  voci  che  ci  hanno  portato  la  tremenda  notizia  ci  hanno  anche  raccontato  cosa  stava 

succedendo nella  seconda  sezione,  la  sezione dell’anima  spenta,  i  suoi  compagni  avevano dato 

fuoco a tutto ciò che poteva essere bruciato, le “squadri speciali” in assetto antisommossa hanno 

cercato di fermare  la rivolta, tutte  le sezioni hanno deciso di fare  lo sciopero della fame,  i fratelli 

mussulmani  si  sono uniti  in preghiera.  I disordini  sono durati  tutto  il  giorno  e  la notte,  solo  la 

mattina successiva sono riusciti a  trovare un accordo, gravi punizioni sono state  inflitte a coloro 

ritenuti responsabili dei disordini. L’opinione pubblica è stata discretamente messa a conoscenza 

dell’accaduto,  un  piccolo  trafiletto  nella  cronaca  locale  raccontava  di  un  ennesimo  suicidio  in 

carcere, di un  ragazzo  senza nome ma  facendo  risaltare  il  colore della pelle, una  vita  chiusa  in 

poche  righe di un  giornale  locale  . Chissà  se  la  famiglia è  stata  avvisata,  chissà  se qualcuno ha 

pensato che quel ragazzo potesse avere una famiglia, chissà come potrà vivere quella madre che 

piangendo ha salutato suo  figlio convinta di un  futuro migliore per  lui. Chissà dove è  il corpo di 

quel  ragazzo, morto per non essere  stato ascoltato  .  Le poche  righe della carta  stampata, nulla 

dicevano dei disordini e nulla delle punizioni prese da chi non è stato in grado di ascoltare. 

La nostra Costituzione sancisce, senza ombra alcuna,  la  finalità rieducativa dei nostri carceri, ma 

come facciamo ad essere uno dei paesi con il più alto tasso di suicidi di detenuti.  

Lettera firmata 

 


