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CONCORSO LETTERARIO
A scuola di liberta. Le scuole imparano a conoscere il carcere
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Ali legate

Tentiamo ogni giorno di raggiungerla senza capire che la possediamo gia.

Cosa significa essere liberi?

Per molti € semplicemente uscire, svagarsi senza dover rendere conto a niente e a nessuno, per altri &
andare in cerca di avventure in lande sconfinate; quello che ci sfugge € che la vera liberta € ben altro. Siamo
abituati ad avere tutto, o quasi, e consideriamo I'essere liberi una sorta di concessione, di privilegio, ed in
parte & cosi; ma se chiedessimo a un prigioniero di guerra, o a un carcerato cos’e la liberta cosa ci
risponderebbe? Credo qualcosa di completamente diverso da quello che crediamo noi. La vera essenza
della liberta la scopriamo solamente quando I'abbiamo gia persa, quando non si & piu liberi neanche di
alzare gli occhi al cielo per farsi baciare dal sole, ma l'unica cosa che vedi se guardi in alto & cemento o al
massimo il sole da dietro le sbarre, quando vorremmo abbracciare i nostri cari € non possiamo, quando ogni
giorno diventa uguale all’altro e sempre piu lungo.

Nel momento in cui perdiamo questo bene, che € il nostro bene piu prezioso, istantaneamente capiamo
dove e come abbiamo sbagliato e in quanti altri modi potevamo agire. La liberta ha un prezzo alto, come la
vita; ma nessuna vita € degna di essere chiamata vita quando si perde il nostro diritto di essere liberi o
semplicemente di essere..

Per comprendere meglio chi vive questa situazione, ho ricercato alcuni testi di persone anonime che hanno
vissuto, o sono accanto a chi vive con le ali legate:

ALMENO OGGiI
Ci risiamo. Sono riuscito a consolare la mia disperazione. Manca ancora un po'.. un po' ancora... E' ora di smetterla di

perder tempo! Nessuno ha colpa questa scelta é mia, ma ora é anche l'unica che ho. Vorrei tanto capire cose che pensi cosé che
vuoi dopo un po’ di anni sono ancora qui che cerco di capire. Ci sono state cosi tante occasioni che potevamo fare a meno di
disfarci in questo modo. Avrei voluto qualcosa d'indissolubile cho solo creduto ma poi cé sempre qualcosa o qualcuno che
riesce a farci trascurare le nostre certezze. E' quasi impossibile per me quasi ma é cosi dovrei farmene una ragione? Dovrei

ma per oggi so solo che ci risiamo. Oggi sono riuscito a consolare la mia disperazione oggi almeno.

PERDER TEMPO

Lo vedo disteso sul letto, guarda fuori dalla finestra ma non c'é nulla che cattura la sua curiosita. E' uno di quei giorni
in cui il suo spirito s'affatica senza rimedio. Un pensiero lo tormenta e se tutto andasse peggio, peggio di come va. La
radio accesa sull'unica stazione che riesce a sopportare. La notte é vicina gli basta crederci e poi cercare d'adattarsi... Si
chiede ancora una volta come si puo finire cosi. Guarda di nuovo fuori e proprio allora pensa al giorno dopo la sua
morte. Sa che nulla cambiera lo sa pin di tutte le cose che riesce ad immaginare. E allora pensa alle persone che ama

ancora... Il giorno dopo la sua morte non cambiera nulla gli sopravvivra tutto cio che ha sempre combattuto tutto........

Si chiede ancora una volta come si puo finire cosi? Dovrei farmene una ragione?

Queste sono solo alcune delle domande che si pongono alcuni uomini: il rimorso, immaginare come le cose
sarebbero potute andare. Immaginare nella propria testa una soluzione alternativa che tuttavia non cambia
la nostra attuale situazione.

“Se le cose fossero andate in modo diverso”, quel “se” assume un’importanza fondamentale ma purtroppo
non basta per recuperare o per risolvere i problemi che si sono creati, problemi che sono nati per colpa di
una nostra azione anche se compiuta distrattamente, i problemi ci colgono all'improvviso e non sempre



siamo in grado di affrontarli nel modo migliore. E cosi reagiamo in modo impulsivo, scegliendo la via piu
facile che sembra possa risolvere tutto, alla fine si capisce che & stato solo un grosso errore e vorremmo
poter recuperare, aggiustare le cose, tornare indietro nel tempo e poter fare la cosa giusta al momento
giusto. Ma questo non accade mai, non abbiamo mai la consapevolezza dei nostri errori fino a quando non
dobbiamo pagarne le conseguenze.

Non pensiamo mai alle conseguenze delle nostre azioni. Non pensiamo che ogni nostra azione influenzera
la nostra vita.

Ogni causa ha un suo effetto. “La nostra vita & nelle nostre mani, il destino lo costruiamo noi stessi ponendo
continuamente cause che prima o poi torneranno sotto forma di effetti. Alcuni parlano di tremila condizioni
possibili in ogni istante, tutto € sempre possibile. Per una condizione che ci appare statica e immodificabile
possono esistere in realta miliardi di soluzioni gia pronte a manifestarsi. La vita & fatta di istanti che si
susseguono, ma la mente tende a limitare le possibilita latenti, non vede I'esercito di soluzioni e cambiamenti
gia pronti ora per I'istante successivo. Una visione ristretta delle potenzialita della vita pud bloccare tutto e
imprigionarci”.

Ogni azione sbagliata prima o poi ci si ritorcera contro. Per questo & importante cercare di fare la scelta
giusta anche se mi rendo conto che a volte sembra impossibile; in certi casi si agisce senza pensare, si
viene presi dal panico e allora commettiamo errori.

Se avessimo la possibilita di tornare indietro nel tempo noi tutti cambieremmo il nostro passato conoscendo
le conseguenze che portano a questi nostri errori. Come dice la frase riportata sopra non ¢’@ mai un’unica
soluzione, si pud sempre scegliere. Il destino non esiste, siamo noi a crearlo. Tenendo in mente questo
semplice concetto ci risparmieremmo molte delusioni. Ma non si pud prevedere cid che succedera in futuro e
cosi sbhagliamo.

Questo non riguarda soltanto il carcere, riguarda tutti quanti. Ma cosa succede quando una nostra azione
influenzera tutta la nostra vita? Cosa succede se per colpa di un nostro errore saremo imprigionati, privati
della nostra liberta? Il pentimento di certo non basta e questo discorso pud risultare inopportuno,
specialmente da parte di una persona che in primis non ha vissuto la prigionia, ma capire invece non &
inopportuno. Capire che gli errori si pagano, sempre. Capire che la vita € una sola e merita di essere vissuta
fino in fondo, non come nei videogiochi in cui muori, hai di nuovo l'opportunita di ripartire da zero
conoscendo gia la strada e tutti gli inconvenienti che si incontreranno. Nella vita non saprai mai qual € la
strada giusta da percorrere, come non saprai qual € la scelta giusta da fare, né saprai mai dove ti porteranno
quelle azioni e cosa incontrerai lungo il tragitto. Nella vita non si ha un libretto di istruzioni, un manuale che ti
suggerisce tutte le mosse, ma si pud imparare, capire e migliorare dai propri errori. Bisogna avere il coraggio
di guardarsi allo specchio e riconoscere la persona che si € diventata.

Siamo umani e dobbiamo essere coscienti che possiamo sbagliare cosi come possiamo cambiare.

Come dice Paolo Crepet, psichiatra e sociologo del ventunesimo secolo:

“Sappiamo distruggere per ricostruire,

uccidere per poi perdonare,

tradire per poi chiedere scusa.”

Lucia Bonacorsi
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Padre e figlio

Questa storia parla di un giovane padre, Alberto, di appena 40 anni, finito in carcere per aver ucciso la
moglie sotto effetto di stupefacente, dal quale era segretamente dipendente. Procedeva tutto normalmente
quando un giorno la moglie, avendo scoperto che il marito aveva debiti a causa della droga, inizio a litigare
con lui fino a fargli perdere il controllo; in preda all’agitazione e alla rabbia, con I'effetto dell’eroina addosso
e avendo perso il lume della ragione, Alberto la soffocd senza che qualcuno fosse riuscito a fermarlo. La
tragedia vera e propria fu che la scena avvenne davanti agli occhi del figlio di 14 anni, Luca, rimasto
scioccato a dir poco. Il ragazzo venne dato cosi in affido ai nonni materni, inizid delle sedute psicologiche e
promise che non avrebbe mai piu rivisto il padre in vita sua. Alberto intanto era finito in carcere con la
condanna all’ergastolo per omicidio, venne inoltre mandato in un centro di disintossicazione nel quale
stette per 6 mesi, mentre frequentava regolarmente uno psicologo per riprendersi da tutto ciod che gli era
accaduto; passati 8 mesi dall’accaduto e ripreso coscienza di cid che era stata la sua vita, I'unica cosa che
desiderava, piu di ogni altra, era poter rivedere suo figlio. Domandava in continuazione di lui ai carabinieri
all'interno del carcere o ai parenti che gli facevano visita, ma la risposta era continuamente questa
“Dimenticati di Luca; lui si & trasferito con i nonni e non credo che ritorni qua”. Luca perd non si era mai
trasferito e quella era solo una scusa per azzittire il padre e non farsi cercare da lui. L’'uomo pero,
angosciato e preso dalla disperazione, non poteva credere all’idea di non poter nemmeno risentire il suo
giovane figlio per tutto il resto della sua vita, tant’é che consegnd delle lettere ai suoi visitatori che
avrebbero dovuto spedirle a Luca; quelle lettere non ricevettero mai risposte perché nessuno osava
mandare al ragazzo cose che provenivano dal padre, sapendo la sua promessa e il suo volere.
Solo il giorno del diciottesimo compleanno di Luca il padre, venuto a sapere della falsa notizia del
trasferimento del figlio e non fidandosi piu dei suoi parenti che gli venivano a far visita, parlo con uno dei
volontari al quale si era piu legato chiedendogli il favore di consegnare un’ennesima lettera in forma
anonima al proprio figlio. Il volontario si reco cosi la mattina stessa dal giovane presentandosi come un
vecchio amico di famiglia e lascid di nascosto su un tavolo cid che gli era stato dato dal padre, per la prima
volta arrivato a destinazione. Solo verso sera Luca si accorse di una busta priva di mittente sopra la sua
scrivania; c’era scritto solo “PER LUCA. TANTI AUGURI”. Il ragazzo incuriosito inizid cosi ad aprirla e iniziod
a leggere

Ormai sarai diventato un Uomo con la U grande e non sai quanto possa dispiacermi non essere con te in
questo giorno cosi speciale, che svariati anni fa, avevo atteso anche io con molta ansia. Per questo ti faccio
/ piu grandi auguri e spero che tu possa passare al meglio questa fantastica giornata perché uno come te
se la metita davvero, come meriterebbe di vivere al meglio ogni qualsiasi giorno.

Non ho scritto sulla busta chi ti manda questa lettera perché senno non saresti nemmeno arrivato ad
aprirla, percio ho preferito rimanere anonimo e /asciarti immaginare chi ti sta parlando.
So della tua promessa, del fatto che non vorrai piu vedermi per il resto della tua vita e non posso biasimarti;
quello che ho fatto e imperdonabile, qualcosa di traumatico, e mi dispiace se, leggendo, posso rievocarti
quel tremendl istanti ai quali hai assistito, che ti hanno fatto passare o che forse ti stanno ancora facendo
passare | momenti piu brutti della tua adolescenza. Proprio poi perché so che sei un ragazzo responsabile,
mi auguro che cio che ho fatto io, dalla tua eta in poi possa esserti servito da lezione per non cadere in una
trappola simile, che mi ha costato la perdita dei miei due amori piu grandi, della mia liberta e di tutto cio che
avevo di piu caro.

So che non posso chiederti di perdonarmi, € qualcosa di troppo grande e che nemmeno merito, ma avrei
un immenso piacere di rivederti, di dirti solo un ciao Luca, vedere come sei cambiato, nulla di piu, 'odio nei
miei confronti sara immenso e forse e troppo anche questo che ti chiedo, ma spero solo che un giorno ti
vedro entrare da quella porta e venire verso di me. Non potresti nemmeno capire quanta giola mi potresti



portare, faresti di me il padre piu felice su questo mondo. Spero inoltre che questa lettera a differenza delle
innumerevoli altre che ti ho scritfto ti sia arrivata, dato che per tenermi ancora piu lontano da te gli zii e i
nonni mi hanno riempito di bugie o non mi rispondevano per niente. Quello che dovevo dirti da molto tempo
finalmente sono riuscito a fartelo sapere o perlomeno io sono convinto che tu sia riuscito a leggere fino qui
e insomma, figlio mio ancora tanti auguri e ...a presto (me lo auguro con tutto il cuore). Un grande
abbraccio, Papa

Luca arrivo fino alla fine con le lacrime agli occhi; conoscendo tutto il suo odio per il padre, non sapeva
spiegarsi il perché di quella reazione. Rifletté tutta la notte sulle parole scritte su quel foglio e si accorse che
dentro di sé iniziava a manifestarsi un desiderio di recarsi in carcere che non aveva mai avuto prima d’ora.
Decise cosi di andare a trovare suo padre il giorno dopo aver ricevuto la lettera, per vedere cosa sarebbe
SuUCCeSsSO.

Verso le 10.45 del mattino un funzionario del carcere andod verso la cella di Alberto dicendogli “Alberto, oggi
hai una visita insolita e inaspettata.. guarda un po’!”; Alla vista del giovane, 'uomo scoppi0 a piangere e
chiese di poterlo abbracciare. Luca non fece da meno e si ritrovarono abbracciati a piangere di gioia
insieme. Dopo essersi calmati iniziarono a parlare di tutto cid che in quegli anni era accaduto ad entrambi,
di cosa avessero passato ma di quanto nonostante tutto, fossero felici in quel momento.
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