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L’Italia dei
Pasticci, amnesie
e delitti senza
un colpevole
(certo)

«Il contribuente è uno
che lavora per lo Stato senza essere

un impiegato statale»
Ronald Reagan

di Stefano Zurlo

S embrano quiz più che processi.
Con risposte mai definitive: più
il frutto capricciosodiuna lotte-

ria che non il risultato meditato di
una camera di consiglio. Sarà inno-
centeocolpevoleAlbertoStasi?EDe-
nisePipitonesaràancoraviva?InIta-
lia i misteri giudiziari si aprono, ma
nonsichiudono.Sitrascinanoperan-
ni e anni e spesso scompaiono dal-
l’orizzonte solo per logoramento.
Sciatteria, un sistema investigativo
cheannaspa, la roulettedelleperizie
che si smontano a vicenda. Così la
cronaca nera offre sempre le stesse
faccee gli stessi interrogativi.

L’ENIGMA IN CASERMA
AllacasermaGamerradiPisamuo-

re un parà: Lele Scieri. Lo trovano ai
piedi di una torretta dopo un paio di
giorni. Forse è stato ucciso. O forse
no:siètrattatodiunincidenteodiun
suicidio. Tutto può essere. I giorni
passano e la vicenda tiene banco sui
giornali e nei telegiornali della sera,
mailmisterononsidirada.IlGiorna-
lefalasuapiccolainchiestaebussaal-
laportadellavilletta checonfinacon
ilmurodi cinta della caserma. Pochi
metriinlinead’ariadallascalettafata-
le. Sorpresa, nessuno ha interrogato
ilpadronedicasacheinveceraccon-
ta:«Hosentito inpienanotteil ranto-
lodelparà.Pensavofosseunanimale

ferito,inagonia,solodopohocollega-
toi fatti».Possibile?Nell’Italiadioggi
sviste,ritardi,gelosiedentrogliappa-
rati investigativi sonopurtroppo fre-
quenti. E i risultati lo confermano.
Troppi gialli si chiudono senza solu-
zione.Passanoglianni,lafinediScie-
rirestaunenigma.Ormaiinarchivio.
Ilpapà,CorradoScieri,siconfidacon
il Giornale prima di morire col suo
cruccio: «Ho aspettato con pazienza
manonsoancoracosasiasuccessoal
mioLele.L’hannoammazzatooèsci-
volato per i fatti suoi? O che altro?
Non lo so, so che ho fatto causa allo
Statoperraccattareunamiseriaeche
tutte le ipotesi restano valide». Un
magistrato,unodiquellichehasegui-

to il caso, chiede addirittura la colla-
borazionedelGiornale:«Noinonsia-
moriuscitiafarconfessareicommili-
toni.Abbiamoanchemessolemicro-
spie, c’èmancatopocoperarrivarea
sbrogliare la vicenda, ma alla fine ci
siamodovuti arrendere. Si potrebbe
ripartireda lì, daiparàcheeranocon
Scieri in quei giorni». Quindici anni
non sonobastati. E adesso la verità è
il classico agonel pagliaio.

LA CONTESSA E I COMPLOTTI
IltempoinItalianonbastamai.Di-

ventalospazioperelucubrazioniete-
oriedietrologichechespessodimen-
ticano o perdono per strada dettagli
grossicomemacigni.Lavicendadel-

l’Olgiata, con l’assassinio della con-
tessaAlbericaFilodellaTorre,descri-
ve bene questo complottismo fanta-
siosocheèunadellecauseditantifia-
schi.Dunque,perannieannicisièav-
vitatiincomplicatiragionamentiche
chiamavanoincausagli007,natural-
mentedeviati, le trameobliquedegli
agentisegreti, i segreti inconfessabili
d’Italiaconl’incrociodialtriomicidi.
PoiiltestdelDna,ripetutoperl’enne-
simavoltautilizzandoletecnichepiù
evolutedi oggi, riporta tutti sulla ter-
ra: ilkillerèWinstonManuelReyes,il
maggiordomo filippino. Come nei
più classici, anzi (...)

LA PAROLA DELLA SETTIMANA: STATALI

Processi infiniti, imputati
innocenti a metà, Dna
a tappeto dopo anni,
nastri registrati
e mai ascoltati. E i gialli
non si risolvono quasi mai...

misteri
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Il 7 agosto 1990 in via Poma a Roma viene uccisa Simonetta
Cesaroni. Negli anni sono state svolte svariate indagini,

ipotizzate varie piste investigative e messe sotto accusa tre
persone: Pietrino Vanacore, portiere del palazzo, Federico

Valle, nipote dell'architetto Cesare Valle che viveva nel
palazzo, Raniero Busco, ex fidanzato di Simonetta, processato

vent'anni dopo il delitto. Il giallo è tuttora irrisolto.

Fra il 13 e il 14 agosto del 1999 alla caserma Gamerra di Pisa
muore un parà: Lele Scieri, giovane avvocato siracusano. Lo

trovano ai piedi di una torretta dopo un paio di giorni. Forse è
stato ucciso. O forse no: si è trattato di un incidente o di un

suicidio. Tutto può essere. La vicenda tiene banco sui giornali e
nei telegiornali, ma il mistero non si dirada. Quindici anni non

 sono bastati. E adesso la verità è il classico ago nel pagliaio.

Lele Scieri

(...) scontati romanzi d’Ottocento. Si
scopre, incredibile ma vero, che al te-
lefono, intercettato, Winston aveva
parlato con un altro filippino cercan-
do di vendergli i gioielli rapinati alla
contessa.Lachiavedelrebuserainun
nastro. Ma nessuno l’aveva sbobina-
to. Da far cadere le braccia. Altro che
spy story, era tutto semplice. Forse
troppo per i nostri Maigret.

«Di solito - spiega il generale Lucia-
noGarofano-laspiegazionepiùbana-
le è quella giusta. I delitti vengono
commessi da partner o ex partner o
persone che hanno rapporti diretti
con le vittime. Insomma, uccide chi
ha un movente per farlo». Elementa-
re, e invece tante, troppe volte ci sia-
mo imbattuti in inchieste che erano
un susseguirsi di tornanti tortuosi. Si
rincorrono teoremi, si trascurano le
prove.«Quantevolte-riprendeGaro-
fano - la scena del delitto viene inqui-
nata in modo irreparabile. Capisco
chequestoerrorefossepiùfaciledieci
annifa,machelastessaimperdonabi-
le approssimazione si rivedaadesso è
inaccettabile. E invece l’egregio lavo-
rosvoltodagliinvestigatoriconlatuta
bianca e la mascherina nel canalone
in cui è stato trovato il corpo di Loris
convive con la visita nel luogo della
tragedia del presidente della regione
Sicilia, con tanto
di codazzo al
seguito. Così
sivanificatut-
to». Il risulta-

to, almeno agli occhi dell’opinione
pubblica,èunagiostradiindagatiche
restano sul banco dei presunti colpe-
volialungo,molto a lungo.Quasiavi-
ta. Quasi colpevole: un po’, solo un
po’ innocente; mezzo colpevole ma
mezzo innocente. O peggio: colpevo-
le travestito da innocente.

TRE PISTE NESSUNO IN CELLA
Serena Mollicone scompare il 1˚

giugno 2001 ad Arce, in provincia di
Frosinone.Hadiciottoannieforsevo-
leva denunciare un traffico di droga
in paese. Due giorni dopo, la trovano
un boschetto. La testa infilata in un
sacchetto, il corpo legato col nastro

adesivo.Unomici-

dioatroce.Sospettieretrosospetti.Pi-
stediverse.Moltaconfusione.Il6feb-
braio 2003 finisce in manette Carmi-
neBelli,carrozziere.Dopo17mesitor-
nalibero.No,nonèlui.Echièstatoal-
lora? Il padre di Serena, Guglielmo
Mollicone,è convinto che di mezzo ci
siaqualchedivisainfedeledell’Arma.
Anche la Procura coltiva un dubbio
del genere e nel 2011 brevetta il dop-
pio movente. Si scrivono sei nomi nel
registro degli indagati e si disegnano
due scenari, più o meno alternativi,
perspiegarequelchenonsiriesceaca-
pire.IlquadroA, familiare,cidice che
a uccidere Serena sarebbe stato il suo
fidanzatino dell’epoca Michele Fio-
retti. Il quadro B chiama in causa altri
nomi e inquieta ancora di più perché
tocca le istituzioni e sporca l’immagi-

ne dell’Arma. Dunque, il killer sareb-
be Marco Mottola, figlio del mare-
sciallodeicarabinieriFrancoMottola
che in una prima fase aveva indagato
sull’omicidio e quindi avrebbe depi-
statoinvecedicercarel’assassinoche
avevaincasa.Parecheall’epocaMot-
tola junior fosse coinvolto in un giro
di spaccio e Serena fosse sul punto di
renderepubblicoloscandalo.Figlioe
padre avrebbero trovato una sponda
compliceinFrancoSuprano,altrosot-
tufficiale dei carabinieri di Arce. Un
verminaio,dafarvenireilmalditesta.
Il problema è che a distanza di tre an-
nil’ipotesiAel’ipotesiBrestanosulta-
volo degli inquirenti senza progressi.
Il tempo si allunga, i ricordi dei prota-
gonistilentamenteevaporano,l’inda-
gine se possibile si complica. Perché

Numero degli omicidi compiuti
in Italia nel 2013. Al Nord
resta irrisolto il 25% dei casi.
Al Sud, per il peso degli
omicidi di criminalità
organizzata, il 56% dei
colpevoli rimane ignoto

L’esperto: «Inquinate le scene dei delitti
Nel canalone dove è stato trovato Loris

è andato il presidente della Sicilia
e il suo codazzo. Ma così si vanifica tutto»

Il delitto dell'Olgiata è avvenuto il 10 luglio 1991 nella villa in
una delle zone più esclusive di Roma. La vittima è una

nobildonna di 42anni, la contessa Alberica Filo della Torre. Il
caso è rimasto irrisolto per 20 anni, soprattutto a causa della

scarsa accuratezza delle indagini. Nel 2011, la prova del Dna ha
identificato il colpevole in Manuel Winston, un cameriere

 filippino, ex dipendente della famiglia, che ha confessato.

Alberica Filo della Torre

6.049
Condannati in maniera
definitiva per omicidio che
scontano la pena nelle carceri
italiane. Per altri 3000 detenuti
la sentenza non è ancora
passata in giudicato (Dati
riferiti a gennaio 2014)

480

Simonetta Cesaroni

UN PAESE SENZA GIUSTIZIA (CERTA)

Finti complotti
e prove dimenticate
Ecco i gialli-scandalo

3.

14 agosto 1999
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10 luglio 1991
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Libri
«Grandidelittiitalia-

ni risolti o irrisolti» di
AndreaAccorsieMassi-
mo Centini (Newton&
Compton);«Ilracconto
diquattrodelitti italia-
ni» Vincenzo Cerami
(Einaudi); «La nera.
Storia fotografica di
grandi delitti italiani
dal1946aoggi»diCar-
lo Lucarelli e Massimo
Picozzi (Mondadori)

Film
« Ilmostro diDussel-

dorf»di Fritz Lang; «Lo
Strangolatore di Bo-
ston» di Richard Flei-
scher; «Girolimoni» di
Damiano Damiani;
«Nonapritequellapor-
ta»di ToneHooper

YouTube
«Crimini italiani, il

delitto del Circeo»; «La
strage di famiglia»;
«Blu notte»; «I delitti
del mostro di Firenze»;
«Delitti italiani dagli
anni 60»; «DelittiGoffo
eRea ,misteri irrisolti»

È il 13 agosto 2007 quando Chiara Poggi, 26enne appena
laureata in Economia, viene uccisa nella sua villetta a Garlasco

(Pavia). Il corpo viene trovato in cantina dal suo fidanzato
Alberto Stasi, 24 anni, accusato poi per l’omicidio. Il 17

dicembre è stato condannato a 16 anni. È la quarta sentenza
per Stasi. Le prime due furono di assoluzione

annullate poi dalla Cassazione. Infine la condanna.

per saperne
di più

Una ragazza viene trovata morta, legata mani e piedi, in un
bosco. Un carrozziere trascorre 17 mesi in carcere per essere

poi assolto. Un carabiniere si suicida dopo avere rilasciato
clamorose dichiarazioni agli inquirenti. È la vicenda di Arce,

un piccolo paesino della Ciociaria, vicino a Sora. Una vicenda
che inizia il 1˚ giugno 2001 quando Serena Mollicone, 18 anni,

scompare e poco dopo viene trovata senza vita.

Denise Pipitone ha tre anni quando scompare il 1˚ settembre
2004 a Mazara del Vallo (Trapani). Secondo gli inquirenti

Denise sarebbe stata rapita dalla sorellastra Jessica Pulizzi,
anche lei minorenne, per vendetta e gelosia: la bimba e Jessica

sono figlie dello stesso padre. La mamma, Piera Maggio, non ha
smesso mai un attimo durante tutti questi anni di cercare sua

bambina, lanciando appelli e facendo interviste in tv.

Chiara PoggiDenise Pipitone

dal nastro adesivo salta fuori un Dna.
A chi apparterrà quel profilo? Si tenta
unoscreeningatappeto,comesièfat-
toaBergamoperilcasoYara.Malafor-
tuna non aiuta i pm di Cassino. Dal-
l’esame di ben 272 provette non arri-
va la soluzione giusta. Insomma, sia-
moal quattordicesimo annoe il grap-
polo di indagati, arrestati, chiacchie-
rati,èsemprepiùfitto.Conunmoven-
te A, un movente B e un Dna ignoto.

COLPEVOLI A METÀ
Leinchiestequalchevoltasievolvo-

no, come ad Arce, pur rimanendo
sempreinattesadiunasvoltachenon
arriva,inaltrecircostanzerestanorag-
gomitolate dentro lo stesso perime-
troclaustrofobicodiindizi,prove,sug-
gestioni.Eloscenarioèancorapiùsur-
realeperchésiparlasempredellestes-
se cose, degli stessi oggetti, della stes-
sa macchina di sangue, degli stessi
gradini, dello stesso dispenser del sa-
pone e della stessa bicicletta come a
Garlasco. Alberto Stasi, il fidanzato di
Chiara Poggi, è due volte innocente e
poi colpevole, a un passo dalla con-
danna irrevocabile. Un’altalena in-
concepibile, a bocce ferme, che sco-
raggial’opinionepubblica.«Purtrop-
po questa oscillazione dipende in

buona misura dalle perizie spesso di-
scordanti. Nel 2008 dirigevo il Ris di
Parma e noi eravamo giunti alla con-
clusione che Stasi mentisse quando
diceva di essere entrato in casa e di
aver calpestato il sangue di Chiara.
Per noi era impossibile, ma il gip di-
sposeun’altra perizia che diederisul-
tati diversi e Stasi fu assolto. Il giudice
avrebbe dovuto disporre un confron-
to fra i tecnici del Ris e i suoi esperti,
ma lo ritenne superfluo e ci diede tor-
to.Oggilenuoveperizieconfermanoi
nostri vecchi risultati». E Stasi è sem-
pre più in bilico. Rita Poggi, la madre
di Chiara, ripete al Giornale da anni:
«Mia figlia è morta sicuramente alle
nove. Quando ha disinserito l’allar-
me.Miafiglianonhapiùrispostoalte-
lefono, era una persona molto pru-
dente, non apriva agli estranei, era la
prima volta che rimaneva in casa da
sola».Igiudiciascoltano,manondan-
no rilevanza a quel racconto che fissa
l’orariodellamorte, lenovedelmatti-
no del 13 agosto 2007, e indica anche
un responsabile: Alberto Stasi. Anzi, i
magistrati si consegnano mani e pie-
di a un nugolo di esperti che litigano
sullatempisticadeldelittoelasposta-
no continuamente in un andirivieni
confuso che dura anni e anni. Le no-

ve. Le dieci. Le undici. Mezzogiorno.
La scena del processo sembra la sala
di un congresso scientifico. Si valuta-
nolatemperaturaesternaequelladel-
la stanze di casa Poggi e il microclima
della tavernetta sottoterra e via elen-
cando.Finchégliultimiaccertamenti
riportano le lancette alle prime intui-
zioni e alla figura del fidanzato. Ex in-
nocente, ormai quasi colpevole.

MOSTRI A TEMPO
È un carosello interminabile. Che

può essere declinato anche al contra-
rio: da presunto colpevole a innocen-
te.È laparaboladiRanieroBusco,ilfi-
danzatodiSimonettaCesaroni.Lafo-
to di Simonetta, in costume su una
qualche spiaggia del litorale romano,
èstatatrasmessaperunaventinad’an-
nidaitgconilsuocaricodiangoscia.E
conquelrimandoallatoponomastica
delterrorechegliitalianihannoimpa-
rato a memoria: via Poma. Il delitto di
viaPoma.Chi hamassacratola ragaz-
za il 7 agosto 1990? Anche qui le peri-
zie hanno un ruolo determinante. In
unfestivaldeimostriatempodetermi-
nato, con scadenza contrat-
tuale,davverosconcertan-
te: Pierino Vanacore, il
portiere dello stabile
che si uccide nel 2010 al-

la vigilia dell’ennesimo interrogato-
rio; Federico Valle, nipote dell’archi-
tettoCesareVallecheall’epocaviveva
nel palazzo. E poi lui, Raniero Busco.
Busco viene condannato a 24 anni in
primogrado. Poiè assolto inappelloe
scagionato infine dalla Cassazione il
26febbraio2014.Unagirandoladino-
mi per un delitto senza colpevole.

IL NASTRO E LA BAMBINA
A volte non c’è nemmeno il morto.

Dove sarà Denise Pipitone, sparita il
1˚ settembre 2004 mentre giocava a
duepassidacasa?Èunenigmanazio-
nale lungo quasi undici anni. E però
anche qui i colpi di scena arrivano a
scoppio ultraritardato. Si processa la
sorellastra di Denise, Jessica Pulizzi,
imputata di sequestro. E in aula si
ascolta un’intercettazione choc:
«Quannu eramu’nncasa, a mamma
l’hauccisaaDenise».IldialogofraJes-
sica e la sorella Alice è datato 11 otto-
bre 2004, ma salta fuori solo a fine
2014. In mezzo c’è un abisso di ipote-
si, piste, balbettii investigativi. Per-
chéquelnastroescefuorisoloora?Di-

cono che la polizia abbia fatto mi-
racoliripulendocontecnicheul-

trasofisticate quei nastri e to-
gliendorumoriefrusciichepri-
marendevanoincomprensibi-

li molti dialoghi. Compreso
quello contenente la rivelazione

esplosiva. «E però - spiega l’avvocato
GiacomoFrazzitta, legaledellamam-
madiDenise,PieraMaggio-leconver-
sazionidi Jessica sembravanoriman-
dare ad altre chiacchierate probabil-
menteinmanoagliinquirenti.Occor-
revacercareepoiriascoltarecongran-
depazienza.Applicandolenuovetec-
niche ultramoderne non disponibili
nel2004.Avremmopotutorisparmia-
re qualche anno». In ogni caso la pro-
curadiMarsalahaapertosìunfascico-
lo per omicidio ma non contro Anna
Corona, la mamma di Jessica. No, si
procede contro ignoti. Quasi un atto
disfiduciapreventiva.Eunaresaama-
ni alzate davanti a uno dei crimini più
dolorosi della storia d’Italia.

Stefano Zurlo

Serena Mollicone

Sviste, ritardi, gelosie
all’interno degli apparati

investigativi sono
frequenti. Così moltissimi

delitti non trovano
una soluzione

E dopo un po’ scompaiono
dai giornali per

stanchezza e disattenzione
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13 agosto 2007

4.

1°giugno 2001
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1°settembre 2004




