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Sbarcati, rinchiusi, sedati.
R 8 di Ponte Galamia 'uso df pmcofarmacu ¢ fuori controllo.
Benvenutiin Europa
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Nel Cie di Ponte Galeria a Roma
1 migranti sono prigionieri due volte:
della cella e degl psicofarmaci

di Veronica Di Benedetto Montaccini e Giacomo Zandonini

foto di Stefano D’Amadio

La pena & scontata ma le sbarre non finisco-
no. Sette anni dopo il suo ingresso nel carcere
di Rebibbia, Abdellah - nome di fantasia - os-
serva la citta attraverso i vetri di una volante
della Polizia. Direzione Ponte Galeria, periferia
sud-est della Capitale. E qui, accanto alla Fie-
ra di Roma, polo dei divertimenti per le fami-
glie romane, che si trova il piti grande Centro
di identificazione ed espulsione italiano. Come
1’80 per cento dei migranti trattenuti nel cen-
tro, Abdellah proviene dal carcere; ha saldato il
suo debito con la giustizia, ma a separarlo dal-
la liberta & un pezzo di carta. Senza permesso
di soggiorno, il rischio & quello di finire dietro
i cancelli di queste “prigioni amministrative”,
una terra di nessuno in cui convivono ex carce-
rati e migranti con la fedina penale pulita, tro-
vati senza documenti nel corso di controlli di
polizia. Richiedenti asilo, lavoratori e persone
ormai integrate, che attendono di essere iden-
tificati ed eventualmente rimpatriati. A Ponte
Galeria, oltre alla detenzione, Abdellah condi-
vide con gli altri internati una forma atipica di

sanita, interamente gestita da privati. Diagno-
si approssimative o inesistenti, mancanza di
referti e ricette individuali, somministrazione
fuori controllo, portano a una condizione di
uso e abuso di psicofarmaci di ogni tipo che la-
scia tracce profonde in chi passa dai Cie.

Dentro la “terra di mezzo”.
«Le procedure di identificazione sono come
quelle del carcere - racconta Sunjay Gookooluk,

ex recluso che haraccontato la propria storia in
un diario dal Cie (alcuni brani li trovate a pagina
28) - appena entrato vieni spogliato, perquisito
e ti viene consegnato un primo kit personale».
A scortare i trattenuti oltre il primo varco sono
le forze dell’ordine accompagnate dai cani anti-
droga. E oltre il secondo varco che inizia quello
che 'ente gestore (oggi una coop) chiama scre-
ening, una procedura che dovrebbe accertare
I'idoneita fisica e psicologica del migrante alla
permanenza nel centro, come disposto dallo
schema di capitolato d'appalto del ministero
dell'Interno. 11 medico di base della struttura
valuta il rischio infettivologico o patologie evi-
denti, dalla scabbia - pil volte riscontrata - alla
tubercolosi, fino a epatite e malattie cutanee.
Dallo stretto corridoio della medicheria, su cui
si affacciano lo spaccio interno, la barberia e la
stanza per i colloqui, lo sguardo si dilata su uno
spazio aperto. Un corti-

le di cemento, esposto al

freddo e alla luce e diviso

da recinzioni alte diver-

si metri, da cui si accede

alle 14 camerate maschili,

spoglie e fatiscenti. Chi

entra e privato dei lacci

delle scarpe, di pettine,

lamette da barba e pen-

ne per scrivere. Misure che dovrebbero evitare
atti di autolesionismo o aggressivita. A risultare
“idonea” e pero una persona che non ha ancora
incontrato uno specialista in grado di valutarne
la salute mentale. Nello screening non intervie-
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ne mai uno psichiatra e la responsabilita della
reclusione nel Cie rimane in carico al direttore
anche in caso di patologie mentali.

Passaggi di consegne e cure mancanti.

Nel 2009 Mabruka Mamouni, tunisina, si & im-
piccata nel bagno della sezione femminile. Ri-
schiava il rimpatrio, che 'avrebbe allontanata
dalla famiglia e da vent’anni di vita costruita
in Italia. Poco dopo é stata stipulata una prima
convenzione fra l'ente gestore Croce Rossa e
I'unita di psichiatria della Asl. «Un giorno alla
settimana - spiega il dottor Giuseppe Idone - gli

operatori accompagnavano i migranti nel mio
ambulatorio della Asl Roma D a Ponte Galeria.
Casi spesso difficili, che avrebbero richiesto
I'intervento di esperti di etnopsichiatria». Una
consulenza finalizzata alla prescrizione di te-
rapia, che prosegue anche con il passaggio di
gestione alla cooperativa Auxilium, nel marzo
2010, spostandosi dalla Asl locale ai centri di
salute mentale degli ospedali vicini, come il
Grassi di Ostia. Con Auxilium si arriva a quattro
psicologi che, come spiega una di loro, Barbara
Orlandi, garantivano «una coperturadi 12 ore al
giorno e uno spazio d'ascolto per aiutare le per-
sone ad accettare la condizione di reclusione».
Neldicembre 2014 pero, con il passaggio di con-
segne al binomio Gepsa-Acuarinto, il personale
subisce una riduzione drastica. 1l taglio & netto:
dai 67 operatori si arriva in una notte a poco
pilt di 20, anche se il direttore Diego Avanzato
dichiara oggi un organico di circa 50 persone.
Fra di loro una sola psicologa, Patrizia Brogna,
specializzata in psicologia fenomenologica, che
copre 18 ore settimanali su due giorni. L'impat-
to @ minimo per i 75 internati attuali che, come
afferma Brogna, «presentano un’estrema fami-
liarita con il disagio sociale e hanno, nel 60 per
cento dei casi, problemi di dipendenza o abuso
da stupefacenti». Una presenza talmente scarsa
che Mina, giovane colombiana appena uscita

dal Cie, racconta a Left,

«non sapevo nemmeno

che ci fosse una psico-

loga». E stata comunque

Brogna a far entrare per

la prima volta nello staff

medico del centro uno

psichiatra: si tratta di

Emanuele Caroppo, con

cui ha condiviso dieci
anni di lavoro e ricerca all'Universita Cattolica
di Roma (che per i gestori sara presto affiancato
da un secondo collega). Quella dello psichiatra
interno & dunque una figura nuova, che porta
all'estremo la gestione tutta privata, quasi ex-
traterritoriale, della sanita nei Cie. Con le 6 ore
di presenza di Caroppo, si raggiungono le 24 ore
settimanali minime previste dal capitolato sot-
to la voce generica di “sostegno”. Cifra di mol-

to inferiore a quella della precedente gestione,
che era di 84 ore settimanali. Spariscono cosi le
consulenze psichiatriche pubbliche ed esterne
al Cie.

Colloqui senza diagnosi.

«La dimensione extraterritoriale € uno dei
problemi piii gravi dei Cie, come abbiamo de-
nunciato piu volte» spiega Alberto Barbieri, re-

sponsabile di Medu - Medici per i diritti umani,
organizzazione che ha realizzato diversi rap-
porti sulle condizioni di vita nei centri di iden-
tificazione di tutta Italia. «Una reclusione per-
cepita come immotivata - continua Barbieri - e
trascorsa in strutture non adeguate a garantire
la dignita della persona, pud generare episodi
di violenza auto-diretta, arrivando fino a tenta-
tivi di suicidio». In questi contesti, spiega il rap-
presentante di Medu, «la diagnosi dei disturbi
psichiatrici e assente o approssimativa, eppure
si ricorre con facilita all'utilizzo di psicofarma-
ci». Nell'assenza di dati ufficiali sul fenomeno, il
rapporto “Arcipelago Cie” di Medu ha messo in
evidenza i problemi della dimensione sanitaria
e le percentuali di uso di psicofarmacinei Cie. A
Ponte Galeria, il dato e del 2013, il 50 per cento
dei trattenuti assume psicofarmaci. Una cifra
che oggi, raccogliendo testimonianze di ope-
ratori e reclusi, potrebbe essere rivista al rialzo.
Oltre ai numeri, e pero la qualita della diagnosi
a porre interrogativi. «Siamo di fronte ad una
psichiatria minore, di serie B - dice Caroppo -
poiché nessuna delle diagnosi e legata a una
patologia mentale preesistente, ma sono tutte

dovute alla situazione particolare che queste
persone vivono. Si possono definire depressio-
ni reattive, che reagiscono cioe ad una scossa
esistenziale». Dall'inizio del 2015 Caroppo si
reca due volte al mese nel Cie eriesce a vedere il
«10 per cento degli ospiti». Che manchino dia-
gnosi psichiatriche lo conferma anche |'attuale
psicologa, che afferma di attenersi «alla storia
clinica e di vita vissuta, piut che ai sintomi». Da
una parte si da per scontato che manchi una
diagnosi, dall’altra si conclude, nelle parole
della Brogna, che «li dentro sono tutti malati».

Alla ricerca del tempo perduto.

La psicologa riceve il martedi e il sabato, per
un massimo di cinque persone al giorno, dieci
a settimana su settanta internati. I suoi collo-
qui durano circa un’ora. Quelli che effettua lo
psichiatra sono molto piit brevi. «Siamo in una
situazione emergenziale - dice Caroppo - e fi-
nora ho fatto anche visite di soli cinque minu-
ti». Un tempo insignificante. A complicare la
situazione sono le cartelle cliniche, documenti
rari a Ponte Galeria. Arrivano con ritardo nel
passaggio dal carcere al Cie e non sono in ogni
caso consultabili dai trattenuti, che solo per
richiederle devono aspettare da 15 giorni a un
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mese. Avviene dunque che il colloquio psicolo-
gico - senza cartella - si concluda con un sug-
gerimento di terapia, rimandato alla firma del
medico di base o a quella dello psichiatra. La
psicologa ha pertanto un ruolo chiave nella [ase
di prescrizione, tanto che anche lo psichiatra
dice: «Mi fido di lei, delle terapie che decide per
i pazienti». Una fiducia fondamentale tra col-
leghi dietro la quale si nasconde una divisione
scorretta dei ruoli professionali, che prevedono
sia lo psichiatra a impostare e prescrivere la te-
rapia e non una psicologa.

Terapie fuori controllo.

Sono quattro le classi di psicofarmaci: ansio-
litici, antidepressivi, stabilizzanti dell'umore
e antipsicotici. A Ponte Galeria vengono som-
ministrati tutti, spesso con terapie integrate di
due classi insieme. Mancando una convenzio-
ne con la Asl, sono acquistati presso la farma-
cia pil vicina. Un compito svolto dagli opera-
tori del centro, provvisti di una ricetta in carta
bianca con una lista dei farmaci, invece della
classica ricetta nominale (quella rossa) del Ser-
vizio sanitario nazionale. 1l 27 gennaio 2015, il
direttore Diego Avanzato (il quale ha rifiutato
un’intervista telefonica, e non risponde a quel-
la scritta via mail), nel corso di una visita alla
struttura organizzata dalla campagna Lascia-
teClEntrare, ha motivato l'uso di psicofarmaci,

davanti a giornalisti e parlamentari, con «l'evi-
dente tensione interna dovuta a vite difficili e
ai margini». Non per curare dunque, ma per
contenere.

Dipendenze di ritorno.

Le differenze culturali e linguistiche degli “ospi-
ti” possono dare origine a diagnosi e a terapie
sbagliate. Rossella Carnevali, esperta di psi-
chiatria transculturale, che lavora presso il cen-
tro SaMiFo - Salute Migranti Forzati e vittime
di tortura di Roma, ci spiega: «La differenza sta
nell'espressione sintomatologica: “per esempio
se un paziente ivoriano ti dice che ha un ser-
pente nella gamba, utilizzando il Dsm potresti
diagnosticare un disturbo psicotico, mentre
quella persona ti sta raccontando il suo ma-
lessere attraverso il linguaggio delle credenze
popolari, che non e delirio! La fisiologia del-
la mente & uguale per tutti, quindi le malattie
sono le stesse per tutti, i modi di esprimerle
diversi e culturalmente condizionati». E con-
tinua: «Una confusione comune é tra disturbo
da stress post traumatico (Ptsd) e psicosi. Sono
due diagnosi di gravita non paragonabile per
cui, chi diagnostica una psicosi invece del Ptsd,
rischia di intervenire con una terapia antipsico-
tica, la dove é controindicata. Infatti gli antipsi-
cotici possono aggravare il distacco emotivo e i
sintomi dissociativi del Ptsd». Gli antipsicotici
costituiscono perd una parte significativa dei

medicinali somministrati a Ponte Galeria. Una
somministrazione che avviene in tre turni gior-
nalieri, differenziati tra uomini e donne: la mat-
tina dalle 9 alle 11, il pomeriggio dalle 16 alle 18
e la sera dalle 21 alle 23. Nessun medico & pre-
sente ma, raccontano gli “ospiti”, per la terapia
della sera passa un operatore con un carrello,
che consegna in mano le medicine senza con-
fezione e se ne va. Qual e il rischio? I farmaci
possono essere nascosti e quindi assunti piit
tardi, quando non barattati e venduti, come ci
racconta Abdellah. «Per le benzodiazepine, per
esempio - sottolinea il medico di Medu Barbie-
ri - sarebbe auspicabile un’assunzione di mas-
simo un mese, per evitare che si sviluppi una
dipendenza dalla sostanza. E diventi quindi
una doppia dipendenza, da droga come spesso
hanno gia, e da ansiolitici». Sono infatti i reclusi
stessi a chiedere a gran voce, la sera, piu pillole
per dormire. Fra queste il Rivotril, nota “droga
da strada”. Un ansiolitico che pud provocare
“reazioni paradosso”, trasformandosi da sedati-
vo in eccitante. Tra I'altro se assunto a lungo da
dipendenza col risultato che anche chi non ha
mai fatto uso di droghe, rischia di uscire dal Cie
schiavo del farmaco.

Il circolo del metadone.

E sui colli di Roma, in un casolare circondato
da una fattoria biologica alle spalle del quar-
tiere di Monteverde, che sono accompagnati i
trattenuti con problemi di tossicodipendenza.
L'unico presidio medico esterno interpellato
regolarmente e infatti il Servizio territoriale
per le tossicodipendenze di via del Casaletto.
Un appoggio importante se consideriamo il
numero di internati con dipendenze. «Carica-
ti su un'ambulanza e scortati dalla Guardia di
Finanza, sotto la gestione di Auxilium - ricor-
da la psicologa di allora Barbara Orlando - le
persone in cura si recavano ogni giorno al Sert,
soprattutto per prendere il metadone». Oggi,
racconta lo psichiatra Caroppo, «c’e solo una
prima visita al Servizio, dopo di che le dosi ven-
gono ritirate dal capo infermiere e sommini-
strate dentro il Cie». Indicato dalle linee guida
psichiatriche come cura dell’assuefazione da
narcolettici, soprattutto I'eroina, a Ponte Gale-
ria il metadone e usato pero per tutte le dipen-
denze da droga. Un utilizzo “off-label” confer-
mato dal personale sanitario, che pone piu di
un interrogativo. Senza un controllo continuo
del metadone, infatti, e alto il rischio di intos-
sicazione, di episodi di vomito, diarrea e stati
d’ansia, piu volte riportati dai migranti.

Fuori dal Cie, gli effetti collaterali.

Abdellah ora e libero. Ripercorre i varchi al
contrario, si riappropria dei pochi beni per-
sonali. Una liberta dalle gabbie materiali, ma
non dalle gabbie chimiche del Cie, che Abdel-
lah continua a portare con sé. Una volta fuo-
ri, non ha né una cartella clinica che confermi
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le cure che ha avuto, né un titolo di soggiorno
che faciliti'accesso al Servizio sanitario. «Il no-
stro compito - ha spiegato il direttore Avanzato
durante la nostra visita dello scorso 27 genna-
io - e evitare che ci siano tensioni e rientrare
nei costi della struttura, assicurando a questi
poveri disgraziati i servizi previsti». Gli “effetti
collaterali” del Cie sulla vita dei trattenuti non
sono considerati. Abdellah ha guadagnato un
decreto di espulsione. Ha sette giorni di tempo
per lasciare I'ltalia. E stanco di questo Paese,
ma a rientrare nel suo non pensa affatto. Non
ha pii1 nessuno. A Ponte Galeria c’e chi viene
rimpatriato con la forza. Circa il 50% dei reclu-
si. Uno & Kevin, nigeriano. I compagni di stanza
raccontano che parlava da solo, dicendo cose
senza senso e piangendo di continuo. Le “cure”
farmacologiche non lo hanno aiutato. Lo scor-
so 11 febbraio si e ritrovato, pieno di angoscia
e senza nulla in mano, in un Paese da cui era
fuggito anni prima.

La meta degli “ospiti”
assume psicofarmaci
senza una diagnosi
esatta. La psicologa: «Li
dentro sono tutti malati»

I farmaci
somministrati

Ansiolitici/Benzodiazepine
Valium, Tranquirit, Tavor, Minias, Xanax,
Rivotril

Indicazioni: sindromi ansiose, sindrome mi-
sta ansioso-depressiva, insonnia, tensione
muscolare, ipertensione.

Effetti: inducono il sonno, riducono 'ansia,
rilassano la muscolatura scheletrica.
Complicazioni frequenti: shock e aritmie car
diache. In alcuni casi controeffetto eccitante
invece che calmante. Creano dipendenze.

Antidepressivi
Aaveral, Seropram, Cipradex

depressione, distimia, distur-
bi dell’ansia, disturbi ossessivi compulsivi,
disturbi dell’alimentazione, dolore cronico,
trattamento delle tossicodipende
ffetti: migliorano 'umore, aiutano per il rit-
mo sonno-veglia, limitano la tendenza di au-
tolesionismo e aggressivita.
Complicazioni frequenti: peggioramenti della
dep one, ideazione suicidiaria.

Neurolettici
Zibr Seroquel, Prozi

schizofrenia, disturbi bipolari.
' one sedativa, limitano I'aggressivita
B di angoscia.
Comyp zioni frequenti: sonnolenza, debo-
lezza, pesantezza del capo, stitichezza, sec
chezza della bocca, alterazione del ciclo me-
struale. Creano dipendenza.

Antiepilettici
Lyrica
Indicazioni: schizofrenia, i disordini bipolari,
gli stati d'ansia e il dolore neuropatic
i calmano le crisi nervose, rilassamento

e dell'assuefazione nella
terapia sostitutiva della dipendenza da stupe-
f ti.

Effetti: rilassatezza, torpore, dal do-
lore, rallentamento della respirazione e del
battito cardiaco.

Complicazioni frequenti

nausea, vomito, sudorazio
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