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E’ davvero curioso: nel momento in cui taluni operatori della Polizia Penitenziaria
manifestano in maniera chiara i segni di quella che io, molti anni or sono, denominai “malattia
ingressiva”, affiancandola e parzialmente contrapponendola alla “malattia trasgressiva” di cui aveva
parlato Gemma Brandi, ebbene, in quel momento qualcuno ¢ ancora capace di scotomizzare il
problema strutturale della organizzazione di personalita di molti di coloro che popolano il carcere al
di qua delle sbarre, attribuendo magari al sovraffollamento penitenziario (peraltro attualmente molto
ridotto) il terribile delle frasi sul detenuto suicida postate su Facebook da alcuni operatori della
Polizia Penitenziaria.

Cio che occorre premettere ¢ che non tutti gli operatori della Polizia Penitenziaria, per
fortuna, condividerebbero quelle frasi. Ma non si capisce niente del malessere che, da sempre,
attraversa |’intera schiera degli operatori penitenziari, lasciati completamente soli a fronteggiare non
tanto la quantita delle persone detenute ma la spaventosa profondita del loro disagio, se si continua
a fare riferimento a categorie inutili e vetuste come il “sovraffollamento penitenziario”.

Vivo, lavoro e soffro da trentasei anni all’interno dei luoghi di detenzione. Vorrei
commentare le frasi postate su Facebook con quanto scrissi nel 1996 quando a me e Gemma Brandi
venne consegnato un premio per il lavoro che svolgevamo da anni all’interno dei penitenziari. Alla
fine della cerimonia di premiazione accadde I’episodio che qui racconto e che costituisce anche la
inevitabile chiusa di un mio articolo su quella che, in quegli anni, denominai “malattia ingressiva”.
Allego, per coloro che fossero interessati, anche I’intero articolo su questa terribile malattia.

“[...] Al termine di una cerimonia festosa nella quale mi veniva conferito un premio -un
premio il cui titolo, Quality of Life, non era del tutto privo di significato visto che con esso si
intendeva premiare la mia attivita di psichiatra svolta in istituzioni tanto dequalificate- mi si ¢
avvicinato un signore elegante, misurato nel portamento e nell’espressione. Si ¢ presentato
(rivestiva una carica di rilievo in una istituzione privata) e ha avuto per me parole lusinghiere.
Poi, pero, mi ha sottoposto un’osservazione che intendeva anche essere un piccolo
rimprovero: «Vede dottore», mi ha detto, «ho un figlio che sta svolgendo il servizio militare
ed ha voluto svolgerlo tra gli agenti di polizia penitenziaria. Ebbene, ancora oggi, benché
siano oramai diversi mesi che presta servizio, quando torna a casa smontando dal carcere io
mi accorgo che ha bisogno di spogliarsi di un gravoso fardello di angoscia. Questo accade

soprattutto allorché ¢ stato di servizio di notte. Lui mi ripete spesso che tanti suoi colleghi di



lavoro avrebbero bisogno di essere valutati in modo diverso, e con maggiore attenzione, prima
che si consenta loro di prestare servizio a contatto con persone magari violente, ma
visibilmente sofferenti. Lei ha detto che lavora in carcere da tanti anni. E’ dunque possibile
che non si sia accorto che la sua tela rischia di essere un po’ come quella di Penelope, e che
quell’espressione ricorrente, “impiccati!”, pronunciata a mezza bocca di fronte a una richiesta
di aiuto e di attenzione talora urlata malamente, ¢ la manifestazione estrema di cio che, nel
carcere, occorre specialmente curare per poter curare?» Ho sorriso a quel padre, che aveva
fornito al figlio una regola e una misura tali da consentire, in lui, che le potenze psichiche

‘civili’ -il disgusto, il pudore e la vergogna- evocassero ancora I’insorgere di una pena.”



