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SOMMARIO
PARTE PRIMA-Perché si sta dentro un’istituzione di pena

Non si finisce per caso dentro un’istituzione chiusa, specie se si tratta dell’istituzione
penitenziaria. Non vi finiscono per caso coloro che sono affetti dalla malattia trasgressiva, ma
nemmeno vi finiscono per caso coloro che in carcere lavorano. Una necessita intrinseca ¢

rintracciabile alla base della tendenza seclusiva.
PARTE SECONDA-Malattia trasgressiva e malattia ingressiva

Sono tre le figure della clinica che alimentano principalmente I'universo della malattia
trasgressiva: il coatto della pena o escentra, la vittima e il cinico che alla vittima si accompagna. Le
stesse figure alimentano il versante di quella che qui chiamiamo malattia ingressiva. Tuttavia, se
non vi sono grandi differenze qualitative tra i personaggi principali che entrano in scena sui due
palcoscenici, una vera e propria specularita si ritrova da un punto di vista quantitativo: mentre
infatti fra i trasgressori prevalgono senz’altro gli escentra, che mettono in minoranza le vittime e
relegano del tutto in secondo piano i cinici, quest’ultima figura domina incontrastata la scena sul
fronte della malattia ingressiva, dove sono i ‘civili’, qualora rimangano tali, a rivestire

prevalentemente il ruolo delle vittime.
PARTE TERZA—Caratteristiche della malattia ingressiva

Chi soffre della malattia ingressiva manifesta una forte tendenza a stare nella massa, a subire
la fascinazione del potere, a stringere legami nei quali ’atteggiamento omertoso lascia trapelare
I’ignominia delle condotte di gruppo. L’invidiosa incapacita di mettere in atto una trasgressione
aperta costituisce il collante del gruppo degli ostili, che restano sempre distanti da un atteggiamento

fraterno.



PARTE QUARTA-Chi ¢ affetto dalla malattia ingressiva ¢ un debole. Questo debole ha dei diritti?

Se colui che ¢ affetto dalla malattia trasgressiva maschera con una falsa forza la sua debolezza, chi ¢
affetto dalla malattia ingressiva compie un’operazione piu subdola, mascherando tale debolezza con
una falsa debolezza. Perché I’ostile, dominante in carcere al di qua delle sbarre, resta un debole. Per
questo ¢ indispensabile che egli non venga abbandonato alla propria debolezza, e che qualcuno
rivendichi per lui il diritto, che egli da solo non ¢ in grado di esigere, che si approntino agili e
franchi meccanismi di controllo della tendenza a incrudelire.
PARTE PRIMA

Alcuni anni or sono ero di servizio dentro un’istituzione, dentro un SERT. Ricordo che un
paziente, il quale era evidentemente arrabbiato per una “discussione” avuta poco prima col suo
terapeuta, avendomi incontrato sulle scale dell’edificio, benché io lo conoscessi appena e benché lo
avessi sempre trattato gentilmente, non risparmido nemmeno alla mia persona un attacco davvero
pesante. Come tutti coloro che nella vita hanno patito, anche infliggendosele da soli, ferite
profonde, estese e ripetute, come tutti coloro nei quali tali ferite hanno lasciato zone di
evidentissima sensibilita, egli era in grado di cogliere nell’altro i1 pertugi attraverso i quali affondare
colpi senza dubbio micidiali. Tutte le frasi che egli mi rivolse avevano un forte potenziale
offensivo. Una perd mi colpi in modo particolare e suonava pressappoco cosi: «Vede, dottore, c’¢
fra di voi chi pretende di dare lezioni di vita a noi; a noi che, ¢ evidente, la nostra vita la gettiamo
via. lo non ho solo sperperato un mare di soldi, ma un mare di occasioni. Eppure, come vuole che
possa prendere lezioni di vita da uno che, come lei, viene in un luogo come questo, per pochi soldi,
a tentare di prendersi cura di tipi come me?»

Quella frase mi colpi, anche nel senso che mi fece male. lo parlo qui da medico, da terapeuta
di istituzioni pesantemente dequalificate, degradate e degradanti. Parlo da psichiatra psicoanalista
che lavora nel carcere e nel servizio psichiatrico pubblico, e che nella sua attivita professionale ¢
passato attraverso I’ex Ospedale Psichiatrico civile, ’Ospedale Psichiatrico Giudiziario, il Carcere,

la Casa di Cura e Custodia e 1 Servizi per le Tossicodipendenze.



In questa sede, in modo inevitabilmente sintetico, intendo parlare di cio che predispone un
soggetto a lavorare dentro un’istituzione ‘chiusa’.

Procedero per assiomi e mi riferird in modo prevalente al penitenziario, poiché tale struttura,
estremamente marginale e tuttavia estremamente resistente, alberga situazioni paradigmatiche di cio
che intendo segnalare. Paradigmatiche ed evidentissime, e tuttavia ignorate. Situazioni che
ricordano la Lettera rubata di Edgar Allan Poe ¢ il magistrale insegnamento di Lacan, il quale
rammentava come fossero i nomi cubitali, quelli che attraversano 1’intero foglio di pagina, a essere
piu difficilmente scoperti nelle sfide che i fanciulli combattono sulle carte geografiche.

Gli assiomi di partenza sono dunque i seguenti:

-nelle istituzioni chiuse non si finisce per caso, non vi finiscono per caso nemmeno coloro

che vi lavorano. E anche ammesso che tuche (tuyn) abbia un peso, essa qui ci interessa solo nella

misura in cui da una mano ad ananche (avoykn). Quest’ultima, d’altronde, non sara certo nel senso
della troppo spesso enfatizzata necessita economico-socio-geografica che 1’intenderemo;

-vi € una necessita intrinseca che possiamo rintracciare, come destino € come disegno, nelle

vite di coloro che popolano il carcere (e anche altre istituzioni chiuse);

-questa necessita intrinseca ha a che fare con la colpa e, quindi, con due dimensioni che con

la colpa sono strettamente legate anche se si dirigono su fronti diversi: la dimensione della
punizione, che nasce da un’istanza centrifuga ed ¢ quindi diretta verso I’esterno del soggetto; la
dimensione della pena, che nasce da un’istanza centripeta ed ¢ diretta verso 1’interno;

-la questione della colpa investe tutto 1’universo della seclusione. Consideriamo, cosi come

le ha descritte Gemma Brandi®, le diverse figure della clinica che popolano le istituzioni della
seclusione: il coatto della pena o escentra, la vittima e il cinico che alla vittima si accompagna (cfr.
Tavola 1). E’ il particolare tipo di articolazione che assumono tra di loro i vettori della colpa, del

trauma e della pena (cfr. Tavola 2), che ci consente di separare e di riconoscere le suddette figure.



(TAVOLA 1)
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(TAVOLA 2)

La disposizione del senso di colpa nelle varie forme della malattia trasgressiva

VITTIMA COATTO DELLA PENA o CINICO
‘ESCENTRA’
\ \ \
Colpa presa a prestito || Colpa impunita || Colpa inesistente
\ \ \
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persona situazione

(ispirata da Brandi G. (1998), Falsi forti e nuovi cattivi [...], ne Il reo e il folle N° 8, p. 123-130)




-le figure della clinica che ritroviamo nell’istituzione penitenziaria al di qua e al di la delle
sbarre non sono diverse qualitativamente, ma lo sono senza dubbio sotto il profilo quantitativo. Se

al di la delle sbarre troviamo numerosissimi i coatti della pena, numerose le vittime e rari 1 cinici, la

proporzione si inverte se prendiamo in esame le persone che operano al di qua delle sbarre, fra le

quali ¢ il cinico ad essere la figura predominante (almeno nel senso che qui ¢ I’0-stile che impera)

\

relegando in secondo piano il coatto della pena; la vittima, al di qua delle sbarre, ¢ costituita

soprattutto dal personale civile.

PARTE SECONDA
Gemma Brandi, in questi ultimi anni, ha piu volte posto I’accento sul valore euristico di
quella entita clinica che, assieme a Sir Thomas Browne, medico e filosofo inglese del

diciassettesimo secolo, ha definito malattia trasgressiva. Io credo che, chiunque abbia lavorato non

distrattamente in istituzioni chiuse, possa riconoscervi senza difficolta la presenza di una forma

clinica speculare rispetto alla malattia trasgressiva, che chiameremo malattia ingressiva.

L’accezione geologica del termine (con ingressione marina, in geologia, si designa il fenomeno di
sommersione di spazi pit o meno estesi di terraferma da parte del mare) ci rimanda al carattere
sommerso di tale malattia, al suo fine oltre che al suo modo di organizzarsi.

Poiché occorre essere schematici, il trasgressore indichera d’ora innanzi colui che ¢ affetto
dalla malattia trasgressiva, mentre 1’0stile indichera chi ¢ affetto dalla malattia ingressiva.

Il trasgressore e 1’ostile provengono entrambi da una debolezza e da una vulnerabilita
originarie molto simili. Le loro strade pero si separano. La diversa composizione quantitativa e la
diversa articolazione fra le tre figure della clinica -cinico, vittima e coatto della pena- rendono conto
delle differenze di massima che possiamo riconoscere tra I’ostile e il trasgressore. Quest’ultimo
denuncia in genere apertamente, attraverso il tipo di antagonismo alle regole sociali, proprio quella
debolezza che tenta di nascondere. L’ostile, invece, non arriva a strutturare una trasgressione aperta

nei confronti di una situazione originaria nella quale la regola e la legge si sono incarnate in



atteggiamenti crudeli, gratuitamente ostili o falsamente amichevoli. Atteggiamenti che, proprio per
le conseguenze di disorientamento che hanno avuto, radicandosi in una disposizione dell’Altro
niente affatto onesta e sincera, hanno prodotto danni notevoli allo snodo attraverso il quale il senso
di colpa si articola con il riconoscimento della regola, della misura e del limite che sostengono
anche I’ordine simbolico oltre che quello sociale, e che consentono la permanenza asintotica in una
dimensione autenticamente fraterna. L’ostile dunque si caratterizzera proprio per il suo abituale
collocarsi in una zona d’ombra, dalla quale gettare lo sguardo, carico di risentimento, su coloro che

egli inconsapevolmente identifica con i responsabili del suo disagio. L ostile nasce dal segreto e nel

segreto, nelle segrete, tende non solo a ritornare ma a nascondersi. Non ¢ privo di rilievo, in

proposito, che questa tendenza a nascondersi colluda con le “evidenti ragioni di sicurezza” che
governano la vita del carcere, fornendo una sorta di giustificazione tecnica, per chi strutturalmente

stenta a presentarsi per quello che ¢, al rimanere nell’ombra e nel semi-anonimato.

PARTE TERZA

Vediamo dunque i principali tratti della malattia ingressiva. Riconosceremo intanto all’ostile

una particolare tendenza a muoversi dentro una massa, come membro di un branco. E’ raro che egli

si muova da solo, e quando lo fa cio accade perché egli ¢ sicuro di ricevere la protezione del branco.

La falsificazione, che costituisce la scaturigine della malattia ingressiva, € anche uno dei principali

meccanismi _di difesa del gruppo. Chiunque abbia lavorato all’interno di un carcere, sa

perfettamente che, come nel “ministero della verita” di 1984 di Orwell, una parte consistente delle
energie degli operatori penitenziari ¢ destinata alla riscrittura della realta.

Nella malattia ingressiva si riconoscono inoltre tutti i segni di una particolare recettivita alla

fascinazione del potere. L’ostile, che viene spesso da un abuso cui non ha potuto ribellarsi, tende a
perpetrare la costellazione originaria che I’ha de-formato. Egli dunque, ponendosi in uno stato di
sudditanza nel quale verra tanto piu premiato quanto piu si adeguera alla gerarchia del gruppo,

contribuendo egli stesso al mantenimento di un ordine fondato sulla crudelta, verra rafforzato nel



convincimento del carattere inemendabile di tale ordine e giustificato quindi nella sua permanenza
astiosa in una posizione di servo.

La malattia ingressiva, affondando le sue radici in una vena inesauribile di néikos-tanatos
(verkoc—3avartog), si alimenta della coazione a ripetere gli atteggiamenti ostili. Il contagio di tali
atteggiamenti, inoltre, diviene la regola del gruppo, una regola subdola, riconosciuta, facilmente
riconoscibile e tuttavia inesprimibile.

Mentre la malattia trasgressiva ¢ una debolezza mascherata da forza, la malattia ingressiva
nel suo mascheramento compie un giro piu subdolo, mostrando una maschera di debolezza che
nasconde la debolezza originaria. Essa si costituisce nell’invidiosa incapacita di mettere in atto una
trasgressione aperta.

Il volto aggressivo dell’ostile, infatti, si manifesta soltanto nell’ombra e con 1’appoggio del

oruppo. Le sue condotte esigono un tributo di complicitd, costituendosi invariabilmente come

contagiose. Chi accetta il patto di omertd, si addentra in un terreno paludoso e finisce non
infrequentemente per rimanere intrappolato in delle vere sabbie mobili. Il collante dell’omerta, tanto
piu tenace in quanto raddoppia un nascondimento originario, ha una grande efficacia soprattutto
perché i comportamenti ostili sono “segreti” soltanto in apparenza: ognuno sa che ci sono ¢ che
rappresentano uno dei tratti distintivi delle istituzioni chiuse, e tuttavia non capita che
eccezionalmente che possano essere documentati.

L’ostile dunque non soltanto si costituisce dalla parte debole della societa, ma di tale
debolezza si alimenta. E’ questa tolleranza implicita della “societa civile” nei confronti dei
comportamenti ostili che conferisce forza agli stessi; ma si tratta di una forza indicibile, e per questo
inutilizzabile fuori dalle istituzioni della seclusione. L’atteggiamento vendicativo della societa
civile, alimentato dalla legge del taglione che impera nell’inconscio, ha nel gruppo degli ostili il suo
strumento d’azione, la conferma del suo potere e della sua potenza, ma anche, inevitabilmente, il

segno che denuncia la sua malvagia debolezza.



PARTE QUARTA

Siamo qui a interrogarci sui diritti dei deboli. Puo apparire dunque contraddittorio che ci si
occupi in questa sede di chi detiene un potere e lo esercita sull’altro. Io tuttavia sostengo che tale
contraddizione ¢ solo apparente. Perché la malattia ingressiva non si riconosce dall’esercizio di un
potere, ma dall’abuso dello stesso. Se ¢ vero, come ci ricorda Anatole France nella Revolte des
Anges, che ¢ inevitabile che I’'uomo che detiene un potere ne abusi, ¢ vero altresi che tale abuso ¢
proprio cio che finisce per minare alla base ogni possibilita che la Regola stessa possa funzionare
come tale nell’'uomo e fra gli uomini. E questa tendenza all’abuso, che abbiamo denominato
malattia ingressiva, ¢ una debolezza.

Chiunqgue intenda davvero occuparsi dei diritti di quel falso-forte che ¢ il trasqgressore

patologico, bisogna che preliminarmente si occupi di quel debole/falso che ¢& 1’ostile. Un

debole/falso nel quale la falsita costituisce uno degli elementi essenziali della debolezza. Occorrera
dunque approntare strumenti duttili e intelligenti per porre argini efficaci al dilagare della malattia
ingressiva. Come costruiremo tali strumenti?

Se la malattia ingressiva si alimenta di una doppia menzogna, la sua terapia non potra che

stare dalla parte della sincerita.

Se la malattia ingressiva dilaga nel segreto, occorre garantire uno sforzo incessante verso la

trasparenza.

Se nella malattia ingressiva la seclusione costituisce un dispendioso meccanismo di difesa,
I’apertura del soggetto alla realta (non tanto e non solo nel senso della disclosure), vale a dire alla
verita della sua ferita originaria, diventa un passo indispensabile.

Se I’omerta cementa il gruppo degli ostili, sara solo conferendo forza, dignita e valore alle
presenze civili che potremmo evocare nell’ostile la possibilita di riconoscere il valore di cio che,
nella chiarezza, unisce davvero; il valore di cid che consente di distinguere un’ostilita amica da

un’amicizia ostile.



Ho iniziato con un aneddoto e vorrei finire con un aneddoto. Pochi giorni or sono, al termine
di una cerimonia festosa nella quale mi veniva conferito un premio -un premio il cui titolo, Quality
of life, non era del tutto privo di significato visto che con esso si intendeva premiare la mia attivita
di psichiatra svolta in istituzioni tanto dequalificate- mi si ¢ avvicinato un signore elegante,
misurato nel portamento e nell’espressione. Si ¢ presentato (rivestiva una carica di rilievo in una
istituzione privata) ¢ ha avuto per me parole lusinghiere. Poi, perd, mi ha sottoposto
un’osservazione che intendeva anche essere un piccolo rimprovero: «Vede dottore», mi ha detto,
«ho un figlio che sta svolgendo il servizio militare ed ha voluto svolgerlo tra gli agenti di polizia
penitenziaria. Ebbene, ancora oggi, benché siano oramai diversi mesi che presta servizio, quando
torna a casa smontando dal carcere io mi accorgo che ha bisogno di spogliarsi di un gravoso
fardello di angoscia. Questo accade soprattutto allorché ¢ stato di servizio di notte. Lui mi ripete
spesso che tanti suoi colleghi di lavoro avrebbero bisogno di essere valutati in modo diverso, € con
maggiore attenzione, prima che si consenta loro di prestare servizio a contatto con persone magari
violente, ma visibilmente sofferenti. Lei ha detto che lavora in carcere da tanti anni. E’ dunque
possibile che non si sia accorto che la sua tela rischia di essere un po’ come quella di Penelope, ¢
che quell’espressione ricorrente, “impiccati!”, pronunciata a mezza bocca di fronte a una richiesta
di aiuto e di attenzione talora urlata malamente, ¢ la manifestazione estrema di cio che, nel carcere,
occorre specialmente curare per poter curare?» Ho sorriso a quel padre, che aveva fornito al figlio
una regola e una misura tali da consentire, in lui, che le potenze psichiche ‘civili’ -il disgusto, il

pudore e la vergogna- evocassero ancora l’insorgere di una pena.

1 presente testo costituisce, di poco modificato, I’intervento dell’ Autore al Convegno “I diritti dei soggetti deboli”,
organizzato da Paolo Cendon e tenutosi a Trieste 1’11-12 dicembre 1997.

% Brandi G. (1996), Falsi forti e nuovi cattivi: gli angeli ribelli del Duemila. Dalla clinica indicazioni alla cura,
presentato al II European Congress on Personality Disorders, pubblicato ne Il reo e il folle N° 8, p. 123-130.
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