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Alla constatazione secondo cui “la prigione serve a ridurre i crimini” Michel Foucault
opponeva, gia nel 1975, l'ipotesi che la prigione, piuttosto, abbia la funzione di “produrre la
delinquenza, vale a dire un tipo specifico, politicamente ed economicamente meno
pericoloso (e al limite utilizzabile) di illegalismo; [la prigione serve inoltre, secondo Foucault] a
produrre i delinquenti: una categoria umana al contempo marginalizzata e strettamente
controllata. [In terzo luogo] la prigione serve a produrre il delinquente stesso come un
soggetto patologico” [1].

L’odierna lotta alla sovrappopolazione carceraria sembra aver paradossalmente accreditato
I'idea che la prigione sia degradante e inumana soltanto per via dell’eccessivo numero (e
delle pessime condizioni di vita) dei detenuti che vi risiedono. Su questa convinzione di
base, infatti, 'Europa € andata recentemente riformando I'intero sistema (e I'intero
regime) penale, I'utilizzo della prigione e lo statuto giuridico dei detenuti. Alcuni autori
contemporanei — valendosi delle ricerche dei criminologi francofortesi Rusche e
Kirchheimer, e distanziandosi dalle teorie sulla sovrappopolazione carceraria oggi piu in
voga — ritengono che (ad oggi) esista una stretta correlazione tra la disoccupazione e
I'inflazione carceraria, e che questa correlazione sia non solo un elemento essenziale al
sistema di produzione capitalista, ma anche (e soprattutto) la vera causa delle variazioni
dei tassi di detenzione. Le prigioni (secondo Samuel Myers e William Sabol) servirebbero
infatti sostanzialmente ancora oggi a “drenare” la “classe dei lavoratori superflui”, ossia la
classe socialmente pitt minacciosa (quella che Spitzer definiva la “dinamite sociale”). Ma a
quale scopo, secondo questi autori, le prigioni si farebbero carico di questa funzione

“drenante”?

Su scala individuale: le pene e le misure penali, in periodi di bassa congiuntura economica,
funzionerebbero come equivalenti (o supplenti) di quei meccanismi di controllo sociale
che, invece, in periodi di alta congiuntura economica, sarebbero incentrati sul lavoro [2].
Su scala sociale e collettiva: le pene e le misure penali permetterebbero allo Stato di

regolare e gestire la popolazione “sovrannumeraria”; i procedimenti penali sono infatti
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molto utili per tenere sotto controllo, e calcolare razionalmente, le dimensioni di quello che
Marx chiamava 1™“esercito industriale di riserva” [3].

Sulla scala del sistema di produzione: le pene e le misure penali servirebbero ad una
continua auto-legittimazione dell’apparato statale capitalista; esse prevengono infatti —
prima ancora di abbassare alcuni uomini al rango di individui “ridondanti” [4] — ogni
possibile messa in discussione della legittimita di un modo di produzione che riduce gli
esseri umani a pura “forza-lavoro”, e la “forza-lavoro” a semplice merce. In quest’ottica, le
pene e le misure penali svolgerebbero quindi un ruolo di tutela dell“ideologia egualitaria
cosi essenziale alla legittimazione politica di tutte le relazioni capitaliste di produzione” [5].
Il “grand renfermement” (grande reclusione) degli stranieri in atto in Europa puo essere
criticamente analizzato almeno su tre distinti livelli. 1) A livello ideologico (quello che Marx
avrebbe chiamato la “sovrastruttura”) esso ci impone di analizzare, storicamente e
politicamente, la “coscienza” che oggi abbiamo della effettiva relazione tra etnicita e
delinquenza. 2) A livello giuridico-politico esso ci obbliga invece a studiare i meccanismi e i
processi politici che inducono 'aumento del tasso di detenzione di individui che non sono
cittadini dell'Unione Europea. 3) Ad un livello pitu generale, il “grand renferment” degli
stranieri dovrebbe essere analizzato come un effetto del sistema economico peculiare alla
nostra societa e delle sue principali funzioni — il livello che Marx avrebbe chiamato la
“struttura”.

Per offrire un esempio pratico, a rinforzo di queste premesse teoriche, vorrei chiamare in
causa ’esempio del paese in cui vivo e lavoro: il Belgio. Nel mio paese infatti il tasso di
detenzione dei cittadini belgi € rimasto stabile (negli ultimi vent’anni) nonostante il numero
di cittadini belgi di origine straniera non abbia mai smesso di aumentare [6]; mentre al
contrario, il tasso di detenzione degli “stranieri” € in continua crescitanonostante gli stranieri
censiti siano in netto calo (compresi quelli appartenenti alle etnie piu rappresentative della
popolazione carceraria) [7]. Se la causa della sovra-presenza di stranieri nelle carceri belghe
fosse collegata alla loro origine etnica, alla loro cultura, o alla loro religione,allora la loro
integrazione nella popolazione nazionale belga censita avrebbe

dovuto automaticamente generare un aumento del tasso di detenzione dei cittadini belgi: ma
1 numeri mostrano che le cose non vanno affatto cosi, e che anzi accade tutto il contrario. 7/
tasso di detenzione dei cittadini belgi é rimasto stabile negli ultimi anni nonostante il netto
incremento di cittadini belgi di origine straniera. Il concetto di efnicita del criminale spesso ci
impedisce persino di guardare ai pit semplici dati. L’“etnicita del criminale” infatti non e
altro che un nome utile a rivestire uno dei tanti sistemi che permettono all’apparato penale

di collegare i trasgressori alle proprie infrazioni. L’etnicita € una “causa assente” che non



esiste se non come il prodotto dei propri supposti effetti; € una “causa” ricostruita aprés
coup, a posteriori; una “causa” che non ¢ altro che I"“effetto ideologico” degli apparati, dei
rituali, delle pratiche e degli atti materiali che la producono come tale. I concetti

di delinquenza e di etnicita sono due strumenti fondamentali attraverso cui si va fabbricando
in Europa una nuova “classe pericolosa”. Il concetto di delinquenza induce a tenere d’occhio
particolari gruppi etnici statisticamente sovrarappresentati tra i detenuti, mentre al
contempo, il concetto di etnicita estende il sospetto di delinquenza e di pericolositaall’'insieme
dei gruppi etnici a cui ‘automaticamente’ rinvia la nazionalita dei detenuti.

Questo circolo vizioso si riproduce incessantemente senza che nemmeno si ponga il
problema di distinguere, all’interno dei membri di queste comunita stigmatizzate, tra
cittadini stranieri, persone con la doppia nazionalita (belga e straniera) e persone che
hanno ormai la sola cittadinanza belga (pur essendo di origine straniera). Prendendo a
prestito una felice espressione di Erving Goffman, si potrebbe dire che la

sola utilita prodotta dal collegamento tra delinquenza ed etnicita € quella di diffondere
indiscriminatamente gli effetti dello “stigma” penale a tutti i membri di un gruppo etnico
che e gia affetto da uno stigma “tribale”. Un tale meccanismo, per fare un’analogia storica,
€ paragonabile a quello innescato tra Otto e Novecento dal concetto criminologico-
psichiatrico di “degenerazione”. Con 'unica differenza che lo stigma della “degenerazione”
colpiva degli individui che, a quei tempi, appartenevano ad una certa classe sociale (e non
funzionava invece — come accade oggi — in termini di nazionalita, di origine nazionale o di
mancanza di laicita).

Oltre ad innescare uno “stigma” sociale, I’equazione delinquenza-etnicitaproduce anche,
all’occasione, dei deleteri effetti di identificazione: non solo nel senso banale di
“identificazione poliziesca”, ma anche e soprattutto degli effetti di identificazione intesa nel
senso psicanalitico del termine. Se infatti consideriamo — con Althusser, Lacan e Genet —
che il soggetto sorge da un’interpellazione che gli proviene dalla societa (o dall’Altro),
riusciamo forse a capire meglio come gli individui di un certo gruppo etnico,

ritenuto particolarmente delinquente, non possano che tendere identificatoriamente a
costituirsi in soggetti rispondendo all’«interpellazione» criminalizzante che gli proviene
dalla nostra societa.

Althusser, gia in Ideologia e apparati ideologici di Stato [8], elaborava la tesi attualissima
secondo cui I'ideologia non sarebbe affatto una semplice idea, bensi qualcosa di
immanente agli apparati, ai rituali, alle pratiche e agli atti in cui essa, di fatto, esiste come
realta. Proseguendo la ricerca althusseriana, anche il filosofo Warren Montag ritiene oggi

che le idee siano “in questo senso, delle cause che non possono mai essere ricostruite



che aprés coup, a posteriori, e che non siano altro che un effetto di cause materiali” [9]. Non
solo Foucault quindi, ma anche gli stessi Althusser e Montag, ci invitano a considerare il
concetto didelinquenza come nient’altro che un effetto ideologico generato dell’esistenza
materiale della prigione e degli apparati repressivi che le sono collegati. Il concetto

di delinquenza (e di delinquente), infatti, non é che la ricostruzione e la giustificazione a
posteriori di una “causa” che, in realta, non € che I'effetto di una precisa pratica materiale:
la pena di detenzione.

La delinquenza non € un concetto che attribuiamo a tutti gli autori di infrazioni penali (il
che sarebbe per certi versi pit comprensibile), ma € piuttosto un concetto che attribuiamo
a tutti gli individui che sono (o sono stati) detenuti in prigione (magari solo per ragioni
cautelari), ed un concetto che tendiamo naturalmente ad estendere ai gruppi etnici di cui
tendenzialmente i detenuti fanno parte. L’etnicita del delinquente, pensata come causa
della sua delinquenza, ¢ cio che siamo indotti a pre-supporre per spiegare e giustificare a
noi stessi lo sconvolgente soprannumero degli stranieri in prigione; ma questa nostra pre-
supposizione, a sua volta, non € che uno dei tanti elementi che, giorno dopo giorno,
contribuiscono a dare corpo, e a far apparire come “necessario” e razionale, il tipo di
“selezione etnica” dei criminali operato dal sistema penale (“selezione” di cui il concetto di
delinquenza non € che il risultato finale). Un esempio su tutti ¢ il reato di immigrazione
clandestina: come non vedere che esso € immanente al “grand renferement” degli
stranieri?

Che fare contro la sovrappopolazione carceraria?

L’attuale tipo di lotta contro la sovrappopolazione carceraria (e contro il “grand
renfermement” degli stranieri) non fa che produrre e riprodurre indirettamente il nesso tra
nazionalita straniera e delinquenza. In Belgio, ad esempio, molte famiglie provenienti
dall'immigrazione si ritrovano oggi con dei figli che non non possono acquisire la
cittadinanza a causa dei loro precedenti penali: una situazione paradossale che fa si che,
nel momento in cui tutti i membri di una famiglia ottengono la cittadinanza belga, il
membro “delinquente” (cioe quello che ¢ gia stato in carcere) rimanga giuridicamente uno
straniero. Una tale forma di prevenzione, basata sul dubbio concetto di “pericolosita”
sociale, € la stessa che — tra il XIX e il XX secolo, durante il passaggio dalla formula
liberale alla formula nazionale e sociale — ha favorito la promulgazione di inaudite leggi
repressive che permettevano di incarcerare, ante delictum, i vagabondi e di mettere sotto
sorveglianza un’intera classe sociale (considerata “pericolosa” o degenerata), col “nobile”
pretesto di “difendere la societa” [10]. In maniera omologa, a cavallo tra il XX e il XXI, nel

momento storico di passaggio dalla formula sociale a quella neo-liberale, molte nuove leggi



stanno comparendo per permettere agli stati di sorvegliare, rinchiudere o allontanare gli
emigranti in nome della necessita di difendere la societa europea [11].

Il trattato di Maastricht, firmato il 7 febbraio del 1992, non istituisce semplicemente la
cittadinanza europea; all’articolo K.I del capitolo VI esso definisce anche i pericoli che
minacciano I’Europa e i suoi nemici [12]. La politica migratoria dell’'Unione ricade infatti
inevitabilmente su tutta una serie questioni di interesse comune quali: 1) le condizioni di
entrata e di circolazione degli abitanti di paesi terzi; 2) le condizioni del loro soggiorno,
della loro possibilita di ricongiungersi alla famiglia, e la loro opportunita di trovare un
impiego; 3) la lotta contro I'immigrazione irregolare e contro il soggiorno o lavoro a scopi
illegali negli Stati membri; 4) una cooperazione in vista della lotta e della prevenzione al

terrorismo, al traffico di droga o armi e ad altre gravi forme di criminalita internazionale.

Ispirandosi a queste direttive il Belgio ha, ad esempio, emendato numerose volte la legge
del 15 dicembre 1980 sul soggiorno, il trasferimento, ’allontanamento e I'accesso degli
stranieri: nel 1995 e nel 2005 sono stati emendati gli articoli relativi alla tratta e al traffico
di esseri umani [13]; nel 1999 e nel 2005 le disposizioni relative alle organizzazioni
criminali [14]; nel 2007 e nel 2013 le disposizioni sul matrimonio di convenienza (o
forzato) e sulla coabitazione legale di convenienza (o forzata) [15]. Tutti questi
provvedimenti hanno comportato — secondo l'articolo 23/1 sulla decadenza del diritto di
cittadinanza, inserito nel 2012 nel Codice di cittadinanza belga — I'istituzione di numerose
nuove infrazioni che prevedono come pena la perdita della cittadinanza europea. Una pena

che, lungi dal prevenire l'illegalita, tende piuttosto a favorirla.

Il “grand renfermement” degli stranieri ¢ davvero capace di “sifonare” tutti gli individui
“ridondanti”? Nonostante tutte le misure ulteriori che si sono aggiunte negli ultimi anni
alla prigione (allontanamento, trasferimento, decadenza dalla cittadinanza europea),
parrebbe proprio di no. Ma riesce almeno, questo nuovo “grand renfermement” degli

stranieri, a dissuaderli dall’emigrare? Niente affatto.

Secondo David Nelson e Thomas Stubbs [16], il modello neoliberale di sviluppo economico
mette in concorrenza paesi in cui il sistema di produzione capitalistico si trova a gradi
profondamente differenti del proprio sviluppo. Questo scarto produce strutturalmente sia la
disoccupazione nei paesi di piu antica industrializzazione, sia la proletarizzazione di quelli
in via di sviluppo. La “brutale tettonica della colonizzazione neo-liberale” [17] ha mandato

sulla strada dell’esilio milioni di uomini, donne e bambini che fuggono dai loro paesi pur



sapendo che il rischio di morire prima di arrivare in Europa € elevatissimo [18].
Immaginare che il rischio della pena possa dissuaderli dall’emigrare non ¢ che il sintomo,
nel migliore dei casi, di una grossolana ingenuita.

La restrizione della libera circolazione dei lavoratori € capace di fermare I'inarrestabile
flusso migratorio? No. Riesce almeno a canalizzarlo? In maniera del tutto particolare. La
chiusura del principale canale di accesso ai nostri paesi ha generato infatti un
sovrainvestimento dei canali rimasti aperti: quelli illegali. Per fare un’analogia storica si
potrebbe pensare al meccanismo poco virtuoso innescato dal proibizionismo americano:
nel momento in cui dei beni o dei servizi sono proibiti, pur continuando ad essere
fortemente richiesti, si ha come contro-effetto 'emergenza di nuovi mercati e
organizzazioni criminali specializzati nell’offerta dei beni che sono proibiti. Allo stesso
modo, una volta proibito 'accesso “normale” ai nostri paesi, molte persone vi accedono

attraverso forme e metodi illegali.

La restrizione della liberta di circolazione dei lavoratori ha infatti inficiato e deviato il
funzionamento di istituzioni importanti come l’asilo, il matrimonio, la coabitazione legale
o 'adozione, contribuendo cosi, paradossalmente, a produrre una parte dei pericoli che,
dal 1992, i governi degli Stati partecipanti della nascente Unione Europea si erano proposti
di eliminare (con la ratifica del trattato costituente dell'Unione Europea in materia di

cooperazione e di affari interni).

Un volta preso atto che 1) la prigione € “totalmente incapace di ridurre i crimini” [19], 2)
che l'attuale forma di lotta contro la sovrappopolazione carceraria ¢ impotente nel ridurre
il numero dei detenuti, 3) che la reclusione degli stranieri € incapace di ridurre il numero
dei disoccupati, e 4) che 'immigrazione un atto criminale non serve a ridurre il numero dei
migranti; non sarebbe forse giunto il momento di provare a sostituire, a queste convinzioni
che hanno condotto solo a fallimenti completi, delle ipotesi capaci di fare del tempo e del
corpo di queste persone qualcosa di diverso da puri tempo e forza-lavoro (e della loro vita
qualcosa d’altro che una “nuda vita” [20])? Non si potrebbe pensare a delle leggi volte a
ridefinire le condizioni di attribuzione e di acquisizione della cittadinanza europea
(estendendola magari a tutti coloro che gia vivono stabilmente e legalmente in Europa)?
Non sarebbe il caso di cominciare a mostrare che “'operazione politica che dissocia gli
illegalismi e ne isola la sola delinquenza” [21] contribuisce a produrre un’idea di societa
che e radicalmente separata dalla reale composizione della popolazione? Non si potrebbe

sostituire alla divisione del demos tra un popolo soggetto della legge e un popolo oggetto della



legge, 1a piu equa distinzione tra unpopolo che é nella legge € un popolo che ne é fuori? Non si
potrebbe sostituire alla stratificazione per nazionalita del mercato del lavoro, una
stratificazione basata sulla legalita (o sull’illegalita), in modo tale che i due nuovi
risultanti mercati del lavoro divengano ben distinti e classificabili?

Bisogna cambiare il dispositivo per cambiare mentalita

Nel 1976 il criminologo svedese Sellin ha mostrato, nel suo celebre libroSlavery and the
Penal System, come I’abolizione della schiavitu nel sud degli Stati Uniti abbia generato
indirettamente un utilizzo spregiudicato del sistema penale volto a rimpiazzare gli schiavi
di colore (liberati dopo la Guerra di Secessione Americana) con i detenuti condannati ai
lavori forzati (perpetrando cosi larvatamente la stessa forma di economia schiavista). La
schiavizzazione dei carcerati, se possibile, si presentava allora come una forma ancora piu
spaventosa e assassina della precedente: era infatti sufficiente muovere un ingranaggio
della macchina penale per assicurarsi la riproduzione della forza-lavoro (non appena
questa moriva a causa del lavoro forzato) [22]. Ma se per Sellin la funzione assegnata al
sistema penale americano di meta Ottocento era quella di assicurare, all’occorrenza, la
perennita del modo di produzione schiavista; la funzione assegnata oggi al nostro sistema
penale e quella di assicurare il modo di produzione capitalista operando le necessarie
riconfigurazioni della popolazione connesse alla trasformazione della formula di governo
“sociale” in quella neo-liberale.

Agli “emigranti” — la cui condizione di partenza € quella di una scelta

travenire o contravvenire — la societa capitalista sostituisce degli individui intrinsecamente
“illegali” o “delinquenti” che, letteralmente, non possono «venire» (nel nostro continente)
senza “contravvenire” (a qualche legge).

Vorrei notare, in conclusione, che sia le retoriche “umaniste”, sia quelle “gestionali” sulla
sovrappopolazione carceraria hanno purtroppo lo stesso valore strategico di quelle
“punitive”. Cio che mi preme segnalare in conclusione é piuttosto I'incredibile e
inquietante efficacia della sintesi ideologica operata attraverso la criminalizzazione degli
immigrati e il “grand renfermement” degli stranieri.

Essa ha un efficacia a monte: come una profezia autorealizzantesi, la “criminalizzazione”
degli immigrati induce gli agenti di polizia a indirizzare un’attenzione “particolare” verso
tutti quei giovani uomini il cui aspetto fisico denota una probabile origine straniera. E

un efficacia a valle: i precedenti penali obbligano molto spesso le persone che escono dal
carcere all’esercizio illegale di un attivita legale o direttamente all’illegalita, aumentando

cosl la criminalita invece di combatterla.



Immaginando Foucault che radicalizza il teorema di Thomas [23], potremmo concludere
che le “sintesi politiche della verita” non sono altro che “la costituzione del necessario nel
campo dell’esperienza”. Il nostro compito politico dovrebbe essere allora quello di insistere
sulla invisibileperformativita di queste sintesi politiche (e veritative), sulle loro praticissime
e ben reali performances; dovremmo guardarle in faccia queste idee, con coraggio, sentire
come esse governano la nostra apprensione delle situazioni ben prima di essere reali nelle
loro conseguenze. Dovremmo sforzarci di mostrare che le idee (come quella di etnicita e
delinquenza) hanno un’esistenza materiale, e che — prima di divenire cause — queste
sintesi non sono altro che I'effetto delle reali pratiche sociali che le costituiscono.
Dobbiamo denudarle, per guardare alla loro carne reale: agli apparati, ai rituali, alle
pratiche e ai piu banali atti in cui esse esistono materialmente, e che sono precisamente cio
che si tratterebbe di provare a trasformare. Bisogna cambiare il dispositivo per cambiare

mentalita, non viceversa (anche questo ci ha insegnato Karl Marx).
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