
Anni ricchi di incontri, di voci e di esperienze. Nella
nostra città l’obiettivo di portare le persone, le loro storie, i
loro sentimenti ristretti oltre le mura del carcere, l’abbiamo

difeso e onorato fino all’ultimo. Ci resta un patrimonio di parole, di
scritti, di volti e amicizie. Un bagaglio di competenze che ora ci
accompagna per altre strade, in altre carceri a incontrare e dar voce ad
altre persone, a ricostruire altre storie. Per continuare a raccontare
quella parte di vita che scorre accanto a noi, cammina al nostro fian-
co. A volte ci fa male, altre volte si fa male. Ma il filo che ci unisce è
forte e resistente; siamo umani, restiamo umani.

Dentro la città, tra gente libera che poi tanto libera non è.
A costruire un nuovo gruppo, a disegnare una strada non ancora trac-
ciata per imboccarla insieme ad alcune persone che stanno sperimen-
tando il nuovo istituto della “sospensione del procedimento con messa
alla prova” di cui offriremo un approfondimento all’interno del giorna-
le. Sono le nuove frontiere del diritto penale; quelle in cui abbiamo spe-
rato, quelle che chiamano le persone a essere protagoniste responsabili
del proprio percorso di cambiamento e di impegno. Un impegno adulto
e dignitoso non privo di difficoltà e fatiche. Su tutte, la fatica di tener
fede giorno per giorno e per tutto il tempo stabilito al patto stipulato con
il Giudice e con l’Ufficio di Esecuzione Penale Esterna. Pare facile ma
non è. Dentro non si può decidere quasi nulla della propria vita;  fuori

quasi tutto. Al  gruppo si sono aggiunte quattro studentesse universita-
rie; per noi linfa e coscienza critica. 
Ma allora se non ci sono più i muri e i cancelli, le porte chiuse, le infe-
riate qual è il senso del nostro lavoro? Quale la rotta? La stessa di
sempre. Quella che ci conduce nella profondità delle persone, nel
mistero delle loro vite con l’obiettivo di sempre: conoscerci e ricono-
scerci come esseri simili dotati di ragione, sentimento e spiritualità.
Un impegno valido in senso assoluto ma, se possibile, ancor più pre-
zioso quando si esercita nel campo dell’errore e del reato che, come
tutti gli ambiti legati  all’umana fragilità, pone questioni più delicate
e complesse. 

Oltre il carcere, dunque, oltre a una pena che rinchiude le
persone e spezza i legami, c’è la città, la polis che a sua volta è
chiamata a “mettere alla prova” il proprio talento, la capacità di fare
comunità e di proporre patti virtuosi a chi ha trasgredito le regole. La
città che si impegna a sostenere i percorsi e si autorizza a chiedere alle
persone coinvolte fedeltà e serietà. 
Una nuova sfida, una proposta di futuro. 
BUON ANNO 2016, BUON FUTURO!

Carla Chiappini

Itinerari Della Giustizia    n.2 - Dicembre 2015
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Come già anticipato nell’editoriale,
questo numero di fine 2015 di Sosta
Forzata guarda al futuro e si concen-

tra sul più avanzato degli strumenti penali,
quello più atteso: la sospensione del proce-
dimento con messa alla prova adulti che,
già attiva da anni in diversi paesi d’Europa
ha fatto il suo ingresso nel nostro Paese
con la legge n. 67 del 28.04.2014, pubblica-
ta sulla Gazzetta Ufficiale Serie Generale
numero 100 del 2.05.2014. Circa un anno e
mezzo fa. Oltre alle necessarie notizie tec-
niche che riportiamo testualmente dal sito
del Ministero della Giustizia, abbiamo
chiesto ad alcune persone coinvolte nella
gestione concreta della probation, riflessio-
ni e primi bilanci sulla nuova misura.  
In cosa consiste
Con la sospensione del procedimento, l'imputato
viene affidato all'ufficio di esecuzione penale esterna
(UEPE) per lo svolgimento di un programma di trat-
tamento che preveda come attività obbligatorie:
• l’esecuzione del lavoro di pubblica utilità, consi-
stente in una prestazione gratuita in favore della col-
lettività;
• l’attuazione di condotte riparative, volte ad elimi-
nare le conseguenze dannose o pericolose derivanti
dal reato;
• il risarcimento del danno cagionato e, ove possibi-
le, l’attività di mediazione con la vittima del reato.
Il programma può prevedere l’osservanza di una serie
di obblighi relativi alla dimora, alla libertà di movi-
mento e al divieto di frequentare determinati locali,
oltre a quelli essenziali al reinserimento dell’imputato
e relativi ai rapporti con l’ufficio di esecuzione pena-
le esterna e con eventuali strutture sanitarie speciali-
stiche.
Chi può chiederla
Possono accedere alla misura gli imputati per i reati
puniti con la sola pena pecuniaria o con la pena edit-
tale detentiva non superiore nel massimo a quattro
anni, sola, congiunta o alternativa alla pena pecunia-
ria, nonché per i delitti indicati dal comma 2 dell'arti-
colo 550 del c.p.p..
Non può essere concessa più di una volta ed è esclusa
nei casi in cui l’imputato sia stato dichiarato dal giu-
dice delinquente abituale o per tendenza, ai sensi
degli articoli 102, 103, 104, 105 e 108 c. p..

Come vi siaccede
La richiesta può essere
proposta, personalmente o
per mezzo di procuratore
speciale (legale di fidu-
cia), fino a che non siano
formulate le conclusioni o
fino alla dichiarazione di
apertura del dibattimento
di primo grado, nel giudi-
zio direttissimo e nel pro-
cedimento di citazione
diretta a giudizio. Se è
stato notificato il decreto
di giudizio immediato, la
richiesta è formulata entro
il termine e con le forme
stabilite dall'articolo 458,
c1, del c.p.p.. Nel procedi-
mento per decreto, la
richiesta è presentata con
l'atto di opposizione. 

Per accedere alla misura, è indispensabile che l’impu-
tato richieda all’ufficio di esecuzione penale esterna
competente, il rilascio di un programma di trattamen-
to da allegare alla domanda di sospensione del pro-
cesso e ammissione alla prova. Qualora l’ufficio non
sia in grado di predisporre il programma immediata-
mente, rilascerà un’attestazione, per il giudice, da cui
risulta che la domanda di rilascio del programma è
stata presentata.
La richiesta di programma di trattamento deve conte-
nere:
• l’indicazione degli atti rilevanti del procedimento
penale (capo di imputazione, numero procedimento,
tribunale competente);
• la disponibilità a svolgere il lavoro di pubblica uti-
lità;
• la disponibilità ad azioni riparatorie e risarcitorie e
da un percorso di mediazione con la persona offesa
• l’indicazione sintetica della situazione personale e
familiare
• l'eventuale attività lavorativa svolta
• l’indicazione della struttura presso la quale svolge-
re il lavoro di pubblica utilità, se individuata
Dovranno essere allegati:
• gli atti relativi al procedimento penale
• le osservazioni e le proposte in relazione agli

impegni personali
La messa alla prova è subordinata alla prestazione di
un lavoro di pubblica utilità che l’imputato deve repe-
rire.
Le informazioni sugli enti convenzionati presso i
quali poter svolgere il lavoro di pubblica utilità,
posso essere chieste alla cancelleria del tribunale o
all’ufficio di esecuzione penale esterna.
Compiti dell’Ufficio di esecuzione penale esterna

(UEPE)
L’ufficio avvia un’indagine socio fami-
liare finalizzata alla predisposizione del
programma di trattamento che dovrà
contenere indicazioni circa le modalità
di coinvolgimento dell’imputato e dei
familiari nel processo di reinserimento
sociale, le prescrizioni comportamentali,
le attività di riparazione o di risarcimen-
to del danno, e il lavoro di pubblica uti-
lità. L’ufficio concorda il programma
con l’imputato e chiede l’adesione degli
Enti territoriali coinvolti.
Infine, trasmette al giudice l’indagine
socio familiare, il programma di tratta-
mento e le “considerazioni che lo
sostengono”, comprensive delle notizie

relative alla situazione economica e alla possibilità di
svolgere l’attività riparativa o di mediazione.
Durante la fase di esecuzione della prova, l’UEPE
svolge gli interventi necessari con le modalità previ-
ste dall’art.72 della legge n. 354/1975 e
• riferisce al giudice, con cadenza almeno trimestra-
le, sull’andamento del programma, sul comportamen-
to tenuto, sulle proposte di modifica e le eventuali tra-
sgressioni che potrebbero determinare la sospensione
della prova.
• Redige inoltre la relazione finale.
La misura decorre dal momento della sottoscrizione
del verbale di messa alla prova da parte dell'imputato,
presso l’UEPE.
Compiti del giudice ed estinzione del procedimento
Il giudice acquisisce le informazioni dall'UEPE, degli
organi di polizia e il parere del Pubblico Ministero,
sente in aula l’imputato e la parte offesa. 
Valuta, con le modalità indicate dall’art. 133 del codi-
ce penale, se ricorrono le condizioni per sospendere il
processo e ammettere l’imputato alla prova. 
Decide con ordinanza che stabilisce la durata della
prova, le prescrizioni, il termine per l’adempimento
delle attività di riparazione e le eventuali integrazioni
o modifiche al programma di trattamento redatto
dall’ufficio di esecuzione penale esterna.

Nella fase di esecuzione, il giudi-
ce riceve dall’UEPE le informa-
zioni sull’andamento del pro-
gramma, dispone le eventuali
modifiche e, se necessario, i
provvedimenti di revoca, in caso
di grave inosservanza delle pre-
scrizioni o di commissione di
nuovi reati non colposi.
Al termine del periodo fissato,
valuta in udienza l’esito della
prova e, in caso positivo, dichia-
ra l’estinzione del reato. 
Il giudice può revocare anticipa-
tamente la misura, con ripresa
del processo, per grave e reitera-
ta trasgressione del programma
di trattamento o delle prescrizio-
ni.

Fonte: Ministero della Giustizia
https://www.giustizia.it/giustizia/
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Le misure adottate contro il male non si
accontentino di reprimere, ma aiutino anche
a riflettere, a essere persone autentiche che,
lontane dalle proprie miserie, diventino
esse stesse misericordiose.

Papa Francesco



Alcune domande ad Antonia Sandrolini
funzionario della professionalità del servi-
zio sociale dell’UEPE di Reggio Emilia

referente per le attività sul territorio piacentino.
Dottoressa in Servizio Sociale con tesi sul cambia-
mento in contesti non di terapia, dopo alcune espe-
rienze lavorative nei servizi pubblici in provincia
di Reggio Emilia, nel 1988 ha fatto il suo ingresso
professionale  nell’ufficio esecuzione penale ester-
na della città emiliana.
Un lavoro che - ci dice immediatamente – le piace
moltissimo. 
Le chiediamo le sue prime impressioni di questo
nuovo strumento penale che ha coinvolto – tal-
volta anche travolto – il lavoro del suo ufficio.
Che cosa le piace, cosa la preoccupa.
La prima forma di probation – precisa subito
Antonia - era già anticipata nella bellissima legge
del 1975 che promuoveva le misure alternative e,
in particolare, l’affidamento in prova al servizio
sociale. Questa legge ha rappresentato una grande
innovazione per il nostro Paese, un’innovazione
illuminata che conteneva in sé i semi dell’ attuale
misura. Con una significativa differen-
za: l’affidamento è un’alternativa al
carcere mentre l’attuale “messa alla
prova” è “un’alternativa” al procedi-
mento penale. –
Cosa le piace in particolare della
probation?
Mi appassiona questo atteggiamento di
apertura - proprio delle società civili,
democratiche, illuminate – verso le
persone, questa disponibilità a offrire
ulteriori possibilità per riflettere, per
rivisitare i propri percorsi. È molto
interessante accompagnarle in un pro-
cesso di riflessività per comprendere e
rivisitare in modo nuovo ciò che è
accaduto. Per i soggetti messi alla
prova il capo di imputazione è uno
snodo importante su cui possono fermarsi a ragio-
nare ed innescare appunto un processo di riflessi-
vità.. 
All’interno di questo percorso come vede il suo
ruolo professionale?
La competenza professionale è indispensabile per
sostenere in modo efficace le persone imputate e
per accompagnarle nella riflessione sulla respon-
sabilità del proprio percorso esistenziale. Per un
pezzo della loro vita, in particolare, siamo accanto
a loro per identificare le attività riparatorie più
adeguate alla loro sensibilità e alle esigenze della
vita lavorativa e familiare. Queste attività devono
essere comprese anche dalla società stessa che
dalla commissione del reato è stata offesa e che
non deve immaginare la probation come una forma
di impunità. La riparazione, dunque, deve essere
visibile sia all’autore di reato che al cittadino. 
Come partecipa la società cosiddetta civile alla
costruzione di questi percorsi di riparazione?
Gli enti e le associazioni che accolgono le persone
in messa alla prova perché possano svolgere attivi-
tà riparatorie al loro interno sono già di fatto coin-
volte nel percorso e di fatto accettano di svolgere
una preziosa azione di sostegno e di accompagna-
mento che trascende dall’idea esclusivamente
punitiva tipica dell’intervento penale. Se si lavora
tutti bene, la probation può davvero essere una
risorsa preziosa per il territorio, per la collettività,
anche per i contenuti di prevenzione che porta con
sé; offre infatti alle persone imputate la possibilità
di interrompere comportamenti che potrebbero
portare a scelte devianti più pericolose senza spez-
zare in modo traumatico i propri percorsi di vita.
Come solitamente accade con le carcerazioni
anche brevi.

All’interno della legge c’è un riferimento
importante alla mediazione …
L’attività di mediazione è un ulteriore passo che
può aiutare in modo significativo le persone per-
ché propone un momento di confronto, di riflessio-

ne tra la persona che ha commesso un reato e la sua
vittima. In quella particolare situazione ci si può
prendere cura della relazione dolorosa, complessa
e conflittuale che si è instaurata con la commissio-
ne del reato, si può dar voce alle emozioni legate
al reato stesso: rabbia, dolore, frustrazione …
Tutto questo può avere una forte valenza “terapeu-
tica” sia per le persone direttamente coinvolte che
per la società intera che sperimenta un modo vir-
tuoso per risolvere i conflitti – a volte anche molto
pesanti – che la affliggono.
Finora abbiamo parlato di tutti gli aspetti posi-
tivi della probation, cosa possiamo dire sulle
difficoltà?
Certo, le difficoltà a livello professionale ci sono,
le vedo ma sinceramente le sento soprattutto come
una sfida, una criticità su cui lavorare. La prima fra
tutte è che spesso le persone faticano a vedere il
loro livello di responsabilità rispetto all’accaduto.
Spesso addirittura la negano, non la riconoscono.

Il raggiungimento di una piena consapevolezza è
un obiettivo alto per tutti i soggetti coinvolti a dif-
ferenti livelli e con diverso coinvolgimento; dalle
persone imputate, al nostro ufficio di esecuzione
penale esterna, dai loro legali, alle organizzazioni
che li accolgono fino alle loro reti familiari. Una
bella sfida, molto interessante.

Carla Chiappini

SVEP e UEPE: un anno e mezzo di protocollo
A cura di Lidia Frazzei referente del progetto 
“La buona strada” per Svep
Da poco più di un anno il Centro di Servizio per
il Volontariato – SVEP, a seguito della firma di
un Protocollo Sperimentale siglato con l’ufficio
Esecuzione Penale esterna di Reggio Emilia –
UEPE  ha il compito di agevolare la comunicazio-
ne fra l’Ufficio stesso e le realtà del Terzo Settore
che si sono rese disponibili ad accogliere le perso-
ne in messa alla prova o in affidamento al servizio
sociale. Nello specifico, lavorando a stretto contat-

to con le assistenti sociali dell’UEPE,
SVEP si occupa di individuare le realtà
disponibili ad aderire al progetto e di
incontrare le persone segnalate dalle
assistenti sociali dell’UEPE o dagli
avvocati per svolgere un primo collo-
quio di orientamento, al fine di indivi-
duare, insieme alle persone, le realtà
più adatte alle loro esigenze famigliari
e lavorative e alle loro attitudini. SVEP,
inoltre, si impegna a sostenere le realtà
di accoglienza nella produzione dei
documenti richiesti dall’UEPE. 
Le realtà che hanno aderito al pro-
getto sono molto diverse, sia per gran-
dezza e varietà delle attività proposte,
sia per precedente esperienza riguardo
l’avviamento di percorsi di inserimento
similari. 

Nonostante questo, poche sono le criticità che
abbiamo riscontrato, che riguardano prevalente-
mente le difficoltà nel reperire con puntualità i
documenti richiesti dall’UEPE e i ritardi nel rice-
vere risposta a seguito della richiesta di disponibi-
lità. Nel corso dell’anno questi limiti si sono atte-
nuati, grazie soprattutto alla grande disponibilità e
collaborazione delle associazioni e al buono scam-
bio di comunicazione.
Al contrario delle criticità, molti sono gli ele-
menti di soddisfazione. In primo luogo alcune
associazioni e parrocchie hanno più volte manife-
stato il loro apprezzamento verso il progetto, rico-
noscendone la valenza sociale, il grande contributo
che le persone inserite possono offrire e l’impor-
tanza che questo percorso può avere sia sulla vita
delle persone sia sulle realtà di accoglienza stesse.
Inoltre, nel corso del tempo abbiamo notato che in
molte realtà sta cambiando la logica dell’acco-
glienza: non accolgono solo perché hanno bisogno
di volontari, ma anche perché vogliono offrire
un’opportunità a queste persone. Questo è ben
visibile dal fatto che in alcuni casi le associazioni
hanno inventato alcune attività oppure hanno
potenziato attività già esistenti e ben funzionanti
per cercare di inserire un numero maggiore di per-
sone. 
Anche guardando i dati del progetto, possiamo
definirci molto soddisfatti. Nel corso dell’anno
sono aumentate le realtà coinvolte, che hanno
anche ampliato il loro catalogo di attività proposte,
riuscendo in questo modo a trovare una collocazio-
ne a tutte le persone segnalate. 
Infine, molto soddisfacente è il lavoro di rete fra
SVEP e le assistenti sociali dell’UEPE.

3 Sosta
Forzata

LA PROBATION: 
UNA SFIDA MOLTO INTERESSANTE

DATI PROGETTO UEPE-
SVEP DA DICEMBRE 2014 

A NOVEMBRE 2015
Soggetti aderenti:
Associazioni: 12
Cooperative sociali: 2
Parrocchie: 6
Imprese Sociali senza scopo di lucro: 1
Numero persone inserite da dicembre 2014-
novembre 2015:
Totale: 45
Pena alternativa esterna (affidamento): 7
Messa alla prova: 38



La fragilità ci accomuna, mentre la sicu-
rezza ci divide. Non so se è vero, ma io
sento così. Sento simpatia e tenerezza

per le fragilità degli altri, mi emoziona lo
sforzo di contenerle, di nasconderle. Di
superarle. Non credo di essere così indul-
gente con me stessa. Penso che osservando
le nostre fragilità forse riusciamo a capire
chi siamo veramente; le sicurezze mi sem-
brano più convenzionali, conquiste della
superficie. Spesso sono noiose e poco intri-
ganti. Un po’ rigide. 
A volte, però, le fragilità ci fanno soffrire, ci
spaventano, ci bloccano. È importante
conoscerle, guardarle, maneggiarle con
garbo. Noi abbiamo provato a parlarne.
Prima tra noi e poi con alcuni, sorprendenti
amici. 
Seguono le riflessioni che i componenti della
nostra redazione ci hanno consegnato al termine
di un’ intervista a due a due sul tema della fragi-
lità.

C.C.

COSA HO SCOPERTO DI ME 
Ho scoperto che la timidezza potrebbe essere una
fragilità e che, in certi momenti, la mancanza di
mia nonna mi fa sentire fragile

Pato
Ho scoperto di avere una concezione diversa di
fragilità rispetto a quanto pensavo prima del-
l’intervista, infatti credevo che la fragilità non
fosse qualcosa di necessariamente negativo, ma, al
contrario, qualcosa che può essere accettato e tra-
sformato in un punto di forza. Dopo l’intervista,
invece, ho capito di avere un’opinione abbastanza
negativa della fragilità (della mia fragilità) perché
l’associo fortemente al concetto di vulnerabilità e
all’incapacità di stare nel mondo e nelle situazioni.
Alla domanda “cos’è per te la fragilità?” mi sono
stupita nel constatare che la prima parola che
emergeva spontaneamente dal mio animo era la
parola “ferita”; sì, perché quando mi sento fragile
soffro come se mi avessero inflitto una ferita vera,
sento un vuoto in mezzo al petto e la sensazione
delle braccia assenti, come amputate. In conclu-
sione, ho capito che sul concetto di fragilità devo
ancora lavorarci e rifletterci tanto.

Cristina
Marco, anche stasera ci hai provato; mi fa sorri-
dere la tua testardaggine a voler continuare a uti-
lizzare queste barricate dalla consistenza di un
budino trasparente. Ma ti devo confessare che
comunque apprezzo il tuo sforzo di abbassarle e
vedo e sento con piacere i risultati quando – anche
per pochi attimi – ci riesci. Sento la pace e il calo-
re che ti pervade, il desiderio di condividere e la
felicità di amare le tue fragilità che non sono altro
che la tua essenza.

Marco

Mi sono resa conto di sentirmi molto fragile,
forse anche in situazioni in cui non me l’aspet-
tavo. La fragilità mi guida in molti momenti, ma
mentre fino a poco tempo fa l’avrei vista sempli-
cemente come un ostacolo, ora la vedo come un
trampolino, come una molla, come una spinta che
può portarmi a superare i miei limiti. La fragilità
della mia vita potrebbe essere simboleggiata da un

fiore. Un fiore è delicato dentro ma anche fuori e
ha bisogno di protezione. Io mi sento proprio così,
sento di aver bisogno di qualcuno che mi protegga
da quello che può ferirmi o, a volte, anche da me
stessa. La fragilità per me è anche precarietà, è
insicurezza, è tutte quelle caratteristiche negative
che mi vedo addosso ma è anche tutte quelle doti
che noto negli altri e che vorrei avere per non esse-
re così delicata.
La mia fragilità tendo spesso a nasconderla perché
non voglio che le persone vedano tutte le mie
debolezze e mi giudichino in base a quelle. Ciò
che mi rende fragile mi distrugge, soprattutto per-
ché spesso non trovo il modo per uscirne.

Valentina

Questa sera mi sono trovato a pensare e a non
essere sempre di corsa come al mio solito

Tiziano
Ho scoperto che non ricordo fragilità nella mia
infanzia. Forse perché mi sentivo sufficientemen-
te protetta; ho iniziato infatti a sentirmi fragile

quando ho perso una persona cara e mi sono senti-
ta “esposta al mondo”. Ho scoperto che la fragilità
è un sentimento che mi spaventa ma che accetto
perché lo considero inevitabile.
Se non mi sentissi fragile sarei spregiudicata e non
saprei prendere decisioni giuste per la mia persona
o magari avrei il coraggio di prendere decisioni
più difficili e rischiose, chissà …
Ho scoperto di non essermi mai sentita sola ad
affrontare momenti di fragilità ma, anzi, di averli
superati grazie alle persone che avevo vicino.

Giada
Non ho scoperto nulla che già non sapevo

Mirko
OSPITI IN REDAZIONE
Sento forte il desiderio di svelare la mia fragilità,
di mostrarla a tutti coloro che mi incontrano, che
mi vedono, come se fosse la mia principale iden-
tificazione di uomo, di uomo in questo mondo.
Un tempo mi insegnavano a nascondere le debo-
lezze, a non far emergere i difetti, che avrebbero
impedito di far risaltare i miei pregi e di farmi sti-
mare. Adesso voglio parlare della mia fragilità,
non mascherarla, convinto che sia una forzza
che aiuta a vivere...

Vittorino Andreoli  psichiatra e scrittore
Siamo partiti dalla lettura di questo pensiero di
Vittorino Andreoli - psichiatra da sempre dedito
alla cura delle umane fragilità – per accogliere tra
noi quattro ospiti.
Sono persone care; le abbiamo invitate a passare
due ore con noi per scambiare riflessioni non teo-
riche, non filosofiche ma reali e incarnate sulle
fragilità che conosciamo, che ci appartengono:
Carla Ponzini da sempre volontaria al Ceis e
amica carissima, Donata Horak laureata in
Giurisprudenza e in Teologia, insegnante di reli-
gione al Liceo Gioia, Alberto Gromi pedagogista
e Garante dei detenuti del Comune di Piacenza e,
infine, Brunello Buonocore responsabile Area
Carcere per l'ASP città di Piacenza per lunghi anni
prezioso collega nella redazione interna alla Casa
Circondariale di Piacenza.  
Non può essere presente perché malata Gabriella
Sesenna per lunghi anni docente di Filosofia al
Liceo Respighi e fino a pochi mesi fa volontaria in
carcere. Da Gabriella arriva – graditissima -  una
mail: -  Cari amici e care amiche, quelli che cono-
sco e quelli che avrei desiderato conoscere questa
sera, voglio condividere con voi alcune riflessioni
sul tema della fragilità, avendo letto quelle che voi
già avete prodotto. A me sembra che la fragilità
derivi sempre da un limite imposto dalla nostra
condizione umana: non siamo onnipotenti, anche
se a volte crediamo di esserlo. Quando ci imbat-
tiamo in un limite del corpo che ci tradisce, del
pensiero che si confonde, della relazione difficile
che scatena ansia, della situazione inaspettata che
ci getta nel panico, allora sperimentiamo tutta la
nostra fragilità. 
E spesso reagiamo con la fuga, con la chiusura,
con comportamenti inadeguati che nascondono
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FRAGILITÀ
… Sono fragili, e si rompono facilmente, non
solo quelle che sono le nostre emozioni e le
nostre ragioni di vita, le nostre speranze e le
nostre inquietudini, le nostre tristezze e i nostri
slanci del cuore; ma sono fragili, e si dissolvo-
no facilmente, anche le nostre parole: le paro-
le con cui vorremmo aiutare chi sta male e le
parole che desidereremmo dagli altri quando
siamo noi a stare male. Sono fragili, sono vul-
nerabili, esperienze di vita alle quali nemmeno
pensiamo, come sono le esperienze della timi-
dezza e della gioia, del sorriso e delle lacrime,
del silenzio e della speranza, della vita mistica 

Eugenio Borgna in “La fragilità che è in noi” 2014
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tutta la nostra debolezza. Io lo sto sperimentando
in questi giorni di malattia: volevo ignorarla,
farmi vedere forte, che non avevo bisogno di nes-
suno...Quante fragilità!! Perché invece ho avuto
bisogno del medico, di molte persone che mi
hanno aiutato sul piano pratico e su quello mora-
le. Allora, che conclusione ne tiro? che le mie fra-
gilità le devo riconoscere, chiamarle con il loro
nome, accettarle e, alla fine, superarle con l'impe-
gno personale e la fiducia nel sostegno delle per-
sone che mi sono vicino. Vi accompagno con il
pensiero nel vostro lavoro e spero che ci sia una
prossima occasione in cui possiamo incontrarci. –

Dopo aver letto il messaggio di Gabriella,
diamo parola al gruppo allargato.
Apre CARLA P. che ci dice di essersi scoperta
fragile di fronte all’imprevisto, a una situazione
che non si aspettava: - Pensavo di essere forte,
invece ho avuto paura! –

BRUNELLO racconta un episodio vissuto in car-
cere: - Avevo scelto di far vedere al mio gruppo di
cineforum un episodio molto forte della serie
Black Mirror e un detenuto a un certo punto mi ha
detto “Brunello, tu ci stati facendo del male!” A
quel punto ho capito di aver scelto quel film per
una mia fragilità; per la paura di avere nei loro
confronti un atteggiamento troppo pietistico. -

ALBERTO interviene: - Quando i medici mi
hanno detto “Sì questo è un carcinoma”, non mi
sono sentito fragile, ho pensato che avrei combat-
tuto. Mi sento, invece fragile sul piano del carat-
tere: sono una persona molto ansiosa ed è difficile
fare della propria ansia un punto di forza. Ad
esempio, se ho un appuntamento importante ho
paura di arrivare in ritardo, mi metto in movimen-
to con troppo anticipo e non sono tranquillo finché
non sono arrivato sul posto. E così via.
Un’altra fragilità che mi riconosco e su cui ho
rinunciato a lavorare è che mi sento vulnerabile
nelle situazioni pubbliche; se non conosco nessu-
no faccio una fatica incredibile, mi sento a dis-
agio, provo un senso di inadeguatezza. E a propo-
sito di questo senso di inadeguatezza, mi torna in
mente un ricordo delle scuole elementari; io non
ero affatto bravo in matematica ma quando c’era
il mio compagno Ginetto che era bravissimo, mi
sentivo sicuro. Se era assente mi sentivo perso.
Allo stesso modo, quando dovevo preparare la tesi
con il professor Origlia, pensavo di non farcela.
Era lui che mi incoraggiava! 
Anche la rabbia e l’ira sono fragilità che conosco
come mie perché faccio fatica a gestirle; a un
certo punto sono persino andato a Loreto e da
Don Milani a Barbiana per ottenere la grazia di

riuscire a controllarmi. Ma credo che Don Milani
mi abbia aiutato di più!

Segue DONATA: - Per me la fragilità è una bella
parola; mi fa venire in mente un fiore, un neonato.
Anche a scuola ai miei studenti ne parlo in modo
positivo, li metto in guardia dal perfezionismo che
è una malattia terribile, che blocca, che uccide.
Quando si tratta di parlare agli altri, è semplice
ma alla domanda diretta su cos’è per me la fragi-
lità, mi viene da rispondere: la paura di essere
scoperta nella mia personale fragilità. Questa
paura mi ha condizionato e mi condiziona tuttora;
ho sempre voluto dimostrare di essere autonoma,
di farcela senza aver bisogno di appoggiarmi a
nessuno. 

Ero la piccola di casa di una famiglia complicata,
una famiglia non felice e credo di aver recepito da
sempre il messaggio che io ero stata un imprevi-
sto, che non ero indispensabile, che dovevo cavar-
mela da sola e che non dovevo disturbare. Per cui
da piccola ho sviluppato delle strategie per far
finta di sapere tutte le cose che in realtà non pote-
vo sapere. Per essere all’altezza dei “grandi”.
La mia fragilità è, dunque, quella di sentire di
dover essere accettata oltre alla difficoltà di affron-
tare il giudizio degli altri. Ho di me l’immagine di
una persona forte ma non sono sciolta nelle relazio-
ni e, se incontro una persona che non condivide i
miei valori, faccio molta fatica, divento giudicante
o mi arrabbio ma penso che questo sia un segno di
debolezza del pensiero e delle relazioni.

CARLA P.: - La mia fragilità  l’ho vista con chia-
rezza quando mi sono trovata in una situazione in
cui nessuno poteva aiutarmi; ero sola.
ALBERTO: - Questo mi fa venire in mente mia
madre che era una donna di una durezza incredi-
bile ma pochi giorni prima di morire, mi ha guar-
dato e mi ha detto:  “Eravamo solo noi due ma ce
l’abbiamo fatta!”
Lì ho visto la sua fragilità; mio padre è morto
quando ero ancora bambino e lei ha sempre lavo-
rato tantissimo perché voleva che studiassi, che
prendessi la laurea. Aveva costruito dei muri per
proteggersi ma anche io sulle mie debolezze innal-
zo barriere. –

VALENTINA: - La fragilità per me è una difesa
– io tendo a chiudermi a riccio – ma è una difesa
che non paga!

MARCO: - Le mie fragilità mi rendono forte; più
le combatto e più faccio fatica. Ho capito che devo
ammettere i miei limiti; se ho paura lo dico, se
abbraccio la paura, posso andare avanti. A volte
ci riesco, a volte no.

Abbiamo chiesto a Carla di regalarci qualche pensiero del giorno dopo che è arrivato puntuale
e non scontato. Come sempre, del resto. Da che ci conosciamo, da che siamo amiche.
Scoprirmi fragile; stavo meglio prima è la considerazione che mi viene di getto.
La fragilità è un tassello del grande puzzle che compone la nostra personalità, il più ambiguo con
mille sfaccettature che ti colpisce senza preavviso. È  il momento della verità quella mai pensata
e di conseguenza mai messa in conto capace di scardinare le tue certezze faticosamente conqui-
state e io le chiamo, poco romanticamente, paure.
Sono forte, posso sopportare tutto, è la bugia per eccellenza che ti racconti quando le acque
sono tranquille per poi scoprire amaramente che, in realtà,siamo molto bravi a sopportare e com-
prendere la fragilità degli altri. Messi alla prova fa un male cane e apre una voragine che fa paura.
Paura, sempre paura, mi rendo conto che da sempre la chiamo così perché, probabilmente mi fa
meno paura che ammettere di essere fragile.  
Siamo preziosi come bellissimi cristalli ma basta poco per mandarci in frantumi e poi per ricom-
porre i pezzi occorrono coraggio e determinazione che proprio non ci azzeccano  con la fragilità.
Grande rispetto per le vulnerabilità ma non permettiamo loro di chiuderci in una gabbia
togliendoci il “gusto”di affrontarle. La fragilità, a mio avviso, è una alleata molto seduttiva e per-
suasiva, capace di toccare le corde della sensibilità altrui ma diffidiamo quando diventa un’ alibi
per “scroccare” consensi e protezione a minor costo.
Teniamoci e perdoniamoci le nostre vulnerabilità, sono soltanto nostre e fanno parte del patrimo-
nio umano , sono le uniche cose che nessuno mai ci reclamerà e in definitiva sono sempre meglio
del vuoto assoluto

Carla Ponzini



IN NOME DEL PADRE
Un progetto di scrittura
per papà detenuti e liberi

Un giorno da non si sadove arriva un’idea. Laguardi, la coccoli un po’,la esamini, la critichi.Poi senti che ti piace, cheè il risultato di un cam-mino e  che custodisce ilgerme di nuova crescita.Senti l’urgenza di parti-re; ancora non conosciné i compagni di viaggioné coloro che sosterran-no il cammino. E poi,passo dopo passo, tuttoprende forma; si incon-trano le persone giuste eci si avvia. In questepagine trovate il diario diun inizio, le voci di alcu-ni partecipanti al proget-to “In nome del padre”,le riflessioni di StefaniaMazza, presidente del-l’associazione “VersoItaca – Onlus”  e un postche vuole fissare unmomento di festa nelcarcere di Verona. Illuogo amato della par-tenza di questa storia.La redazione

NEL CARCERE
DI VERONA PER SCRIVERE 
SULLA PATERNITÀ
Scrivere sulla paternità, riflettere sulla paternità. Vicini,
gomito a gomito, seduti intorno a un tavolo papà detenuti
e papà liberi, donne libere accanto a una donna detenuta
e ancora detenuti comuni e detenuti protetti.  E non una
sola volta ma per ben cinque consecutivi pomeriggi di
sabato; scrivere nel silenzio e condividere nel totale
rispetto. Questo è stato l’avvio del progetto “In nome del
padre” che l’associazione “Verso Itaca – Onlus” sostenu-
ta dalla Fondazione Cattolica e dalla società di consulen-
za Axing ha sperimentato nella casa circondariale di
Verona, grazie alla disponibilità della Direttrice
dell’Istituto di Montorio Maria Grazia Bregoli, alla fidu-
cia della Garante Margherita Forestan e alla preziosa,
irrinunciabile collaborazione con il gruppo
“Microcosmo” attivo da ormai circa 20 anni. Paola
Tacchella ed Erica Benedetti ci hanno ospitato nella stan-
za del loro Laboratorio Stabile Integrato e ci hanno intro-
dotto in un contesto già molto affiatato e allenato.

Non era facile. Dentro di me custodivo la consapevolez-
za delle difficoltà e la paura di poter fallire ma anche la
speranza forte di trovare fecondità di scritture e ricchezza
di riflessioni. Così è stato.
Per tanti anni ho lavorato costruendo con parole detenute
un ponte tra carcere e città e so molto bene che trovare
l’alchimia giusta tra le mura è una questione complessa;
anche collaborare è una faccenda complessa. E in prigio-
ne ancor di più. Con Paola ed Erica è stato un lento, ricco
cammino fino a ieri, fino all’ultimo laboratorio sul tema
delicato della verità. La verità - in tutte le sue implicazio-
ni - è stata osservata, corteggiata ma anche contestata
all’interno del gruppo. È stata raccontata, descritta sui

fogli ma anche rivelata a voce, con
pudore ed emozione.

In cinque tappe abbiamo raccolto testi-
monianze tanto ricche da scuotermi in
profondità.
Come donna e mamma mi sono interro-
gata più e più volte su questo maschile
sconosciuto, sulla tenerezza e la cura.
Sulle figure paterne che sono mancate
in queste storie e su quelle presenti
spesso vissute come rigide e avare di
affetto. All’inizio ero molto preoccupa-
ta dalla singolare composizione di que-
sto gruppo ma con gioia, da subito ho
visto una grande generosità nelle scrit-
ture di tutti noi. Nessuno si è arroccato;
questa generosità ha trascinato e appas-
sionato anche noi conduttrici tanto che
abbiamo scritto e condiviso con tutti gli
altri.

Ora il progetto è pronto per traslocare a
Milano, in  Emilia Romagna o dove lo
porterà il destino, supportato dalla qua-
lità dell’esperienza vissuta e dalla
maturata convinzione del suo potenzia-
le di scambio, riflessione e confronto.
In una rinnovata fiducia nella scrittura
autobiografica come strumento di ana-
lisi, di riflessione e di consapevolezza;
come possibilità di dare forma a pensie-
ri e ricordi talvolta ancora confusi,
nascosti o rimossi. Come traccia su cui

costruire e ricostruire il nostro cammino. Sassolini bian-
chi, come dice Silvia Vegetti Finzi, che ci portano al
cuore delle nostre vicende umane. Il carcere in queste
scritture è rimasto spesso sullo sfondo mentre in primo
piano avanzavano ricordi, emozioni, persone. Sono
affiorati lievemente anche il bambino che ognuno è stato,
che ancora vive nella propria interiorità così spesso ina-
scoltata; in una piccola stanza di carcere i bambini di un
tempo si sono affacciati, hanno dato voce ed emozione
attraversando la dimensione adulta; finalmente hanno
trovato accoglienza, con tenerezza, paure, sofferenze e
richiesta di affettività.  Legami, con i propri padri, con le
madri, con mogli e figli, e anche alcuni nonni, legami
anche quelli riscoperti col proprio sé,  ci avvicinavano
scavalcando lo stigma del reato e del carcere. Abbiamo
sfondato il muro, lo sappiamo ma non ce lo siamo ancora
detti … 

Carla Chiappini

SCRITTURE DENTRO: 
LE TESTIMONIANZE
In questo progetto le scritture dei singoli si sono fuse in
un mosaico, in un’orchestra, in un romanzo corale.
Riportiamo qui alcuni stralci di testimonianze che abbia-
mo raccolto a metà percorso; con parole proprie e diverse
raccontano lo stupore che abbiamo condiviso e una cor-
rente di entusiasmo che ci colti un po’ di sorpresa. 

Dall’entusiasmo così come dall’innamoramento è diffi-
cile difendersi; ti prende a poco a poco, a volte ti cade
all’improvviso sul cuore … ed è già troppo tardi. Ti emo-
ziona e ti spaventa ma non ti lascia indenne.
L’entusiasmo di questo singolare gruppo di scrittura è
stato più contagioso di un’epidemia. Dalla mia sinistra
intorno al tavolo in formazione compatta: Paolo, Flavio,

Bruno, Luciano, Lucio M., Hector, Jo, Andrea, Slavutik,
Iura, Maurizio, Claudia, Ivano Beppe, Dan - per sole due
volte prima del trasferimento a Porto Azzurro, Sandra,
Lucio N., Erica e Paola. Vicini, vicini in una piccola stan-
za della prigione di Montorio. Incredibile.
Un entusiasmo così grande mi fa quasi paura.

c.c.

LA RISCOPERTA DEI PROPRI PADRI
Che dire di questa esperienza? Tante cose ma quella che
più mi appartiene credo sia la consapevolezza che tutti
noi partecipanti al laboratorio - sia carcerati che liberi –
siamo papà e per i nostri figli cerchiamo il meglio ma,
nello stesso tempo, siamo consapevoli che nella vita non
si è mai perfetti … Partecipare mi ha portato la consape-
volezza che anche i nostri papà, pur essendo burberi e
taciturni, pur avendo uno sguardo severo e la mano
pesante, ci amavano. 
A modo loro, magari ma ci amavano.

Ivano 

ABBIAMO SCARDINATO I CASSETTI
DELLA MEMORIA
… Il dialogo e il confronto, dentro la scrittura autobio-
grafica, hanno spinto me e tutti i partecipanti a entrare e
scardinare i cassetti della propria memoria. Da tempo
sopiti e dimenticati …
Personalmente non mi era nuova la consapevolezza che,
a un certo punto della mia esistenza, ho smesso di essere
un bravo figlio. Così come non mi era nuova la consape-

volezza di non essere stato un buon padre per mio figlio
… 

Questa esperienza dentro il progetto sulla genitorialità è
stata per me molto significativa. Certo non è mai facile
rivivere attimi e ricordi dolorosi, pesanti come macigni.
Nella consapevolezza che sono ricordi reali e integrati
nel mio vissuto che devo per forza tenere ben presente.
Perché non posso vivere l’oggi in funzione di un even-
tuale futuro – se mai ne avrò uno – senza avere ben pre-
sente tutto il mio passato. 
Quindi anche la mia mostruosa genitorialità.

Maurizio

LA SCOPERTA DI UN “MASCHILE”
INATTESO
… Non mi sarei mai aspettata! Guarda non ho parole per
descrivere quanto ero commossa; tanti di loro – mentre
leggevano i propri scritti – si sentivano col cuore in gola,
ho visto i loro occhi trasformarsi come un mare di soffe-
renza, di nostalgia. Commozione infinita, mancanza del-
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l’affetto dei loro cari figli e tutto il resto, tutta quanto
riguarda la famiglia.

Da quel momento ho capito che quello che proviamo noi
donne è la stessa emozione che ci fa sentire uguali. Per
me sono stati molto importanti questi incontri perché mi
hanno fatto riflettere e, allo stesso tempo, è sparita l’im-
magine che da una vita mi ero fatta degli uomini.

Sandra

QUESTO PROGETTO PER ME
Non avevo idea di dove mi poteva portare aderire al pro-
getto “In nome del padre”, forse cercavo strumenti in più
per essere un padre migliore, vedere cosa avevo di diverso
da un padre che non è mai entrato in carcere. È stato
innanzitutto affascinante: scrivere è la mia passione da
anni ormai, da quando Paola Tacchella dell’associazione
“Microcosmo” ha iniziato a dirmi: - Scrivi, scrivi! –

Scrivere di mio padre, di me stesso come padre, dei miei
figli e sul rapporto tra di noi mi è servito per conoscermi
di più e per riaprire vecchie ferite che ora posso curare.
La condivisione di tante emozioni con altri padri è stato
un momento forte, non sono mancate le lacrime ma ciò
che le lacrime creano è, in fin dei conti, un maggior lega-
me nel gruppo …

Sono 10 anni che sono in carcere e il mio timore era di
perdere il contatto coi miei figli e il rapporto con loro. Li
vedo 6/8 ore all’anno, in tre o quattro occasioni di collo-
quio; ogni settimana li sento al telefono e, nonostante
queste limitazioni, sento che mi amano e spero che per-
cepiscano il mio amore. Sicuramente questa esperienza
di scrittura avrà dei risultati che cercherò di trasmettere
anche a loro; è stato un accrescimento personale che
voglio donare ai miei figli e non solo…
Grazie a tutti delle ricchezze che avete distribuito.

Lucio N.

NIENTE È PER CASO
Quando mi è stato proposto di partecipare come “genito-
re esterno” a questo laboratorio non ho avuto alcuna esi-
tazione a dire sì.
Eppure non sapevo, non pensavo minimamente dove mi
avrebbe portato questa avventura. Conoscevo un po’ la
tecnica dei laboratori di scrittura e autoanalisi di
Microcosmo. Ho detto sì affidandomi al mio intuito, al
mio entusiasmo, alla mia curiosità da impenitente Ulisse
mai saturo di viaggiare anche per mari sconosciuti.

A metà del viaggio posso tracciare un consuntivo di que-
sti primi tre pomeriggi che mi stanno offrendo occasioni
di incontro e confronto inimmaginabili. Ho conosciuto e

sto conoscendo sempre più persone stupefacenti che si
sono fidate di aprire il loro cuore consegnando al gruppo
tracce di ricordi personali, profondamente intimi e a
volte laceranti.

Non siamo mai quelli che eravamo il giorno prima e ogni
sabato lasciamo il luogo del nostro incontro cambiati e
arricchiti delle parole, delle storie, delle emozioni condi-
vise e delle lacrime non trattenute di ciascuno di noi.

So come ero quando mi sono imbarcato in questa avven-
tura, percepisco il cambiamento che continuamente si
consuma dentro di me, sono felice di aver recuperato
antichi ricordi, che sono riaffiorati ora impetuosamente,
ora dolcemente nella mia memoria; alcuni mi hanno fatto
soffrire, altri mi hanno aiutato a rivivere gioie scordate.
Ho capito che mi fa bene recuperare il passato, sto con-
statando che mi fa bene condividere tutto, senza remore,
con i miei compagni di viaggio che pure si stanno offren-
do a me come libri aperti, mostrando indifferentemente
pagine belle e colorate, pagine nere e mai sufficiente-
mente sfumate.

Ogni sabato pomeriggio esco dall’incontro del nostro
Microcosmo migliorato, rinnovato e arricchito, con la

netta sensazione che tutto il vissuto di quel giorno ha
contribuito a “generare” un nuovo Beppe.
Niente ci capita per caso. Tutto nella vita ha sempre un
senso

Beppe 
QUESTA ESPERIENZA PER ME …
Sono entrato in questo laboratorio con curiosità e ho sco-
perto persone con una sensibilità profonda. Condivido

con entusiasmo perché sono argomenti che mi toccano
dentro. Attraverso questa esperienza ho rivissuto moli
episodi della mia vita; la condivisione con altre persone
è segno di apertura a nuove scoperte.

Ho apprezzato l’abbattimento di quel muro di pregiudi-
zio che separa il dentro dal fuori. Per me è stato impor-
tante raccontare pubblicamente episodi personali. Io non
racconto facilmente a chiunque quello che ho vissuto;
questo significa che pongo fiducia in chi mi ascolta e qui
mi sono sentito subito a mio agio …
Ho apprezzato tutte le letture e ognuna ha un suo baga-
glio di vita che va rispettato e capito. 
Questo significa che, per ogni persona, la vita non suona
sempre la stessa canzone.

Lucio M.
SCRIVERE DI SÉ
Non avevo mai partecipato fino ad ora a un corso di auto-
biografia. Dirò di più: al primo degli incontri sono venu-
to senza aver capito un granché di che cosa si sarebbe
potuto trattare, fidandomi più dell’amicizia con chi mi
aveva proposto di partecipare  e seguendo uno strano
desiderio istintuale di tuffarmi nell’ignoto più che per
aver seguito un ragionamento razionale.

Solo partecipando al lavoro di gruppo, e cioè cercando di
sviluppare un tema suggerito ma soprattutto leggendo
insieme agli altri quanto si è potuto stendere su un foglio
in un intervallo di tempo serrato, ebbene solo allora sono
affiorate in me alcune considerazioni inaspettate.
Innanzitutto è stato il constatare l’impegno degli altri
unitamente alla brevità del tempo concesso, che mi
hanno stimolato a impegnarmi. Poi mi sono accorto
come possono riaffiorare in superficie vecchi ricordi
incapsulati nell’inconscio da tempi lontanissimi. Appena
scopri un particolare, rapidamente si recuperano altri det-
tagli che erano stati congelati nella memoria …
Mi ha suscitato sorpresa il constatare come, quasi per la
totalità dei componenti il gruppo di lavoro, il recupero di
tali ricordi sia stato di frequente motivo di commozione.
Sì, anche in noi uomini è vivo questo aspetto apparente-
mente fragile (che una certa tradizione – forse di parte –
vuole che sia attribuita all’immagine femminile) ma in
realtà molto umano che è vivere intensamente un affetto,
un legame profondo, un attaccamento a una persona
amata …

Flavio

Sosta
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La genitorialità in carcere è un tema centrale dell'attività di
“Verso Itaca – Onlus”, un'associazione che opera sia a livello
locale che in altre realtà. Piacenza è un laboratorio esperien-
ziale e di ricerca che ha portato nel 2012 alla cura del volume
“Genitori Comunque”,  ancora oggi un testo di riferimento
per studi e approfondimenti di chi opera dentro e fuori il car-
cere. 
Per continuare a lavorare sulla paternità è necessario conso-
lidare reti al fine di avere apporti di competenze specifiche e
di confronti. “Microcosmo” a Verona, “Bambini senza sbar-
re” a Milano sono solo alcune delle realtà significative di
questa rete che si è recentemente arricchita del sostegno
della Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia.

Auguriamo di cuore un buon 2016 a tutti i papà che hanno
generosamente condiviso le loro esperienze con i lettori di
Sosta Forzata. Grazie a Paola Tacchella ed Erica Benedetti,
grazie a tutto il gruppo Microcosmo e grazie infine alla
Direzione del Carcere di Verona.
Stefania Mazza Presidente di Verso Itaca - Onlus

Carcere di Verona. Un cerchio di sedie. Beppe che suona la
chitarra, Claudia e Ivano cantano. Entrano le mogli, una
mamma, la sorella, il cognato e un figlio già grande.
Abbracci. Commozione. Qualche lacrima. Si leggono scritti
autobiografici. Lucio accompagna con suoni delicati. Parole
come carne viva - dice Paola. Un Natale dello spirito.

Carcere di Verona. Un cerchio di sedie.
Beppe che suona la chitarra, Claudia e
Ivano cantano. Entrano le mogli, una
mamma, la sorella, il cognato e un figlio
già grande. Abbracci. Commozione.
Qualche lacrima. 
Si leggono scritti autobiografici. 
Lucio accompagna con suoni delicati.
Parole come carne viva - dice Paola. 
Un Natale dello spirito.



Come abbiamo già anticipato nell’editoriale, la
nostra testata è chiamata a una nuova sfida; quel-
la di raccontare l’evoluzione della pena nel nostro

Paese. Un’evoluzione tanto lenta quanto attesa da chi ha
maturato la certezza dell’assoluta inefficacia del carcere,
specialmente quando rinchiude per reati non gravi per-
sone che inutilmente perdono il lavoro, che compromet-
tono legami familiari e amicali, trascinando perlopiù le
giornate in un ozio mortificante. Con un notevole costo
per lo Stato e per tutti i cittadini. 
Ma non varcare la soglia della prigione non è sinonimo
di impunità come pensano i male informati; significa
piuttosto rispettare gli impegni di riparazione concordati con il giudice e, possibil-

mente, dedicare uno spazio alla riflessione sui propri
comportamenti illegali. Per andare oltre, per non ripete-
re gli stessi errori. Senza per questo dover stressare la
propria vita e le proprie relazioni oltre il necessario.
Della nostra redazione fanno parte alcune persone che
hanno ottenuto la “sospensione del procedimento con
messa alla prova”  e l’impegno comune di discussione e
riflessione può rappresentare, per chi intende coglierlo,
un momento di crescita personale e di confronto, oltre
che un compito da assolvere. Scriviamo tutti insieme,
insieme siamo quasi un gruppo; queste due pagine sono
davvero la nostra partenza, l’inizio del cammino. 

Carla Chiappini

SONO QUI PERCHÉ …
Io vengo qui perché ho sbagliato ed è giusto che paghi! 

Mirko
Io vengo qui perché anche io mi voglio mettere alla prova.
non ho avuto mai nessun tipo di contatto col carcere, né con
associazioni o iniziative ad esso collegate perciò voglio
provare … non so a fare cosa ma so che certamente sono
qui portando la mia esperienza, il mio pensiero.

Cristina
Io vengo qui perché? Voglio sfruttare questa occasione per
imparare a scrivere.

Marco
Io vengo qui perché voglio mettermi alla prova.

Gaia
Io vengo qui perché sono “obbligato”. Ma con questo grup-
po ci sto bene anche se faccio un po’ fatica a parlare.

Pato
Io vengo qui perché ho voluto conoscere una realtà diversa,
ho voluto sperimentarmi e “mettermi alla prova”. continuo
a venire qui perché ho incontrato persone fantastiche, sto
conoscendo persone profonde e con grande ricchezza inte-
riore. Faccio parte di un gruppo che, forse non lo sa, mi fa
tornare a casa ogni mercoledì sera con un grandissimo sor-
riso stampato in faccia e tante cose a cui pensare

Valentina 
Io vengo qui perché sono stato obbligato. Ma devo dire che
è bello e molto istruttivo.

Tiziano
Io vengo qui per fare esperienza. Per conoscere nuove per-
sone, ascoltare e cercare di capirle. Vorrei anche poter esse-
re loro d’aiuto. Mi rendo conto che loro lo sono per me. Io
vengo qui per immergermi in situazioni che non conosco.
Io vengo qui per discutere con persone che pensano in modi
anche diversi dal mio.

Gaia
NEGLI OCCHI 
DELL’ALTRO: 
PROVE D’INTERVISTA
Dopo un primo mese dedicato a un cauto avvicinamento,
abbiamo cominciato a “mettere alla prova” la nostra nuova
redazione con uno degli strumenti classici del giornalismo:
l’intervista. A due a due i redattori si sono incontrati
seguendo una proposta di domande aperte con lo scopo di
raccontarsi l’un l’altro. Ciascuno ha scritto. Chi più, chi
meno. 
MARCO RACCONTATO 
DA VALENTINA

Marco, 53 anni,  è un concentrato di esperienze vissute,
ricordi e pensieri profondi. Le esperienze che ha vissuto
sono estremamente variegate; per quanto riguarda il lavoro
ma anche gli studi. Il suo modello, la persona che ammira
di più è Richard Branson*. Lo ammira perché ha comincia-
to la sua carriera dal nulla, ha fatto strada arrivando alla
vetta con le sue forze. Lo descrive come l’opposto di se
stesso per alcune qualità come la caparbietà, la coerenza e
l’essere focalizzato. 
Nel fatto che ammiri una persona che è arrivata al successo
facendosi in quattro vedo la forza di Marco. Ma la sua forza
mi sembra anche la sua paura, cioè la paura del fallimento
e il dover dimostrare il suo valore.
È un artista fatto e finito, con una grande passione per la
musica e anche mille altri interessi per l’arte, la fotografia
ecc. ecc. 
Marco non ha un luogo del cuore ma tanti posti a cui tiene
per ricordi speciali che gli hanno lasciato un’impronta pro-
fonda. Non a caso quei luoghi sono collegati a una delle
persone a cui tiene di più - cioè sua figlia – e a momenti
particolari che gli sono serviti per trovare la sua strada e a
quella che ha chiamato la sua “redenzione”. 
Marco ha una straordinaria capacità di leggere le persone.
Non so come faccia ma, dietro a una semplice frase, riesce
a scovare tanti particolari e tante sfaccettature.
Sfaccettatura forse non è il termine giusto; in realtà è una
persona complessa, composta da tante facce. Qualcuna in
luce e molte in ombra.
Marco dice di non avere tanti amici ma solo tanti conoscen-
ti e di non essere nemmeno amico di se stesso. Ma dice
anche di trovare la sua felicità nel rendere felici le persone.
È qui perché vuole scrivere un libro e deve imparare a scri-
vere. Sostiene di non esserne capace ma se riuscirà a met-
tere su carta quello che dice a parole, posso scommettere
che quel libro avrà un grande successo!
Ho voluto fargli una domanda forse un po’ complicata, cioè
a chi vorrebbe far leggere il suo libro e mi ha risposto così:
al suo vero padre, a sua figlia e a chi gli ha voluto bene.
*Imprenditore, fondatore di Virgin Group

VALENTINA RACCONTATA 
DA MARCO
Valentina – 20 anni - parla con gli occhi, con il sorriso e il
rossore delle sue guance. Sincera e profonda, curiosa e
riflessiva, legata ai paesaggi della terra natìa dei nonni che
le danno una solida base, come un trampolino per superare
i confini delle proprie paure. Confini interiori che si sbri-
ciolano con il crescere delle proprie conoscenze.
Proiettata verso il futuro, ascolta e guarda il suo mondo,
assetata di conoscenza, per riuscire a capire, per essere pro-
tagonista della propria e altrui felicità. Ho parlato con la
giovane Valentina, con le sue paure e i suoi timori; il timore
di non riuscire a tenere tutto sotto controllo, la paura di per-
dere il controllo, la rabbia per le violenze gratuite.
Ho parlato con una giovane donna che cerca di superare il
conflitto con se stessa, ho ascoltato una giovane donna che,
con il suo sorriso e la voglia di vivere risplendente negli
occhi, mi ha fatto sentire bene.
GIADA RACCONTA TIZIANO
Tiziano, 52 anni, è nato e cresciuto a Piacenza. Non sposato
e senza figli, è molto legato alla sua famiglia. La sorella
minore e la nipote sono le persone che più ama. Ha sempre

lavorato come meccanico, da quando ha terminato gli studi
dopo la terza media e ancora oggi lavora il lavoro come
autodemolitore. Racconta di essere sempre stato interessato
ai motori e non sa dire se sia stata la sua fortuna o la sua
sfortuna ...
Fortuna perché l’interesse per i motori lo ha salvato dal-
l’ambiente di degrado in cui erano finiti alcuni suoi amici,
sfortuna perché magari se si fosse interessato meno a quel-
lo, oggi sarebbe sposato con figli. Ha dedicato invece la sua
giovinezza alle corse in macchina.

Come luogo del cuore sceglie le Deux Alpes. Gli è sempre
piaciuta la Francia e, soffrendo il caldo in estate, ama
godersi il ghiacciaio. Inoltre c’era stato con una ragazza a
cui teneva molto, con la quale ha chiuso la relazione ma
oggi se ne pente e, pur non avendole più parlato, ogni mat-
tina va nel bar da lei frequentato per pagarle cappuccino e
broche.
A livello di musica, ha una preferenza per gli ACDC ma
ascolta volentieri la musica commerciale, quella che defini-
sce “pimpante”, come lui direi!
E una persona pimpante non può che avere tantissimi
amici; dove va, saluta e stringe amicizie. Colto da un pen-
siero si blocca e perde il sorriso. In realtà non tutti gli amici
ci sono quando lui ha bisogno ma, con la sua semplicità
d’animo e con tranquillità, non si lascia scoraggiare e dice
che non è un problema.
È felice coi motori, il loro suono, il loro odore … tutto ciò
lo fa sentire bene, a casa.
Si arrabbia con la burocrazia, la sente contro le persone. Gli
pesa questa sua situazione, non capisce, si sente giudicato,
trattato ingiustamente e spaventato. La sua paura è proprio
quella di non riprendere più la patente e di non tornare più
alla sua felicità.

E’ LA PARTENZA!
Sosta
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