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La redazione de L'Impronta: parlare di carcere in un modo nuovo, meno
vittimistico e pil responsabile  Federica Penzo

Esiste un legame tra il carcere e la scuola? Noi crediamo di si « Andrea
Capitanio

IL VALORE DELLA REDAZIONE

La redazione non & un'attivita ricreativa, ma un viaggio per imparare a capire
i nostri errori e per conoscere noi stessi « Mehdi

La redazione: una luce nell'oscurita « Athanasios

II mio percorso in redazione ¢ Alessandro S.

Il progetto con le scuole mi ha insegnato a non raccontare bugie a me stesso
per scusarmi e autocommiserarmi e Paolo

In redazione mi sono sentito parte di un gruppo, libero di esprimermi e di
raccontare il perché del mio scivolamento ¢ Alessandro B.

IL PROGETTO CON LE SCUOLE

Eravamo tutti stupiti, non so se piu dalla forza delle loro parole, dalla
radicalita delle loro esperienze o dal coraggio di mettersi cosi a nudo davanti
a degli estranei » Professor Verla

A 16 anni si € ancora flessibili e I'emozione offre anche scoperta ¢ Classe 4~D
Liceo Tommaseo Venezia

A margine dell'esperienza Carcere - Scuola « Prof.ssa F. Di Guardo
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Cosa insegna la convivenza forzata  Mehdi

Uno dei miei difetti era di non rispettare le regole « Haitem

Mi servira per imparare a ricominciare a vivere ¢ Alessandro S.

Sto provando a risolvere i problemi senza scappare come facevo prima e
Mattia

LETTERE ALLA REDAZIONE
Carissimi amici della Redazione... « Sandro
Il mio commiato  Paolo

LETTERA A ME STESSO
Ciao Mehdi, sono te tra 14 anni... « Mehdi
Ciao Pietro, sono io la tua parte negativa...  Pietro

SCRITTI LIBERI

Ricominciare e Luciano

Rispetto: € solo una bella parola? « Alessandro S.

Era tutto uno scherzo, ma non ho mai pensato a come poteva finire « Haitem
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Ombre ¢ Paolo

Come cambia la vita « Ermanno
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La redazione de L'Impronta: parlare di carcere in un modo nuovo,
meno vittimistico e piu responsabile

Prendete un foglio e una
penna e scrivete...". Quante
volte ho ripetuto questa frase

ai partecipanti della redazione, ma oggi
saro io a prendere in mano questo foglio e
provare a scrivere cosa sono per me la
redazione e il lavoro fatto fino ad oggi.
Quando cinque anni fa sono entrata in
questo gruppo, non avrei mai pensato
sarebbe diventato cosi importante per tutti

noi. Purtroppo non tutti comprendono il \

valore di questa attivita, ma credo che

raccontando quello che abbiamo vissuto forse qualcosa passera.

I primi numeri de “L'Impronta” riguardavano i problemi interni all'istituto, ancora non si
parlava di reati, di responsabilita, ma si iniziavano dei primi passi nel parlare di sé attraverso
esercizi di scrittura che, inevitabilmente, aprivano la porta alla propria storia.

Pian piano, anche grazie allo stimolo di lavorare con le scuole e all'ingresso in redazione
di Ornella Favero, abbiamo deciso di fare un salto di qualita dedicandoci a tematiche piu
difficili da affrontare, ma che permettevano di parlare di carcere in un modo nuovo, meno
vittimistico e pit responsabile. Non é stato facile per noi operatori mettersi davanti ad
alcune persone detenute e "buttargli" in faccia le loro responsabilita, o di fronte a persone
apparentemente intangibili provocare delle reazioni parlando delle vittime.

All'inizio come operatori si corre il rischio di essere travolti dalle lamentele, dalle storie
quotidiane di sofferenza che ci fanno capire che alcuni aspetti del trattamento quotidiano
non sono tollerabili, che non fanno parte di quella giustizia in cui crediamo e cosi rischiamo
di trascurare le loro responsabilita, compatendoli perché vivono in un ambiente che di
umano ha ben poco. Quello che abbiamo cercato di fare € di andare oltre a questo e di
trovare un modo per non compatire, ma comprendere e far emergere i problemi trovando
delle soluzioni senza pero tralasciare le responsabilita.

Significa avere il coraggio di ammettere di aver commesso dei reati, di aver rotto quel
patto con la societa che permette di vivere con gli altri rispettandoli, significa capire che
ogni reato, anche il piu banale, € comunque una mancanza di rispetto verso gli altri che
crea delle vittime, anche se apparentemente sembra che non esistano.

Partendo da questa presa di consapevolezza possiamo poi parlare del trattamento e delle
condizioni del carcere. Possiamo allora affermare che "se merito di scontare una condanna,
non merito pero di soffrire dei trattamenti umilianti e degradanti”.

Raccontare la propria storia € quello che gradualmente abbiamo chiesto ai partecipanti
alla redazione. Inizialmente sono storie raccontate con leggerezza, quasi facendo una
scaletta degli avvenimenti accaduti. Poi pian piano si aggiunge qualcosa in piu, un particolare
che apre a significati nascosti, una vicenda che svela dei “"perché”, un legame con il passato
che si ripresenta in ogni momento di difficolta. E raccontando davanti agli altri alcune cose,
Si ripercorre la propria vita, si riescono a vedere i propri punti deboli, le interconnessioni,
i perché di alcune azioni che potevano sembrare incomprensibili. Non per giustificare le
proprie scelte o azioni, ma per comprenderle, per aumentare quella consapevolezza che
potrebbe permettere un cambiamento.

Scrivere di sé diviene uno strumento potentissimo di autoanalisi perché ritornare su
sentimenti vissuti nel passato ci fa capire il motivo di alcune scelte; rievocare eventi
dimenticati ci fa riscoprire un legame con la nostra storia e ci aiuta a conoscerci per
comprendere come reagiamo di fronte alle difficolta o quali sono i nostri meccanismi di
difesa o di reazione. Ci aiuta anche a mettere in luce dei problemi e a trovare delle soluzioni
diverse, a volte ci permette di ridere un po' di noi o di essere un po' piu tolleranti con i >>>
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nostri difetti, perché la comprensione li rende visibili e meno spaventosi. E scrivere ci fa
sentire meglio, perché a volte permette alle ansie, alle paure, alle emozioni di uscire da noi
in un atto liberatorio e catartico. Ed é proprio questo che € avvenuto in redazione: ho visto
uomini ricostruire un passato pesante, ammettendo violenze subite davanti ad un gruppo
di altri uomini. Si pensa sempre che in carcere gli uomini non possano e non debbano
esprimere le loro debolezze e i loro sentimenti ma non é cosi, é stato proprio qui che ho
visto manifestarsi una sincerita nel raccontarsi che non avevo visto in altri luoghi.

Non posso dimenticare la volta in cui una persona ha raccontato dei contrasti familiari vissuti
fin dall'infanzia e come questi abbiano creato in lui una rabbia incontrollabile che poi é
sfociata in tutte le situazioni pit delicate della sua vita; o quando un altro si é reso conto
che aveva delle vittime che si ricordavano del suo squardo mentre lui non si ricordava di
nessuno di loro; o quando raccontando la propria storia le persone hanno toccato i loro
punti deboli, constatando che quelli li avevano portati a cedere; o vedere come si puo
arrivare a commettere dei reati in persone insospettabili, ma che dentro nascondevano dei
dolori che non sono riusciti a risolvere e che son sfociati in atti estremi; o le tante storie di
giovanissimi che diventano tossicodipendenti, con storie diverse, ma sempre cosi vere e
vicine alla vita di ciascuno di noi.

Tutte queste storie, tutti questi scritti hanno reso queste persone diverse, piu sicure di sé,
piti consapevoli e hanno aperto in loro una speranza.

Essere accolti in un gruppo, poter esprimere liberamente la propria opinione, poter
confrontarsi con le opinioni degli altri, mettere in discussione il proprio punto di vista,
interrogarsi sui propri errori, riconoscere parti di sé nei testi dei compagni o vedere nelle
debolezze degli altri le proprie, ha aiutato tutti noi a crescere, a maturare e ha fatto sentire
i detenuti persone ancora degne di essere ascoltate.

Si perché quando si entra in carcere si perde la propria dignita, il proprio ruolo sociale, il
proprio valore come persone, ci si sente annichiliti, delle nullita che non hanno diritti talvolta
neanche il diritto di pensare o di sapere. In redazione si riconquista un ruolo, si ritorna a
scoprire chi siamo come individualita. Tutto questo poi si € messo a disposizione delle scuole,
degli studenti. Questo é stato il momento in cui si é fatto un salto, perché il confronto é
uscito dalle mura del carcere per mettersi alla prova con una parte della societa esterna,
quella che vive un'eta di estrema vulnerabilita e di esposizione ai rischi, soprattutto i
minorenni.

E stato proprio davanti agli studenti che qualcuno é riuscito ad ammettere i propri errori,
ad ammettere dove stava la "colpa” o quel reato difficile da ammettere anche con se stessi.
Personalmente ritengo che chi ha partecipato alla redazione e al progetto con le scuole ha
avuto la fortuna di fare un vero percorso di revisione critica del reato e di presa di
consapevolezza di sé, della propria vita passata in previsione di un futuro diverso, dove la
legalita diviene parte della propria forma mentis.

Non credo che il carcere da solo cambi le persone, lasciare un detenuto in cella non permette
una crescita o una presa di consapevolezza da parte di quella persona, a meno che non
abbia degli strumenti personali di un certo tipo. Le condizioni di vita carcerarie non facilitano
l'autoanalisi, ma favoriscono l'auto compassione verso se stessi privati di ogni diritto;
paradossalmente il detenuto diviene la vittima del sistema.

Per invertire questo meccanismo bisogna spostare I'attenzione e parlare prima di sé, delle
proprie responsabilita e poi delle condizioni dei detenuti. Solo partendo dalle storie é poi
legittimo parlare dei diritti.

Credo che tutto quello che é stato scritto, detto, discusso, con lacrime e gioie non possa
essere trascurato o buttato via. Il progetto con le scuole é diventato la parte centrale del
lavoro che si fa in redazione ed é stato il motore per creare un gruppo che lavora in profondita.
Questa per me é rieducazione, questo per me € gia trattamento.

Credo che al di la di cio che queste persone faranno una volta uscite, un segno di questo
percorso rimarra e forse per alcuni servira ad intraprendere una strada diversa.

Abbiamo cosi deciso di dedicare questo numero a far emergere l'importanza di cio che é
stata la redazione e il progetto con le scuole, sperando prima o poi di poter far entrare
ancora molti studenti in carcere. « Federica Penzo
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Esiste un legame tra il carcere e la scuola? Noi crediamo di si.

ESISTE UN LEGAME ATTUALE TRA IL CARCERE E CHI CI “ABITA” E LE SCUOLE FREQUENTATE DAGLI
ADOLESCENTI, MINORENNI E NON, DEI NOSTRI TEMPI? CI SONO DEI COMPORTAMENTI, MESSI
IN ATTO IN DETERMINATI CONTESTI SOCIALI, CHE POSSONO RAPPRESENTARE UNA SORTA DI
“CAMPANELLO D'ALLARME"” RIGUARDO SCELTE E STILI DI VITA CHE POTREBBERO PORTARE A
COMMETTERE DEI REATI, IN ALCUNI CASI ANCHE SOLO INCONSAPEVOLMENTE?

\ cosa risaputa che negli ultimi anni stiamo assistendo ad un allarme crescente per

E I'aumento di comportamenti devianti da parte di minori, agiti individualmente o in
gruppo. Sempre piu frequentemente apprendiamo dai mass media di gruppi di

adolescenti (a volte nemmeno imputabili penalmente vista I'eta) che si rendono
protagonisti di reati, anche molto gravi, nei loro contesti di vita: la scuola, la strada, i
locali notturni, i contesti delle relazioni amicali, tra i quali un posto sempre pit
crescente lo stanno acquisendo i social network. Inoltre, a differenza del passato, il
fatto di avere alle spalle un contesto familiare di un certo tipo, diciamo “per bene”, non
esclude necessariamente dalla possibilita di sbagliare.
Tutti noi nella vita possiamo sbagliare, anche in modo grave e con delle ripercussioni
sulla nostra sfera penale. Ma come si sbaglia? E perché si commette un reato? La scelta
é netta? E chiaro il momento di "svolta"?
Abbiamo imparato, ascoltando le storie dei detenuti, che in alcuni casi € molto sottile la
linea immaginaria che separa un comportamento considerato illegale da uno magari simile,
ma che non oltrepassa quel filo impercettibile. Allora é vero che il mondo dei “reclusi” e
quello degli uomini “liberi” sono piu vicini di quanto tutti noi crediamo.
Dando per scontato le cose, non chiedendo aiuto spesso per una forma di orgoglio,
mettendo in atto dei comportamenti al limite della legalita, si corre il rischio di cadere.
E chi meglio di chi € caduto, di chi ci é gia passato, di chi sta facendo un percorso piti o
meno significativo per riuscire a capire dove ha sbagliato, puo essere da stimolo per una
riflessione?
A partire dal racconto della propria storia di vita, che non vuol dire storia criminale, bensi
andare a ripercorrere quelli che sono stati i momenti significativi durante la minore e
giovane eta, che hanno, per eventi accaduti, circostanze sopravvenute, scelte errate, sfide
incoscienti, bisogno di appartenenza e altro, portato la persona a commettere un reato,
fino ad imbattersi nel carcere.
Ecco allora che rispondere a tutte queste domande, a questi dubbi leciti che e giusto porsi,
non é semplice, necessita di capacita, di conoscenza di sé, di onesta nel riconoscere gli
errori, regalando a chi sta a sentire un pezzo della propria vita, alcune riflessioni oneste
su di sé, senza compatirsi, ma anzi cercando di tendere una mano, di aprirsi verso l'esterno,
in quello che € la piu naturale azione di chi é chiuso h24 dentro un perimetro, pit 0 meno
grande, ma sempre un luogo chiuso.
Crediamo che i detenuti con le testimonianze di vita, il racconto onesto dei loro percorsi
devianti, che da nascosti e relegati alla coscienza individuale vengono invece esternati al
di fuori, ripercorrendo scelte sbagliate ed errori commessi di fronte ad una classe di
adolescenti, possa avere una valenza educativa molto profonda e con benefici per una
parte e per l'altra.
Questo progetto rappresentava profondamente una delle mission del nostro gruppo di
lavoro: creare un ponte tra il dentro e il fuori, includendo il carcere e chi ci abita, ridando
fiducia a chi ha sbagliato, ristabilendo contatti e stimoli esterni, puntando ad un'inclusione,
lavorando su di sé, sui propri limiti e potenzialita, a partire dalle proprie esperienze di vita.
Sia il carcere sia la scuola sono luoghi preposti all'educazione: degli studenti e delle persone
che hanno rotto in maniera pit o meno grave un patto con la societa.
Partecipando al progetto con le scuole ho potuto in prima persona constatare quanto
oggigiorno sia sempre pit importante contaminare i confini di queste due realta sociali in
apparenza cosi distanti, ma in realta piu vicine e simili di quello che crediamo e il cui
confronto puo essere percorso di crescita collettiva. e Andrea Capitanio
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A REDAZIONE E UN AMBIENTE A VOLTE SCOMODO PERCHE

OFFRE ALLE PERSONE LA POSSIBILITA DI INFORMARSI, DI

CONOSCERE I DIRITTI E I DOVERI DELLE ISTITUZIONI E DELLE
PERSONE CHE CI LAVORANO E DI QUELLE CHE CI VIVONO. Lo
STUDIO DELLE NORMATIVE, LA LETTURA DELLE LEGGI, LA VERIFICA
DEI FATTI, L'ANALISI DELLE NOTIZIE, QUESTA E UNA PARTE DEL
LAVORO CHE RENDE LE PERSONE CONSAPEVOLI DI DOVE SONO E DI

QUALI DIRITTI E DOVERI HANNO.

A VOLTE QUESTA ATTIVITA DISTURBA LE ISTITUZIONI PERCHE UNA
PERSONA INFORMATA PUO PROTESTARE MENTRE CHI VIVE
NELL'IGNORANZA E PIU FACILE DA GESTIRE O DA “INVITARE” A
TACERE. NOI CREDIAMO CHE PER CRESCERE BISOGNA SAPERE,
STUDIARE E CONOSCERE PER USCIRE PIU CONSAPEVOLI E MENO

SUPERFICIALI.

CREDIAMO IN UN TRATTAMENTO CHE RESPONSABILIZZI LE PERSONE
E PER FARLO DOBBIAMO FACILITARE LA COMUNICAZIONE E LA CONOSCENZA. RENDERE LE PERSONE DETENUTE DIPENDENTI
DALLA STRUTTURA NON LE FA CRESCERE, MA LE RENDE AUTOMI SENZA CAPACITA DI SCELTA E GIUDIZIO. E PROPRIO NELLA
CAPACITA DI SCELTA CHE CAPIAMO SE UNA PERSONA E CAMBIATA, SE E RIEDUCATA. BISOGNA QUINDI DARE DELLE POSSIBILITA
PER METTERE ALLA PROVA LE LORO CAPACITA DI AUTONOMIA.

A cura della Redazione

La redazione non e un'attivita ricreativa, ma un viaggio per imparare a
capire i nostri errori e per conoscere noi stessi.

motivi che mi hanno spinto a
partecipare al gruppo redazione
sono due: poter passare un po'

di tempo a contatto con delle persone
esterne al carcere, in questo caso
gli operatori del Comune di Venezia,
ma soprattutto per incontrare gli
studenti grazie al progetto con le
scuole "Incontriamoci dentro".

II primo giorno in cui ho partecipato
alla redazione & stato un incontro
per familiarizzare, ma nonostante
cio, le parole degli operatori mi hanno
fatto capire che il gruppo redazione
non & un'attivita ricreativa, ma € un
"viaggio", un percorso da affrontare
tutti insieme per imparare a capire i
nostri errori e, di conseguenza,
imparare a conoscere noi stessi.
Faccio parte di questo gruppo da un
anno e mezzo circa e mi & servito
molto per capire tante cose su me
stesso, sulla realta carceraria, e mi
ha insegnato che in certe circostanze
la penna, se utilizzata correttamente,
puo essere piu efficace che mille
parole.

Penso che attivita come il gruppo
redazione dovrebbero essere
sostenute ed incentivate dalle
amministrazioni di tutti i penitenziari
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e non ostacolate, perché danno la
possibilita ai detenuti di imparare
molto e di poter pensare. Permettono
anche a persone esterne al carcere,
come gli studenti e i loro insegnanti
e anche a chi legge “L'Impronta”, di
capire che il carcere € una realta
che appartiene alla societa, e
conoscerla un po' di piti puo aiutare
a vivere meglio il ritorno nella societa
di noi detenuti, visto che Ila
maggioranza della popolazione
carceraria prima o poi vi fara ritorno.
L'obiettivo della redazione con il
progetto scuole e con il periodico
“L'Impronta” & quello di ridurre la
distanza tra il carcere e il mondo
esterno. Il progetto con le scuole
serve a far vivere in prima persona,
a noi e soprattutto agli studenti,
un’esperienza utile ad abbattere i
pregiudizi e i luoghi comuni sul
carcere.

A distanza di un anno e mezzo circa,
sono contento di aver intrapreso
questo "viaggio" con il gruppo
redazione: mi ha permesso di
crescere molto e mi ha insegnato a
mettermi in gioco senza il timore di
essere giudicato. All'inizio pensavo
che fosse un buon pretesto per

passare sette ore alla settimana
fuori dalla cella, ora sono contento
di poter dire che ho conosciuto molte
buone persone, detenuti e operatori
del Comune, da cui ho ricevuto molto
e mi piace pensare di essere riuscito
a dare loro qualcosa.

Una cosa che m'intristisce € vedere
quanto impegno mettono gli
operatori in questo progetto senza
ricevere alcun sostegno e nemmeno
una risposta da parte delle istituzioni
che dovrebbero assicurarsi della
rieducazione dei detenuti
incentivando progetti come il gruppo
redazione.

Eliminare I'obiettivo che si era
prefissata la redazione, ovvero
ridurre la distanza tra societa e
carcere con il giornale “L'Impronta”
e con il progetto con le scuole, credo
sia un modo di impedire ai detenuti
di poter ragionare, perché se il
detenuto inizia a pensare e poi a
voler vedere rispettati i propri diritti,
inizia ad essere un problema, quindi
la “battaglia” che conduciamo per
poter continuare a svolgere |l
progetto “Incontriamoci dentro”
rischia di essere una battaglia contro
i mulini a vento. e Mehdi



La redazione: una luce
nell'oscurita

ono passati tanti anni e purtroppo

non ricordo esattamente dove

ho sentito o letto, che la mente
dell'uomo durante la notte € piu portata
a stimoli, riflessioni e ragionamenti
sulla logica.
Forse perché solo in assenza del Sole,
in una circostanza di buio assoluto,
I'autonoma luce della verita illumina i
grandi valori della vita che in quel
momento noi possiamo vedere con pil
facilita. Io, che sono greco e oggi
detenuto qui in carcere a Venezia, ho
vissuto tanti anni ad Atene e spesso
mi viene in mente quella strana
immagine quando ogni notte Atene
accendeva le sue colorate luci per
illuminare il suo corpo.
Nonostante tutte quelle luci, I'unica
cosa che era veramente luminosa era
la grande opera di Ictinos sul sacro
colle dell’Acropoli che sembrava come
una preziosa cravatta sul nudo cadavere
della nuova civilta greca.
Non erano poche le notti che passavo
guardando la meravigliosa opera di
Ictinos e dall’altra parte potevo vedere
la miseria di una mentalita del
menefreghismo e dell'indifferenza che
non ha mai permesso alla civilta greca
di fare un passo avanti seqguendo i passi
di quella ammirevole civilta antica.
Paragonando allora oggi le due societa
con le quali mi sento di avere a che
fare, cioé quella italiana e quella greca,
non ho trovato nessuna differenza, a
riprova del famoso detto “una faccia,
una razza”, in quanto io sono qui, nel
buio del carcere, in una notte troppo
lunga che dura per me cinque anni
nella nebbia della laguna veneziana,
mentre ci sono luci che illuminano verso
una direzione per guidare la societa
fuori dalla nebbia per poter vedere
chiaramente i problemi cronici che la
tengono fino ad oggi nel fango della
laguna. Purtroppo la stessa mentalita
menefreghista fa tutto cio che puo per
spegnere quelle luci.
E questa icona dentro la mia vista
notturna mi ricorda quei matti ragazzini
che giocando nelle vicinanze spaccavano

con le loro fionde le lampadine che
illuminavano la strada. L'unica differenza
che c’e qui e che le fionde sembra che
stiano nelle mani degli adulti, e questo
& purtroppo davvero spiacevole perché
si dimostra che come societa non
abbiamo ancora imparato che lampadine
come lattivita del gruppo redazione,
che funziona con l'unico scopo di
illuminare una parte del buio sul viso
della societa, non devono essere
distrutte, ma protette perché servono
di aiuto per vedere chi siamo e dove
stiamo andando.

E precisamente in questa direzione che
puntava il progetto con le scuole. Gli
incontri con le classi di studenti riuscivano
cosi ad illuminare quelle trappole
nascoste che tengono la societa al buio
creando in questo modo la possibilita
che queste nuove generazioni possano
intraprendere strade luminose.

Chi non vuole vedere la positivita di
questi incontri e sta mettendo degli
ostacoli, sta a mio parere anche perdendo
una  possibilita di  contribuire
positivamente ad una societa migliore.
Perché come societa, in un mondo che
cambia con grande velocita, dobbiamo
soprattutto vedere il nostro viso nello
specchio.

Di solito l'opinione di un detenuto
raramente viene ascoltata, ma questo
€ anche il punto pit importante del mio
pensiero perché I'opportunita che ho
trovato dentro al gruppo redazione €
che posso riflettere, scrivere le mie
riflessioni e questo mi da un equilibrio
psicologico. Cosi, anche se non mi
ascoltano gli altri, almeno posso
ascoltarmi da solo aggiustando i miei
errori. e Athanasios

Il mio percorso in
redazione

ono entrato nel gruppo

redazione, perché ne avevo

sentito parlare dai miei
compagni, per impegnare il tempo
in maniera costruttiva.
La redazione mi & servita per
capire come funziona il sistema
carcerario, poiché non c'é nessun
regolamento scritto, mi € servita
per parlare dei problemi che
affrontiamo tutti i giorni, mi &
servita per capire i pro e i contro,
mi ha fatto piacere trovare
operatori disponibili e di compagnia,
c'e un bel gruppo affiatato, si pud
parlare, confrontarsi con persone
intelligenti, scambiare opinioni,
aprire dibattiti che ti fanno riflettere
e ti aiutano. Mi dispiace che ci
abbiano bloccato gli incontri con
le scuole, mi avrebbe fatto piacere
raccontare la mia esperienza a
ragazzi che avrebbero potuto
trarre vantaggio dalle nostre
esperienze, dai nostri errori.
Dispiace che I'obiettivo della
redazione sia sfumato, anche per
gli operatori che credono in quello
che fanno e ci mettono il cuore;
da parte nostra abbiamo perso
un po’ d'entusiasmo e voglia
sentendoci “soppressi”, perd siamo
un bel gruppo e sicuramente ci
inventeremo qualche altra attivita
per fare qualcosa di costruttivo e
utile per noi e per gli altri. Ringrazio
gli operatori per il lavoro che
svolgono. e Alessandro S.
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Il progetto con le scuole mi ha insegnato a non raccontare bugie a
me stesso per scusarmi e autocommiserarmi

ono libero, si libero e amo

questo freddo profumo di

mare che mi entra nelle
narici mentre dico questo. Il mio
interlocutore € un gabbiano
appoggiato sopra uno scoglio, mi
guarda e vola via. Sono in riva al
mare e scruto l'orizzonte e tutto
Cio che mi sta intorno, respiro a
pieni polmoni questo senso di
liberta che l'ampiezza di questo
azzurro mi trasmette. Quanto ho
sognato e desiderato il mare in
questi tre anni passati in carcere,
dove l'unica vista era il ferro e il
cemento. Il carcere, una storia che
ha cambiato la mia vita e quella di
chi mi sta accanto in maniera
radicale.
Sono a casa da quasi un anno, ma
non ho terminato ancora i miei
obblighi nei confronti della giustizia,
ce n'é ancora per un po'.
Ricordare la vita in carcere & sempre
molto dura e difficile, ricordo quanto
sono stato male appena entrato:
non capivo niente e non mi rendevo
conto con chiarezza di quello che
accadeva. Poi un po' per volta mi
sono "inserito" nell'ambiente.
Una delle cose che mi ha aiutato
molto a superare senza traumi
pesanti questa mia carcerazione &
stato senza dubbio, oltre al lavoro
in cucina, l'essere entrato a far parte
del gruppo di redazione.
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C'erano tanti altri corsi, ma nessuno
come la redazione, cosi quando
decisi di parteciparvi spinto da un
mio compagno di cella, mi chiedevo
cosa mai avrei potuto fare, visto che
mi sono sempre occupato di pentole,
piatti e ristorazione.

Scrivere, pensavo, non & proprio la
mia forza e non rientra proprio nel
mio DNA, ma forse mi sbagliavo
perché dopo i primi incontri, stimolato
da quelle meravigliose persone che
si prendevano cura di noi e ci
seguivano nella scrittura e nella
stesura dei nostri racconti, iniziai a
trovare una mia via.

Scrivere mi piaceva e in ogni
argomento cercavo di esprimere al
meglio il mio pensiero e la mia
opinione.

La parte pit importante per il gruppo
di redazione e per il nostro giornale
“L'Impronta”, sicuramente e stato il
periodo dedicato agli incontri con le
scuole.

Ricordo molto bene i primi incontri
e la preparazione che ci venne fatta
dai nostri conduttori.

Non dimenticherd6 mai il primo
incontro cui ho partecipato. Il giorno
prima mi sentivo sicurissimo e
pensavo di non aver alcun problema
a parlare con gli studenti. Quando
venne il momento, pero, la cosa
mutd aspetto, sembrava che gl
squardi dei ragazzi ti penetrassero

dentro, quasi a voler capire quanto
delinquente eri.
In realta non era cosi, anche loro
come noi erano intimoriti da
quell'incontro, anche se devo
ammettere che dopo un po' il clima
si riscaldava e quando ci lasciavamo,
erano sempre momenti accompagnati
da abbracci e strette di mano.
Anche loro capivano molto bene che
i detenuti non sono una specie diversa
dagli esseri umani, ma che anche
noi abbiamo una famiglia, siamo
figli, fratelli, padri o nonni, proprio
come tutte quelle persone che vivono
al di fuori del carcere.
Noi detenuti abbiamo sbagliato e
stiamo pagando il nostro errore e il
mettersi a confronto con dei ragazzi,
raccontare loro le nostre tristi
situazioni non € stato per niente
facile; io per lo meno ho dovuto fare
un grande lavoro su me stesso, che
alla fine mi ha portato solo un gran
bene, mi ha insegnato a non
raccontare bugie a me stesso per
scusarmi o autocommiserarmi.
Anzi ho imparato che non mi devo
vergognare per forza di quanto &
successo, l'importante e prenderne
coscienza e quando serve chiedere
scusa.
La mia sincera convinzione €& che il
gruppo redazione e gli incontri con
gli studenti sono una delle attivita
che ti aiutano a superare con forza
e consapevolezza la detenzione,
ma serve sicuramente molto
anche a quei ragazzi che entrano
a dialogare con noi.
E questo lo abbiamo riscontrato
dai loro scritti e dalle loro opinioni
espresse dopo gli incontri.
Una mia personale idea € che
non uno ma dieci, cento, mille
gruppi di redazione servirebbero
per colmare quell'abisso di
ignoranza e poca consapevolezza
che molto spesso porta le persone
in carcere e a credere che tutto
questo non ci riguardi per niente.
e Paolo



In redazione mi sono sentito parte di un gruppo, libero di esprimermi e di
raccontare il perché del mio scivolamento

unedi 18 novembre ho

avuto la fortuna di

partecipare al gruppo di
redazione, qui nel carcere di
Santa Maria Maggiore.
In tutta sincerita non sapevo
che effetto poteva farmi questa
esperienza di condivisione con
gli altri membri del gruppo, di
cui sono parte integrante gli
stessi detenuti (fra cui io) e gli
operatori della U.O.C Area
Penitenziaria del Comune di
Venezia, che sacrificano il loro
tempo allo scopo di aiutare i
detenuti ad analizzare la
propria  vita, a portare
informazione e
formazione all’esterno
con l‘aiuto di scuole e
docenti. L'effetto che
questa esperienza mi ha
trasmesso e stato
piuttosto interessante e
istruttivo, ma quello che &
pil importante, & stato |l
percepire comprensione
verso il prossimo.
Mi sono sentito parte
integrante di un gruppo,
nonché libero di
esprimermi davanti a
tutti, senza paura di
essere giudicato o peggio
criticato e questo e stato
molto importante per me,
come penso che lo sia
anche per tutti gli altri.
Ho avuto modo di
ascoltare varie storie di
detenuti che hanno
completato questo
percorso i quali,
nonostante inizialmente
fossero poco propensi, o
perlomeno in apparenza
poco adatti a raccontarsi,
alla fine hanno ottenuto
dei risultati molto
soddisfacenti.
Credo che quasi tutti noi

Ci sentiamo inadatti, magari
abbiamo dei problemi
nell'aprirci agli altri, facciamo
molta fatica a dischiudere la
porta dei nostri animi e ci
limitiamo a pensare
soprattutto a noi stessi, e

molto poco alle persone che
amiamo, figuriamoci agli
estranei.

Ma questa volta e diverso, mi &
piaciuto e spero che mi porti
qualcosa di positivo, come
spero di far pervenire dei
messaggi concreti su cio che ci
ha portato a sbagliare, quali
sono gli effetti provocati da

uno stile di vita sbagliato o
dall’assunzione di stupefacenti,
alcol o quant’altro.

Penso che raccontare la propria
esperienza di vita sia il miglior
modo di far capire ad un
giovane quale effetto o
drastico cambiamento pud
provocare, ad un qualsiasi
individuo, una determinata
azione. Senza dire di non farlo,
ma solamente mettendoci a
nudo, senza timori di sorta,
portando alla loro conoscenza
le nostre esperienze e il perché
del nostro scivolamento. e
Alessandro B.
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L PROGETTO CON LE SCUOLE HA CREATO UN PONTE TRA L'INTERNO E L'ESTERNO E HA MESSO IN COMUNICAZIONE
DUE REALTA APPARENTEMENTE LONTANE. ABBIAMO DATO VOCE AD UNA REALTA CHE ALL'ESTERNO INTERESSA POCO,
NESSUNO HA VOGLIA DI SAPERE O ASCOLTARE LA VOCE DEI DETENUTI, A NESSUNO INTERESSA VERAMENTE SAPERE E
CONOSCERE A FONDO LA REALTA DEL CARCERE E DI CHI CI VIVE DENTRO. INOI ABBIAMO PROVATO A FAR USCIRE QUESTE
VOCI E A PARLARE DI CARCERE E REATI CON UNA PARTE DELLA SOCIETA.
I PERCORSO NELLE SCUOLE HA INFATTI UN DUPLICE OBIETTIVO: QUELLO DI PARLARE DI CARCERE E DI RENDERE I FUTURI
CITTADINI DELLE PERSONE CONSAPEVOLI E ACCOGLIENTI VERSO LA DIVERSITA E DI ATTIVARE DEI PERCORSI DI

PREVENZIONE ALLA DEVIANZA.

UN PERCORSO DI PREVENZIONE SENZA CONSIGLI, LEZIONI O IMPOSIZIONI CHE GENERALMENTE VENGONO POCO
ACCETTATE E ACCOLTE DAI GIOVANI, MA DOVE LE STORIE DI VITA RACCONTANO CHE PUO SUCCEDERE, RACCONTANO I
PERCHE E LE VARIABILI CHE NELLA VITA SI POSSONO INCONTRARE.

IN QUESTO CONFRONTO DIRETTO I DETENUTI SONO CRESCIUTI, SI SONO DOVUTI GUARDARE DENTRO E HANNO DOVUTO
AMMETTERE I LORO ERRORI RIVEDENDO COME COSTRUIRE IL LORO FUTURO, E GLI STUDENTI A LORO VOLTA HANNO CAPITO
CHE NON E POI COSI DIFFICILE FINIRE IN CARCERE E CHE CONVIENE ALLENARSI A PENSARCI PRIMA, ANCHE SE NON

SEMPRE E SUFFICIENTE.

DA QUEST'ANNO GLI STUDENTI MINORENNI NON POTRANNO PIU ENTRARE A SANTA MARIA MAGGIORE, QUESTO SIGNIFICA
CHE NESSUNA CLASSE ENTRERA E CHE TUTTO QUELLO CHE E STATO FATTO FINO AD ORA SARA INTERROTTO, LASCIANDO
UN VUOTO NELLA REDAZIONE, MA ANCHE NELLE SCUOLE CHE HANNO ACCOLTO LA NOTIZIA CON PROFONDA TRISTEZZA.

A cura della Redazione

Eravamo tutti stupiti, non so se piu dalla forza della loro parole, dalla radicalita delle
loro esperienze o dal loro coraggio di mettersi cosi a nudo davanti a degli estranei

o0 partecipato al progetto "Incontriamoci dentro"
guando questo ancora non si chiamava cosi.
La prima volta che ho avuto occasione di
seguirlo € stato quando una collega mi ha proposto
di partecipare all'iniziativa e di accompagnare la nostra
classe nella visita alla casa circondariale di Venezia.
Per la nostra scuola, I'Istituto Stefanini di Mestre, era
una sorta di esperimento, portato avanti dalla collega
che aveva gia rapporti con gli operatori che lavorano
in carcere per conto del Comune di Venezia.
Ricordo bene il giorno della visita. I ragazzi erano gli
alunni di una terza liceo, tutti minorenni. Per me era
la prima volta che entravo in una struttura carceraria.
Fu un’esperienza importantissima.
Dall'anno successivo ho fatto partecipare al
progetto le classi in cui insegnavo e fu
sempre un'esperienza unica, per i ragazzi e
per i colleghi che con me fecero visita al
carcere. Ricordo molto bene i momenti
fortissimi dell'esperienza: la visita fatta alla
nostra scuola da alcuni "ragazzi" (come
veniva a noi spontaneo chiamarli), ex
detenuti che accompagnati da Ornella
Favero vennero da Padova a raccontare le
loro storie ad alcune classi raccolte
nell'auditorium. Il silenzio era totale, quasi
religioso, mentre parlavano. Eravamo tutti
stupiti, non so se piu dalla forza della loro
parole, dalla radicalita delle loro esperienze o
dal loro coraggio di mettersi cosi a nudo
davanti a degli estranei, come noi eravamo
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per loro.

Poi abbiamo saputo il lavoro, il dolore che c'erano stati
dietro quei racconti, la fatica necessaria per far arrivare
una persona a dire tutte quelle cose...

Tornando alle visite al carcere, ormai si puo dire che
mi sentivo quasi un vecchio conoscente di alcuni dei
ragazzi della redazione de “L'Impronta". Quando
eravamo nella sala multifunzionale con loro, che
avrebbero fatto la loro testimonianza, c'era un clima
quasi di familiarita. Per loro era importante averci i
noi insegnanti e studenti. Eravamo il legame con la
vita, quella che si svolgeva fuori, al di la delle mura
e dei blindi, la vita di tutti, che loro avrebbero voluto
vivere di nuovo e che aspettavano di poter >>>



nuovamente incontrare.

L'ultima volta che sono entrato in carcere e stato
poco meno di un anno fa. Ho trovato ancora alcuni
dei “ragazzi”, che rivedevo per la terza volta. Confesso
che mi sono sentito commosso, che li ho salutati con
un abbraccio caldo, che ho avvertito ricambiato con
la stessa intensita. Al momento di andar via, ci si &
salutati dicendoci che speravamo di non vederci piu,
anche se avevamo avuto piacere di poterci scambiare
quell'esperienza.

Adesso posso dire che mi manchera I'occasione che
pensavo avrei avuto anche quest'anno. Mi manchera,
molto. E mi dispiace per i miei alunni che non potranno
farla, perché ho ben presente quello che gli anni
scorsi dicevano tra loro e con noi insegnanti i nostri
studenti. Erano stupiti, scossi, contentissimi
dell'esperienza fatta. Molti di loro hanno cambiato,
anche radicalmente, il loro modo di vedere la realta
carceraria, dopo essere stati a Santa Maria Maggiore
con il progetto. Un'esperienza veramente formativa!
E poi, quanto importante & stata per i detenuti! Per
loro € essere ricordati, € un modo di far sapere che
ci sono, attraverso chi li ha incontrati e puo far
conoscere ad altri qualcosa di una realta che

abitualmente & ignorata e temuta, caricata di pregiudizi
e di paure. Per loro fa parte dell'occasione di riscatto
che stanno vivendo, e che sentono ha bisogno anche
di questo, di esser conosciuta da qualcuno che vive
fuori. Meglio ancora se questo qualcuno € un giovane
che, crescendo, puo rischiare di fare gli errori commessi
da altri prima di lui.

E un'occasione di crescita per tutti, insomma.
Personalmente mi sento molto grato nei confronti
degli operatori che ci hanno accompagnato e ci
accompagnano in questa sorta di avventura, che &
anche un po' un viaggio all'interno di noi stessi.
Vorrei che non si chiudesse la possibilita per tanti
ragazzi di conoscere un mondo diverso, ma
estremamente vicino, tanto reale che non si puo
immaginare senza conoscerlo direttamente.

Dico grazie a Federica, a Claudio, a Caterina, a tutti
gli altri operatori che anche quest'anno ci seguiranno.
Spero che potranno, anche con il nostro aiuto,
continuare a lavorare come hanno fatto finora, perché
c'e bisogno che venga attuato quello che stanno
facendo loro. Ne abbiamo bisogno davvero tutti,
senza fare differenza tra chi sta dentro e chi sta fuori.
® Professor Verla

A 16 anni si € ancora flessibili e I'emozione offre anche scoperta

E stata un'esperienza

emozionante, che ci

ha fatto anche
piangere, ma che riteniamo
importante aver fatto gia a 16
anni perché piu si cresce, piu si
chiude la mentalita, e piu si
irrigidiscono gli stereotipi, magari
creati da film e serie tv, su cid che
e il carcere e soprattutto su chi
sono i detenuti.
A 16 anni si & ancora flessibili e
I'emozione offre anche scoperta:
non € necessariamente un trauma,
ma anzi € un momento per
riflettere sulla facilita dell'errore
e sulla fatica dell'espiazione, sul
dolore di chi vive direttamente il
carcere e sul dolore di chi € vicino
ai detenuti, sul concetto di pena
e su quello di redenzione, sul
percorso in salita di chi deve
rivedere i propri vissuti in chiave
pil consapevole, senza trovare
alibi giustificativi per aver scelto
la strada in discesa.
Non & detto che a 18 anni si sia
pil maturi che a 16: anzi, a volte

certe esperienze sbagliate si
cominciano gia da minorenni ed
& meglio prevenire, facendo capire
presto quando si scherza con |l
fuoco.

All'ultimo anno di scuola superiore,
inoltre, si & spesso concentrati in
altro ed un percorso come quello
che e stato fatto da noi sembra
distogliere I'attenzione dagli esami
e quindi viene vissuto come un
"disturbo" ai propri interessi.
Inoltre a 16 anni si & piu facilmente
condizionabili e I'emozione che

offre una visita al carcere non e
vissuta negativamente, ma offre
un'esperienza di scoperta.

Anzi, se fosse possibile, vorremmo
che fosse aperta anche la
possibilita di visitare il carcere
femminile per vedere se offre
situazioni di recupero piu ricche
e varie di quelle legate all'esistenza
di un giornalino interno del carcere
che, per quanto valido, e
comunque un'opportunita rivolta
in fondo solo a pochi". ¢ Classe 47D
Liceo Tommaseo Venezia
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A margine dell'esperienza
Carcere - Scuola

a 47 TA dell'Istituto Stefanini,

che ha vissuto lo scorso anno

scolastico |'esperienza di
incontro con la realta carceraria,
non € una classe facile. Sono
passati diversi mesi da quella
esperienza e forse oggi i ragazzi
sono cambiati (li ho rincontrati solo
da pochi giorni per poterlo dire),
ma certo quando ho proposto ai
colleghi il progetto del Comune di
Venezia - Area Penitenziaria, non
ero sicura dei risultati. Il gruppo
classe, a maggioranza maschile,
non crea problemi di carattere
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disciplinare, sono ragazze e ragazzi
complessivamente corretti,
rispettosi delle regole, ma con una
grande “resistenza” alla crescita.
La curiosita, la motivazione non
sono evidenti e restano,
soprattutto i maschi, legati a
comportamenti superficiali,
infantili, fatti di “ipercinetismo” g,
dunque, scarsa concentrazione.
Ogni minimo progresso registrato
non € mai acquisito una volta per
tutte e mentre i ragazzi si
dibattono nel terribile dubbio
“cresco, non cresco”, le ragazze
stanno a guardare. Non sono forti
abbastanza? Preferiscono occuparsi
della loro crescita piuttosto che di
quella del gruppo? Sono

indifferenti? Alla fine, anche loro
non scelgono.

L'incontro con i detenuti di Santa
Maria Maggiore e quello con i
componenti delle redazione di
“Ristretti Orizzonti” sono state
esperienze troppo forti (anche per
me) per non lasciare segni.

Ma le emozioni e le riflessioni che
hanno preso forma da quelle
esperienze stentano a venire fuori.
Mai avevo visto gli studenti e le
studentesse della 3~TA cosi attenti,
cosi concentrati, cosi silenziosi.
Sentire e vedere che chi sta “oltre
il muro” non sempre & cosi diverso
da te, e che stare “oltre il muro”
significa mancanza di spazio, di
aria, di luce, di liberta, di ....vita
non & stato senza conseguenze.
Ma gli effetti sono ancora in
profondita; le trasformazioni sono
lente; i movimenti carsici. Bisogna
avere pazienza, molta pazienza!
Mentre scrivo queste brevi
riflessioni, mi rendo conto che &
prima di tutto a me stessa che le
rivolgo. Ogni giorno, e sempre di
piu, lavorare a scuola € un gioco
di pazienza: bisognha dare e
attendere, non si sa neppure per
quanto tempo e se mai vedremo i
frutti del nostro lavoro. Ma i frutti
ci sono. In fondo, se continuo ogni
anno a provare il piacere di
ritrovare gli studenti & perché sono
convinta che non tutto e vano!
Ringrazio, dunque, Federica Penzo
e tutto il gruppo della UOC Area
Penitenziaria, Servizio Promozione
Inclusione Sociale, per avermi e
averci accompagnati lo scorso anno
scolastico in questo nostro impegno
quotidiano ed esprimendo la mia
stima per quanto sono riusciti a
realizzare, mi auguro che crisi
economica, controllo della spesa,
gestioni “razionali” delle risorse non
impediscano loro di portare avanti
il progetto. Perché tutti, e i ragazzi
in particolare, abbiamo bisogno di
sentire qualcuno che ci parli ancora
di ‘“legalita, responsabilita,
condivisione”. Grazie ancora.

® Prof.ssa F. Di Guardo



IL PROGETTO "CARCERE — SCUOLA" NEGLI ANNI a cura della Redazione

2010-2011 Avvio sperimentale del progetto

Istituto Luzzatti — Edison Volta:

Progetto Oltre I'aurora

Classi: 2~ A, 1~ P, 2~ T (50 studenti).

Programma: 9 incontri in classe con la partecipazione di un'assistente sociale dell'U.E.P.E, I'educatore
e il comandande della Casa Circondariale Maschile di Venezia, una docente di diritto dell'Universita di
Padova e le testominianze dei detenuti della Casa di Reclusione di Padova che partecipano alla
redazione di Ristretti Orizzonti.

2011-2012 Proseguimento del progetto

Istituto Luzzatti - Gramsci - Edison Volta:

Classi 3~ C, 37T, 4N A, 4~D (68 studenti).

Liceii Stefanini:

Classe 3~ T (19 studenti).

Gruppo redazione del giornalino interno al liceo (10 studenti).

Liceo Benedetti:

Gruppo multimediale, progetto per la realizzazione di un cortometraggio “Voci che contano” (11
studenti).

Programma: 6 o 7 incontri. Tutte le classi coinvolte nel progetto hanno avuto la possibilita di ascoltare
sia le testimonianze di Ristretti Orizzonti, sia di entrare in carcere a Santa Maria Maggiore per
conoscere e confrontarsi con |la redazione de L'Impronta.

2012-2013 Progetto Incontriamoci dentro

Istituto Luzzatti — Gramsci - Edison Volta:

Classe: 4~ P Luzzatti (17 studenti).

Liceii Stefanini:

Classi: 4~ TB, 4™ SA, 4~ PB (63 studenti).

Tutte le classi hanno partecipato a 6 incontri in classe e sono entrate in carcere a Santa Maria
Maggiore.

2013-2014 Progetto Incontriamoci dentro

Istituto Luzzatti — Gramsci - Edison Volta:

Classi: 4~ P, 5~ L (37 studenti).

Liceo Stefanini:

Classi: 4~ TB, 5~ PC, 4~ PB, 3™ EA, 4~ PL (108 studenti).

Liceo Tommaseo:

Classi: 5~ C, 5~ D, 3~ C, 3~ D (69 studenti).

Programma: per tutte le classi coinvolte, 6 incontri in classe con la partecipazione di un detenuto in
art. 21 che faceva parte della redazione che ha raccontato la sua storia e un incontro con la redazione
de L'Impronta a Santa Maria Maggiore.

2014-2015 Incontriamoci dentro

La richiesta per quest'anno ci vede impegnati in tre istituti
Liceii Stefanini:

Classi: 4"TA, 4~ PA, 4"~ PE, 4~ PB, 5 EB.

Liceo Tommaseo:

Classi: 3~ C, 3~ D.

Istituto Luzzatti:

Classi: 4" M, 4™ AL.

Il progetto quest'anno prevete 5 incontri in classe, uno dei quali vedra la testimonianza di ex
partecipanti della Redazione, in fine pena e misura alternativa.
Ad oggi nessuna classe potra entrare a Santa Maria Maggiore.
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Cosa insegna la
convivenza forzata

ono in carcere da trenta mesi, non

€ un ergastolo, ma & sicuramente

un tempo sufficiente per riflettere
e capire molte cose.
Noi detenuti siamo costretti a condividere
gli spazi ristretti che abbiamo con
persone di nazionalita e mentalita diverse
tra loro, e questa € un‘arma a doppio
taglio. Dalle diversita si pud imparare
molto, ma una lunga convivenza forzata
puo essere causa di incomprensioni che
a volte si trasformano in scontri verbali
o fisici. Questo in buona parte € dovuto
al fatto che ogni persona ha i suoi
problemi e vivendo in una realta come
questa, che ci porta per vari motivi ad
esser tesi, € possibile che possano
verificarsi situazioni del genere.
In questi mesi ho capito molte cose ed
ho cambiato molti aspetti del mio
carattere. Ho imparato ad essere meno
impulsivo pensando piu volte prima di
parlare o reagire in un certo modo.
Io sono una persona molto estroversa e
non fatico a fare conoscenza con gli altri,
ma in carcere ho imparato a non dare
troppa confidenza, cosa che fuori di qui
ho sempre faticato a fare.
Qui dentro ogni cosa che dici pud
ritorcersi contro di te, perché la maggior
parte della gente che ho conosciuto e
pronta a "venderti" anche solo per poter
lavorare un mese, ma per fortuna ho
conosciuto anche gente per bene.
Il carcere & una piccola societa, ma la
differenza e che nel mondo esterno posso
scegliere chi frequentare e chi no, qui
invece sono costretto a convivere: questa
esperienza mi ha temprato e fatto
crescere molto.
Ho imparato ad avere piu autocontrollo
di quanto pensassi, ho imparato ad
apprezzare cio che ho e non quello che
vorrei avere, ho capito che le cose che
troppo spesso diamo per scontate, come
la liberta, la famiglia, la possibilita di
frequentare le persone che si vuole, e
moltissime altre cose, sono le piu
importanti nella vita, sono proprio quelle
piccole cose che la rendono piu bella.
e Mehdi
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Uno dei miei difetti era di non
rispettare le regole

er prima cosa vorrei definire il carcere come una specie di
cimitero dei viventi, infatti I'idea che mi sono fatto € che
un essere umano, privo della propria liberta di pensiero e
di espressione, non viva, bensi sopravviva, che € totalmente
diverso.
Durante questo periodo della mia detenzione ho imparato
tanto e di questo vado fiero; per esempio tra le cose che ho
imparato € che qui siamo tutti uguali, non ci sono ceti sociali
che contraddistinguono I'uno dall'altro, il ricco vale quanto il
povero, il bello vale quanto il brutto, il peggio vale quanto il
meglio e cosi via.
Un'altra cosa che ho imparato e rispettare le idee degli altri,
dalla cultura alla religione, al mangiare e quant'altro. Questo
tempo privo della mia liberta mi ha insegnato a tollerare tante
cose, ad avere pazienza e rispetto per me stesso, per gli altri,
per il prossimo.
Nella mia vita passata uno dei miei difetti era non rispettare le
regole, cosa che qui dentro & fondamentale per vivere e
proprio questo & stato, a mio avviso, il fattore scatenante che
mi ha condotto a delinquere, cosa che oggi, grazie a questo
percorso e sofferenza, ho imparato a fare.
Chiudo dicendo che certamente ho capito che la strada
sbagliata ti porta a cose alquanto spiacevoli e quella giusta a
vivere in pace con se stessi, cosa che vorrei fare una volta
scontata la mia giusta pena.
Adesso non vedo l'ora che finisca questa detenzione per
dimostrarmi se cid che penso lo metterd in atto, certo di
riuscire nell'intento. e Haitem



Mi servira per imparare a
ricominciare a vivere

| giorno che sono entrato in

carcere in parte ero contento ed in

parte dispiaciuto: contento perché
mi sarei purificato un po’ dai vizi che
mi portavo dietro da troppi anni, in
parte dispiaciuto per i miei familiari, la
mia ragazza e per non poter avere
avuto il piacere di vedere i primi passi
e le prime parole di mia nipote.
Per questo ho deciso che questa
carcerazione mi servira soprattutto per
ricominciare a vivere, una vita quasi
normale, abituarmi a stare lucido per
un periodo lungo piti di due giorni, cosa
che non ho mai fatto da quasi
vent'anni. Voglio incominciare a
leggere, scrivere, tenere la mente
allenata nel capire cio che leggo,
restare concentrato in cio che faccio.
Incominciare a pensare ad un futuro
vero, reale, da passare con la mia
ragazza, pensare realmente a cid che
voglio da questa vita, la strada che voglio
prendere una volta uscito. e Alessandro S.

Sto provando a risolvere i problemi senza scappare come facevo prima

ono quasi sei mesi che sono

in carcere per scontare una

condanna per due reati che
ho commesso a causa della
tossicodipendenza.
Questo problema ce I'ho gia da
tredici anni. Ho commesso questi
reati perché mi servivano soldi per
procurarmi la mia dose giornaliera;
non voglio con questo usare la
tossicodipendenza per giustificarmi,
so di aver sbagliato e che Ia
responsabilita &€ mia.
Da quando ho iniziato a far uso di
sostanze ho sempre sbagliato tutto,
mi sono trovato immerso nei
problemi con la mia famiglia, con
la societa e con la legge.
Quello che ho imparato dal carcere
fino ad ora € soltanto una cosa, cioé
mettermi in gioco e in discussione
partecipando a vari gruppi cercando
di affrontare i problemi. Prima io
questo non lo facevo perché quando
avevo un problema lo risolvevo con
la droga, era un modo per fuggire

dai problemi e non pensarci piu. Ora
mi sto disintossicando, la mia mente
€ piu lucida e sto provando a
risolvere i problemi senza scappare
come facevo prima. Questo vorrei
fosse per me come un allenamento
per il mio futuro. Spero di riuscire,
una volta uscito da qui, a non
rifugiarmi piu nella droga davanti
al piu piccolo dei problemi. Ho anche
capito che non vale la pena
continuare con la vita che facevo,
perché ho perso molte persone per
me importanti e ho anche tradito la
fiducia dei miei familiari.

In questi mesi di carcere, chiuso in
cella solo con i miei pensieri e la mia
tristezza e malinconia, mi sono
pentito di aver commesso quei reati
per potermi drogare e di aver fatto
del male a me, alla mia famiglia e
alla mia ragazza, che era l'unica
persona che forse poteva aiutarmi
a cambiare vita.

Quello che mi fa stare piu male €
che io ho sempre amato i miei

familiari ma, essendo in balia delle
sostanze e quindi non essendo
presente con la testa, questi
sentimenti la droga me li toglieva.
E difficile spiegare, ma quando
assumi sostanze i sentimenti che
provi non li  percepisci, si
attutiscono. Ora che mi sto
disintossicando invece  questi
sentimenti ed emozioni li sento
amplificati ed essendo chiuso qui
dentro non li posso trasmettere a
chi vorrei. Anche a chi vedo a
colloquio non riesco ed esprimere
come sto, mi mancano molto e
vorrei star loro vicino e poterli amare
come sarei in grado di fare ora.
Non so se ce la fard, ma di sicuro ci
proverd. Un'altra cosa che ho capito
qui in carcere & che quando sei fuori
e hai tutto non riesci ad apprezzare
niente e quando sei chiuso qui
dentro, e non hai piu niente, capisci
cosa €& giusto apprezzare, anche un
minimo gesto 0 una piccola cosa. e
Mattia
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UANDO LE PERSONE ESCONO DAL CARCERE E QUINDI DAL GRUPPO REDAZIONE, LASCIANO SEMPRE UN VUOTO

NEL GRUPPO E ANCHE NELLO SPAZIO, CI VUOLE UN PO' DI TEMPO PER ABITUARSI A VEDERE QUELLA SEDIA

OCCUPATA DA ALTRE PERSONE. PER NOI CHE RESTIAMO E SEMPRE BELLO RICEVERE NOTIZIE ATTRAVERSO LE
LETTERE DA CHI E FUORI O STA INTRAPRENDENDO UN NUOVO PERCORSO VERSO LA LIBERTA. RACCOGLIAMO IN
QUESTA PARTE UNA SERIE DI LETTERE CHE CI SONO PERVENUTE DA ALCUNI PARTECIPANTI DELLA REDAZIONE CHE
BEN RACCONTANO COSA HA SIGNIFICATO PER LORO PARTECIPARE A QUESTO GRUPPO.

A cura della Redazione

Carissimi amici della Redazione,
0ggi vi scrivo due righe per dirvi
che non vi ho dimenticati e che
Siete costantemente nei miei
pensieri, perché in quell’aula
chiusa da sbarre alle finestre io mi
sono sentito libero come non lo
sono mai stato in vita mia, e spero
con tutto il cuore che questo possa
accadere anche a voi.
Dico questo perché ora che non ho
pil la redazione questa cosa la
avverto in maniera molto forte e
profonda, li ho potuto sfogarmi,
dire cose molto personali che
nemmeno alla mia famiglia avevo
mai detto, e forse proprio perché
non mi sentivo giudicato ed ero certo che quanto raccontato intorno a quel tavolo non sarebbe
arrivato fuori dal blindo di quella stanza.
Mi sentivo protetto da Andrea, Fede e Claudio che hanno sempre dimostrato un grande affetto,
rispetto e sensibilita che io ho visto in poche persone nella mia vita; sentivo nel mio cuore il loro
affezionarsi a noi, giorno per giorno e questo sentirsi amati da chi non ti conosce, mi ha
permesso di impegnarmi per lavorare su me stesso, come non avevo mai fatto nella mia vita.
Rientrando parzialmente nella societa (sono sempre agli arresti) ho avuto modo di confrontarmi
su alcune questioni lavorative con familiari, amici, clienti e fornitori.
E straordinario per me essere riuscito a risolvere problemi di varia natura, semplicemente
parlando con queste persone, con la semplice "comunicazione” e la forza di riuscire a fare un
passo indietro nel momento in cui capisci che I'unico modo per mettere a posto le cose, é
quello.
Ho imparato molto partecipando al gruppo redazione: il sapersi rapportare con gli altri
ascoltandoli senza giudicare é una qualita che, se acquisita nel modo corretto, ti puo tendere
la vita piu facile e meno dura.
Ultimamente mi piacerebbe che molte persone che conosco avessero la possibilita di fare un
corso di redazione come questo, ma sarebbe come augurargli la galera e non va bene, pero mi
rendo conto che molti problemi nascono da questa incapacita di comunicare.
Sono cresciuto molto i dentro (almeno io sono convinto di questo) e il fatto di leggere i miei
scritti e provare una forte emozione in questo, non riuscendo a trattenere le lacrime, é per me
un segno di una grande crescita, maturata senza piu avere vergogna di cio che si prova in
determinati momenti e riuscendo ad esternare cio anche agli altri.
Mi rendo disponibile alla redazione, quando ce ne fosse bisogno, per collaborare con il progetto
scuole al quale devo molto, per come sono oggi.
Ora vi saluto e grazie a tutti per il buon ricordo che avete saputo radicare, di Voi, nel mio cuore.
Con affetto,

Sandro
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Il mio commiato
Carissimi amici,
permettetemi di chiamarvi cosi, perché é questo che
voi siete stati per me e lo sarete sempre.
Da un paio di settimane sono in art. 21, lavoro in un
ristorante e un po’ per volta mi sto riappropriando
della mia vita all’esterno.
Non é semplice, ma ci sto provando con tutto me
stesso. La normalita la ritroverd quasi sicuramente
quando non dovro piu rientrare qui dentro, ma non
mi lamento perché sto vedendo uno spiraglio di
luce, come si dice "step by step”.
In questa mia, vi voglio esprimere tutta la mia
gratitudine per l'aiuto, la sopportazione, ma anche per la condivisione di tutte quelle cose che in
questi anni abbiamo vissuto. Chiaramente mi riferisco a tutti i miei compagni della redazione, dai
primi quando iniziai fino agli ultimi quando sono uscito, senza dimenticare nessuno. E proprio per
questo non citero nessun nome, ma vi tengo tutti con me nel mio cuore come si puo tenere un
familiare o una persona cara.
Si, perché voi siete stati per lungo tempo la mia seconda famiglia con la quale ho vissuto momenti
fantastici. Abbiamo riso, scherzato, affrontato argomenti seri e molto importanti, spesso mi sono
commosso e ho anche pianto, ma senza vergognarmi perché in queste occasioni tutti voi vi siete
comportati con la massima serieta e compassione, cose queste che uno non si aspetta allinterno
del carcere. Solidarieta, comprensione, amicizia: se le persone all’esterno potessero veramente
capire quanto di tutto questo vige all'interno del carcere e fra detenuti, forse avrebbero un concetto
diverso di noi “delinquenti”.
Quando entrai in redazione, non capivo quale fosse il mio ruolo. Pensavo di non aver niente da dire
e tanto meno da scrivere, anche perché io mi sono trovato sempre bene con le padelle, molto poco
con la penna. Per questo mi sento di esprimere un grazie di cuore a chi mi ha aiutato, corretto e
letto senza farmi pesare i miei errori. Mi riferisco chiaramente a quelle meravigliose persone che,
con la loro bravura, forza e pazienza hanno sempre cercato di darci una giusta direttiva. Per questo
e molto altro mi sento di dover dire un “grazie” particolarmente importante a Federica, Andrea e
Claudio, persone di grande sensibilita e profonda umanita.
Nel confrontarci tra noi, il famoso "mettersi in gioco”, ho capito e realizzato un sacco di cose alle
quali prima non davo importanza. Ho compreso dove ho commesso errori senza darne il giusto
peso, non tanto quelli che mi hanno portato qui dentro, ma tante altre azioni commesse con troppa
superficialita e che, viste in un‘altra ottica, possono costare molto care.
L’'aver ascoltato le varie storie dei miei compagni, i vari tipi di reato commessi e le relative
conseguenze, mi hanno fatto vedere un mondo nuovo per me, ma non distante dalla realta
giornaliera di tutti noi.
Penso siate tutti daccordo se dico che oltre la realizzazione del giornale, la cosa piu bella é l'incontro
con gli studenti. Ho ancora presente la prima volta. E stato molto duro incontrarli e parlargli,
spiegare e motivare la mia presenza in carcere.
Pensavo fosse pit semplice, ma quando mi trovai davanti agli squardi di quei giovani che volevano
sapere, capire e, pensavo, giudicare, le mie sicurezze svanirono di colpo e dovetti fare non poca
fatica per iniziare a parlare. Devo ammettere che sono state esperienze molto belle e toccanti come
lo fu la lettura della lettera dedicata a mio padre, durante le riprese del video documentario girato
da alcuni studenti di un liceo cittadino: non la dimentichero mai.
Di tutto questo e di tantissime altre cose posso solo dire grazie a voi tutti, con una raccomandazione:
guardate avanti con forza e fiducia. E vero che fuori la realta é dura, ma non peggiore di star qua dentro.
Un grande abbraccio a voi tutti.

Paolo
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EL TEMPO DI STIMOLI ALLA SCRITTURA NE SONO STATI DATI TANTI ALL'INTERNO DELLA REDAZIONE E UNO

DI QUESTI E STATO PROPRIO QUELLO DI CHIEDERE AI PARTECIPANTI DI SCRIVERE UNA LETTERA A "SE

STESSI”. L'ESITO E STATO DIVERSO A SECONDA DI CIASCUNO DI LORO, MA CI SEMBRA INTERESSANTE
DARE SPAZIO A QUESTI ELABORATI PERCHE SVELANO DELLE PARTI DI RIELABORAZIONE DI SE SIGNIFICATIVE.

A cura della Redazione

Ciao Mehdi,
sono te tra 14 anni, ora ne ho 28.
Di te conosco tutto, anche la piu
piccola sfumatura, so che hai appena
cominciato ad andare alla scuola
media, e che hai gia fumato le tue
prime canne. Non voglio farti la
predica perché I'hanno fatta a me
decine di volte e non ho mai dato
retta a nessuno; penserai che sono
un ciarlatano, e che sto dicendo una
marea di cazzate, ma se io e te non
siamo la stessa persona, come faccio
a sapere che tre anni fa hai rubato
per la prima volta dei soldi alle
maestre?
E che hai continuato a farlo fino a quando non hai finito quella scuola?
Quello che voglio farti capire é che sei ancora un bambino e puoi ancora fare le scelte giuste
per avere una vita normale. Ti dico questo perché io dagli 11 ai 25 anni ne ho passate di tutti i
colori: ho fumato canne e non solo per 14 anni, ho vissuto qualche periodo per strada, ho
rubato di tutto e di piu, ho passato 2 anni e mezzo in una comunita per minori; sono entrato in
carcere a Treviso per qualche giorno e una volta uscito ho continuato a fumare canne, rubare,
e sperperare i proventi dei furti offrendo di tutto agli amici.
22 maggio 2012: ricordati bene questa data perché sara il giorno in cui entrerai in galera.
Io ti sto scrivendo proprio dal carcere di Venezia, sono qui da quasi 2 anni, ho una condanna di
4 anni piu altri 4 processi da fare; so che non avrei dovuto dirti queste cose per non
condizionare le tue scelte, ma e stato piu forte di me, in base a cio che ho imparato durante
queste esperienze posso dirti che qualsiasi persona nell’arco della propria vita commette degli
errori. Limportante € che servano per imparare, devi riflettere bene e capire che qualsiasi
errore tu hai fatto o farai sara sempre e solo colpa tua, € vero che papa € un pezzo di merda,
non € mai stato e non sara mai presente, ma di questo davi fartene gia una ragione.
Devi crescere in fretta, dovrai essere il perno della famiglia, I'uvomo di casa.
Altra cosa fondamentale é questa: non devi mai fare nulla per compiacere gli altri.
Se ci pensi bene, hai iniziato con le canne solo per farti vedere da quelli di terza, in modo da
non essere preso in giro.
Fregatene di loro e di tutti quanti, dai ascolto a cio che ti viene detto in casa.
Io pagherei oro per poter avere nuovamente la tua eta, ma questo non € possibile.
Tutte le cose che ho vissuto sicuramente temprano e impari a cavartela in ogni condizione.
Sappi pero che a 25 anni ho gia rovinato la mia vita.
Siamo degli immigrati, anche se siamo qui da una vita. Ricorda sempre che tu per essere a pari
con loro dovrai sempre dimostrare il doppio, mi dispiace dirtelo, ma € la verita, quindi lascia
stare le cazzate e comincia a darti da fare.
Sara dura, ma ricordati che quando la salita é dura quasi sempre, arrivato in cima, il panorama
€ meraviglioso.

Mehdi
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Ciao Pietro, sono io la

tua parte negativa, sono

nato con te e ti

accompagnero fino alla

morte, ora sei troppo

piccolo per capire, per

accorgerti di me, ma in

futuro io sboccero e

prendero il sopravvento.

Il mio lavoro I'ho gia

iniziato, ho seminato

dentro di te, ti

maneggero a mio

piacimento, tu sei una

persona con un carattere

fragile, ti vedi brutto,

ciccione, vorresti fare di

tutto per non vederti

cosi, ma non ci riesci,

cerchi di avere tutto cio

che desideri per far si

che i tuoi amici

t’invidino, vuoi sentirti

superiore perché in verita sei inferiore.

Tra poco inizierai ad oltrepassare il limite, ti fumerai le prime sigarette, inizierai a bere, non

dando peso a tutto questo, ma sara solo l'inizio.

Io ti faro mio, ti indurro in tentazione, faro in modo che quel tuo senso di inferiorita tu lo

sconfigga, ma sara una vittoria solo apparente, perché in fondo ti rechero solo problemi che

piano pian si ingrandiranno.

Ti faro conoscere le droghe, sono loro che ti faranno credere di sconfiggere quella sensazione

che ti invade la mente di inferiorita, tu a 20 anni sarai in carcere.

Pensi che stia scherzando? Chi vivra vedra.

Ti innamorerai, ma quell’amore finira e ti portera ad innamorarti dell’eroina; arriverai ad un

punto che odierai i tuoi genitori e vivrai per l'eroina.

Ogni tanto pero lascero che la tua parte buona riemerga cosi soffrirai ancora di piu, ti renderai

conto che la partita la vinco io, e anche se tu potresti avere la meglio, ti spingero in uno stato

di depressione tale da indurti al suicidio. Ma tu, tu Pietro, sei troppo debole e non avrai mai la

forza di premere forte quel coltello, di tagliare a fondo, tu non vorresti ucciderti, vorresti solo

che con quel gesto si accorgessero del tuo malessere. Proveranno ad aiutarti, ma io ti faro

respingere qualsiasi tipo di proposta, sono io il pit forte, tu non vali un cazzo, sei inutile, non ti

vuole nessuno, rassegnati, non c’e piu nulla da fare.

Adesso voglio proprio risponderti mia parte negativa: cio che hai detto sino ad ora é tutto vero,

ma hai regnato dentro di me fino ad ora, ti ho sempre tenuto dentro di me, il perché non lo so,

ma ora che ti ho sputato fuori mi sento bene, sento solo il buono, anche se sono sicuro che

dentro di me qualche tua traccia c’é ancora e purtroppo mi accompagnerai fino alla fine dei miei

giorni. Dopo una rincorsa durata sedici anni, finalmente ora sono riuscito a pareggiare la partita

e devo dirti grazie perché é grazie a te che ce I'ho fatta.

Tu mi hai fatto finire in carcere, ma proprio qui dove tu volevi sbattermi per far si che io alzassi

bandiera bianca e ammettessi la sconfitta, sono riemerso.

Ora ti saluto, tu rimani qui dentro in questa gabbia che io ho una bella vita che mi aspetta fuori.
Pietro
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Ricominciare

icominciare & una parola

quotidiana e ricorrente in

questo ambiente in cui
I'unica forma per farsi forza e
sperare.
Ricominciare & una parola che per
me ha un significato particolare,
da quando il mio amato figlio mi
ha detto che non vede l'ora di
vedere il suo papa libero.
Ricominciare, detto da mio figlio,
per evidenziare il desiderio di fare
un qualcosa di nuovo con me, e
un vocabolo che mi allunga la vita,
che mi fa sopportare la sofferenza
per la sua lontananza e che mi
apre la porta di questa stanza buia
proiettandomi nella luce del mio
prossimo futuro.
Ricominciare & una mia assoluta
priorita, da quando la mia amata
figlia ha voluto la mia parola che
non avrei mai pil Commesso uno
sbaglio come quello che ci ha
allontanato per qualche anno.
Ricominciare, ma quando? Le idee
Ci sono, non mi sono mai mancate
anche quando non pensavo di
rientrare in questo travagliato
posto. Ottimismo, forza interiore,
coraggio di affrontare le avversita,
amore che le persone amate ti
trasmettono in tutti i momenti,
rispetto della societa civile.
Ecco, questi sono i presupposti,
che sono oramai parte integrante
del mio modo di interpretare la
vita e che mi inducono a dire solo
una cosa: “Sara meraviglioso
ricominciare”. e Luciano
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N QUESTA SEZIONE DI QUESTO NUMERO, DEDICATO

ALLA REDAZIONE E AL SENSO DI QUESTA ATTIVITA,

ABBIAMO DECISO DI LASCIARE UNO SPAZIO A QUEI
TESTI LIBERI CHE I PARTECIPANTI HANNO ELABORATO NEL
TEMPO E CHE NON SIAMO MAI RIUSCITI A PUBBLICARE.
ALCUNI SONO FRUTTO DI ALCUNI ESERCIZI DI SCRITTURA,
ALTRI RIFLESSIONI SPONTANEE SORTE NEL SILENZIO DELLA
CELLA, IN QUEI MOMENTI IN CUI IL FOGLIO E LA PENNA
DIVENGONO IL LUOGO DOVE DEPOSITARE QUALCOSA DI SE O
DI CIO CHE SI STA VIVENDO.

A cura della Redazione

Rispetto: e solo una bella parola?

ispetto, una grossa parola di questi giorni e me ne dispiace
un sacco. Non vedo piu rispetto per niente e per nessuno, per
i deboli, per i malati, per gli anziani, non vedo neanche piu
rispetto per le regole non dette e non scritte.
Ormai e rimasto solo il caos totale, gente che deruba gli anziani e li
picchia fino ad ucciderli, troppo facile.
Gente che non si assume la responsabilita delle proprie azioni e che
fa pagare i propri errori ad altri, troppo facile.
Ormai la parola “rispetto” non esiste piu, esiste solo la parola
“temere”. Se ti temo ti rispetto, ma non si tratta di vero rispetto,
guello che va guadagnato, quello che non ha prezzo, si tratta di un
rispetto mascherato da paura, un rispetto che non vale nulla, che &
finto!
Non c'é cosa piu bella del rispetto reciproco, quello che ti fa costruire
amicizie vere, quello che ti fa conoscere lealta e sincerita, rispetto nei
modi e nel dialogo, rispetto insomma.
Rispetto ormai & solo una bella parola, tramandata dai vecchi.
e Alessandro

Era tutto uno scherzo, ma non ho mai pensato a
come poteva finire!

uando avevo 15 anni non ho mai pensato di trovarmi all'eta di

25 in questa situazione. In questi 25 anni ho visto tante cose,

ma a volte quando faccio un colloquio con il mio cervello e con
la mia anima mi trovo vuoto, mi trovo che mi mancano tante cose
che hanno visto quelli che hanno la mia eta e io non le ho ancora
viste e forse non lo vedro mai.
Parlo cosi perché ho perso una cosa molto preziosa quando avevo 15
anni e non avevo mai pensato di perderla, perché prima quando ero
ragazzino non vedevo l'ora d’averla quella cosa, ma quando I'ho
avuta I'ho persa subito. Forse quelli che mi ascoltano non mi
capiscono e pensano che posso recuperarla, ma dentro di me le cose
sono diverse, ormai posso recuperare solo quello che & rimasto e che
sto pensando adesso.
Cerco di fare I'impossibile per non perderlo, adesso penso sempre il
doppio anzi il triplo, perché prima non ho mai pensato e ora devo
pensare al presente e al mio futuro e soprattutto al mio passato, per
non fare gli stessi errori che mi hanno fatto perdere la cosa piu
preziosa, cioé la mia gioventu. E I'ho persa per niente. e Haitem



La compagnia in carcere

ono in carcere da 29 mesi,

€ so che ci sono persone che

sono qui dentro da piu tempo
di me, ma anch’io posso dire d’aver
visto passare di qua molte persone.
Diciamo che la compagnia non mi
& mancata, visto che ho gia passato
gran parte di questi mesi in una
cella da 8 persone, dove ho avuto
modo di conoscere persone diverse.
Una cosa importante che ho
imparato € il modo in cui farmi
conoscere dalle persone, ossia non
dando subito molta confidenza a
tutti; questa per me € sempre stata
una cosa molto difficile da fare,
perché sono molto estroverso e
guesta € una cosa che fuori da qui
mi tornera sicuramente utile.
Sono una persona che riesce a fare
amicizia facilmente e questo mi ha
sempre circondato di molta gente,
ma qui dentro ho capito che la
parola “amicizia” ha un vero valore,

Ombre

i muovo, mi guardo

intorno, vedo solo ombre,

ombre che a loro volta
camminano, Si muovono, ma sono
solo ombre.
Ombre con un nome, con un paese
di provenienza, ma solo ombre,
ombre che parlano, sussurrano e si
esprimono, ma rimangono solo e
sempre ombre.
Ombre senza luce che non
riflettono la loro immagine su
niente e nessuno, perché sono e
rimangono solo ombre.
Il mio pensiero vaga su mondi
lontani e situazioni esaltanti, ma
non riesce a staccarsi da queste
ombre che mi circondano.
Qualcuno mi parla, mi chiede
qualcosa, io gli rispondo, ben
consapevole che anch’io sono una
semplice ombra, un‘ombra piena di
speranza, progetti e tanta voglia di
fare. Ma cosa puo fare un‘ombra
che nessuno vede e tanto meno
considera? Perché, in questa

e non quello che ho sempre
superficialmente creduto di attribuire
a questa parola.

Gli amici si sostengono a vicenda,
si aiutano e si apprezzano per cio
che sono realmente. Un amico non
era un vero amico se stava con me
solo per fumare o se mi faceva “le
fusa” solo quando gli facevo
risparmiare 500 o 1000 sull’erba o
sul fumo. E un amico, se riceve una
lettera da un altro mentre € in
carcere, il minimo che possa fare
e scrivergli se non I'ha gia fatto
prima.

Qui dentro ho visto gente di tutti i
tipi e stando a stretto contatto con
loro ho constatato che molti di loro
sono veramente falsi, meschini e
ipocriti. Ho conosciuto persone che
dai loro racconti sembrava fossero
boss come Toto Riina, Al Capone o
Pablo Escobar, e poi li vedevo
durante I'ora d’aria che supplicavano
per racimolare qualche sigaretta,
ma ho anche conosciuto brava

piccola citta circondata da mura,
vivono solo ombre, guardate a
vista da altre ombre che anch’esse
non riflettono la loro immagine su
niente e nessuno. C'e da sperare
che presto si possano aprire le
porte di questa mini citta composta
da ombre e possa cosi entrare un
raggio di sole, che possa finalmente
illuminare queste ombre semi-
vaganti e dare cosi ad ognuna di
esse la giusta luce che merita.

gente, molto rispettosa, educata e
anche molto umile, persone che in
realta fuori dal carcere contano
veramente.

Sara strano, ma molto spesso,
nonostante fossi con diverse persone
anche nella stessa stanza, mi sentivo
solo poiché non c’era sempre un
dialogo autentico, ma solo un
continuo e infinito discorso formato
da lamentele.

Sono qui da diverso tempo, ma
sento sempre gli stessi discorsi:
appelli, ricorsi, arresti domiciliari,
indulto e amnistie varie, camere di
consiglio e chi piu ne ha piu ne
metta.

Quando questa monotonia mi ha
stufato, ho iniziato a impiegare il
mio tempo per riflettere su me
stesso e su aspetti della vita piu o
meno importanti.

E per quanto riguarda la compagnia
ho capito che, se non & buona,
posso tranquillamente essere
compagno di me stesso. e Mehdi

Cosi finalmente anche queste
ombre avranno un nome assieme
alla propria dignita.

Potranno uscire e rispecchiare la
loro persona e la loro ombra, in
guesta vita e societa esterna che
finalmente non li vedra piu come
delle ombre, ma come persone vive
in carne ed ossa.

Vi prego care ombre compagne di
sventura, non perdete mai questa
Speranza. e Paolo
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Come cambia la vita

n queste righe scritte voglio

esprimere le mie sensazioni

riguardo la mia esperienza
carceraria dopo aver trascorso 10
mesi dal giorno della mia reclusione,
e spero di riuscire a descrivere le
emozioni provate e gli stati d’animo
vissuti in questi mesi.

Dicembre 2012

Sono a casa seduto comodamente
sulla mia poltrona preferita, guardo
il mare dalla mia terrazza, respiro
I'aria con la brezza mattutina che
viene dal mare sorseggiando il mio
caffé rigorosamente “espresso”. Il
gusto del mattino e della vita mi
pervadono e cosi inizio, come faccio
abitualmente, a leggere i vari
quotidiani soprattutto italiani per
vedere cid che succede nel mio
paese natio (sono un cittadino
italiano residente all’estero) e la
lettura dei quotidiani & I'unico
legame, oltre alla mia famiglia, che
ho ancora del mio paese d’origine.
Leggo di politica, economia, e quasi
distrattamente della cronaca e
cronaca nera; leggo e commento
ad alta voce tra me ritenendo, a
ragione, che chi sbaglia deve pagare,
chi commette un crimine deve esser
punito, andare in prigione e restarci.
Questo pregiudizio nato in me &
dovuto a retaggi del passato negli
anni in cui vivevo in Italia, dove
purtroppo avevo subito due furti in
casa e il furto dell’auto, ultimo ricordo
di mio padre, alla quale per ovvi
motivi sentimentali ero molto legato.
Il pensiero che qualcuno profani il
tuo mondo, che violi la tua proprieta,
le cose cui sei legato, ti fa accendere
un sentimento di rancore: vuoi e
chiedi giustizia, la pretendi perché
ritieni che la legge debba esser
applicata e il reo debba scontare la
sua pena in carcere, un luogo che
non conosco, ma che comunque
penso di non dover mai conoscere
perché sono convinto che “Tanto a
me non succedera mai, vivo nella
legge e nella legalita!”
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Dicembre 2013

Sono seduto su uno sgabello
alquanto scomodo chiuso nella mia
angusta cella del carcere di Venezia,
sorseggio il mio caffé rigorosamente
dalla “moka” poiché qui I'espresso
non esiste.

La brezza del mattino che viene dal
mare & sostituita dai vapori d’acqua
che provengono dal bagno e dagli
olezzi vari che permangono in una
piccola stanza dove devono dormire
tre persone; attendo di leggere
I'unico quotidiano che passano qui
al mattino per poter leggere le news
e ovviamente la mia attenzione &
cambiata: leggo sempre di politica
ed economia, ma soprattutto di
cronaca e di giustizia per vedere se
vi sono in previsione progetti di leggi
e/o benefici vari in merito ai detenuti
e riforme del sistema carcerario
italiano.

E intanto penso che ho trascorso gli
ultimi 10 mesi in carcere e mi ricordo
di cio che pensavo: “Tanto a me non
mi tocca, non mi succedera mai”.
Ho tanto tempo per riflettere e
pensare, ma soprattutto ho tanto
tempo da far trascorrere.

Qui ho conosciuto tante persone,
ho imparato a vivere in coabitazione
forzata e se anche non saranno degli
amici sono comunque persone alle
quali, con il tempo, mi sono
affezionato poiché il carcere € un
ambiente duro, deprimente, dove
manca tutto, ma abbonda di
solidarieta umana, quella vera,
sentita e toccata con mano ogni
giorno.

n

E incredibile che nel posto “sbagliato
ci sia uno dei principi piu sani e
umani del mondo troppo spesso
dimenticato dalla nostra societa: la
solidarieta.

Il tempo passa lento e inesorabile,
le semplici conoscenze, vista la
situazione di reclusione forzata in
cui ti trovi, cambiano pian piano in
amicizia, divengono legame affettivo;
ti trovi a parlare durante le ore d'aria
con tutti, ognuno ti racconta la sua
vita, la sua esperienza e pian piano
entri quasi in punta di piedi in quel
mondo che non doveva appartenerti
e che oggi senti tuo a tutti gli effetti.
E cosi, vista la mia conoscenza in
materia giuridica legale avuta dai
miei studi in eta scolastica e
universitaria, le persone iniziano a
raccontarmi le loro esperienze, mi
chiedono aiuto nella lettura e
interpretazione del codice penale e
di procedura penale e assistenza
nel redigere le varie domande o
istanze da presentare ai diversi
organi giudiziari e/o penitenziari.
Inizio una nuova attivita di “scrivano
tecnico legale”, cid mi aiuta
tantissimo poiché la cosa che piu ti
deprime in carcere ¢ l'inattivita fisica
e mentale.

Per sopravvivere a questa tragedia
devi inventarti qualcosa ed io ho
trovato il mio modo di sentirmi vivo,
di non sentirmi come quelle persone
che, entrate nell’eta pensionistica,
vengono messe ai margini della
societa e relegate in uno stato di
solitudine, con l'unica certezza di
essere un peso per la societa, un >>>



nullafacente, uno scomodo ingombro.
La voglia di sentirmi utile, di non
perdermi nei meandri della mia
mente, di non voler vivere
ostinatamente nel passato per non
voler vedere il presente, mi porta a
conoscere molte storie ed e cosi che
un giorno mi trovo a dover aiutare
una persona che ha commesso una
serie di furti e rapine. Lo aiuto,
preparo le domande e le istanze,
capisco le motivazioni che hanno
spinto il ragazzo che sta di fronte a
me, che lo hanno spinto e motivato
a commettere il crimine e mi prodigo
per trovare le parole di merito e di
diritto pill adatte a scrivere l'istanza
per potergli fare ottenere la pena
alternativa dei domiciliari, per
permettere a questo ragazzo di uscire
dal carcere e ritornare ad una vita
migliore in un ambiente familiare.
Alla sera quando scrivo l'istanza
penso, quasi sorridendo:"Ma come,
proprio io, ironia della sorte che
volevo vedere i ladri e i criminali
dietro alle sbarre, che volevo che
scontassero pene tremende e
durature visto cid che avevo subito,
son qui a scrivere un‘istanza per far
uscire un rapinatore!” Come cambia
la vita! E credetemi, basta poco per
farla cambiare.

La maggior parte delle volte in cui
mi trovo immerso a scrivere istanze
mi accorgo che le faccio diventare
mie, vivo in prima persona il fatto e
cosi divento, a seconda dei casi, un
rapinatore, uno spacciatore, un reo
di molteplici crimini tanta ¢ la forza
e la convinzione che ci metto nel
redigere le varie domande.

Con le persone del mio nuovo mondo
ormai ci vivo, ci parlo, ci discuto, ci
scherzo, ma soprattutto ci
supportiamo |I'un con l'altro e ci
aiutiamo a superare i vari momenti
di tristezza e depressione che ci
colpiscono inesorabilmente quando
meno ce lo aspettiamo, a causa di
un rigetto o di un processo che non
ha avuto l'esito sperato o da notizie
non sempre positive che arrivano
dal mondo esterno, ma comunque
a noi legato.

Sento e condivido tante e differenti
storie, ma tutte hanno un unico
comune denominatore, il reato e di
conseguenza la pena che ci fa cosi
tanto soffrire.

Nel frattempo il ragazzo che ho
aiutato preparandogli I'istanza per i
domiciliari, vuoi per fortuna, vuoi
per clemenza del giudice, ha ottenuto
la conversione della pena ed &
ritornato a casa. Mai dimenticherd
il suo abbraccio, la commozione sua
e mia nel ricevere la notizia della
scarcerazione, le sue lacrime di gioia
e le sue parole: un grazie di
un‘intensita unica e non perché avevo
fatto l'istanza, ma per aver condiviso
le sue pene, i suoi dolori, le sue
incertezze e aver alla fine ottenuto
il risultato sperato. Non dimentichero
mai il suo sguardo nel salutarmi e
nell’'uscire e quando mi disse: “Mi
dispiace per te amico mio che devi
restare qui, io non posso far niente,
ma ti scriverd e non ti dimenticherd
mai”. Il vedere una persona, che in
un momento di gioia come quello
che stava vivendo era nello stesso
tempo triste per me che rimanevo,
ti fa capire cosa sia veramente la
solidarieta e la comprensione umana:
nella tua gioia condividi il dolore altrui.
Ecco ora capisco veramente cosa
c’e dietro a quel mondo fatto di mura
e cemento, quel silenzio lacerante
e quelle urla di persone che reclamano
rispetto e dignita e troppo spesso
non vengono neanche ascoltate da
chi sta fuori perché intanto si pensa:
“A me non succedera mai.”

Ora capisco come le persone possano
compiere atti che oltrepassano il
confine legale e giuridico, come si
possa, e in alcuni casi si voglia, non
rispettare la legge, come purtroppo
Ci si trovi in situazioni terribili e anche
se consapevoli si accettano i rischi
delle proprie azioni scegliendo e
compiendo atti criminosi, in un mondo
esterno basato sui principi del voler
vivere bene, di essere proiettati alla
ricerca costante del vivere meglio,
per voler vivere nel lusso dove il
raggiungimento del risultato giustifica
i mezzi, con il solo vero risultato di

ritrovarti in un mondo dove vivere
& un lusso e la sopravvivenza la regola.
Il tempo moderno spesso ti porta a
dare giudizi superficiali, ti prende e
ti coinvolge nella frenesia e nella
spasmodica ricerca del viver meglio
che non ti lascia il tempo di pensare,
di riflettere, di capire e ti porta a
dare frettolose conclusioni e cosi,
finché non provi con mano, non puoi
realmente capire cosa ci sia dietro
a queste sbarre, perché se & vero
che chi sbaglia deve pagare, e
altrettanto vero che non debba vivere
in condizioni al limite della dignita e
senza il rispetto dei comuni diritti
umani e civili.

Sicuramente un giorno, fra qualche
anno, mi ritrovero a bere il mio
“espresso” comodamente seduto
sulla mia poltrona preferita,
guardando il mio tanto amato mare
e quando leggero i giornali,
sicuramente stard molto piu attento
alla cronaca e alla giustizia.
Sicuramente mi ricordero il tempo
passato in carcere e ricordero tutte
queste persone che hanno condiviso
le mie pene e le mie gioie, ricordero
con molta intensita gli sguardi di
tutte queste persone che mi sono
rimaste dentro, le loro espressioni
di gioia e di dolore, ricordero
|'abbraccio ricevuto dal ragazzo che
usciva ed era triste perché io
rimanevo, ricordero tutto questo con
dolore, ma con la consapevolezza
che chiunque puo sbagliare, che tutti
possiamo finire in situazioni che ci
portano a dover conoscere un mondo
che non ti appartiene, ma che non
per questo lo si debba evitare, lo si
debba ignorare, lo si debba escludere
facendo finta che non esista. Perché
in questo mondo ci sono migliaia di
persone che reclamano rispetto e
dignita, ci sono uomini e non animali,
Ci sono persone simili a noi che hanno
sbagliato e per questo devono pagare
un conto alla giustizia per cio che
hanno fatto, ma che comunque
devono essere trattate umanamente
nel rispetto dei principi fondamentali
della vita e della dignita umana.

e Ermanno
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