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Se 1l carcere di Rossano
non fa notizia

ei prossimi mesi sara utile monitorare il tasso di sovraffollamento delle
carceri italiane e verificare se gli effetti della sentenza Torreggiani si pro-
traggono nel tempo. Per ora non si rileva uninversione di tendenza e il
bilancio & positivo. Nell'ultimo mese, grazie alle norme previste dalla legge
svuotacarceri, la popolazione carceraria si e ridotta di altre 4000 unita passando dai
58.092 reclusi dichiarati dal ministero di Giustizia al 30 giugno scorso ai 54.414 del
30 luglio e questo e I'ultimo dato disponibile. Invariata la capienza che & sempre di
circa 49.400 posti.
Le consuete visite di Ferragosto nei penitenziari, da parte dei parlamentari, hanno
consentito di mantenere alta la soglia di attenzione e la denuncia di situazioni intol-
lerabili ha comportato immediate reazioni del ministero.
Sabato 9 agosto la deputata del Pd Enza Bruno Bossio, della Commissione Parla-
mentare Antimafia, si & recata nel carcere di Rossano (Cs) per una ispezione, dopo
uno scambio di lettere con un detenuto di quel penitenziario. La deputata, malgrado
le resistenze da parte della polizia penitenziaria, & riuscita a verificare di persona
quali erano le reali condizioni del carcere: “Ho trovato detenuti nudi in celle sen-
za nemmeno letti, seduti a terrva in mezzo ai lovo escrementi, vomito e piatti
sporchi”. Ha presentato un esposto alla Procura di Castrovillari e un'interrogazione
parlamentare a risposta scritta ed & stata immediata la decisione del ministro Or-
lando di disporre una ispezione. Da notare: la notizia e stata data solo da
due organi di informazione, Il Garantista e Radio Radicale. Nessun al-
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tro giornale si & interessato alla cosa, e dire che d’estate le redazioni non
sanno come riempire le cronache e sicuramente lo spazio per parlarne
non sarebbe mancato. Diciamo che almeno in questo caso la sensibilita
della politica & stata maggiore di quella dell'informazione.

“Ma come e possibile che per 1 media ttaliani il fatto che esista un
carcere che farebbe vergognare qualunque paese dittatoriale non
sta una notizia?” si chiede Piero Sansonetti, direttore del Garantista.
Sansonetti si da una risposta e spiega il silenzio stampa su Rossano affer-
mando che giornali, radio e tivlu “son convinti che il destino dei car-
cerati mon sia qualcosa che puod interessare la collettivita. Hanno
sbagliato, stanno in prigione, qualche ragione ci sara. Soffrono? K
chissenefrega: anzi, devono soffrire, senno che pena €?”.

11 pessimismo di Sansonetti probabilmente & fondato, ma 'emorragia di
lettori che caratterizza tutti i quotidiani ci fa pensare che i media non
sanno rispondere ai bisogni di informazione del proprio pubblico nep-
pure quando cercano di rincorrerlo. In altre parole non sanno piu fare il
loro mestiere che e quello di dare notizie, ma anche di denunciare e dare
consapevolezza. Se non assolvono a questo dovere, che ci stanno a fare?
La linea di trasparenza che sembra aver adottato Orlando, surrogando il
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silenzio dei media, si riscontra anche nella scelta di pubblicare sul sito del ministero
una nuova sentenza con cui la Corte europea dei diritti dell'uomo ha condannato
I'Italia per il trattamento degradante inflitto a un detenuto, nel corso della maxi-
perquisizione degenerata in sevizie di massa nel carcere di San Sebastiano a Sassari
nel 2000. Strasburgo ha accolto il ricorso di una singola vittima, Valentino Saba, che
fu costretto a sfilare con gli occhi bassi tra due ali di poliziotti che lo insultavano,
manganelli in pugno, mentre altri gli devastavano la cella e distruggevano i suoi ef-
fetti personali. Un rituale di umiliazione che ci ricorda le violenze che un anno dopo
si riscontravano per i fatti di Genova, ma che in questo caso si € concluso con una
condanna e non con la promozione dei responsabili.

SUSANNA RIPAMONTI Registrazione Tribunale
di Milano
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2. GIUSTIZIA

GIURISPRUDENZA - Un marchio che ti condanna a vita

Soclalmente pericoloso.

Per sempre?

1 tema che vogliamo affrontare e quello spigoloso della
“pericolosita sociale” sul quale si potrebbero scrivere
infinita di pagine; noi, pitt sommessamente, cercheremo
di scrivere lo stretto necessario senza volere accampare
alcuna pretesa di verita o, ancor piu, ragioni assolutistiche.
Tanto meno vogliamo sindacare l'operato dei magistrati
preposti ad applicare questa misura. Il nostro vuole essere
un piccolo atto “socratico”, per il quale si spera di non es-
sere costretti a bere la cicuta, cercando semplicemente di
fare un po’ di chiarezza.
E ormai un dato di fatto che innumerevoli volte vengano
respinte richieste di pene alternative al carcere pur quando
vi sono chiari presupposti previsti dall'ordinamento peni-
tenziario, adducendo la consueta motivazione: “Vista la pe-
ricolosita sociale e avendo riportato una condanna di cui al
4 bis,” ecc... Fin qui, nulla da eccepire, poiché tale decisione
rientra pienamente nella facolta valutativa del magistrato,
se non fosse, pero, per il piccolo particolare che l'attestato
di pericolosita viene elargito con eccessiva benevolenza e
generosita a un vasto numero di reati, quindi, a un pubblico
vastissimo di condannati.
D’altra parte € innegabile che nelle nostre carceri vi siano
anche soggetti pericolosi, ma altrettanto innegabile e che
questi sono la minima parte di questo vasto mondo.
Non e un caso che siano stati creati circuiti diversi per ti-
pologia di reati e gradi di pericolosita individuale. Infatti,
si viene collocati per gradi su binari da uno a 5. Nel primo
vi troviamo quello “dell'inferno” del 41 bis, struttura altis-
simamente restrittiva; a seguire, AIV alto indice vigilanza.
Troviamo poi, la cosiddetta AS “alta sorveglianza”, poi an-
cora sul quarto binario vengono collocati gli MS soggetti in
regime di "media sicurezza,” i quali sono la maggior parte
dei ristretti. Infine, il circuito di detenzione attenuata. Se
poi si ha la buona sorte di arrivare nella casa di reclusione
di Bollate, la cui “pedagogia” si basa sulla responsabilizza-
zione del detenuto lasciandogli ampi spazi di indipenden-
za, allora vuol dire o, almeno, dovrebbe significare che hai
dato prova di un percorso rieducativo rilevato dagli istituti
precedenti. Conseguentemente, in virtu di questo, dovresti
essere stato rivalutato e, ipoteticamente, ritenuto un sog-
getto non pil pericoloso, ma pronto per un pieno reinseri-
mento nella societa libera. Tali aspettative purtroppo non
sempre si concretizzano, poiché anche nell’avanzatissimo
penitenziario di Bollate, molte richieste vengono respinte
con la solita cantilena della “pericolosita sociale”. Questo
ci fa riflettere, sulla ragione per cui si e stati trasferiti in
questa struttura innovativa e progressiva, facendoci cadere
nello sconforto e nella sfiducia, e sollevando il dubbio che
probabilmente tutti gli sforzi siano vanificati dal pregiudi-
zio dell'essere a suo tempo stato etichettato “socialmente
pericoloso.”
Ma, cerchiamo di capire cosa vuole concretamente signifi-
care lo stato di “pericolosita sociale”. Facciamo un piccolo
esempio: per un capo mafia, un pluriomicida, la prognosi
di stato di pericolosita sociale individuata dal giudice e
comprensibile (persino sacrosanta se si vuole dirla fino in
fondo) e il senso comune rende il concetto di pericolosita
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chiaro a tutti, senza la necessita di essere laureati in giuri-
sprudenza.
Proviamo ora a immaginare un soggetto che all’eta di di-
ciannove anni, viene coinvolto nella partecipazione a un
reato per concorso in associazione mafiosa, riportando una
condanna per il grave reato del 416.bis, e che, conseguente-
mente, gli venga attribuito lo status di pericolosita. Scontata
la pena, ipotizziamo che sia ricaduto in altro reato, questa
volta non per associazione mafiosa, ma per reato piu lieve
(anche se sempre grave) e che, pertanto, abbia diritto ai
benefici prescritti dall’ordinamento penitenziario. Rientra-
to nei termini chiede un permesso premio per fare visita ai
genitori. La richiesta viene corredata da una sintesi stilata
da ottimi e preparatissimi educatori, nonché da psicologi,
agenti preposti all'osservazione e infine, dallo stesso diret-
tore dell'istituto, il quale appone il suo parere favorevole
dopo un attenta lettura e conoscenza del soggetto.
Tutti dunque, evidenziano un suo percorso positivo e 'ab-
bandono di logiche devianti e ritengono che sia pronto per
un percorso extramurario in considerazione oltretutto del
breve residuo pena. Il magistrato ne prende atto e, come
da prassi, richiede informazioni alla Questura del luogo di
residenza, dove a suo tempo fu consumato il primo reato
(dal quale il soggetto manca magari da decenni). La Que-
stura relaziona al magistrato che lo stesso si € reso respon-
sabile di gravi reati, che & elemento pericoloso per l'ordi-
ne e la sicurezza pubblica, e che risulta ancora collegato
con la criminalita organizzata mafiosa locale denominata
“cosa nostra”. Naturalmente il giudice rigetta la richiesta
e passano in secondo piano le valutazioni di tutto lo staff
preposto all'osservazione del detenuto, che ne attestano
il cambiamento concreto. Quelle poche righe informative
della Questura, oltretutto risalenti a un’epoca lontana, che
si limitano a riprodurre la biografia delinquenziale e giudi-
ziaria del detenuto, sono determinanti.
Ci sono pronunciamenti della Corte costituzionale e della
Suprema corte che in tempi relativamente recenti eviden-
ziano la necessita di indicare concrete circostanze idonee a
provare l'attuale pericolosita del detenuto e non basandosi
su informative generiche e datate. Diversamente si annulla
un percorso di riabilitazione, tenendo in considerazione la
sola informativa della Questura e ignorando completamen-
te il lungo percorso intrapreso negli anni.
In ogni caso si fa fatica a credere che nel carcere di Bollate
vi siano persone altamente pericolose.
Nessun mafioso riuscirebbe a vivere in questo istituto, ben-
ché si sopravviva molto meglio che in altri istituti e la stes-
sa promiscuita di reati gli impedirebbe, anche solo per un
istante, di respirare questo clima. Speriamo che anche chi
e preposto a giudicare possa essere raggiunto da questo
messaggio e che il marchio della “pericolosita sociale” pos-
sa essere rivalutato.
Terminiamo con una piccola ma opportuna citazione di
Eraclito, il quale diceva che “nulla perdura se non il muta-
mento”. Noi aggiungiamo che, a volte, la vera verita puo piu
della ragione e della prudenza.

GAETANO CONTE



SENTENZA CEDU - Conwvertito in legge il decreto carcert

20 milioni di euro

per risarcire 1 detenuti

ndennizzi ai detenuti sottoposti a
trattamento inumano, stretta sulle
misure cautelari, pit magistrati di
sorveglianza e piu agenti peniten-
ziari. Il decreto legge convertito in via
definitiva dal Senato con il voto di fi-
ducia sul testo approvato dalla Camera
completa il “pacchetto normativo” gia
approvato nei mesi scorsi in risposta
alla sentenza della Corte europea dei
diritti dell'vomo che ha condannato
I'Iltalia per la situazione delle carceri.
Tra le norme, anche interventi che ri-
guardano il carcere minorile. Il decre-
to, approvato con la fiducia a palazzo
Madama, non & piaciuto ai senatori
dellalega Nord che accusano il premier
Renzi di “stare dalla parte dei crimi-
nali” e neppure al M5S che ha criticato
il provvedimento: “Questo decreto e
un mdulto mascherato, che mette
solo una pezza al problema del so-
vraffollamento delle carceri, senza
risolverlo davvero”.
Ecco in sintesi i principali elementi del
decreto:

Risarcimento ai detenuti

Sconti di pena o soldi ai detenuti reclu-
si in “condizioni inumane”. Per com-
pensare la violazione della Conven-
zione sui diritti dell'uomo, se la pena
e ancora da espiare € previsto un ab-
buono di un giorno ogni dieci passati
in celle sovraffollate. A chi e gia fuori
andranno invece 8 euro per ogni gior-

nata in cui si e subita la reclusione in
condizioni disumane. La richiesta, in
questo caso, va fatta entro 6 mesi dal-
la fine della detenzione. Da qui al 2016
per i risarcimenti saranno disponibili
20,3 milioni di euro.

Stretta su carcere preventivo
Divieto di custodia cautelare in carce-
re in caso di pena non superiore ai 3
anni. In altri termini, se il giudice ri-
tiene che all’esito del giudizio la pena
irrogata non sara superiore ai 3 anni,
per esigenze cautelari potra applicare
solo gli arresti domiciliari. La norma
non vale pero per i delitti ad elevata
pericolosita sociale (tra cui mafia e ter-
rorismo, rapina ed estorsione, furto in
abitazione, stalking e maltrattamenti
in famiglia) e in mancanza di un luogo
idoneo per i domiciliari. Viene ribadi-
to invece il divieto assoluto (norma
gia esistente) del carcere preventivo
e dei domiciliari nei processi destinati
a chiudersi con la sospensione condi-
zionale della pena. Chi trasgredisce ai
domiciliari, peraltro, va in carcere.

Benefici minorili under 25

Le norme di favore previste dal diritto
minorile sui provvedimenti restrittivi
si estendono a chi non ha ancora 25
anni (anziché 21 come oggi). In so-
stanza, se un ragazzo deve espiare la
pena dopo aver compiuto i 18 anni ma
per un reato commesso da minorenne,

I'esecuzione di pene detentive e alter-
native o misure cautelari sara discipli-
nata dal procedimento minorile e af-
fidata al personale dei servizi minorili
fino ai 25 anni. Sempre che il giudice,
pur tenendo conto delle finalita riedu-
cative, non lo ritenga socialmente pe-
ricoloso.

Ai domiciliari senza scorta

A meno che non prevalgano esigenze
processuali o di sicurezza, I'imputato
che lascia il carcere per i domiciliari
vi si rechera senza accompagnamento
delle forze dell’'ordine.

Piu magistrati di sorveglianza
Qualora 'organico sia scoperto di oltre
i1 20% dei posti, il Csm in via eccezio-
nale (riguarda solo i vincitori del con-
corso bandito nel 2011) destinera alla
magistratura di sorveglianza anche i
giudici di prima nomina. E anticipata
al 31 luglio la scadenza del commissa-
rio straordinario per I'edilizia peniten-
ziaria.

Piu agenti penitenziari
Cresce di 204 unita I'organico della po-
lizia penitenziaria, con un saldo finale
che vedra meno ispettori e piu agenti.
Giro di vite su comandi e distacchi del
personale Dap presso altri ministeri
0 amministrazioni pubbliche: per due
anni saranno vietati.

SUSANNA RIPAMONTI

NORME - Uno spiraglio per chi e accusato di possesso clandestino

Abolito il catalogo nazionale delle armi

stato abolito il catalogo nazionale delle armi. Ne conse-

gue che tutte le armi di produzione straniera non ne-

cessitano piu né di collaudo come dall’'articolo 7 della

legge sulle armi né della relativa punzonatura che la
certificava. Di conseguenza non esiste piu il reato di mancan-
za d’iscrizione dell'arma nel catalogo nazionale, che la rendeva
clandestina. Gli effetti di questa abolizione riguardano tutti
quelli che sono stati trovati in possesso di armi non catalogate
in Italia, quindi condannati per importazione di arma clande-
stina. Gli interessati possono fare ricorso al giudice dell'ese-
cuzione in base all’articolo 673 com. 3 lettera c, per avvenuta
abolizione del reato.

L'abolizione del catalogo nazionale delle armi infatti, non
consente piu di considerare clandestina un'arma solo per-
ché non iscritta nel predetto catalogo.
L'incognita resta se il numero di matricola e limato o defor-
mato. Normalmente si applicava l'aggravante di arma clan-
destina, ma c’e chi ritiene che qui possa aprirsi uno spazio
interpretativo: se I'arma non reca i riferimenti riconoscitivi
o sono illeggibili e viene contestato il reato di arma clan-
destina, come puo il giudicante stabilire se I'arma e stata
importata clandestinamente o regolarmente acquistata in
Italia?

S. N..
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INFORMAZIONE

CONVEGNO -A Mantova per parlare di informazione dal e sul carcere

I giornalisti lombardi
studiano la Carta di Milano

ono pitl di 70 i giornali che fan-

no informazione dallinterno dei

penitenziari, raccontando la vita

delle prigioni italiane e dal 2005
¢ nata anche la Federazione nazionale
dell'informazione dal e sul carcere. Nelle
redazioni carcerarie € nata anche la Car-
ta di Milano, approvata dal consiglio
nazionale dell'Ordine dei giornalisti, un
Codice deontologico che illustra le nor-
me di comportamento dei giornalisti in
relazione ai diritti dei detenuti, diventata
materia di studio per i corsi di aggiorna-
mento che i giornalisti sono tenuti a fare
e che e uno strumento importante per
rimettere in discussione i modi in cui i
media rappresentano la realtd carcera-
ria. Quelle 70 testate che tentano di fare
informazione in carcere hanno mezzi,
agibilita e possibilita di sopravvivenza
diversi. Utilizzano differenti linguaggi,
ma tutte sono testimonianza della volon-
ta di dialogo tra il dentro e il fuori e sono
finestre che dietro alle sbarre si affaccia-
no sul mondo. Fare giornalismo in car-
cere non e semplice, I'accesso alle fonti
si limita alla possibilita di leggere i quo-
tidiani e di ascoltare radio e televisione.
Internet e proibito e fare una telefonata

o prendere contatti, anche all'interno del
carcere per verificare una notizia & quasi
impossibile. Tutto si basa sull'impegno
di volontari che coordinano e facilitano
il lavoro dei detenuti, ma non in tutte le
carceri queste risorse abbondano.

Ci si chiedera come sia possibile parlare
di giornalismo date le condizioni in cui
si svolge il lavoro. Eppure il fenomeno
e in costante crescita. “Il giornalismo
sul carcere e dal carcere - dice Ornella
Favaro, direttrice di Ristretti Orizzonti
-nasce con una finalita di denuncia;
mira a costruire una, mformazione
complementare, parallela, e in alcu-
nt cast contrapposta, a quella delle
grandi testate. Esso svolge un tmpor-
tante funzione di democratizzazione
e sensibilizzazione dal basso perché
offre lo spazio, a tutti coloro che nor-
malmente non l'avrebbero net quoti-
diani e nelle riviste tradizionals, per
denunciare situazioni di ingiustizia,
cast dv leggi non applicate, disfun-
ziont burocratiche, ritardi culturalt
nell’approccio a problema sociali. Of-
Sfre un servizio di informazione effi-
cace e propositivo, una presentaio-
ne delle esperienze significative dei

detenuti, ur’analist delle problemati-
che con le quali 1 reclusi devono con-
Sfrontarsi: salule, istruzione, pena,
Sformazione e inserimento lavorati-
0, rapporto con il mondo esterno. St
mmpegna per rendere pubblica una
realta, quella della detenzione, spes-
so dimenticata’.
Di questo si e parlato nei giorni scorsi a
Mantova, a margine del Festival nazio-
nale della letteratura, in un incontro or-
ganizzato dall'Ordine dei giornalisti del-
la Lombardia. Obiettivo del convegno:
analizzare la rappresentazione media-
tica del carcere. Nell'occasione 1'0Ordi-
ne lombardo ha presentato la Carta di
Milano. Al convegno hanno partecipato
la direttrice del Carcere di San Vittore,
Gloria Manzelli, la direttrice di Carte-
Bollate Susanna Ripamonti, la scrittri-
ce Elisabetta Bucciarelli, il consigliere
dell'Ordine di Milano Mario Consani
oltre che il presidente, Gabriele Dosse-
na. Hanno portato un saluto il sindaco
di Mantova, Nicola Sodano e il vescovo
di Mantova, don Roberto Busti (unico
giornalista vescovo in Italia) e persona
attenta al tema delle "periferie sociali".
S.R.

PRIVACY - Pero, fatta la legge trovato linganno

Diritto all’oblio
50 pagine di Wz’kipedia

‘e un precedente importan-
te per chi desidera vedere
cancellato il proprio nome
dai motori di ricerca e vuole
tutelare il diritto all'oblio, sancito dalla
Corte di giustizia europea e sostenuto
dalla Carta di Milano. Google ha rice-
vuto oltre 90mila richieste di far spari-
re il proprio nome dal web, per tutela-
re il diritto alla privacy e sul sito della
Wikimedia Foundation, che gestisce
l'enciclopedia online, sono state pubbli-
cate le notifiche con cui Google ha fatto
sapere di avere oscurato alcuni link a
Wikipedia su determinate ricerche.
Senza svelare il nome dei richiedenti, il
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colosso di Mountain View ha spiegato
come per rispetto alla sentenza della
Corte di giustizia europea almeno cin-
quanta pagine dell'enciclopedia hanno
gia subito questo trattamento. Qua-
rantasei appartengono alla Wikipedia
olandese, una riguarda la voce in ingle-
Se su una persona incarcerata negli anni
80. Due segnalazioni riguardano anche
pagine italiane e fanno riferimento agli
appartenenti a unanota banda criminale
milanese. Come spiegato nelle notifiche,
la decisione di Google non ha compor-
tato la scomparsa di queste pagine dal
motore di ricerca: i cinquanta link sono
“oscurati” solo quando l'utente inserisce

cancellate

il nome della persona che ha chiesto la
rimozione. Le voci wikipediane, infatti,
rimangono vive e vegete oltre ad essere
ancora raggiungibili tramite il motore di
ricerca, ad esempio utilizzando altre pa-
role chiave che non contengano il nome
di chi non vuole pil essere associato alla
storia. Come dire: fatta la legge trovato
I'inganno.

La Wikimedia Foundalion protesta e
lancia un allarme per la difesa della li-
berta dellarete. Liberta di informazione
contro liberta di sopravvivenza per chi,
dopo aver commesso un reato, reclama
il suo diritto ad essere ricordato per cio
che ¢ e non per cio che e stato. SR



MEDIA - La consueta cattiva informagione

Non fa notizia la morte sul lavoro
di un detenuto

ito Spinelli di anni 68, resi-

dente nel carcere di Bollate,

padre di tre figli, si recava tut-

te le mattine al lavoro presso
una ditta a San Rocco al Porto, picco-
lo comune in provincia di Lodi, confi-
nante con la citta di Piacenza. Andava
a lavorare non sotto casa, ma a molti
chilometri di distanza dal carcere, era
assunto regolarmente, lavorava di gior-
no con l'obbligo di rientrare in carcere
la sera. E morto il 2 agosto all'inizio del
lavoro pomeridiano, alle 13.00. Secon-
do una prima ricostruzione della Asl e
dei carabinieri, il lavoratore detenuto
avrebbe perso il controllo del carrello
elevatore (muletto) e ribaltandosi ri-
maneva schiacciato dal mezzo. Pare
che il carrello non stesse sollevando
pesi. Vito Spinelli lavorava, ottempe-
rava quotidianamente alle disposizioni
previste dall'ordinamento penitenziario
(articolo 21) che stabilisce la messa al
lavoro del detenuto, come momento ri-
educativo, seguiva il percorso graduale
di reinserimento nella societa, come e
stabilito dalla nostra Costituzione, cosi
come fanno un centinaio di detenuti nel
carcere di Bollate e altri quattrocento

nelle altre carceri italiane. La notizie
¢ stata data la sera stessa di venerdi 2
agosto, soltanto dal tg Rai Lombardia,
tutti gli altri quotidiani, ad esclusione
di qualche giornale locale online, han-
no ignorato il fatto.

La riflessione che abbiamo fatto in tan-
ti, & stata che se al posto di questa tra-
gica morte sul lavoro, fosse avvenuto
un non rientro in carcere dal lavoro o
da un permesso premio del detenuto,
ci sarebbe stata la notizia a caratteri
cubitali su vari quotidiani, i cronisti
avrebbero tempestato di telefonate il
centralino del carcere e la stessa dire-
zione per avere notizie di prima mano.
Quasi tutti i giornali avrebbero fatto
cattiva informazione sulle carceri e sul-
le condizione carcerarie dei detenuti,
oltre a seminare il consueto allarmismo
sulle misure che consentono ai dete-
nuti un’esecuzione esterna della pena.
Abbiamo verificato quanti sono stati i
quotidiani che si sono interessati alla
notizia della morte di Vito Spinelli e
chiesto quante telefonate ha ricevuto il
direttore del carcere riguardo all’episo-
dio. Risultato: nessuna. Un infortunio
mortale sul lavoro non fa notizia, meno

che mai se chi muore & un detenuto. Da
parte della stragrande maggioranza dei
giornalisti il fatto e stato ignorato.
Noi continuiamo a impegnarci perché i
media siano piu attenti a cio che avvie-
ne nelle carceri italiane come prevede
la Carta di Milano, codice deontolo-
gico approvato dal Consiglio nazionale
dell'Ordine dei giornalisti che e nato
nelle carceri e dai detenuti e stato redat-
to e proposto: se e legittimo dare risalto
alle cose spiacevoli che succedono, al-
trettanto deve essere doveroso dare la
notizia, purtroppo triste, grave e spia-
cevole della morte sul lavoro di un lavo-
ratore detenuto di 68 anni, che avrebbe
dovuto essere, data leta, in pensione,
che ancora lavorava e non dietro una
scrivania. Mai vorremmo leggere e dare
notizia di morti sul lavoro, tutti siamo
convinti che non dovrebbero esistere e
che occorre rimuovere preventivamen-
te tutte le cause che contribuiscono a
provocare queste sciagure. Si farebbe
buona informazione, scrivendo e de-
nunciando tutte le morti sul lavoro, an-
che quando sono coinvolte nelle disgra-
zie lavoratori detenuti.

Antonio PAaoLO

masrerra - Stagistl per un giorno a Radiopop

a molto tempo eravamo in attesa dell'autorizzazione che ci consentisse di visitare Radio Popolare e finalmente € arri-
Dvata. Questa interruzione della quotidianita reclusa ha dato una sferzata positiva alla redazione del gr di Bollate. | gior-
nalisti di Radio Popolare ci hanno accolto calorosamente, facendoci sentire parte integrante della redazione. Gliinsegna-
menti, da parte dei giornalisti di Radio Popolare, su un tipo di conduzione all’avanguardia, ci sono serviti per confrontare

le diverse realta diinformazione. Abbiamo
potuto osservare come si costruisce una
notizia, 0 come si conduce una trasmissio-
ne in diretta con microfono aperto.
Una cosa € certa grazie a questo tipo di
uscite, attraverso di noi, escono anche le
nostre idee con il proposito di allontana-
re un pregiudizio che non ci meritiamo,
perché in fondo non veniamo da un alto
pianeta. Il complesso dove siamo detenuti
e favorevole a questo tipo di iniziative, fon-
damentali affinché possa avvenire una
coesione sociale che permetta a tutti, cit-
tadini e reclusi di lavorare insieme, in uno
scambio continuo tra interno ed esterno.

| REDATTORI DETENUTI DI RADIO BOLLATE
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IMMIGRAZIONE -/ limiti dell operagione Mare Nostrum

L'Europa che fa finta
di non vedere

al 1988 circa20 milaimmigran-
ti hanno perso la vita nell'oltre-
passare le frontiere europee,
uomini, donne e bambini.
Loperazione Mare Nostrum non riesce
pit a fermare la strage di immigrati.
Dopo la tragedia avvenuta al largo di
Lampedusa, dove sono morte 366 per-
sone, il dispositivo militare, messo in
campo dal nostro Governo lo scorso ot-
tobre, sembra non essere piu in grado
di salvare vite umane. La Procura di
Palermo ha aperto unindagine sul nau-
fragio avvenuto il giugno scorso, altre
ne aprira purtroppo, ma a cosa Servo-
no queste indagini, forse a fermare gli
scafisti?
E un susseguirsi di barconi che cerca-
no di raggiungere le coste italiane. La
Marina continua a raccogliere cadaveri
in mare, i superstiti vengono per lo pill
ricoverati per ustioni, disidratazione,
ma anche per scabbia e sospetti di tu-
bercolosi.
L'Europa fa finta di non vedere, il nostro
governo e incapace di farsi valere e as-
siste impotente al massacro.
LTtalia spende 10 milioni di euro ogni
mese per evitare queste stragi, nei pri-
mi mesi di quest’anno in Italia sono ar-
rivati quasi 40mila profughi e sembra
ce ne siano 500mila pronti a partire.
L'Europa e vista come I'Eldorado.
Alfano, ministro dell'Interno, non ha il
carisma né la capacita per affrontare
il problema con risoluzione e cosi dice:
“I'ltalia e un paese accogliente, ma non
puo accogliere tutti. L'Europa deve fare
la sua parte. Mare Nostrum cosi com’e

non puo continuare, il Mediterraneo e
una frontiera europea e noi salviamo
le vite di chi vuol venire in Europa. O
I'Europa interviene o la mia proposta
sara quella di non proseguire con Mare
Nostrum”. Ricatto puerile e antiuma-
nitario. Anche il premier Matteo Renzi
in questo caso non sembra avere polso:
“Chiediamo che ci sia una correspon-
sabilita non solo economica, ma anche
politica”.

Intanto in Sicilia la situazione & davve-
ro preoccupante, i centri di accoglienza
sono al collasso e Alfano chiede all'lta-
lia di non lasciare sola la Sicilia. Leoluca
Orlando, sindaco di Palermo, lamentan-
dosi dice: “In sole 48 ore sono arrivati
2.000 migranti tra i quali 300 minori.
Mentre I'Europa continua a guardare
dall’altra parte”.

Bisogna dare atto e merito a quei cit-
tadini, specialmente a quelli di Lampe-

dusa, per il loro prodigarsi in aiuti e ai
sacerdoti come don Sergio Mattaliano,
presidente della Caritas di Palermo, che
ha aperto le chiese ai profughi. Nelle
chiese si sono sostituite le panche con
lettini, mancano pero vestiti e scarpe, €
lappello a un aiuto di don Mattaliano. A
Palermo si cerca di requisire e riattare
edifici smessi o abbandonati per poter
ospitare ghanesi, maliani, nigeriani,
persone sotto shock e stressate. Sono
profughi che scappano da carestie e
guerre.
Anche il Dalai Lama boccia il buoni-
smo. A Pomacia, in provincia di Pisa,
dove sorgera un complesso buddista, il
leader spirituale dei tibetani ha parlato
dell'emergenza sbarchi e dell'immigra-
zione: “il buon cuore non basta, bisogna
avere il coraggio di dire basta e interve-
nire nei loro Paesi”.
Ora la popolazione locale dell'isola e
esasperata, non vuole piu sbarchi, basta
con Mare Nostrum, che 'Europa inter-
venga e che il governo italiano sia piu
incisivo verso un’Europa latitante.
Ora che siamo alla presidenza del seme-
stre europeo, vedremo se i nostri mini-
stri riusciranno a smuovere questa in-
differenza che 'Europa ha verso I'ltalia.
PAOLO SORRENTINO

riession - NON €’e progresso senza felicita

Siamo nati in un’epoca fortunata, viviamo di piu e meglio
rispetto ai secoli passati. Ma siamo anche molto piu infelici
e spaventati. Non solo per colpa della crisi degli ultimi anni,
ma soprattutto per la mancanza di modelli condivisi da cui

farsi guidare e da superare.

Se questa notte, per incanto, la disoccupazione, il debito
pubblico, lo spread si azzerassero, le distanze sociali fossero
eliminate, non avremmo ugualmente risolto i nostri problemi
perché comunque saremmo privi di un modello da seguire
o di ideali da raggiungere. Questo non vale solo per I’ltalia,
ma per tutto il pianeta. Ovunque la gente e insoddisfatta del

luogo e del tempo che vive.
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In pochi decenni 'umanita & riuscita ad allungare la vita me-
dia, a duplicare la popolazione mondiale, ad abolire la schia-
VitU, a costruire opere sorprendenti, a fare scoperte scientifi-
che inimmaginabili, a scrivere capolavori letterari e musiche

soavi. Allo stesso tempo, pero, abbiamo dilatato le distanze

tra ricchi e poveri, abbandonandoli al loro destino, sfruttato
tantissimi bambini, torturato prigionieri, emarginato le donne,
discriminando le minoranze, consegnato il potere a incapaci,
distrutto larga parte dell’ambiente, tanti i perseguitati.

Non c’e progresso senza felicita e il mondo non e felice per-
ché oscilla tra disorientamento e paura.

MARIA TERESA BARBONI
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MUSICA E DANZA - Tutta l'energia del canto popolare del Sud

Come a una sagra di paese
s1 scatena la malapizzica

abato 24 maggio 2014 ore 15,00: La pizzica dentro,
pizziche, tammurriate tarantelle del Sud Italia e sta-
ge di ballo con i Malapizzica. Cosl recitava la locan-
dina che annunciava il concerto che si € tenuto nella
casa di reclusione di Bollate. Il giorno stabilito sono andato
a teatro, prima del concerto ho conosciuto 'addetto alla co-
municazione del gruppo, Mariagrazia Santaniello la quale,
qualche settimana dopo 'evento, mi ha fatto avere una se-
rie di informazioni che riguardano il gruppo musicale e la
loro storia.
I Malapizzica sono nati a Milano nel 2006, inizialmente per
il progetto di realizzare un concerto per Emergency e suc-
cessivamente per i detenuti nel carcere di S. Vittore. L'amo-
re per la musica tradizionale popolare salentina, campana,
e in genere di tutto il Sud d’Italia e il desiderio di trasmet-
tere le energie delle pizziche, tammurriate, saltarelli e ta-
rantelle in direzione di un impegno sociale, e lo spirito che
anima l'intero gruppo.
La formazione dei Malapizzica € composta dai musicisti:
Rocco Garrapa salentino di Castrignano dei Greci, voce le-
ader, chitarra, armonica a bocca e mandolino; Rosa Mau-
relli: voce, chitarra battente, tamburi a cornice, tromba, il
cuore pulsante della formazione; Carlo Amori: voce e vio-
lino, I'ultimo approdo che completa e arricchisce il sound
del gruppo, da sempre nel “giro” delle danze popolari eu-
ropee; Antonio Ricci: voce, all'organetto diatonico, chitar-
ra, castagnette, cazou e triccheballacche, posteggiatore e
grande interprete della canzone napoletana; Stefania Sfor-
za: canto, chitarra, darbouka, tamburello e castagnette, la
ricerca delle armonie nei suoni ¢ il suo principale impegno;
Franco Gallerani: al bouzuki, vecchio bluesmen e storico
accompagnatore di Rocco Garrapa fin dagli anni '70; Do-
menico Schiattone: al contrabbasso, foggiano nato a Can-
tu, specialista nelle tarantelle pugliesi; Luciano Rovelli e
Annalisa Campi: alle danze; Stefania Diaferia: fotografia
e comunicazione; Mariagrazia Santaniello: comunicazione
web e stampa; Matteo Citti: tamburello, percussioni, voce,
tromba, che collabora con il gruppo.
Il concerto, sin dall'inizio, & stato coinvolgente e molto bello
per varie ragioni. Per prima cosa la musica dei Malapizzica
ha proposto i temi e i suoni della piu rigorosa tradizione
musicale popolare mediterranea, senza stravolgimenti o
scorciatoie tipiche di un modernismo frettoloso e banale
che il piu delle volte ha snaturato e mortificato la bellezza
di questa antica tradizione artistica. I testi dei brani sono
molto conosciuti e parlano d’amore, di amicizia, del potere,
del mare, della “spartenza”, della festa, della gioia di vivere,
della sofferenza e del duro lavoro; cambia solo la lingua di
interpretazione. A proposito di lingua il gruppo ha esegui-
to un brano, di loro composizione, che si pud definire un
esempio di archeologia linguistica dato che e stato scritto
e interpretato in un idioma grecanico di antica memoria
che alcune comunita della Puglia e della Calabria ancora
parlano e custodiscono con gelosia e che risale ai tempi del-
la Magna Grecia. Man mano che il concerto andava avanti
gli spettatori, accogliendo I'invito al ballo (stage di ballo)
e non sapendo resistere al richiamo forte della musica, si

univano ai ballerini (mastri di ballo) del gruppo e ognuno
istintivamente ballava mimando i passi che venivano loro
suggeriti. Mi sembrava di essere a una sagra di paese o
a un pellegrinaggio dove bastava e basta una zampogna,
una chitarra, un organetto, un fischietto di canna per sca-
tenare il ballo della vita per chi ha la possibilita di bal-
lare nel cerchio che, di regola, si forma spontaneamente.
Un momento molto partecipato e stato raggiunto quando
¢ stata eseguita una quadriglia che € un ballo di grup-
po ereditato probabilmente dalla dominazione francese.
Lo spettacolo, ha suscitato in me tante emozioni, mi sono
lasciato trasportare dai suoni che nota dopo nota si tra-
sformavano in voci, volti e luoghi, e uno stato d’animo di
struggente nostalgia mi ha fatto compagnia anche dopo la
fine del concerto. Il ricordo mi ha portato a rivivere tutte
le volte che anch’io mi sono trovato a proporre la stessa
musica dei Malapizzica con la stessa passione e intensita,
consapevole dell'importanza di quello che stavo facendo e
del messaggio che cercavo di trasmettere: una musica che
attraverso il tempo era giunta sino a me ed era la storia
delle mie radici. Mentre tornavo al mio reparto pieno della
musica che avevo ascoltato una voce femminile che cono-
scevo molto bene mi disse: “Piglia, piglia...piglia sa ca-
tarra ca cantamu nu stornellu” (Prendi, prendi...prendila
chitarra che cantiamo uno stornello), era mia madre. Una
voce maschile suggeri: “Canta... Amuri ca ppi tia passu lu
mari, e tu nun passi nu iumi ppi mia” (Amore che per te
attraverso il mare, ma tu non attraversi neanche un flume
per me) era mio padre. La voce femminile, dopo l'attacco
della chitarra canto: “Parti littira mia parti e camina, va
mi lu trova chiru caru amuri...”, (Parti lettera mia parti
e cammina, vai a trovare quel mio caro amore)... Grazie
Malapizzica per il bel regalo che ci avete fatto.

ANGELO AQUINO
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BIBLIOTECA - Libri, wmani per raccontare il carcere

Se prendi 1n prestito un detenuto

ome da programma, il 7 giu-
gno 2014 presso la bibliote-
ca del Parco Sempione si e
svolta l'iniziativa del Libro
Umano. Lo scopo della manifestazio-
ne era di mettere a confronto le perso-
ne esterne con un gruppo di detenuti,
al fine di spezzare quei pregiudizi che
molto spesso alimentano I'immagine
del mondo carcerario come un rico-
vero di efferati mostri capaci di chi sa
quali nefandezze. In pratica gli uten-
ti della biblioteca, invece di prendere
un libro di carta stampata in prestito,
prendono un libro umano, una persona
detenuta, che si racconta, ascoltando
anche e rispondendo.
Siamo arrivati verso le 12 e gli organiz-
zatori della biblioteca, mentre, aiutati
da alcuni di noi, volantinavano per il
parco e appendevamo striscioni per
segnalare l'iniziativa, ci hanno fatto
trovare una bella pizza.
Poi ci siamo organizzati e sparsi per
tutto il circondario della biblioteca
dove avveniva il “prestito”. Il prestito
durava 20 minuti e dopo fiscalmente
veniva qualcuno a segnalare che era
finito, avanti un altro.
Tutto questo per tre ore. Si, ho cercato
di dire che i libri non si sciupano e non
si fanno le orecchie, suggerendo maga-
ri a qualche bella donna che si poteva

portare il prestito a casa! Ma... € an-
data buca.

Lesperienza e stata interessante, una
signora non aveva tanti pregiudizi nei
nostri confronti, ma mi ha raccontato
di aver subito un furto in casa di pochi
monili d’oro, ricordi di persone care,
regalati in occasione del battesimo,
della cresima... Mi diceva che erano
di modesto valore materiale, ma di
enorme valore affettivo. Mi dispiaceva
e cercavo d'immedesimarmi nel suo
dolore, pensando al senso di perdita
che avrei provato al suo posto. Pro-
vavo angoscia e m'immaginavo il suo
dispiacere.

In altri casi ci siamo sentiti ripetere le
solite domande che fanno le persone
che hanno le sinapsi incrostate e av-
velenate dalle notizie che i media tra-
smettono, stile lavaggio del cervello,
creando un allarmismo spesso ingiu-
stificato o distorto.

Per fortuna ho avuto il notevole aiuto
degli scandali Mose, banche, eccetera,
quindi riuscivo ad avere buoni argo-
menti per rispondere a chi mi sembra-
va piu ostile e prevenuto.

“Certo, se faccio una rapina sto cau-
sando un danno, non solo materia-
le ma anche morale perché nessuna
assicurazione puo risarcire lo choc
e la paura di chi la subisce, ma per-

ché non c’e maz la stessa disappro-
vazione per cht evade le tasse, che
danneggia tutti gli italiani, o per
chi gioca con le tangenti per ave-
re appalti e prezzi gonfiatt che not
tuttt, 10 compreso, paghiamo a caro
prezzo? Soldi che al posto di essere
utilizzati all’istruzione, per la pre-
venzione nelle scuole, nel sociale,
servono per imgozzare di ostriche
e champagne, gli ‘eletty’ in tutte le
accezioni. Ora, senza voler giusti-
ficare nessuno, la domanda e: chi
e peggiore? Come mai nel senso co-
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CRISTIANO DE ANDRE
PER UN GIORNO A BOLLATE

ristiano De Andre per un giorno a

Bollate, incontra i detenuti, canta
per loro e con loro, scopre fans di suo pa-
dre che conoscono tutte le sue canzoni e
quando un'ospite del carcere milanese,
Angelo Aquino, sale sul palco, prende la
chitarra e canta insieme a lui Don Raf-
Jfae sembrano un duetto perfettamente
affiatato, come se avessero suonato in-
sieme da sempre. Cristiano racconta il
suo lavoro, le partecipazioni a Sanremo,
il restyling delle opere di suo padre con
suoni legati al rock e alla musica rap. "E
un'operazione che ho fatto con molti
L1mort - Spiega - e tnvece SOno riuscito
a portare tra 1 giovani le canzoni di
mio padre, con un NUovo vestito un
po' pi rock, facendo conoscere testi
che sono una medicina per l'anima'".
Per un giorno la medicina ha funzionato
anche a Bollate.



mune della gente passa lallarme
per la criminalita, mentre chi eva-
de le tasse e corrompe viene eletto
mn parlamento?”

Oppure spiegavo che quando si esce
dal carcere si € soli, delle volte non si
ha una casa, magari hai perso la fami-
glia, non hai un lavoro e gente piena di
pregiudizi ti emargina e magari anche
per questo torni a fare quello che sai
fare meglio.

Oggi per fortuna le cose stanno cam-
biando perché iniziative come queste
sono preziose: far capire alle persone
fuori che con i pregiudizi si alimenta e
si olia quell'ingranaggio perverso che
porta all’esclusione e quindi alla reci-
diva.

Poi ho spiegato che lingresso delle
scuole nelle carceri, la responsabilizza-
zione che si trova in istituti come quel-
lo di Bollate aiutano in qualche misura
a deviare pensieri criminogeni che ri-
dondano in istituti chiusi, dove la sola
scuola possibile e quella del reato.
Inoltre esistono organismi di autoge-
stione tipo la commissione cultura,
dove sono i rappresentanti dei detenu-
ti a proporre alla direzione una vasta
gamma di attivita ed eventi culturali
da realizzare in carcere, c’e la radio
dove esiste la possibilita di trasmette-
re la nostra voce.

Abbiamo una biblioteca ben fornita,
collegata con il circuito esterno delle
biblioteche, che se qualcuno ¢ interes-
sato a un libro specifico, magari per
motivi di studio, lo puo avere.
Esistono due giornali interni redatti
e stampati in istituto, insomma tutta
una serie di attivita che non solo ci
tengono impegnati, ma gettano il seme
della trasformazione sostituendo idee
vecchie con aspirazioni, ambizioni e
progetti nuovi.

Esistono dei gruppi coordinati da
persone altamente qualificate dove si
sviscerano problemi passati e si ana-

Al fine di spezza-
re quei pregiuvdizi
che molto spesso ali-
mentano I'immagine
del mondo carcerario...
gli utenti della bibliote-

cq, invece di prendere

un libro di carta in pre-

stito, prendono un libro
umano, una persona
detenuta, che si rac-
conta...

lizzano i motivi della devianza e una
ipotetica soluzione dei problemi.
A esempio il gruppo della trasgressio-
ne diretto dallo psicologo Angelo Apa-
ro, che oltre a svolgere attivita di di-
scussione e analisi ha anche istituito la
cooperativa Frutta e Cultura che da
lavoro ai detenuti in articolo 21, ven-
dendo frutta e verdura nei mercati.
Ultimamente si sta occupando del re-
stauro della fontana di Rho, una fon-
tana del Seicento. Lo scopo e quello
di riportarla a vivere, a dare acqua,
simbolo di vita, ma il restauro ha an-
che un significato simbolico, ¢ un po’
come se ripulendola dalle incrostazio-
ni si facesse lo stesso lavoro che si fa
al gruppo della Trasgressione, cioe
pulirsi 'anima e tornare a splendere
come la fontana.
Questo e tanto altro si fa nel carcere
di Bollate, un lavoro sull'umano e non
la semplice segregazione come in altre
carceri che purtroppo hanno la funzio-
ne di magazzino, di discarica uma-
na, dove i detenuti sono parcheg-
giati a scontare una pena spesso
inutile che é solo tempo rubato
alla vita, all'amore.
Come libri umani abbiamo rac-
contato questo e altro, portato
esperienze di vita, ma soprat-
tutto abbiamo cercato di far
capire che se abbiamo sbaglia-
to siamo pronti a riscattarci.
Dopo T'evento abbiamo tirato le
somme della giornata con gli
organizzatori della biblioteca
del parco Sempione e il bi-
lancio & stato nettamente
positivo.
II progetto prevede un se-
condo incontro in senso inver-
S0, cioe un gruppo di per-
sone entrera da fuori per
confrontarsi sui pregiudizi
con i compagni all'interno.
SANTINO NARDI

usri- L'esilarante romanzo di Jones Jonasson

- un romanzo scatenato, prossimo alla dimensione esilarante
del cartone animato, ”E una commedia umoristica dal ritmo
forsennato”, sono i commenti tratti dal Corriere della Sera e dalla
Stampa.
Alla festa di compleanno di Allan ci sono proprio tutti, dal sinda-
co alla stampa, la direttrice della casa diriposo e tutti gli ospiti. In
fin dei conti non si compiono cent’anni tuttii giorni. Allan, invece,
e di un’altra idea. Dopo una vita lunga e avventurosa non ha
tempo per le sciocchezze. Cosl, invece di spegnere le candeli-
ne, scavalca la finestra e, in pantofole, se ne va. Un incontro im-
previsto, un malinteso e qualche provvidenziale colpo di fortuna
trasformano quest’ultima avventura nella piu ingarbugliata in-

dimenticabile e divertente della sua vita. Il centenario che salto
dalla finestra e scomparve, 446 pagine nell’edizione Romanzo
Bompiani Vintage veramente divertenti e anche, se vogliamo,
demenziali, dove la storia del Novecento e vissuta, nei ricordi di
Allan, in prima persona accanto ai grandi personaggi.
Si legge tutto d'un fiato e i colpi di scena sono sorprendenti ed
esilaranti
Jonas Jonasson, giornalista svedese, vive in Svizzera. Con il suo
romanzo d'esordio € stato in vetta alle classifiche svedesi per piu
di un anno e ha ricevuto numerosi premi, nel 2012 & uscito, sem-
pre da Bompiani, L'analfabeta che sapeva contare.

S.Pa.
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ECOLOGIA - Dove ¢ finito il decreto che doveva ridurre gli sprechi?

Tra 1l dire e 1l Fare .
¢'e di mezzo un mare... di carta

e innovazioni nel nostro Pae-

se sono lente, vuoi per interessi

personali vuoi per incapacita di

rinnovamento. Rinviato al 2015
l'addio alla carta, a dispetto dei Verdi,
il Governo taglia i fondi anche alla ban-
dalarga. Il decreto del Fare (mai parola
suono cosl ironica) ha rimandato anco-
ra una volta il divieto del fax previsto
gia dal lontano 2005. I libri digitali era-
no stati annunciati nel 2009, da allora
l'introduzione & stata procrastinata di
anno in anno. Il governo ha liberalizza-
to il Wi-Fi, ma il Parlamento ha tagliato
20 milioni per le promozioni della ban-
da larga. Chissa quanto ancora dovra
attendere questa “rivoluzione” digitale.
In telecomunicazioni il termine Wi-Fi
indica la tecnica e i relativi dispositivi
che consentono a terminali di utenza
di collegarsi tra loro attraverso una
rete locale in maniera wereless, ovve-
ro senza collegamenti via cavo. A sua
volta la rete locale cosi ottenuta pud
essere allacciata alla rete Internet tra-
mite un router (dall'inglese instrada-
tore, € un dispositivo elettronico che,
in una rete informatica, si occupa di in-
stradare i dati, suddivisi in pacchetti)
Qualunque dispositivo o terminale di
utenza (computer, cellulare, palmare,
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tablet eccetera) puo connettersi a reti
di questo tipo se integrato con le spe-
cifiche tecniche del protocollo Wi-Fi,
ma la comunicazione cartacea non va
in pensione, pur essendo superata da
nuove tecnologie.

E tutto questo in contrasto con la pro-
duttivita, l'efficienza, il risparmio di
tempo e di soldi. L'articolo 14 del de-
creto 69 del 2013 parla proprio dell'abo-
lizione del fax, ma prima di chiudere
per la pausa estiva la Camera approvo
un ordine del giorno che cosl citava:
“comstderato che vi sSono situaziont
e settort anche nella pubblica ammi-
nistrazione in cul non sempre 'uso
esclusitvo degli strumenti informa-
teci corvisponde alla massima, effi-
cienza, ma angi 'uso di strumenta-
ziont alternative quali quelle del fax
St rivela necessario se non essenzia-
le, tmpegna il governo a valutare gli
effettt applicativi dell’art. 14 al fine
di adottare iniziative e normative
volte a graduare il divieto di utiliz-
2o del fax a decorvere dal gennaio
2015”. Machiavellico! Lincredibile e
che il divieto del fax e gia previsto dal
Codice dell'amministrazione digitale
dal 2005. Ecco come il nostro Paese si
rinnova e guarda al futuro e ancor piu

alla deforestazione.
Quella del fax € una piccola goccia che
riflette la lentezza e l'indecisione del
nostro governo, passato e presente.
E lo stesso problema sorge per i libri di
testo scolastici digitali che sono stati
previsti gia dal 2009. Allora c’era la Gel-
mini come ministro e si disse che tut-
ti i libri sarebbero stati digitali. L'idea
era ottima, bassi costi per le famiglie,
cartelle piu leggere per i ragazzi, mi-
nor disboscamento: purtroppo, pero,
il libro digitale slitta di anno in anno,
mentre gli editori ringraziano. I libri
rincarano aumentando il disagio delle
famiglie gia tartassate da una profonda
crisi economica.
L'ultima data fissata e peril 2014, anche
se il ministro Maria Chiara Carrozza ri-
tiene che sia troppo presto e rimanda a
dopo il 2015. Cambiano i governi, ma la
politica sembra essere sempre la stes-
sa: guardare prima di ogni cosa all'in-
teresse delle grandi lobby, in questo
caso delle case editrici.
LTtalia, per fortuna, ¢ un Paese dove
I'iniziativa privata a volte riesce a sca-
valcare l'ottusita del suo governo.
L'Ttis Majorana di Brindisi ha lanciato
un progetto chiamato Book in Pro-
gress nel 2009 e seguito da molti altri
istituti, scavalcando cosi l'ostacolo. I
libri sono digitali e sono scritti dagli
stessi docenti e i ragazzi seguono le le-
zioni con il tablet, con I'uso della banda
larga in classe.
Durante il governo Monti venne nomi-
nato Agostino Ragosa, gia responsabile
innovazione delle Poste, capo della na-
scente Agenzia Digitale. Questa pero
rimase opera morta e non prese mai
il via perché lo statuto venne bocciato
dalla Corte dei Conti. 11 Governo Letta
nomino Francesco Caio, mister Agen-
da Digitale. A tutt’oggi non ci & dato di
sapere se questa Agenda Digitale sia
attiva o meno.
Da non dimenticare il taglio voluto dal
ministro Zanonato di 20 milioni di euro
sulla rete internet per piccoli Comuni,
e chissa per quanto ancora isolati. E
sempre lo stesso discorso, interessi
vari che uccidono le innovazioni che
porterebbero a risparmi e a una vita
migliore e che non ci farebbero perdere
il treno del progresso mondiale.

PAOLO SORRENTINO



Questo e il tempo comcesso ai detenuti per stare con i propri cart

Solo tre giorni all’anno

con le nostre famiglie

Questo e il tempo comcesso ai detenuti per stare con i propri cari

Solo tre giorni all’anno
con le nostre famiglie

nanno e composto da 365 gior-
ni, che fanno 8.760 ore, per un
totale di 525.600 minuti. A un
detenuto recluso in regime di
41 bis sono concesse 12 ore annue di
colloquio con la propria famiglia (mo-
glie, figli e parenti piu stretti), ma con
precise e tassative limitazioni (vetri
e altro), quindi senza la possibilita di
un contatto fisico: questo significa che
potra passare con la propria famiglia
lo 0,1 % dell’anno.
Sono pitl fortunati i detenuti sottoposti
al regime di alta sorveglianza, che pos-
sono trascorrere la bellezza di quattro
ore mensili con i propri cari, per un
totale di 2.880 minuti annui, ovvero
due giorni su 365. Il detenuto comune
invece € un vero e proprio privilegiato!
Puo infatti usufruire di sei ore mensili

di colloqui visivi, piu di un incontro a
settimana, puo sembrare quasi un lus-
so, ma nell’arco di un anno € una mi-
seria, potremmo dire addirittura una
vergogna. E un totale di 4.320 minuti,
pari allo 0,8 % dell'anno solare o, se
preferite, tre giorni annui, contro i due
giorni dell’alta sorveglianza e la mezza
giornata di chi e sottoposto al 41 bis.
Ci e poi concessa la possibilita di una
telefonata di dieci minuti alla setti-
mana (520 minuti annui, ma non per
tutti). E la telefonata (ma su questo
Bollate fa eccezione) & concessa solo
su numeri fissi, anche nel caso in cui
i familiari siano raggiungibili solo su
cellulare.

Questi dati, da soli, al di 1a delle speci-
fiche condizioni disumane nelle quali
sono costretti a vivere tutti i giorni i

detenuti nel nostro Paese, devono far
riflettere sulle conseguenze deva-
stanti che produce la condizione car-
ceraria su chi e detenuto e sulla sua
famiglia. Questo comporta infatti, nel-
la stragrande maggioranza dei casi, la
distruzione del nucleo familiare, I'an-
nientamento dei rapporti, I'impossi-
bilita di un dialogo che non si limiti a
comunicazioni di necessita.

Se il carcere deve anche servire a rie-
ducare le persone che hanno sbagliato,
quale pud essere la possibilita di recu-
pero e di reinserimento di chi subisce
un trattamento simile a livello affetti-
vo? Sappiamo che il sostegno familiare
e fondamentale per aiutare i detenuti
che escono dal carcere a ritrovare il
proprio posto nella societa, ma se la

famiglia, sulla cui sacralita si fa tanta 4
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retorica, va in pezzi, che coerenza c’e
con tutte le vane parole che vengono
spese per tutelare i suoi valori?
Questa forma di violenza viene inoltre
perpetrata nei confronti dei familiari
di chi & detenuto, persone che hanno la
sola colpa di voler continuare ad ama-
re mogli, mariti genitori o figli reclusi
e per i quali diventa spesso un calvario
venire ai colloqui. Pensate ad esem-
pio alle ore di coda che devono fare i
familiari dei detenuti di Poggioreale,
che attendono in piedi, all'esterno, con
qualunque clima, senza neppure la
certezza di essere ammessi all'interno
del carcere.
A queste privazioni si aggiungono i pro-
blemi economici: pochissimi sono infat-
tii detenuti che hanno la possibilita di
lavorare. Una delle conseguenze di que-
sta situazione e che non solo non riesco-
no a mandare soldi a casa, ma Spesso
sono un peso per famiglie che gia fanno
fatica ad arrivare a fine mese.
Per chi poi non ha il privilegio di essere
carcerato vicino al luogo di residenza
della famiglia, vi sono le altissime spe-
se di trasferta che i familiari devono
sostenere se vogliono venirci a trova-
re, quando ci & concessa la possibilita
di trascorrere del tempo insieme, un
viaggio che diventa insostenibile per i
parenti dei detenuti stranieri, che sono
piu del 30 per cento della popolazione
carceraria e che oltre ai costi, devono
fare i conti con la burocrazia, la diffi-
colta a ottenere visti di ingresso in Ita-
lia: anche qui a Bollate ci sono detenu-
ti stranieri che hanno avuto la prima
visita dei familiari dopo dieci anni di
detenzione.
E cosi dappertutto?
In molti Paesi europei si possono
fare telefonate e colloqui tutti i gior-
ni, proprio per tenere i rapporti con
le proprie famiglie, per non parlare
della tutela della privacy, del diritto
alla sessualita, dei cosiddetti incontri
intimi che da noi sono fantascienza,
mentre in molti Paesi europei sono un
diritto acquisito.
A Bollate per esempio c’e la “casetta
dell'affettivita”, un luogo civile, pia-
cevole, nel quale il detenuto puo tra-
scorrere qualche ora con moglie e figli
e che serve proprio per incontrare i
propri bambini in un ambiente che non
assomigli troppo al carcere. Anche qui
pero i tempi sono limitati e i genitori
possono usufruirne a rotazione, sicu-
ramente non con la frequenza che sa-
rebbe necessaria a garantire una conti-
nuita nel rapporto con i propri ragazzi,
ma ¢ la prova che se esiste la volonta,
delle soluzioni si possono trovare.
RosARI0 MASCARI
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NORME - Le restrizioni previste per i reatt ostativt

Con il 4 bis la

cna

e per tutta la famiglia

1 legislatore ha istituito e poi gestito
l'art. 4 bis dell'ordinamento peniten-
ziario con le leggi emergenziali atte
a combattere il fenomeno mafioso
dopo le stragi di Palermo, con I'uccisione
di Falcone e Borsellino e delle loro scor-
te. Esso si divide in due commi, il primo
assolutamente ostativo a qualsiasi tipo di
beneficio salvo i casi in cui si collabora
con la giustizia; il secondo invece conce-
de i benefici con i limiti di pena aumen-
tati rispetto ai reati cosiddetti comuni.
Al primo comma dell'art. 4 bis appar-
tengono delitti commessi con finalita di
terrorismo, associazione di tipo mafioso;
delitti commessi al fine di agevolare l'at-
tivita delle associazioni previste dell'art.
416 bis c.p.; riduzione o mantenimento
in schiavitu, sfruttamento della prosti-
tuzione minorile e pornografia minorile;
tratta di persone, acquisto e alienazione
di violenza sessuale di gruppo, seque-
stro di persona a scopo di estorsione,
associazione per delinquere finalizzata
al contrabbando di tabacchi o al traffico
illecito di droga. Le restrizioni previste
vanno dalle telefonate ai colloqui, e sono
entrate in vigore con il nuovo regola-
mento penitenziario del 30 giugno 2000.
Alcuni reati, dopo un anno di osserva-
zione, vengono declassificati e gli autori
usufruiscono dei benefici penitenziari
come i detenuti comuni: sei ore di collo-
quio visivo mensile aumentate di due ore
in caso di figli minori e quattro telefona-
te al mese. I detenuti con reati ostativi
oltre ad avere condanne gia di un certo
spessore, sono assegnati a speciali circu-
iti di alta sicurezza. Sfidiamo chiunque a
mantenere uno stato psicofisico stabile e
tranquillo in queste situazioni.
Queste restrizioni sono state pensate per
controllare i contatti con l'esterno, ma di
fatto penalizzano soprattutto le famiglie
e i bambini i quali, incolpevoli, non si
capisce perché debbano vedere o senti-
re meno i loro cari, in relazione al reato
commesso, del quale ovviamente nessu-
no nega la gravita. Lo Stato € in grado,
e ha tutti gli strumenti e la tecnologia
necessari, per controllare e circoscrive-
re la pericolosita sociale e la delinquenza
organizzata senza penalizzare le fami-
glie. E dimostrato che non & con lina-
sprimento delle pene che si risolvono i
problemi della pericolosita sociale, oc-
corre creare un tessuto sociale equo, una

cultura diffusa della legalita e di diritti.
I'legislatori dovrebbero ripensare a tutte
le norme legate al 4 bis, abbandonando il
concetto che si € sempre in emergenza,
anche quando la stessa viene superata
dai fatti e dall’attenuazione del fenome-
no malavitoso, dovrebbero contribuire
a mantenere e a rafforzare i rapporti e
gli affetti tra detenuti e propri cari. Su
questo si dovrebbero spendere anche
le associazioni di volontariato, che gia
molto contribuiscono a rendere meno di-
sumana la restrizione carceraria. Il vero
reinserimento dei detenuti nella societa
una volta liberi passa anche, e soprattut-
to, attraverso il mantenimento di un for-
te rapporto con i propri cari. E positivo
che tra le tante riforme ipotizzate e mai
realizzate, recentemente anche il Mi-
nistro della Giustizia Andrea Orlando
abbia stilato un protocollo d'intesa con
[Associazione Bambini senza sbarre,
dove si prevede nei limiti possibili di ren-
dere partecipe della vita dei figli minori i
papa e le mamme detenute, partecipan-
do ad esempio a compleanni, primi gior-
ni di scuola, comunioni e battesimi. Tra
laltro le restrizioni previste dall’articolo
4 bis continuano anche quando il recluso
risulta, dopo vari periodi di osservazioni
positive, meritevole di essere declassi-
ficato dal circuito alta sicurezza, viene
trasferito in carceri a media sicurezza o
addirittura a sicurezza attenuata come
Bollate. Il passaggio ad altri circuiti non
comporta infatti unattenuazione delle
restrizioni. Ricordiamo infine che in Ita-
lia a oggi ci sono ancora circa 60 bambi-
ni detenuti assieme alle loro madri, fino
all'eta di sei anni, senza aver commesso
alcun reato. Le conseguenze di queste
iniquita, cioe i bambini in carcere, le di-
scriminazione tra detenuti riguardo col-
loqui e telefonate, ricadono sulle famiglie
gia fortemente private nei loro affetti,
hanno l'angoscia e la sofferenza di avere
colloqui visivi con i propri cari soltanto
quarantotto ore all'anno e soltanto quat-
tro ore annue di telefonate. Parlare di
affettivita durante la detenzione € molto
difficile, i pochi colloqui visivi e telefonici
accentuano le distanze e contribuiscono
al disgregamento delle famiglie e degli
affetti, anche se a parole tutti dicono che
occorre tutelare e salvaguardare gli af-
fetti tra detenuti e i loro cari.

ANTONIO PAOLO




RITORNO/1 - Rispettiamo la vita delle nostre compagne

Vedove bianche
diventate autonome

er parecchi reclusi il ritorno a
casa, dopo anni di separazione
forzata, non é facile. La propria
compagna ha vissuto -circo-
stanze e risolto problemi, a volte dif-
ficili, senza l'ausilio del proprio uomo,
senza quellapporto, essenziale per
condividere la vita di coppia in tutte
le sue sfaccettature. Una vita vissuta
per anni in solitudine, senza la perso-
na scelta per condividere un’esistenza
a due. L'uomo, torna tra le mura do-
mestiche con la speranza che nulla sia
cambiato, ma a volte il mutamento c’e
stato ed e evidente. L'intimita, la com-
plicita di una volta si sono dissolte.
Quello che a noi puo sembrare un atto
naturale, non lo € pili e puo apparire
come una forzatura.
Senza rendercene conto invadiamo
degli spazi che prima erano fatti per la
coppia, ma che adesso si sono rimodel-
lati per una vita da single. Uno spazio
svuotato, vissuto come un lutto, per-
ché le mogli dei detenuti sono vedove
bianche.
Con il ritorno, la compagna si ritrova
a non decidere piti nulla da sola, ma a
condividere nuovamente tutte le scelte
che per anni aveva imparato ad affron-
tare da sola, e questo la destabilizza.
Conl'intenzione di proteggerle ci pren-
diamo cura delle pil piccole e insigni-
ficanti cose, dimenticando che fino a
poche settimane prima, affrontavano
da sole difficolta ben piu grandi.
Questa improvvisa tempesta a ciel se-
reno minacciaquell’equilibrio che si
era forzatamente creato in una situa-
zione di abbandono: insomma tornare
a casa significa misurarsi con il cam-
biamento, di cui non eravamo coscien-
ti durante la detenzione.
I colloqui sono momenti bellissimi de-
dicati a condividere attimi di intensa
partecipazione a una vita normale, ma
fuori dalle mura ritornano i problemi
da risolvere e senza un reale sostegno,
cido rende la propria compagna auto-
noma, capace di prendere decisioni
importanti e immediate, decisioni che
fanno parte della vita reale, una vita
al di fuori dalle mura, di cui noi non
facciamo parte.
La fuori lei si e creata un luogo pro-
tetto, in cui ricominciare una vita ben
lontana da quella vissuta fino al giorno

dell’arresto del proprio uomo. I proble-
mi sono enormi e cadenzati dalla ne-
cessita di far fronte ai bisogni propri
e del compagno in carcere. Ti alzi alla
mattina, vai a lavorare, torni a casa la
sera, ti prepari da mangiare, guardi un
po’ di televisione e vai a dormire per
ricominciare tutto dacapo il giorno
dopo, con poche varianti. Tutto per far
quadrare il bilancio familiare. Alzati
al mattino, fai da mangiare, prepara
il pacco con il vestiario pulito, prendi
infiniti mezzi di trasporto; caldo, fred-
do, pioggia o neve, ma tu Ii, davanti al
carcere; ascolti il tuo uomo farti mille
promesse di una nuova vita da passare
nella totale tranquillita. L'ora di collo-
quio passa velocemente e appena rien-
trata a casa, esci di corsa per ritornare
a lavorare e tutto ricomincia fino al
prossimo colloquio.

Questa ¢ la vita che buona parte del-
le mogli o compagne dei detenuti fa,
mentre noi ci preoccupiamo di anda-
re in palestra o giocare a carte, certi e
consapevoli che lei c’e sempre, e lei c’e
veramente.

Finito il nostro lunghissimo periodo
di carcerazione, torniamo, perdo non

ci poniamo minimamente il problema
che, per svariati anni, lei ha dovuto
combattere con la quotidianita e con
un lutto bianco. Torniamo convinti che
lamore e la dedizione, posti in noi in
tutti questi anni di lontananza, non
abbiano scalfito minimamente il rap-
porto di coppia e allora pretendiamo.
Gli odori, gli spazi, anche quelli co-
niugali, il pranzo, la cena, una birra
al bar, insomma tutto viene stravolto
con la nostra presenza. Cido non vuol
dire che tutto cambia, vuol dire che
dobbiamo, gradualmente, ricostruire
la convivenza a piccoli passi, senza
stravolgere I'habitat che la circonda.
Bisogna capire e non pretendere. E
lei la persona che ci ¢ stata vicina per
anni, che ha ascoltato i nostri problemi
in silenzio, senza porci i suoi, sapendo
che ci avrebbero preoccupato. Non ci
racconta della fatica per poter pagare
le spese, non ci riferisce delle discus-
sioni con la vicina, o addirittura con il
marito della vicina che si fa forte del
fatto che non ci siamo.
Eppure molti detenuti, quando torna-
no a casa, si comportano come se fos-
sero usciti al mattino, dimenticandosi
le mille promesse fatte e con la pretesa
che lei si dedichi a loro totalmente. Noi
non capiamo, non vogliamo capire, I'at-
teggiamento nei nostri confronti. Lo
interpretiamo come una sfida, come
un’invasione del nostro territorio e al-
lora cerchiamo di cambiare un dato di
fatto e sbattiamo contro un muro. Lei €
molto piu forte, pitt determinata; € ma-
turata graffiando e scalciando la vita e
sa che puo benissimo farcela da sola e
questo a noi non piace.
A molti di noi piace la donna dipenden-
te, la donna che si dedica totalmente
al proprio uomo e che sia pronta a
seguirci nella prossima carcerazione.
Entriamo nella realta e proviamo a ca-
pirla, o meglio, a farci capire, perché e
lei la persona che soffre quando va a
prendere il figlio a scuola da sola, & lei
che lo accompagna in carcere e deve
dirgli che siamo qui a lavorare perché
noi non abbiamo il coraggio di dire la
verita, e lei che per anni deve fargli an-
che da padre; un padre che non ce¢ e
che quando tornera a casa manterra le
promesse fatte.

CARLO BUsseTTI
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RITORNO/2 - La detenzione che allunga le distanze

Torni a casa e sei un estraneo

eintegrarsi dopo anni di deten-
zione in un contesto familiare
non e affatto automatico. La
moglie o la compagna e gli stes-
si figli ormai grandi hanno scandito nel
tempo i loro ritmi, la loro vita; sta all'ex
detenuto, ancora una volta, capire e
adattarvisi con pazienza e amore. Biso-
gna avere questa capacita per non crea-
re squilibri nei rapporti in famiglia. In
molti casi i disagi sono purtroppo cosi
marcati che la convivenza diventa dif-
ficile, non e raro sentirsi dire dalla pro-
pria compagna: "questa e la mia vita, tu
non puoi cambiarla di punto in bianco”
e questo puo valere anche per i figli.
Ritengo anche, per esperienza perso-
nale, che Tlaffettivita sia importante
durante la carcerazione e non solo per
avere solamente un rapporto sessuale,
ma per ricreare e mantenere quel “mi-
stico” miscuglio di amore e rispetto che
nasce tra un uomo e una donna e che
lega i genitori ai figli. Dopo una setti-
mana in casa, dove tutti all'inizio erano
premurosi, mi sentii come un estraneo,
le vite dei miei cari scorrevano con la
frenesia del lavoro, degli studi e dei loro
personali interessi. Ed € anche cosi che,
per sentirti vivo, ricominci a fare quello
che pit sei capace di fare.
11 problema dell’affettivita in carcere
e aggravato da una mentalita re-
trograda e giustizialista dura
dasradicare. In Paesi come
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la Spagna, ad esempio, € permesso I'in-
contro intimo cosl come in Marocco,
per non parlare poi dei Paesi del Nord
Europa o della Svizzera. In molti Paesi
europei le telefonate non sono limitate
e avvengono con scheda telefonica, pra-
ticamente tuttii giorni, mentre da noi si
riducono a dieci minuti al telefono alla
settimana: una restrizione che non aiu-
ta certo a saldare i legami con la fami-
glia. Le nostre mogli o compagne sono
praticamente delle “vedove in bianco”.
11 Gruppo Libero ha redatto un docu-
mento dal titolo Un passo i pia molto
importante, che tocca temi come laf-
fettivita verso il proprio partner, ma an-
che verso i componenti della famiglia,
genitori e figli.

Trascriviamo un passo del documento
che cita le regole approvate dal Comita-
to dei ministri dei 47 Paesi aderenti al
Consiglio d’Europa: “I detenuti devo-
no mcontrare le famaiglie da soli. La
modalita delle visite deve permettere
a1 detenuti di mantenere e svitluppa-
re relaziont familiart il piu possibi-
le normali”. 11 documento continua e
dice testualmente: “Lespressione pi
possibile normale e significativa e fa

riferimento a una completezza che
attiene alla normalita maggiore pos-
sibile e che quindi non puo ignora-
re gli aspettt intimi del rapporto che
lega il detenuto al partner nellambito
della famiglia legale o di uno stabile
rapporto di convivenza’. Il documento
mette in rilievo “UVimportanza partico-
lare delle visite per ¢ detenuti, ma an-
che per le loro famiglie. Ove possibile,
devono essere autorizzate visite fa-
maliart prolungate (fino a 72 ore, ad
esempro, come avviene i NUMerosi
Paest dell’Europa dell’Est). Dette visi-
te prolungate consentono ai detenutr
di avere rapporti intimi con il pro-
prio partner.” “Queste considerazio-
i richiamano latltenzione sul fatto
che non e solo la condizione detenti-
va che preoccupa il Consiglio, ma e
anche quella delle famaglie, coinvolte
a pieno titolo nel discorso complessi-
v0”. Queste citazioni sono contenute nel
profondo e dettagliato documento re-
datto dal Gruppo Libero e inoltrato alla
Direzione, specificando che “il gruppo
ha lavorato partendo dall’esperienza
personale e scavando nel proprio vis-

suto”.
La reintegrazione del detenuto nella
propria famiglia parte proprio dal re-
cupero dell'affettivita in carcere, cio

che invece non c’e.

PAoLO SORRENTINO




RITORNO/ 3 - Eisci ma, fuori non c'e nessuno ad attenderti

Con1mezzi pubbliciverso la tua Itaca

ensi, conti le ore che fanno le gior-
nate poi i mesi e infine gli anni.
Speri nella liberazione anticipata
e fai e rifai i tuoi calcoli. Poi final-
mente arriva il fine pena, la scarcerazio-
ne, ma sei pronto? Tu sei rimasto a parec-
chi calendari indietro e non sai nulla del
mondo esterno, a parte qualche piccola
cosa vista in televisione o letta in qualche
brandello di rivista o giornale, ma sai che
fuori molto & cambiato.
Bene ¢ arrivato il fatidico giorno, ti prepa-
ri come se dovessi andare a un matrimo-
nio, un'ultima leccata di gel sui capelli, fai
il ricciolino “tira baci” e il freddo altopar-
lante che ti chiama per cognome: “con
tutta la roba, libevante’.
11 tuo cuore ha un tuffo, un palpito esa-
gerato, diventi ansioso, prendi il sacco
nero della spazzatura dove gia da ore hai
riposto quelle poche cose che ti porti a
casa dopo la lunga carcerazione, saluti i
conoscenti e ti avvii verso la matricola.
11 tempo per sbrigare le procedure d’'ob-
bligo ti sembra esasperatamente lungo,
eppure in tutti questi anni ti sei abituato
ad aspettare, ma non vedi l'ora di varcare
il maledetto portone, entrare finalmente
nel mondo reale, quello che hai aspettato
per anni. Finalmente quel giorno tan-
to agognato e arrivato. Esci e speri che
qualcuno sia i ad attenderti per portarti
a casa, ma magari non trovi nessuno, sei
solo con qualche spicciolo in tasca per
fare una telefonata, tanto per avvisare
che sei fuori o magari preferisci fare una
sorpresa. Quanti anni sono passati e tiri
un respiro profondo di aria pura, non
odore di carcere, di odio e disperazione.
LOdisseo torna dalla sua Penelope, im-
magini di fare scintille questa notte nel
letto, fantastichi a occhi aperti, ti vedi la
scena che in mille notti insonni hai im-
maginato. Va beh, non trovi nessuno fuori
dal cancello, pensi che lei magari ha avu-
to da fare con i bambini, la scuola, qual-
che commissione urgente. Prendi i mezzi
pubblici e ti avvii verso la tua Itaca.
Quando sei davanti alla porta prendi il
mazzo di chiavi che per anni sono sta-
te in magazzino, fai per infilare la chia-
ve nella toppa ma hai un ripensamento,
forse questa casa non ti appartiene piu,
allora suoni il campanello e aspetti con
un ansia dettata da mille pensieri, oltre
ce il mistero, sei rimasto troppo indietro,
il tempo che i tuoi capelli sono diventati
grigi, che il tuo volto si € scolpito, solcato
da mille rughe di tuttii crucci e gli abusi
che hai sopportato.

Dopo un tempo che sembra uneternita
senti rumore di serratura che si apre fi-
nalmente, lei e 1i e ti abbraccia forte, dice
che non & potuta venire a prenderti per-
ché era andata a fare la spesa per un gior-
no speciale, il giorno del ritorno.

Ti sciogli dall’abbraccio e varchi la soglia,
ti sembra tutto uguale ma tutto diverso,
sensazioni strane contrastanti. Desisti
dal porle quelle mille domande che per
tutti quegli anni ti hanno tormentato la
notte.

Ti senti un estraneo anche se quella casa
I'hai costruita tu con lei. Cominci a par-
lare del pit e del meno mentre prepara il
pranzo e aspetti il ritorno dei tuoi figli.

E ancora presto, fai una scappata con lei
in braccio nella camera da letto e... tutte
quelle scintille che avevi immaginato non
avvengono, anche per fare I'amore ci vuo-
le allenamento e costanza, in tutti questi
anni... Senti che lei lo fa pit per dovere
che per piacere.

Giri per le stanze, vedi cose nuove, il
mondo non ti ha aspettato. Poi arrivano
i figli da scuola e percepisci tanta gioia
che il loro padre e tornato, ma anche una
punta di gelosia, ora la mamma si dovra
dividere, non sara piu tutta per loro.

La famigliola si mette a tavola, sei impac-
ciato, non sei pit abituato a sentire i sapo-
ri della cucina di casa, cibo buono, cotto
bene. I piatti di ceramica che lei ha tirato
fuori dalla vetrina, quelli delle grandi oc-
casioni, piatto e sottopiatto. Il dramma
¢ quando prendi le posate in mano, for-
chetta in acciaio, il coltello, i bicchieri di

Fai per infilare la
chiave nellatoppa
ma hai un ripensamen-
to, forse questa casa

non ti appartiene piu

cristallo. Tutte cose che non sei pili abi-
tuato a maneggiare. Durante il pranzo
tutti mangiano in un riverito silenzio, i
bambini vorrebbero fare mille domande
ma si trattengono, non sono abituati a ve-
derti 1, seduto a quella tavola, sono cre-
sciuti incontrandoti nella sporadica ora
di colloquio, le prime volte attraverso un
vetro, poi seduti a tavolino e tu avevi mil-
le cose da dire e poco tempo per giocare
con loro.Si, c’& un po’ di tensione come se
tutti avessero paura di dire qualcosa di
sbagliato.
Ma poi avviene la magia di chi si vuole
bene, una parola tira l'altra, i figli si con-
tendono la tua attenzione, chi ti vuole far
giocare con il suo nuovo videogioco, chi
ti parla della scuola, hai la testa piena e ti
senti stanco, ma piano piano sai, o meglio
speri, che quel senso di disagio per un
mondo che si era fermato al lontano gior-
no dellarresto (e quellimmagine I'hai
fissata in mente per tutti quegli anni)
passera e tutto tornera a essere come pri-
ma, ci vorranno giorni per colmare quella
distanza e metterti al passo coi tempi,
ma, chi veramente vuole bene superera
anche questo e dopo qualche mese tutto
sara riposto nei vari cassetti della memo-
ria, archiviato tra i ricordi brutti. Oggi e
tutto bello, dopo la pioggia torna il sereno
e la vita continua.

SANTINO NARDI
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PATERNITA - 11 tribunale dei minori che prima vieta e pot abbandona

[ miei figli, orfani per legge

1 carcere &€ un momento (anche se
non ¢ un momento ma dura anni)
di lontananza dalla famiglia, ag-
giungendo alla pena della mancata
liberta, che gia e pesante, il distacco
forzato dai propri affetti.
Solitamente questo distacco si consi-
dera semplicemente una “pena acces-
soria” che il detenuto in qualche modo
limita mantenendo un contatto con la
famiglia, attraverso le lettere, la tele-
fonata settimanale, i colloqui che sono
di norma sei ore mensili che possono
essere alzate ad otto in caso di figli
minori. Poi ci sono le varie feste con i
figli come Natale, Befana, Carnevale,
Pasqua, la fine della scuola e il distac-
co resta di norma relativo e non asso-
luto. Si resta lontani ma senza che ci
sia proprio una frattura totale. Vedersi
in carcere non € come vedersi a casa,
la famiglia sente la mancanza ma al-
meno i figli vedono il padre, riuscendo
comunque a mantenere una continuita
nella relazione: il padre vede i figli cre-
scere, i figli raccontano come vanno a
scuola e raccontano di cosa fanno e dei
piccoli-grandi problemi che incontrano
nella vita.
Solitamente succede questo, ma ci
possono essere casi particolari, tipo
una situazione come la mia, che creano
molti piu problemi e che sembrano non
avere via di uscita.
Nel mio caso, arrestato e condannato
per I'uccisione di mia moglie, i miei figli
si sono trovati senza la madre (morta)
e senza il padre (in carcere), ma con
una conseguenza molto particolare:
non poter vedere né scrivere al padre,
cioe a me.
Durante le indagini io ero in vacanza
al mare in un’isola con i miei figli, sono
stato arrestato durante un blitz not-
turno e non ho avuto neanche il tempo
di salutarli. Quando si sono svegliati la
mattina io ero sparito, letteralmente
volatilizzato, i carabinieri erano venuti
a prendermi addirittura con una moto-
vedetta per scongiurare ogni rischio,
ed ero gia arrivato sul continente.
Da quel momento e cessato, per dispo-
sizione del Tribunale dei Minori, qua-
lunque tipo di contatto tra me e i miei
figli.
Erano bambini, ai tempi, di 7 e 11 anni,
e di fatto in quel momento ero il loro
unico punto di riferimento. Lo ero sta-
to anche prima, perché mi ero preso
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I mio allontana-
ha
fatto piu male? Chihan-

mento a chi

no punito? Me che ca-
pivo o un bambino che
aveva 11 anni e che
veniva costretto a cre-
scere completamente
orfano?
...Certo, io0 ho soffer-
to molto, ma almeno
ho capito che la cosa

importante era il be-

nessere dei miei figli...

piu cura io dei figli rispetto a mia mo-
glie, che si dedicava ad altri impegni, e
che li poteva seguire meno di me per
problemi di salute. In quel momento
loro hanno perso i contatti con l'ulti-
mo genitore, che poi a quel punto era
anche I'unico a essere in vita, con cui
avevano passato piu tempo e con cui
avevano creato la relazione di attacca-
mento piu forte.

Io ci ho messo molto tempo a capaci-
tarmi di questa situazione, e forse non
riesco ancora oggi a capirla interamen-
te, nonostante le riflessioni di questi
anni.

Di fatto non so con precisione cosa sia
successo ai miei figli, come stanno vi-
vendo questa situazione di distacco
forzato e come hanno superato questo
secondo shock, prima la morte della
madre poi l'arresto del padre, come
hanno dato un senso a tutto cio.
Lalegge esiste e va rispettata, non vie-
ne qui messa in discussione una sen-
tenza o le conseguenze giuridiche, cioe
il carcere. Sto cercando una risposta,
se mai esiste, al senso che possa avere
costringere due bambini a non avere
piu contatti con il padre, rendendoli

di fatto orfani, dicendo loro che non
lo avrebbero pil rivisto (cosa assoluta-
mente non corrispondente alla realta),
costringendoli a reimpostare la loro
vita come quella di orfani, tenendo
conto che il padre non c’¢ e non ci sara
pil, mentre al contrario i miei figli han-
no un padre vivo, perché io e non un
fantasma sta scrivendo l'articolo.
Certo, io ho sofferto molto, ma almeno
ho capito che la cosa importante era il
benessere dei miei figli, che potessero
fare una vita serena.

Ma loro non hanno capito cio che suc-
cedeva, non sapevano a chi dire che mi
volevano. So che hanno sofferto senza
avere risposte. Sono stati costretti a
passare anni di attesa, nella speran-
za che qualcosa succedesse e intanto
non succedeva niente. Adesso stanno
aspettando di diventare maggiorenni,
in modo tale da non dipendere piu dal
Tribunale dei Minori e di poter fare le
loro scelte in piena liberta e consape-
volezza.

Adesso, 7 anni dopo quel blitz, hanno
14 e (quasi) 18 anni, mancano quindi
poche settimane alla maggiore eta del
primo e 4 anni alla maggiore eta di mia
figlia. Ora, dopo che da 7 anni non ha
mali letto una mia riga, sentito una mia
parola, mio figlio decidera se riprende-
re i contatti. La scelta & sua e occorre
rispettare la sue decisioni.

Senza entrare in complicati ragiona-
menti psicologici, e chiaro che i miei
figli, per poter sopravvivere, hanno
pensato in termini di un “padre mor-
to”, e stanno vivendo con questa idea.
Ora che potranno rivedere il padre, do-
vranno operare una difficile “resurre-
zione”, e questo richiede molto sforzo.
To mi sto domandando “chi” o “cosa” io
sia adesso per mio figlio. Ero sempre
stato suo padre e 7 anni fa questa rela-
zione si € interrotta.

“Come” mi vede? Che progetti ha? Non
lo so proprio. Quanto sono diventato
ingombrante per lui? Perché distrug-
gere tutto (creandogli dolore) per co-
stringerlo a una faticosa ricostruzione,
o in alternativa la prospettiva di vivere
da orfano?

Tutto questo e stato giusto? Il mio al-
lontanamento a chi ha fatto pitt male?
Chi hanno punito? Me che capivo o un
bambino che aveva 11 anni e che veni-
va costretto a crescere completamente
orfano? Lo stesso vale per mia figlia,




che manifesta regolarmente ai miei ge-
nitori il desiderio di vedermi.

Quando viene divisa una famiglia come
e stato per la mia e si fanno soffrire i
bambini, dove sta il senso di tutto que-
sto? Quanto c’¢ di giustizia e quanto di
vendetta? Ha senso una vendetta che
crea dolore ai bambini?

Non serve né essere Freud né aver fatto
studi di psicologia troppo avanzati per
sapere che allontanare un bambino dai
genitori (a maggior ragione dall'unico
genitore superstite) fa dei danni solo
al bambino. A me non possono fare
danni, perché sono adulto, soffro ma
non mi possono fare dei danni, anche
perché lo scopo ufficiale della carcera-
zione ¢ il recupero e non il danneggia-
mento del detenuto, perlomeno questo
non e scritto nel nostro Ordinamento
Penitenziario.

Ma ai miei figli hanno fatto dei danni,
la crescita senza il genitore come ri-
ferimento crea sempre dei problemi,
questo dicono tutti i libri.

Ormai non si puo tornare indietro, loro
sono cresciuti in qualche modo e han-
no trovato il modo migliore (o almeno
sopportabile) per continuare ad andare

avanti. Quando li vedro non sara possi-
bile riprendere da dove eravamo rima-
sti, ora mio figlio & piu alto di me ed e
un uomo fatto e finito, mia figlia e alta
come me ed e in pratica una donna.
Dovremo ricostruire tutto da capo,
loro dovranno decidere se ricostruire
una relazione da capo o restare “orfa-
ni” di fatto.

E questo che voleva la legge?

Quello che colpisce & che non c¢’é stato
nessun “accompagnamento”, cioe fino
al compimento del 18° anno un ragaz-
zo dipende dal Tribunale dei Minori, e
quindi non puo fare le sue scelte. Poi,
un bel giorno, diventa maggiorenne,
quindi libero di autodeterminarsi e
quindi libero di fare cido che crede. A
quel punto viene come “abbandonato”
a se stesso, e questo non lo agevola di
sicuro.

Sarebbe bastato, dopo i 17 anni, chie-
dergli se voleva riprendere i contatti,
lasciando che manifestasse i suoi de-
sideri, e seguirlo nel riavvicinamento,
invece mio figlio passera dal “tutto
vietato” al “tutto consentito” dalla sera
alla mattina, senza un processo di ri-
avvicinamento serio, dal “totalmente

incapace” all’essere “completamente
responsabile” da un giorno al succes-
sivo.
Fino al giorno prima non mi possono
vedere “per non stare male”, almeno
questa e la motivazione, il giorno dopo
la maggiore eta possono fare quello
che vogliono. C’¢ un senso?
Cosa restera ai miei figli di tutta que-
sta situazione? A chi si potranno rivol-
gere per i loro problemi?
Ovviamente il Tribunale del Minori
non se ne fara piu carico, una volta
maggiorenni.
“Mi avete tenuto lontano da mio papa
per tutti questi anni, e neanche mi aiu-
tate per un riavvicinamento?”: questo
e quello che i miei figli domanderan-
no al Tribunale del Minori, che non
rispondera perché a quel punto i miei
figli saranno maggiorenni!
Io non sono il legislatore e non faccio le
leggi, ma ho un po’ di buon senso, e do-
mando a chi di dovere se siamo proprio
sicuri che tutto questo dolore inferto a
un minore innocente sia giusto. Possi-
bile che non siriesca a fare qualcosa di
meglio per i nostri bambini?

NAZARENO CAPORALI
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ERGASTOLO - La carcerazione di chi resta fuort

Fine pena mal anche per vittime

antenere inalterati i legami
stando in carcere non e fa-
cile. Alcuni ci riescono per
il semplice fatto oggettivo
che la condanna & breve, altri manten-
gono il legame a causa dei figli, mentre
altri ancora inevitabilmente si lasciano.
Poi ci sono le coppie che si amavano
all'inizio della carcerazione, ma con il
trascorrere del tempo (specialmente
per chi deve scontare molti lustri all'in-
terno dei penitenziari) I'amore svanisce
e rimane l'affetto.
Mantenere un legame dipende anche
tanto dal carcere in cui si € ristretti, si,
perché le prigioni italiane non sono tutte
uguali anche se 'ordinamento peniten-
ziario & sempre quello per tutte. Qua a
Bollate ti permettono concretamente
di coltivare gli affetti e le amicizie ritor-
nando a una sorta di normalita. In altri
istituti il solo pensare di camminare ai
colloqui liberamente, mano nella mano
con il proprio compagno, ¢ unutopia,
mentre qua e possibile. Inizialmente,
arrivando da altri istituti e non essen-
do piu abituati al contatto fisico, ti senti
strano e non riesci a lasciarti andare ai
gesti d’affetto spontanei, poi pian piano
cisiriabitua, mala difficolta dell'impatto

iniziale la si sente da entrambe le parti.

Per chi ha il fine pena mai, o ergastolo
come lo si vuole chiamare, &€ ancora piu
difficile. Dopo qualche anno i discorsi
sono sempre gli stessi a causa del fatto
che non si ha pit un rapporto quotidiano,
ma ci si vede al massimo sei ore al mese.
Non essendo presenti nella giornate dei
nostri cari non siamo pitl coinvolti nel-
la loro vita e, la stessa cosa succede per
loro nei nostri riguardi. Si vive in una
sorta di limbo dove non si € piu vivi, ma
non si € neanche morti, siamo sospesi,
e nel momento in cui si viene rimessi in
gioco il mondo non e piu lo stesso che
ci ricordavamo. Le abitudini di entram-
be le parti sono mutate e si dovra fare
uno sforzo per accettare i cambiamenti.
A volte capita di fantasticare sul nostro
primo ipotetico permesso e pensi a mille
cose, anche le piu banali ti mettono dei
dubbi e ti fanno sperare che tutto vada
per il verso giusto.

Tornare a casa dopo tanti anni fa pia-
cere ma anche un po’ paura, si cerca
di entrare in punta di piedi come se la
casa non fosse nostra ma di estranei e
quindi ci si comporta come degli ospiti
per dare meno fastidio possibile.

Nella vita di tutti, sia dentro che fuori,

ci sono i giorni no. In questi momenti
pensi che tagliare di netto i rapporti
con i propri familiari permetterebbe
loro di essere liberi da un vincolo che
anche per le famiglie € a vita. Capita di
fare questi pensieri, ma poi si decide
di andare avanti e dare loro la facolta
di scegliere cosa fare e se continuare a
starti vicino. Chi siamo noi per sceglie-
re anche per loro senza consultarsi? Per
un genitore o un fratello € un legame di
sangue, ma pensiamo a chi e una mo-
glie o0 un marito. Loro avevano scelto di
vivere con la persona amata una vita ap-
parentemente normale e invece, da un
momento all’altro, si viene stappati dal-
la quotidianita della vita di tuttii giorni
e ci si ritrova a fare le file con in mano
un pacco fuori da un carcere. La con-
danna vera la scontano i nostri cari e i
cari di chi ha subito un torto, noi bene
0 male conosciamo le nostre colpe e le
accettiamo, mentre la vera parte lesa
sono loro che sono fuori. I nostri pagano
per il fatto che erano e sono legati a noi
attraverso un legame d’affetto, questa e
la loro colpa. Alcune volte mi metto nei
loro panni e mi chiedo: se ci fossi stato
io al loro posto sarei stato cosi assiduo
nei colloqui oppure mi sarei gia arreso?

SEPARAZIONE - 11 semso di perdita che prova chi resta fuori

Se la carcerazione diventa
definitivo distacco

ei ore di colloquio mensili. Que-

sto e il tempo stabilito dall’'ordi-

namento penitenziario per man-

tenere “il detenuto o I'internato”
in contatto visivo con gli affetti lasciati
fuori dal perimetro del carcere. Un tem-
po per incontrare i propri famigliari o
piu genericamente le persone care, che
puo variare in base al tipo di reato che
determina la condanna da scontare. Ad
esempio: se la pena e aggravata da arti-
coli del codice penale che stabiliscono la
pericolosita del reo, i momenti da condi-
videre con i propri congiunti si riducono
ai minimi termini. Le sei ore diventano
quattro, che nei regimi penitenziari pit
rigidi si effettuano con l'intermezzo di
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un vetro, impedendoperfino ogni mini-
mo contatto fisico. A volte la distanza
chilometrica con i famigliari diviene un
ulteriore deterrente alla consuetudine
dei colloqui settimanali. Cosl, i legami
con l'andare del tempo si allentano, le
vite prendono strade diverse, i percor-
si si separano inevitabilmente anche se
tristemente.

Inizialmente le separazioni indotte
dall'arresto sono traumatiche e, in quan-
to tali, possono portare a una vera e pro-
pria “rielaborazione del lutto”, in parti-
colareper coloro che all'esterno devono
continuare a condurre una quotidianita
fatta di impegni lavorativi, obblighi civili
e tutto quello che deriva dal vivere in so-

cieta. Sopraggiunge un senso di perdita
che provoca un forte dolore, anche se il
distacco con la persona amata e deter-
minato da una coatta lunga assenza. La
nostra mente per difendersi dalla soffe-
renza si prepara ad assimilare 'evento
destabilizzante, dovuto alla lontananza.
I rapporti si alterano, i ruoli all'interno
delle coppie variano, soprattutto quan-
do la presenza maschile in una famiglia
¢ preponderante. Specie se colui che
viene sottratto al contesto famigliare & il
perno sul quale ruotano numerose fun-
zioni legate al sostentamento della fami-
glia. Fuori, ci si abitua all’assenza della
persona amata, dentro, si trasforma un
“libero rapporto affettivo in un rappor-




e familiari

A queste domande e a tante altre non
trovo risposta, penso solo che bisogna
trovarsi nella situazione per capire dav-
vero quello che si prova.

Avere una scadenza anche se lunga ti
da una prospettiva di arrivo e puoi fare
dei piccoli progetti ipotetici, mentre
con il fine pena mai ti trovi a sperare
che un giorno si stanchino di tenerti in
carcere e che arrivi il momento tanto
atteso, ma il carcere non si stanca dei
detenuti, ci vive.

Quando arriva un beneficio non signifi-
ca essere liberi e fare quello che si vuo-
le, ma bisogna sottostare a delle severe
regole che una volta infrante ti riporta-
no dentro.

Immagino sempre la mia condanna
come una buia galleria lunghissima in

cui ci si sforza di vedere in lontananza
uno spiraglio di luce, ma questo piccolo
e fioco barlume assomiglia a una cande-
la che da un momento all’altro si smorza
e resti di nuovo al buio totale. Giusto an-
che fare una riflessione e dire che se sia-
mo in queste condizioni € colpa nostra,
e assumendoci tutte le nostre responsa-
bilita e colpe ci rimettiamo alla famige-
rata parola “rieducazione” che prevede
il graduale rinserimento dopo un certo
periodo nella nostra amata famiglia. A
cosa servirebbe il permesso se non altro
che a riabituarsi a stare con la nostra
famiglia? Ci si rende conto dei veri va-
lori e delle cose importanti che contano
nella vita solo quando non ce li abbiamo
piu a portata di mano. Una carezza, un
sorriso, un gesto daffetto fatto spon-
taneamente, un sorriso, queste sono le
cose che voglio riavere dalla vita, tutto
il resto non ha pitl nessuna importanza.
Questo logicamente non puo essere solo
questione di tempi, ma vanno valutati
l'individuo e la situazione familiare, che
a volte non e delle migliori.

Sida per scontato che una persona dopo
essere uscita, chi dopo poco e chi dopo
molto tempo, trovi la stessa identica
situazione di quando e stata arrestata.
Eppure non & cosi, il tempo trascorso
cambia le abitudini e i modi di vivere e,
senza farci caso si cambia da entrambe
le parti creando cosi una nuova perso-
na che non e pit la stessa che abbiamo
lasciato tempo addietro.
11 vuoto che abbiamo lasciato nelle no-
stre famiglie viene, giorno dopo gior-
no, tappato e occupato da altre mille
cose, non viene fatto volontariamente
per escluderci dalla loro vita, ma e un
meccanismo automatico che permet-
te di sopravvivere andando avanti. Si
potrebbe paragonare a un lutto, anche
se lutto non €, ma rende bene lidea di
come la persona cara viene nel tempo
sostituita ed esclusa dalla vita quotidia-
na. Ogni tanto, una volta a settimana,
si porta un fiore sulla tomba e si dice
una preghiera, poi una volta fuori dal
cimitero si torna alla vita.

ROBERTO PARIBELLO

to di dipendenza, quasi morbosa. Chi
vive all’esterno si rimbocca le maniche
per affrontare la routine, ma anche per
intessere una rete relazionale che po-
trebbe variare gli assetti affettivi. Chi
vive allinterno del carcere, subisce
una condizione di inabilita, che lo ren-
de vulnerabile dal punto di vista emo-
tivo. Escluso dall’evolversi della dimen-
sione sociale, si fissa sullimmutabilita
del mondo che lo attende. Nell'immagi-
nario di un recluso persiste lo scenario
della vita che conduceva prima che fos-

se interrotta con l'arresto, un'immagi-
ne che diventa fonte di sicurezza, qual-
cosa a cui egli puo aggrapparsi.

In molti casi, tuttavia, le aspettative
sentimentali al termine del periodo
detentivo vengono disattese, persi-
no gli oggetti nella propria abitazione
cambiano di posto. A volte addirittura
la casa non é piu la stessa. La sensibi-
lita di chi ci attende, pur nella totale
buona fede di chi non ha mai mancato
di presentarsi a un colloquio, non puo
comungue consentirgli di indossare i

panni della persona che vive per anni
la condizione detentiva. Non & in gra-
do di provare la paura dell'abbandono,
di sentirsi fragile come un bambino e
bisognoso di intime emozioni, nonché
di essere aiutato al suo rientro in socie-
ta a riconoscere un ambiente che per
anni lo ha escluso e nel quale si sente
ormai smarrito.
Purtroppo, spesso, i desideri dell'uno e
dell’'altra non coincidono e la carcera-
zione diventa definitivo distacco.
MARINA CUGNASCHI

carteBollate 21



DALL'INTERN

LAUREA - Sequire 'universita completamente da soli. si puo

Bollate sforna uno psicologo

a scuola sta per ricominciare, quel-
li che si sono diplomati a giugno
hanno passato l'estate a pensare:
“cosa fard da grande?” e adesso si
avvicina il momento delle scelte. Alcuni
vogliono proseguire con l'universita, ma
riscontrano molte difficolta nellappren-
dimento delle materie. C’¢ un accordo
con l'ateneo della Bicocca, ma anche con
I'Accademia di Belle Arti di Brera e con
i docenti Renato Galbusera, Isabella Maj,
Camillo Russo e Federico Vescovo, i quali
ci hanno dato una mano nelle lezioni di
storia dell'arte per prepararci all'ingres-
so in Accademia. Mentre noi facciamo i
progetti, un nostro compagno, Nazareno
Caporali, si e laureato alla Bicocca in tre
anni in Psicologia e vorrebbe continuare
per prendere la laurea magistrale. Questa
sua determinazione ci da il coraggio diin-
traprendere il percorso universitario.
Incontriamo il nostro compagno e ormai
psicologo nella sua stanza e, tra un caffe
e qualche fetta di torta fatta da lui in un
momento di calma, lo intervistiamo.
Nelle scorse settimane Nazareno si e
laureato in scienze e tecniche psicologi-
che, il nome attuale di cio che di solito si
chiama psicologia: di fatto adesso lui e
uno psicologo a tutti gli effetti.
Allora Nazareno, come sono andati
questi anni e come i senti ora?
Devo dire che questi tre anni sono ve-
ramente volati, mi sembra ieri che mi
iscrivevo alla Bicocca, e invece ora sono
gia laureato. Sono stati sicuramente
impegnativi, ma ricchi di soddisfazioni.
Non ero sicuro di laurearmi, alla mia
eta, poi immaginavo che sarei stato im-
pegnato con il lavoro, invece e passato
via tutto liscio, con pochi problemi che
ho agevolmente superato. Il lavoro mi ha
impegnato meno di quanto pensassi e
sono riuscito a laurearmi entro i termini,
nei tre anni previsti dal corso. Ora sono
sicuramente piu sereno ris petto all'ul-
timo periodo, ho decisamente piu tempo
libero e cosi seguird qualche altro corso
che mi interessa.
Qut a Bollate sei stato sequito e aiu-
tato?
Assolutamente si. Al carcere di Monza
era impensabile poter studiare. A Opera
un volontario che seguiva i pochi dispe-
rati universitari (seguiva € una parola
grossa, diciamo che portava loro qualche
notizia) ci ha messo un anno per darmi
informazioni su psicologia, dicendomi
sorridente che la settimana precedente
avevano fatto il test di accesso all'uni-
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versita, e che quindi ora avevo un anno
di tempo per prepararmi al test succes-
sivo... A Bollate e stata decisamente
unaltra cosa, c’e stata una rotazione tra
educatori e agenti di rete che seguono
gli universitari, ma nel mio caso non ho
avuto problemi, mi hanno iscritto, fatto
avere le dispense, prenotato gli esami,
fatto entrare i professori, se mi sono lau-
reato lo devo anche a loro e al mio serio
impegno.

A chi ti riferisci?

All'educatore Scaccia e alle due agenti
di rete della cooperativa Articolo Tre,
Paola Villani e Chiara Mafioletti, a Lau-
ra Cambri e a tanti altri volontari che in
qualche modo hanno contribuito indi-
rettamente.

Hai potuto studiare con tranquillita?
Si, sono rimasto al 1° reparto fino a po-
chi mesi fa e sono passato al 4° reparto
verso la fine degli studi, e devo dire che
ho apprezzato la maggior tranquillita
di questultimo reparto visto che molti
studiano, con la possibilita di avere una
maggiore flessibilita per andare all'aria
e in palestra, cosa che agevola chi stu-
dia. A dire il vero ero riuscito a organiz-
zarmi, anche se con maggiori difficolta,
anche al 1° reparto, ma al 4° reparto non
manca nulla: chi studia ha tutto quello
che gli serve, deve solo studiare. Pur
studiando io sono riuscito a seguire vari
corsi che mi interessavano.

Tipo?

Seguo settimanalmente i corsi di evan-
gelizzazione cristiana del Pastore Tocco,
due corsi di meditazione con il progetto
Liberazione nella Prigione, con Grazia
Sacchi e Alessandro Venuto, il corso di
pittura dell’Accademia di Brera, vado al
circolo filatelico, frequento il laboratorio
di poesia del sabato mattina con Madda-
lena Capalbi, Anna Maria Carpi e Paolo
Barbieri, ho frequentato i corsi della Ci-
sco Academy con Lorenzo Lento, otte-
nendo anche il diploma prima che i corsi
venissero interrotti, (non so per quale
motivo) poi scrivo su carteBollate, e una,
volta venuto al 4° reparto ho iniziato a
seguire i corsi che sono solo qui.

Segui altri corsi?

Si, qui vado al cineforum, a teatro, al
corso per le discussioni sulle tossicodi-
pendenze, al corso della pet-therapy...
non mi viene in mente altro, ogni tanto
ci sono altri incontri.

Scusa, ma quando studi? (Nazareno
ride, non dimostra ¢ suot 53 anni).

E la notte che do il meglio di me!

La notte? E che fai la notte? La tua
stanza e vicina alla mia e non sento
mat nessun rumore strano...
Come che faccio? Te 'ho detto, studio.
E ti dico che anche se dormo poco non
sento la stanchezza. Riuscire a stare
bene con se stessi e con gli altri e la
miglior medicina. Qui al 4° reparto ho
aiutato con un altro compagno maroc-
chino, Abdelilah Kammache, chi si pre-
parava alla maturita di ragioneria, e an-
che se sottraevo tempo al mio studio mi
faceva stare bene. Ho usato le vecchie
conoscenze della prima laurea in econo-
mia aziendale, ero in ansia per il vostro
esame e ora il primo a essere contento
che i “miei”, i nostri studenti, abbiano
superato I'esame sono proprio io.
Ora che farai?
Tanto per incominciare questa estate
mi sono riposato, poi mi sono appena
iscritto alla laurea magistrale biennale,
sempre in psicologia.
Vuoi diventare un luminare?
No, nessun luminare, vorrei solo riusci-
re a capire meglio il mio passato e gli
errori che ho commesso.
Allora ci vediamo ancora tra due
annt, per Uintervista alla prossima
laurea?
Furbone, tu stai per uscire, ti aspet-
ta, speriamo, l'articolo 21, hai fatto il
tuo percorso e ormai ci sei. In bocca al
lupo!
Allora vorra dive che tornero tramite
1 coovdinatori di carteBollate per in-
tervistarti ancora, va bene?”
Va bene, allora appuntamento al 2016.
Un brindist alla tua laurea. ..
FE alla tua uscita. ..
Nazareno si alza ed esce con me dalla
stanza. Se uno non sapesse chi &, direb-
be che e un professore che viene da fuori
a tenere un qualche corso o lezione per
noi, invece € un ergastolano che adesso
ritorna a studiare nella sua stanza.

Qant KELOLLI



FEMMINILE - [naugurata la nuova sala relax

Seduta come nel salotto di casa

nche al femminile esiste una

saletta polivalente. 11 20 giu-

gno e stata inaugurata una sala

ettura e relax, dove si possono
passare delle ore in completa tranquilli-
ta, per leggere libri, guardare film, televi-
sione o rimanere semplicemente sedute
su comode poltrone, magari ad ascolta-
re musica. Llidea nasce da un gruppo di
donne professioniste partecipanti all'as-
sociazione Soroptimist International
d’Italia  (organizzazione statunitense).
Liassociazione si pone l'obiettivo di pro-
muovere progetti mirati a donne in diffi-
colta, affinché siano garantiti loro diritti

e dignita. Nella fattispecie il Soroptimi-
st Club di Merate ha finanziato la ri-
strutturazione della sala, considerando
la necessita delle detenute di disporre
di uno spazio che si distingua da quelli
concepiti normalmente dall'architettura
carceraria. Il progetto e stato ideato da
una volontaria dell’'associazione, di pro-
fessione architetto. Uno spazio creato
con arredamenti e colori che lo rendono
luminoso, per contrastare il buio angu-
stiante che le prigioni evocano nel nostro
immaginario ma, anche nella realta di
coloro che in carcere ci vivono. Quindi,
uno spazio che si presenta agli occhi del-

le detenute con un’estetica piacevole e ar-
monica. La saletta, si chiama Navicella.
Nome che le stesse volontarie hanno rite-
nuto appropriato per un luogo che verra
frequentato da donne detenute che finito
di scontare la pena dovranno ricomin-
ciare la loro vita da capo e inventarsi un
futuro. La metafora della Navicella sta
a indicare tutta quella serie di supporti
che, se offerti alle donne in carcere in
modo adeguato e personalizzato, le pos-
sono aiutare a traghettare verso approdi
e terre dove realizzare le loro aspettative
divita.

MARINA CUGNASCHI

Idroscalo, festa e non solo

nche quest’anno il Ferragosto
I'ldroscalo & stata un’occasione

di festa, di incontro tra i detenuti e le
loro famiglie e di lavoro utile per ripu-
lire e rimettere a nuovo gli spazi mes-
si a disposizione. Con una novita: gli

spazi del vecchio locale punta dell'Est

Errata corrige

el numero 3 di carteBollate abbiamo
N erroneamente scritto che con le nuo-
ve norme sul carcere i permessi premio
non possono superare complessivamente
i 60 giorni all’anno. In effetti questa misura
riguarda solo i minori, mentre la normati-
va resta invariata per chi ha superato la
maggiore eta. Ci scusiamo con i lettori.

verranno messi a disposizione di coo-
perative di detenuti che vogliono ven-
dere i propri prodotti.

Il progetto sta partendo e potra essere
una nuova occasione per distribuire e
far conoscere il made in carcere.
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PROPOSTE - Se Bollate avesse il mare

Ma basterebbe anche una piscina

1 mare € un sogno e chi sta in gale-
ra deve rassegnarsi a vederlo solo
in cartolina. Ma una piscina, anche
semplice, di quelle di plastica che si
montano e si smontano sarebbe proprio
impossibile? Basterebbe uno sponsor
per comprarla, come si e fatto per le pa-
lestre offerte da Decathlon, per comple-
tare tutte le caratteristiche positive che
distinguono il carcere di Bollate dagli
altri istituti. Llidea nasce dal fatto che
molte persone sono in carcere da tanto
tempo e non hanno avuto la possibilita

di nuotare o imparare a galleggiare. Poi,
ci sono tanti altri che purtroppo hanno
una pena lunga e dovranno stare ancora
qui chissa quanto tempo. Siccome ogni
reparto ha quattro aree da passeggio e
non sempre le utilizza tutte, non sareb-
be impossibile attrezzare una di queste,
mettendo a disposizione una piscina di
plastica. In questo modo si darebbe la
possibilita anche a chi dovra scontare un
lungo periodo di non dimenticarsi come
si fa a nuotare, di riprovare il piacere
di fare due bracciate o almeno di rin-

frescarsi nei giorni pitu caldi. Speriamo
che questa iniziativa possa essere pre-
sa seriamente in considerazione anche
da parte della Direzione. Non e impos-
sibile ottenere un finanziamento per la
realizzazione di tale attivita e noi stessi,
attraverso radio e giornale, potremmo
lanciare un appello per saggiare il ter-
reno. Tutto sommato non sarebbe un
lusso impossibile e di manovalanza per
installarla tra i detenuti ce n'e quanta se
ne vuole.

Qant KeELoLLI

XLOVE - Puntata fantasma del nuovo programmoa delle lene

Intervistate e bidonate

‘e un gran viavai peri corridoi

di Bollate, io sono in attesa

diandare a fare alcune foto a

mariti e fidanzati con le pro-
prie compagne. L/attesa e il trambusto
finiscono, si apre il portone (diciamo
cosl) principale e, sorpresa, arrivano
due giornalisti delle Iene con la troupe.
Io continuo il mio lavoro tenendo d’oc-
chio quello che sta accadendo, quelli
delle lerne vanno in giro a fare intervi-
ste, passano alcuni agenti e ci dicono
di non uscire, poi subito dopo arriva
un altro agente con una liberatoria da
firmare e ci chiede se vogliamo essere
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intervistate. La prima che accetta e la
mia compagna della sartoria, poi tocca
a me: mi tremavano le gambe e siamo
andati a fare lintervista ai passeggi.
Un'intervista importante quella che ci
hanno fatto, con delle risposte, almeno
da parte mia, sincere, visto che I'argo-
mento trattava di come i famigliari e
noi vivessimo questa lontananza, se
fossero cambiati i rapporti o se sono
sempre uguali, tanto e vero che io gli
ho risposto che il rapporto con il mio
compagno, con cui ho una conviven-
za da piu di otto anni, si e rafforzato.
Finite le interviste, abbiamo salutato

e ringraziato, visto che Le lene € un
programma molto seguito. Questo ser-
vizio hanno detto che sarebbe andato
in onda dopo una ventina di giorni e
che la trasmissione si sarebbe chia-
mata XLove, ma di questa intervista
e di questo programma non si € vista
nemmeno 'ombra. Mentre si avviava-
no all’'uscita, noi dalle nostre finestre,
salutandoli, abbiamo gridato “indulto
e amnistia”, loro ci hanno salutato con
il pollice alzato. Ma, questo e certo, in
tivit XLove non si ¢ visto! Che fine ha
fatto?

MaRriA TERESA BARBONI



RELIGIONI - Un mese di digiuno e preghiera e alla fine una grande festa

Cosli si e celebrato 11 Ramadan in carcere

127 Luglio si e concluso il Ramadan.

Un mese di digiuno diurno trascor-

S0 in serenita e in preghiera nelle

moschee di reparto. Il Ramadan ha
una durata di 29 o 30 giorni e varia di
mese in mese ogni anno. Il calendario
islamico € composto da 354 o 355 gior-
ni che sono 10 o 11 in meno di quello
solare e quindi la ricorrenza cade sem-
pre, di anno in anno, in stagioni diverse,
regolato dalle fasi lunari. Costituisce un
periodo eccezionale dell'anno per tutti i
fedeli islamici: la sua sacralita e fondata
sulla tradizione gia fissata nel Corano,
secondo cui in questo mese Maometto
avrebbe ricevuto unarivelazione dall'ar-
cangelo Gabriele. Nel corso del mese di
Ramadan i musulmani praticanti deb-
bono astenersi, dall'alba al tramonto,
dal bere, mangiare e da altre attivita
specificate nel Corano.

Anche quest’anno la comunita mussul-
mana dell'Istituto ha potuto celebrare il
Ramadan usufruendo di orari speciali
per le preghiere. Il giorno dopo i mus-
sulmani detenuti a Bollate hanno fe-
steggiato la fine radunandosi tutti al 3°
reparto dove hanno imbandito unaricca
tavolata con prodotti preparati da loro
stessi. Fra le leccornie troneggiava una
gigantesca torta bella a vedersi e ancor
piu bella da gustare, preparata da Assili
Azeddine. Alla festa, riuscitissima fra
l'altro, sono intervenuti il comandante,
volontari ed educatori. Verso sera due
ragazzi mussulmani al 1° reparto hanno
distribuito di cella in cella fette di torta
ai loro compagni non appartenenti alla
loro comunita. Un gesto pieno di amici-
zia che ha cosi coronato un mese di in-
tensa spiritualita.

SpA

BILANCI - Concluso un anno di attivita

Festa dell’'UTI al Settimo reparto

el carcere di Bollate, in un
piano dedicato all'interno
del settimo reparto, e atti-
va I'Unita di trattamento
wntensificato (UTI) che svolge un
programma trattamentale mirato a ri-
durre la recidiva degli autori di reati
sessuali. Paolo Giulini criminologo cli-
nico e presidente del CIPM di Milano,
coordina I'équipe terapeutica formata
da circa dodici specialisti, con I'inten-
to diridurre recidive e migliorare la si-
curezza sociale. Questo progetto & solo
I'inizio di un percorso che prosegue
nel Presidio criminologico territoriale
di Milano, in cui si recano in permes-
so diversi detenuti per seguire attivita
terapeutiche.
Venerdi 18 luglio si & concluso il pro-
gramma durato nove mesi e come gia
accaduto nelle precedenti annualita,
e stata organizzata una giornata con-
clusiva fra operatori e utenti del per-
corso trattamentale. La festa € iniziata
con lo svolgimento di un mini torneo
di volley, nell’area passeggi del repar-
to, in cui durante la mattinata si sono
affrontate quattro squadre: due erano
formate dai due gruppi che seguono il
programma terapeutico, una era una

rappresentativa del resto del settimo
reparto ed una era invece compo-
sta dagli operatori del CIPM Alla fine
delle intense quattro partite ha vinto
una delle due squadre dell'UTI, che ha
sconfitto proprio la squadra dell'équi-
pe trattamentale. I dottori Martinelli
e Scotti, responsabili del programma
di attivita motoria oltre che giocatori
nella squadra degli operatori, si sono
dichiarati molto soddisfatti al termine
delle partite, per l'intensa partecipa-
zione di tutti e per lo spirito di squadra
mostrato.

Successivamente e stato allestito pres-
so la “saletta socialita” della sezione
un buffet, in cooperazione fra gli uten-
ti e gli operatori. Al rinfresco ha preso
parte tutta I'équipe compreso il dott.
Paolo Giulini, responsabile dell'UTI e
del CIPM. Tra un trancio di pizza, uno
stuzzichino e una fetta delle numerose
dolcezze cucinate dagli utenti della se-
zione, 1 partecipanti hanno potuto am-
mirare i disegni esposti per l'occasio-
ne nella Mostra d’Arte realizzata dalla
dott.ssa Zaccaria, con i lavori realizza-
ti dai vari gruppi trattamentali duran-
te le sedute di Arteterapia. Al termine,
l'ultima assemblea del programma UTI

ha chiuso la bella giornata di festa in-
sieme, segnando come momento con-
clusivo del percorso trattamentale, la
sintesi ed il bilancio del cammino in-
tenso svolto insieme.

FaBio PabaLiNo
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A rapporto per un paio di mutande

o vedi apparire dal corridoio,
claudicando, non €& un giova-
ne detenuto. Ha quasi settanta
anni, anche se e alla sua prima
esperienza carceraria, molto dura per
chi ha vissuto tanti anni da uomo libe-
ro. Un bastone per sorreggere la man-
canza di forza nelle gambe per la sua
malattia e il peso esagerato. Occhiali
spessi come il fondo di bottiglia e i
capelli nero corvino, pettinati a ripor-
to. Ho avuto modo di conoscerlo a una
riunione scolastica e per quello che ho
potuto notare non & una persona che si
fa amare dai compagni dell'infermeria,
dove soggiorna, perché da buon vec-
chio napoletano fa un po’ di sceneggia-
ta per i vari dolori, infastidendoli con le
sue lamentele, in una continua martel-
lante nenia per richiamare l'attenzione
dell'agente di guardia: “...appundat...
appundat...”.
Piano piano si avvicina al portavitto, si
guarda in giro, non vede nessun agen-
te nelle vicinanze o qualche detenuto
che possa cantarsela con il caporepar-
to e velocemente (per modo di dire)
si sfila dalla tasca un bigliettino ben
piegato, ma per farlo deve appoggiare
il bastone al carrello del vitto e sbada-
tamente, mentre tenta di consegnare il
bigliettino al lavorante (che oltretutto
non sembra disposto a fargli questo fa-
vore), il bastone cade rumorosamente
rimbombando come un petardo nella
silenziosa sezione. Immediatamente
dalla porta dell'ufficio del capoposto
la figura imponente dell'agente che
intravede Napo spingere il biglietto
tra le mani chiuse del dispensatore
di vivande. Si avvicina, Napo lo nota,
stringe il biglietto nella mano e fretto-
losamente si piega a raccogliere il ba-
stone, camuffando un lieve dolore per
impietosire 'appuntato e distogliere lo
sguardo dal biglietto, ma come si suol
dire “il diavolo fa le pentole ma non i
coperchi” e, nel raccogliere il basto-
ne, il biglietto cade. Vano tentativo di
coprirlo con il piede e I'agente ormai
sopra di lui chiede: “Che cos’¢?” Napo:
“Cumme cher’¢? E nu bigliette!”. “Non
facciamo gli spiritosi, lo vedo benissi-
mo che & un biglietto, passamelo”.
Lamentandosi come una donna al
suo primo parto gemellare si piega,
raccoglie il foglietto e glielo porge.
L'agente con un sogghigno lo guarda
e dice, cercando di imitare il dialetto
partenopeo: “E mo vediamo che ci sta
scritto...”. Al che Napo commenta sor-
ridendo: “Ue.. lu parlate proprio bene u
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napulitano, nun e che pure vuie tenete
parenti a Napoli?”.

L'agente apre il biglietto e appare
un’incomprensibile bozza, presumibil-
mente scritta in cinese.

La guardia lo mostra indispettito a
Napo e gli chiede: “Cosa c’e scritto?”
e lui di tutta risposta: “E che ne sac-
cio io, nun vedete che sta scritto in
straniero!”. “Lo vedo benissimo che e

in cinese, ma voglio sapere chi te I'ha
dato e cosa c’e scritto”. “E md cumme
faccio a sapere chi e... sti cinesi sono
tutti uguali e manco saccio leggere
litaliano, immaginate voi se conoscio
lu cinese”.
E l'agente: “Va bene, ma voglio sapere
a chi lo dovevi far consegnare”. Napo:
“Ah chist’e facile, si chiama Cheng o
Chang, inzomma, nu nome cinese”.
Lagente indispettito subito ribatte:
“Non fare lo spiritoso, cosa pensi, di
prendermi per il culo?”. “Chi, io? Nun
me permetterei mai di offendere un’au-
torita competente”.
La guardia sempre piu nervosa com-
menta: “Se non salta fuori chi te I'ha
dato, ti faccio rapporto e se il biglietto
contiene qualche pizzino da passare
a qualcuno con il divieto d’incontro,
ti faccio una bella denuncia per favo-
reggiamento”. In quei giorni c’era stata
una grossa retata in Paolo Sarpi (una
via di Milano completamente in mano
ai cinesi) dove era stata sgominata una
banda di una cinquantina di cinesi che
pretendevano il pizzo dai negozianti e
c’erano stati anche degli omicidi.
Napo per nulla preoccupato per le mi-
nacce fatte dall’agente gli dice: “Supe-
rio, fate chillu che vulite, con lu poco
che miresta da vivere, sta cosa proprio
nun mi preoccupa” e fingendo di siste-
marsi la gamba in una posizione piu
comoda, si gratta gli zebedei. “E mo
vediamo furbacchione”.
Inizia cosl un’estenuante ricerca di
qualche cinese che possa tradurre il
biglietto, sono interpellati dallispet-
tore della sorveglianza anche cinesi
di altri raggi, ma niente, non si riesce
a trovare nessuno in grado di farlo. Il
biglietto e le varie fotocopie passano
di mano in mano, ma senza il minimo
risultato.
In Cina vigono molti dialetti e gli stes-
si cinesi non li conoscono tutti, hanno
una grande diffidenza di chi li chiude
in cella.
Passano i giorni e il nostro Napo si
prende un rapporto disciplinare e suc-
cessivamente, con la scusa delle sue
patologie, viene trasferito a Opera nel
reparto ospedaliero, definito dai dete-
nuti come l'anticamera dell'inferno.
La caccia continua e alla fine si scopre
che era stato scritto da un detenuto
coreano che chiedeva al fratello, situa-
to al piano di sotto, un piccolo favore
igienico: “Per favore, mi puoi mandare
un paio di mutande?”.

CARLO BUSSETTI
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SOLDATO

11 volto sporco
camminava a fatica
sulla spiaggia.
Trascinava un corpo senza vita
Verso una riva
i suoi occhi osservavano il ghigno
del soldato tedesco
che distribuiva morte.
Le onde del mare erano diventate rosse
le urla di dolore si infrangevano sugli
scogli.
Giampaolo Agrati

IL MIO PAESE

...e poi lontano dallo stress

della citta

ciseitu

piccolo paese nell'ombra

cosl tranquillo, quasi sconosciuto

sono cresciuta insieme a te

naturale adorarti

impossibile cancellarti, dimenticarti.
Barbara Pasculli

A NINO

Il mio cuore € un campo di battaglia

dove amori corrotti han fatto strage.

Gesta di eroiche amazzoni

calpestano il facile suolo.

Solchi profondi

di speranze e affetti mancati

lasciano aride fenditure

che non daranno piu vita.

Patisco le piccole gocce

della tua pioggia primaverile

che a fatica tenta scalfire

spade e scudi spezzati.

Ti prego continua a cadere

raggiungi quel piccolo seme

e fai che nasca di nuovo I'amore.
Ghotiko

MALE

Questo male che soffoca in gola le parole
Che ti fa pisciare addosso dal dolore
Questo male che non si puo vedere
... che nessun dottore sa curare
Questo male che un po’ per giorno infetta
Le membra, la mente, il cuore
Che ti fa ridere, piangere, tremare
Questo male che e solo tempesta
e non piu sole
Questo male chiamato amore.

Carlo Bussetti

MISTERO

Ho costruito
nella mente un pensiero
gli ho dato vita
I'ho rimosso
I'ho stretto fra le mani:
mai tidevifermare, pensiero
né farti contaminare,
corri...
porta felicita
e poi ritorna
integro nell'angolo
puro della mente
e nel suo mistero.
Mario Palermo

COME UNA TEMPESTA

Come una tempesta
mi trascini nell'immenso
dove tutto tace
ed e solo quel tuo respiro
che salva.
Faouzi Mejri

NON MI ARRENDO

Non mi arrendo
all’eternita che irride
alla mia morte che sorride
ma impari e il confronto
col tempo che stringe
e i mulini a vento.
Francesco Paglionico

IN GELATERIA

Piu di un anno e passato

da quell'ultima volta

che ho girato la sera

sotto il chiaro di luna,

inegozi chiusi,

I'ansia di entrare in gelateria

e fare una semplice fila

per prendere un buon gelato.

Quella paura di non sapermi

relazionare con le persone

di fare un passo falso.
Barbara Pascully

AMAMI UOMO

Amami uomo

se ci riesci, per quello che sono.
Sono l'oceano che inquini

la terra che violenti

il bosco che disboschi

l'aria che avveleni.

Amami uomo

se ci riesci per quello che rappresento.
Rappresento la madre terra che ti ha creato
la luna che ti fa sognare

le stelle che t'illuminano la strada

la notte che ti avvolge in un abbraccio.

Amami uomo

se ci riesci, per quello che sono.
Sono il mio corpo, rispettalo
sono il mio cuore, riempilo
sono il mio spirito, cavalcalo,

e la mia anima elevala.

Amami uomo
se ciriesci. Altrimenti
io saro il tutto
e tu sarai il nulla.
Luzgi Patellaro

IL MISTERO

Chi sono?
Io non lo so.

Perché cercare
intensamente il sapere,
e di capire?

Tutto e mistero,
chi nasce e anche chi muore,
tutto e dolore.

Chiudo gli occhi
e senza sforzo
accetto quello
che la vita regala.

Se non faccio domande,

non aspetto risposte;

senza la paura

diventa inutile

sapere cosa si nasconde dietro.

Tu, Gran Mistero,
un giorno certo ti disvelerai
a me che saro li
in ascolto in silenzio
e io ti guardero con gli occhi chiusi.
E forse capiro.
Nazareno Caporali
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AL GIGLIO - L"isola conosciuta in tutto il mondo per il naufragio della Concordia

Tra quegli scogli

10 ¢1 pescavo e mi tuffavo in mare

e un’isola molto bella, nel Mar
Tirreno, che merita di essere
visitata dal turista, e ti por-
terei i per scoprire cid che
neanche ti immagini: e l'isola del Giglio,
nell'Arcipelago toscano.
Lisola & un enorme monolite di granito
che sale dal mare, e circondata dal mare
pulito e blu, dove si possono fare meravi-
gliose immersioni con l'acqua che anche
a 50 metri consente una visibilita ecce-
zionale, dove si possono vedere tartaru-
ghe e aragoste, fondali con le gorgonie e
praterie di posidonie.
Si possono fare degli splendidi bagni
nelle sue spiagge, con lacqua cristalli-
na e pulita. Si puo fare il giro dellisola
Su una barca, per ammirare le sue roc-
ce scoscese che si gettano nel mare. Le
passeggiate nella macchia mediterranea
praticamente incontaminata riportano
il visitatore nella vegetazione tipica del
Mediterraneo.
La frazione di Giglio Castello, in colli-
na, e circondata da mura medioevali e
le case sono arroccate una sull’altra, co-
struite direttamente sulla roccia.
Alla frazione di Giglio Porto arrivano i
traghetti, e tutti gli anni si svolge il tra-
dizionale Palio marinaro, dove i tre rioni
Chiesa, Moletto e Saraceno si sfidano in
un percorso compreso tra il porto e I'an-
tistante scoglio della Gabbianara.
11 Palio marinaro € una tradizionale gara
remiera, con l'equipaggio composto dal
timoniere e da quattro vogatori, e le ul-
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time due edizioni non hanno visto come
sfondo della competizione le rocce o il
mare, ma una presenza che mai cera sta-
ta, e si spera non ci sia mai pitt. C’¢ una
data che per l'isola del Giglio rappresen-
ta uno spartiacque: prima era un’isola
relativamente conosciuta in Italia e poco
nota all'estero, dopo tale data il Giglio &
entrato in tutte le case del mondo.
Quella data ¢ il 13 gennaio 2012, giorno
del naufragio della Costa Concordia, do-
vuta alla sconsiderata manovra di chi ne
aveva il comando.

Dopo aver strusciato gli scogli in pros-
simita delle Scole, la Concordia e stata
per fortuna portata dalla corrente sui
fondali davanti al Porto dellisola, dove &
affondata. Se invece di accostare si fos-
se inabissata anche soltanto a trecento
metri dalla costa, sarebbe colata a picco
sui fondali e avremmo contato i morti a
centinaia.

Fino a quando non é stata portata via il
Palio marinaro si e svolto con lo sfondo di
questa enorme nave, e i piccoli gozzi che
remavano sfilavano sotto questo gigante
grande come un enorme palazzo.

Tutto il mondo ha visto i due scogli che
rappresentano I'inizio e la fine della tra-
gedia, lo scoglietto esterno delle Scole,
dove la Concordia ha urtato il fondale e
lo scoglio della Galera accanto a cui la
Concordia si e adagiata, e che appare in
tutte le foto pubblicate. Ma io ti racconto



un pezzo di storia accaduta su questi due
scogli. Io li ho visti bene, ci sono salito, da
Ii mi sono tuffato in acqua, e su quei due
scogli che adesso ti porterei.

Le Scole si chiamano cosl perché a ini-
zio del secolo scorso le scuole elementa-
ri erano tre (non cinque come adesso),
sono composte da due scogli maggiori
e da un terzo scoglietto esterno, che i
vecchi pescatori chiamano “la Galera”.
Attorno alla Galera ci sono sempre forti
correnti che attirano piccoli pesci come
le boghe e le saracine, oppure le occhia-
te, e di conseguenza i grandi predatori
non mancano mai: sulla scarpata grossi
dentici sono sempre in agguato e verso i
cento metri ci sono le cernie. Piu al largo
si trovano sempre banchi di ricciole dai
cinque ai cinquanta chili, che predano
sarde, aguglie e acciughe.

Allo scoglietto delle Scole venivo qui con
mio nonno Nanni, che mi ha insegnato a
pescare le boghe. Lui spengeva il motore
fuoribordo della barchetta, dava fondo
con l'ancora accanto alla Galera facendo
attenzione che I'ancora non si andasse ad
incastrare in uno spacco della roccia, un
carchione in gigliese, e poi pescavamo le
boghe. Mi insegnava ad attirare i pesci
con il brumeggio, ad annescare, a lascia-
re la lenza lungo la corrente, a vedere
quando le boghe mangiavano, a tirarle a
bordo senza perderle. Sotto un sole co-
cente e con grande pazienza, mi seguiva

in queste pescate. Poi, quando pensava
che ne avessimo prese abbastanza, mi
diceva di lasciarle sullo scoglietto che ini-
ziava a pulirle, io lo portavo i a remi, poi
riprendevo a pescare. Vedevo sempre che
attorno allo scoglietto cerano un sacco di
gabbiani, a cui probabilmente mio nonno
gettava le interiora dei pesci, i buzzi in gi-
gliese. Poi tornavamo al Porto. Solo tanti
anni dopo mio nonno mi confesso che
quando le boghe erano troppe, e lui era
stanco di pulirle, dava quelle piu piccole
aigabbiani. Mifece tanta tenerezza, e solo
quando ero ormai grande ho capito quan-
ta pazienza aveva avuto con me. C'era
molta corrente e da piccolo non mi sono
mai buttato dallo scoglietto delle Scole,
perché era molto pericoloso. Solo molto
dopo mi sono immerso per pescare in ap-
nea, rendendomi conto di quanto pesce
ci fosse e di come fosse forte e insidiosa la
corrente. Mi immergevo e mi aggrappavo
a uno spunzone a 4-5 metri di profondita,
aspettando che i pesci si avvicinassero.
Allora non avrei mai pensato che proprio
su quello spunzone si andasse a squarcia-
re la Costa Concordia, proprio i sotto la
Galera. Adesso ti farei salire sulla Galera,
uno scoglio di granito scuro e frastaglia-
to, dicendoti di fare attenzione ai “denti
di cane” per non tagliarti i piedi, e vedre-
sti poco sotto lo spunzone dell'impatto e
poi la scarpata che scende rapidamente
fino al blu intenso degli alti fondali.

Lo scoglio della Gabbianara invece e
proprio di fronte al porto, ha questo
nome perché ce quasi sempre un gab-
biano che lo usa per osservare il mare
e soprattutto per vedere se c¢ in giro
qualcosa da mangiare. Alla Gabbianara
andavo quando ero ancora ancora pil
piccolo, intorno ai 5-6 anni, con mio
zio Stefanino, un “ragazzo” di fine ‘800
che aveva fatto il barelliere porta-feriti
durante la prima guerra mondiale: era
magro e scivolava come un furetto lun-
go le aperture delle trincee sul Carso per
andare a prendere i feriti, tra spari e mi-
tragliate del nemico. Verso i settant’anni
era sempre magro e aveva mantenuto la
stessa agilita di quando era un giovanot-
to. Fu lui che mi insegno i primi rudi-
menti della pesca: andavamo sulla sua
barchetta alla Gabbianara, mi diceva di
stare ai remi mentre lui saltava sullo sco-
glio per prendere le cozze da usare come
esca. Io mi mettevo ai remi ma senza
grandi risultati, non allontanavo la bar-
ca che rischiava di essere spinta dalle
onde sullo scoglio, allora lui metteva un
piede sullo scoglio e I'altro sulla barca, e
magro come un chiodo teneva la barca
ben salda sotto di sé, si piegava in due
e prendeva le cozze. Molti ventenni di
oggi farebbero fatica, ma per un “guer-
riero” come lui era un gioco da ragazzi:
settant’anni e non sentirli. Con zio Ste-
fanino poi pescavamo a bolentino, cioe
i pesci di fondale, quindi perchie, sciar-
rani cioe bollaci in gigliese, e pesci di re,
a volte una murena o un polpo. Quante
volte imbrogliavo la lenza, e quante volte
zio Stefanino mi dava la sua, e con pa-
zienza sbrogliava la mia. Pero mi ricordo
che quando prendevo qualcosa iniziavo
a gridare, e lui mi diceva “Tira, tira che
questa volta € grosso”, e io tiravo con for-
za, e ogni pescetto lungo come un dito
mi sembrava un tonno!
Quando poi ero grande, andavo alla Gab-
bianara a fare i tuffi con i miei amici. Mai
avrei pensato che in questo posto dove
ci divertivamo tutti gli anni, potessero
esserci tutti quei morti.
Adesso ti farei salire sulla Gabbianara,
qui e molto facile perché e granito chia-
ro e liscio, e ti farei vedere che la sabbia
che la circonda ti da I'impressione di es-
sere ai Caraibi. E poi faremmo un tuffo,
magari di testa se non hai troppa paura.
Mi sembra ancora impossibile che in
quelle acque, in quegli scogli dove si e
consumata la tragedia, io ci pescavo, io
ci salivo, io mi tuffavo in mare.
Ma soprattutto, anche a distanza di de-
cenni, ho bene in mente tuttala pazienza
che nonno Nanni e zio Stefanino hanno
avuto per me, e ricordo loro e quei mo-
menti con grande gioia.

NAZARENO CAPORALI
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CALCIO - Carlo Feroldi e il nuovo allenatore di Bollate

Primo obiettivo
dare 1dentita alla squadra

arlo Feroldi, € questo il nome
del nuovo allenatore della
squadra di calcio della Secon-
da Casa di Reclusione di Mila-
no-Bollate.
Sig. Feroldi. ..
(Mi interrompe) No dai per favore dia-
moci del tu.
Ok Carlo, come hai saputo che la squa-
dra del carcere cercava un allenatore?
Daimedia.
Quando hai saputo che eri tu la scelta?
Fin dai primi contatti telefonici con la
dottoressa Buccoliero ho capito che mi
avreste scelto, sensazione avuta anche
alla prima stretta di mano con il direttore
Parisi.
Sei davvero cosi bravo o in cio, ce an-
che un pizzico di presunzione?
(Ride) Io non dico mai di essere bravo,
dico solo che ognuno sa fare il suo lavo-
ro e questo ¢ il mio lavoro e no, non sono
cosl presuntuoso da non pensare che
forse la scelta sia stata fatta, sia perché
magari in giro non e stato trovato di me-
glio, sia perché vi era fretta di iscrivere
la squadra, ma questo per me non ha im-
portanza, come altre volte, ho provato la
gioia, che si prova quando, altri decidono
di sceglierti.
Che sensazioni hai provato la prima
volta che sei entrato in questo mondo?
La prima volta che sono arrivato alla
carraia, in mezzo ai parenti in attesa dei
colloqui, mi e sembrato di essere in una
ambasciata, che con il mio lavoro ho visto
diverse volte e ho pensato che in effetti,
saremo come degli ambasciatori che vo-
gliono portare qualcosa di nuovo nel cal-
cio e non solo.
Non hai avuto alcun dubbio o timore
nell'aver scelto di allenare una squadra
Sformata da detenuti di un carcere?
Assolutamente no, anzi, il mio primo
giorno, incontrando l'educatrice Rugge-
ri, il Comandante di polizia e il capitano
della squadra, ho capito subito dal modo
e da come abbiamo parlato anche di voi,
che ho fatto davvero bene a scegliervi.
Quindi set sempre pin convinto della
tua scelta.?
Decisamente si, la mia, & stata una gran
bella scelta e di cio sono davvero conten-
to.
Perché questa scelta e cosa ti rende cosi
contento?
Dopo tanti anni, del calcio italiano ero un
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po’ nauseato, avevo bisogno di qualcosa
di diverso, qualcosa di speciale, cid che
ce e che faremo qua, ¢ davvero qualcosa
di speciale.

Se sono le cose speciali che cerchi, qui,
ne hai trovate e me troverai ancora
molte, ti sta gia passando la nausea?
Assolutamente si, questa € una bella sfi-
da per me, c’e¢ tantissimo da fare e non
solo sul campo, nel nostro grande gio-
co di squadra, abbiamo gia cominciato,
qualche idea la realizzeremo assieme e
altre ancora saranno sorprese, insomma,
qualche novita ci vuole, siamo una squa-
dra appena retrocessa, se continuassimo
a fare le stesse cose, otterremmo gli stes-
sirisultati.

C1 puot anticipare qualcosa o e top se-
cret?

No no, niente segreti, cominceremo dalle
cose che magari sembrano banali ma che
alla fine aiutano a dare un’identita alla
squadra, ho letto sull’articolo della “Gaz-
za” che non abbiamo ancora un nome e
mi & venuta questa idea, se poi non vi pia-
ce, lo modificheremo insieme.

FE quale sarebbe?

Ho pensato a questo nome: Milano 2CR
Cosmopolitan Special Soccer Team.
Un po’ lungo ma dirvei, wiente male.
Questa e solo una mia idea ma deve pia-
cere anche ai ragazzi, siamo una squadra
non un singolo.

Altre novita?

Ho chiesto al capitano della squadra che
colori di maglia abbiamo, abbiamo maglie
di tutti i colori. Chissa se strada facendo

non riusciamo a crearci una maglia che
rappresenti davvero il simbolo del nostro
essere speciali e unici.
Dallespressione del tuo volto, capisco
che anche sulla maglia, set gia al la-
voro. Idee?
Si, in effetti ne ho alcune ma non posso
anticipare niente finché non le realizze-
remo con i ragazzi. Siamo una squadra
speciale e unica? Bene, allora proveremo
a disegnarci una maglia speciale e unica,
una maglia che abbiamo solo noi, che non
ce ne siano altre uguali e che nemmeno
le somiglino”
Ormaz nel calcio si sente dire sempre
P spesso che i giocatori devono ama-
re la maglia, credi sia, possibile amare
la maglia di un posto che se anche e
tra 1 miglior: istituts di pena italiani, e
comunque un posto da cur non si vede
lora di andare via?
Istituti di pena o no, alla gente non si puo
imporre chi o cosa amare, figuriamoci
chiedere di amare la maglia di una squa-
dra di calcio ma di rispettarla, quello si.
Vuoi aggiungere qualcosa tu a questa
mtervista?
Si, voglio dire che sono fiducioso nella
mia e nella vostra storia e passione spor-
tiva, sono certo che tutti insieme possia-
mo fare delle belle cose, perché in fondo,
tutti insieme siamo meglio di uno e colgo
l'occasione per ringraziare tutti e soprat-
tutto i ragazzi che in questi primi giorni
hanno avuto molta pazienza e molta pas-
sione.

BENEDETTO MARINO

Un arrivederci al mitico Nazza, indimenticabile Mister

Ciao Nazza,

€ un po' che non ci vediamo ma ciincontreremo ancora ne siamo sicuri e ci fermere-
mo per stringerti la mano, che si strige a chi con tanta facilita ti ha dato qualcosa, che
va oltre la semplice partita di calcio. Certo volevi vincere ma non ti bastava, non volevi
avere solo dei fenomeni in campo, la tua dedizione per la scuola del calcio si nutre
con le regole della vita e il rispetto del prossimo: in quel campo da 11 ci sono i limiti da
rispettare come nella vita e tu questo lo sai bene.

Ti abbiamo visto per molti di noi inventare un nuovo ruolo tirando fuori le nostre poten-
zialita nascoste come delresto si fa nella vita e cercavi il gioco disquadra consapevole
che molti di noi non si sentono parte della societa e quindi hanno sempre vissuto da

solisti senza fidarsi di nessuno.

Sacrifici, impegno e costanza nella vita alla lunga premiano ed € per questo che vo-
levi. Ci hai sempre dato per primo I'esempio senza nascondere i tuoi limiti chiedendo
anche scusa. Sei un guerriero Nazza con quel ginocchio tutto malandato sempre in

prima linea senza saltare un allenamento.

Perché per essere un buon allenatore bisogna essere un grande uomo. Grazie, Mister



Ci e sembrato di far cosa gradita fornendo questo servizio a chi carteBollate
gia se la fuma e basta: tagliare seguendo la linea tratteggiata e arrotolare.
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