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DOMENICO LUSI

n Le cariche della polizia durante la manifesta-
zione degli operai della Ast di Terni del 29 otto-
bre. La sentenza d’appello che ha assolto tutti gli
imputati per la morte di Stefano Cucchi. Due
episodi che hanno riacceso il dibattito sui limiti
della violenza che le forze di polizia possono im-

piegare e su quanto l’attuale sistema garantisca il
cittadino da possibili abusi.Un nodo fondamen-
tale per la tenuta del patto di fiducia tra cittadini
e istituzioni. Pagina99 ha provato a rispondere
concentrando il campo d’indagine sulla polizia.
È emerso che nel corpo è in atto da tempo una
militarizzazione strisciante con serie ripercus-
sioni sulla gestione dell’ordine pubblico.

NICOLÒ CAVALLI

n Nelle ultime settimane sono riprese le grandi
manovre attorno alla cessione degli immobili di
Stato. E il Governo ha scelto di investire un im-
portante capitale politico su una partita che, tra
censure della Corte dei conti, inchieste della ma-
gistratura e mala gestione amministrativa rap-
presenta una delle pagine meno brillanti nella
storia delle privatizzazioni italiane degli ultimi
25 anni. La mossa di Renzi è stata la nomina del
fedelissimo Roberto Reggi, ex sindaco di Pia-
cenza e coordinatore della campagna primaria
Adesso! contro Pier Luigi Bersani, a capo dell’A-
genzia del Demanio, lo scrigno incaricato della
gestione di 53 mila immobili statali per un valo-
re di oltre 55 miliardi di euro.

la svendita continua
dei nostri immobiliI NUMERI

• 12 mesi
La durata dei corsi base per diventare
agenti di polizia

pagine 2/3

• 50
I decessi sospetti registrati ogni anno tra le
persone in stato di detenzione in Italia

pagine 4/5

• 3 miliardi
La stima di quanto è costata allo Stato
italiano l’operazione Fondi immobili
pubblici

pagine 6/7

• 72 mila
Le persone che hanno abbandonato l’area
più colpita dallo tsunami giapponese

pagine 13/15

• 100 miliardi di dollari
L’investimento della Cina nel 2013
per il trasporto su rotaia (110 mila km
di ferrovie)
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GRANDE GUERRA
le trincee a fumetti

pagine 36 e 37

LO N D RA
la sessuologia in mostra

pagina 30

u segue alle pagine 6 e 7

u segue alle pagine 2 e 3
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CRISTINA GIUDICI

n Morire dicarcere (manon solo).Sebbene l’Ita -
lia nel giugno scorso sia stata parzialmente gra-
ziata dal comitato dei ministri del Consiglio
d’Europasul trattamento inumanoedegradante
nelle carceri, nel segreto della cattività si conti-
nua a morire. E non solo per suicidio.

I conti, certosini, li ha fatti il giornale Ristretti
Orizzonti di Padova, diventato un centro studi
nazionale per ciò che avviene dietro le sbarre.
Nel dossier Morire in carcere sono stati esami-
nati diversi casi dei 2.358 prigionieri deceduti
dal 2000 a oggi (alcuni dei quali morti fuori dalle
prigioni: nelle camere di sicurezza delle stazioni
dei carabinieri o in ospedale, dopo l’arresto).

u segue alle pagine 4 e 5
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DOMENICO LUSI

n Partiamo dall’ordine pubblico. «Il ri-
corso alla gestione violenta della piaz-
za», riflette Salvatore Palidda, profes-
sore di sociologia all’Università di Ge-
nova che ha a lungo studiato le forze di
polizia,«c’è sempre stato nel nostro
Paese. Storicamente la polizia nasce per
separare quelleche nel secoloscorso ve-
nivano definite le classi laboriose dalle
classi pericolose. Nei periodi di convi-
venza pacifica prevale il compromesso,
basato su una tolleranza limitata del di-
sordine. Il ricorso al metodo repressivo,
in cui non c’è nessuna possibilità di ne-

goziazione, si impone nei periodi in cui
il conflittosociale si fa piùacuto. Inpas-
sato, da Scelba al G8 di Genova, tutte le
volte che questo è accaduto ci sono stati
morti. Negli ultimi anni si è assistito a
una nuova escalation da parte dei vari
governi, incluso quello di Renzi (si pen-
si al suo discorso di radicale sfida ai sin-
dacati), che induce a pensare che si vo-
glia usare ancora una volta le maniere
forti per controllare la piazza. In situa-
zioni come queste è più facile che si crei
lo spazio per le schegge impazzite. Il
mantenimento dell’ordine dipende pe-
rò sempre da chi gestisce la piazza. Se la
gerarchia, sia da una parte che dall’al -
tra, è salda e agisce con pugno fermo, lo
scontro viene evitato».

È in questa logica che la formazione e
le modalità di arruolamento diventano
fondamentali. Anche per evitare nuove
derive come il G8 di Genova, nel 2008 è
stato creato un centro di formazione per
la tutela dell’ordine pubblico. Questo si
èandato adaffiancarealleotto scuoledi
formazione degli allievi agenti, alla
scuola ispettori di Nettuno e alla Scuola
superiore di polizia che forma i dirigen-
ti. Icorsidibase pergliagentidurano12
mesi, sei di insegnamento (si studiano
diritto e procedura penale e si appren-
dono le tecniche, dalle perquisizioni al-
l’ammanettamento) più altri sei di tiro-
cinio; quelli per gli ispettori 18 mesi. Il
corso distudi della Scuolasuperiore per
i dirigenti di polizia dura invece due an-
ni, si frequenta un master in scienze del-
la sicurezza e poi un tirocinio.

«Durante la formazione», spiega Fe-
lice Romano, segretario generale del
Siulp, il principale sindacato di polizia,
«ci viene insegnato che la coercizione fi-
sica e l’uso delle armi sono l’ultima ratio.
Studiamo diritto e psicologia per impa-
rare a dialogare con chi ci sta davanti, a
capire le ragioni della protesta, a distin-
guere tra un black bloc e un operaio del-
la ThyssenKrupp. La direttiva è di far
prevaleresempre leragioni dellapacifi-
ca convivenza rispetto allo scontro e alla
repressione, contemperando il diritto a
manifestare con quello degli altri citta-
dini a vivere senza disagi. Ci viene inse-
gnato che i primi ad avere bisogno della
nostra tutela sono i soggetti più deboli,
ragazzi e anziani, ma anche tossicodi-
pendenti, alcolisti, persone affette da
disturbi psichici». Tuttavia, lamenta

Romano, «anche a causa dei tagli degli
ultimi anni, l’aggiornamento è diventa-
to carente. Si investe poco e male sul ca-
pitale umano, quando la formazione in
un mestiere difficile come il nostro è
fondamentale».

Arendere tuttoancora piùcomplica-
to c’è la militarizzazione strisciante del-
la polizia italiana in atto da almeno dieci
anni, a dispetto della smilitarizzazione
decisa con la riforma del 1981. Prima, la
polizia, come i Carabinieri e la Guardia
di finanza, era un corpo militare dello
Stato. Con la legge 121 del 1981 si decide
di smilitarizzarla, aprendo l’accesso ai
civili tramite concorso pubblico. L’o-
biettivo è la democratizzazione delle
forze di polizia, alle quali è anche con-
cesso di organizzare proprie rappresen-
tanze sindacali. Nel frattempo resta
possibile arruolare agenti ausiliari che
prestano il servizio di leva in polizia. La

situazione cambia nel 2004, quando
viene abolito il servizio militare obbli-
gatorio. Per incentivare gli arruola-
menti, viene approvata una legge che ri-
serva i posti nelle forze dell’ordine (poli-
zia di Stato, Carabinieri, Guardia di fi-
nanza, Penitenziaria, Forestale) ai mili-
tari che abbiano prestato da uno a quat-
tro anni di servizio volontario in una
delle forze armate. Il sistema di recluta-
mento, aspramente criticato dai sinda-
cati, dovrebbe cambiare a partire dal
2016, con l’introduzione di un sistema
misto che riaprirà l’accesso a parte dei
posti da agente ordinario anche ai civili
(in questi anni hanno potuto continua-
re a partecipare alle selezioni per gli in-
carichi da vice ispettori e commissari).

Secondo le stime dei sindacati gli
agenti assunti dopoaver prestato servi-
zio nelle forze armate oscillano tra le
diecimila e le quindicimila unità, vale a
dire circa il 10% degli oltre 95 mila
agenti oggi in servizio. Ma c’è chi ritiene
che l’entità del fenomeno sia addirittu-
ra maggiore. «L’abitudine di reclutare
gli agenti dalla vita militare», spiega a
pagina99 Daniele Tissone, segretario
generale del Silp Cgil, «risale in realtà
già alla seconda metà degli anni No-
vanta. Stiamo parlando di circa venti-
mila agenti in sedici anni. Persone for-
mate per affrontare teatri di guerra,
mentre noi siamo addestrati a evitare lo
scontro fisico e l’uso della forza». La mi-
litarizzazione della polizia, concorda
Palidda, «risale a ben prima del 2004.
Si pensi all’impiego, durante il G8 di
Genova, di corpi speciali come il VII
Nucleo mobile guidato dal dirigente di
Ps Vincenzo Canterini e i Ccir dei cara-
binieri derivanti dal battaglione Tusca-
nia».

la militarizzazione
che cambia il volto
dei nostri poliziotti

T RA I N I N G
Sopra e in copertina
alcune fasi della
formazione del Reparto
Mobile della Polizia
di Stato, Caserma Stefano
Gelsomini, Roma

Dopo un corso di sei mesi,
gli ex soldati vengono
schierati sulle volanti
o nei reparti mobili
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Stati di polizia
Il caso Cucchi e la carica contro gli
operai delle acciaierie di Terni ripor-
tano l’attenzione sul ricorso alla vio-
lenza da parte delle forze dell’ordine.
Ma come si formano gli agenti? Cosa
succede nelle carceri e negli altri luo-
ghi in cui opera la pubblica sicurez-
za? L’inchiesta di pagina99. A segui-
re, le privatizzazioni degli immobili:
un affare in perdita per lo Stato. Un
ritratto di Russell Brand, il Beppe
Grillo inglese che qualcuno vorrebbe
sindaco di Londra. A Trieste, crona-
ca e memoria storica si fondono: il
caso del suicidio di un prete accusato
di pedofilia e i riflessi sulla comunità
slovena. Infine la storia di Agi, la ra-
gazza etiope che difende il suo greg-
ge di capre in una valle del Trentino.

n MAPPE | pagine 1 3 -1 9

Ritorno a Fukushima
Uno scienziato racconta a pagina99
il suo viaggio verso la centrale del di-
sastro per misurare la radioattività
dell’area colpita, mentre Tokyo si
prepara a riaprire le centrali. Le fer-
rovie di Pechino: dalla panafricana
al sogno di una ragnatela interconti-
nentale, la Cina usa le strade ferrate
come strumento geopolitico. In
chiusura di sezione, un approfondi-
mento sul lavoro minorile negli Usa:
per legge anche i dodicenni possono
lavorare nel settore agricolo, e così
ogni anno si contano almeno cento
morti bianche fra i minorenni.

n INNOVAZIONI | pagine 20-23

Svolta open data
cosa c’è davvero
dietro un farmaco
Focus sulla decisione dell’Unione
europea di aumentare la trasparenza
sui farmaci e sui test che li portano
sul mercato. Altra novità: i pannelli
solari trasparenti favoriranno il
boom del fotovoltaico. A chiudere,
Chicago e le altre città che tentano la
via della strada senza segnaletica.

n IDEE | pagine 24 -3 1

C’è del lusso in Palestina
Nel lightbox, le ambiguità dello svi-
luppo economico in Cisgiordania,
tra crescita sostenuta e dipendenza
dallo Stato ebraico. Reportage sulle
rive del Po, che un progetto vuole
trasformare nella seconda ciclovia
più lunga d’Europa. A seguire, i sof-
tware capaci di produrre paper
scientifici nel giro di pochi secondi.
A Londra una mostra racconta la
storia della sessuologia attraverso le
sue opere fondamentali. Infine, con-
sigli su cinque saggi da leggere.

n ARTI | pagine 33-43

Le incursioni periferiche
del pittore volante
Nel quartiere Barriera di Torino, il
writer Millo dipinge su intere faccia-
te delle figure di bambini. In Suda-
merica l’urbanistica si fa ideologia:
narrazione che sbeffeggia una realtà
fatta di disuguaglianza e crimine. I
graphic novel di cui parliamo in que-
sto numero raccontano la Prima
guerra mondiale a un secolo dalle
ostilità. A seguire la musica di Nata-
lie Prass, che con la sua grazia può
permettersi di mischiare country e
soul. Nelle pagine di moda, il tessile
bolognese esce dal letargo e reinven-
ta le sartorie come laboratori.

n OZII | pagine 4 4 - 47

Eco-turisti nel Laos
a spasso con gli elefanti
Viaggio nel paradiso verde del parco
di Xe Pian, tra elefanti e piante me-
dicinali. Il consueto appuntamento
con i vini questa settimana ci porta
nel basso Lazio, dove si produce il
Cesanese, oggi il rosso di Roma per
eccellenza. Infine, i giochi di p a g i-
na99.

u segue dalla prima
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Metamorfosi | Dal 2004 per diventare agenti

bisogna passare per le forze armate. Oggi almeno

uno su dieci è addestrato per i teatri di guerra, non

per gestire la piazza. E gli abusi sono fuori controllo.

I vertici non vogliono dati sui reati dei loro uomini

DAVID GALLERANO

n È quasi cattedratico il tono con
cui gli ultras della Roma hanno
commentato – a mezzo striscione –
la sentenza del processo Cucchi.
«Lo Stato difende chi è Stato», così
insegna chi pensa di saperla lunga,
segnato da un’esperienza pluride-
cennale di confronti con la polizia.

Esiste un meccanismo protettivo
con cui lo Stato difende, sistemati-
camente, i suoi uomini che sbaglia-
no? A crederlo non è solo, o non più
soltanto, chi è in conflitto ideologi-
co con il potere costituito.

Lo dimostrano le vaste proteste
di queste settimane, e ne sono certi
anche i difensori delle vittime.

Rimane comunque difficile indi-

viduare come questo meccanismo
protettivo s’inneschi e chi sia re-
sponsabile del suo funzionamento.
Nel caso dell’assoluzione dei 12 im-
putati per la morte di Cucchi, la fa-
miglia e i suoi legali hanno dichia-
rato di avere massimo rispetto per
l’autorità giudicante. Mario Lucio
d’Andria è «persona serissima» per
l’avvocato Fabio Anselmo, che rap-
presenta la famiglia Cucchi. Poiché
il giudice decide in base alle prove
che gli sono state fornite, è allora
naturale che i sospetti si addensino
sulle attività di indagine.

«È principalmente un fatto di
uomini. Molti magistrati sono re-
frattari a indagare sui loro princi-
pali collaboratori» dice Anselmo a
pagina99. «Non tutti i pm hanno
quella curiosità istituzionale che

scaturisce dal presupposto che la
legge è uguale per tutti». È vero,
conferma l’avvocato Francesco Ro-
meo, difensore di alcuni ragazzi
torturati durante il G8 di Genova,
«nella procura scatta una specie di
riflesso pavloviano quando si tratta
di indagare sulla polizia». Ma non si
può generalizzare. A volte un pm
può essere sostituito e un processo
riprendere linfa, come nel caso del-
la morte di Giuseppe Uva. Ma un
pubblico ministero come Agostino
Abate, nei confronti del quale la
Procura generale della Cassazione
ha avviato un procedimento disci-
plinare imputandogli la violazione
di tre articoli del codice di procedu-
ra penale, e che urlava in faccia al te-
ste chiave per aver chiesto, alla terza
ora di interrogatorio, un caffè, ri-

mane comunque un caso eccezio-
nale. E rispetto a Pavlov, rassicura
l’altro legale della famiglia Cucchi,
Alessandro Gamberini, «il riflesso
nei pm era sicuramente più forte
anni fa che adesso».

Le indagini su casi del tipo Cuc-
chi, o Uva, presentano problemati-
che che vanno oltre la buona volon-
tà del singolo pm. In primo luogo,
segnalaGamberini, c’è «l’abitudine
inveterata di far coincidere i corpi
di polizia che svolgono le indagini
con quelli che hanno commesso gli
abusi». Carabinieri indagano su ca-
rabinieri, polizia su polizia, «in
contraddizione con la giurispru-
denza della Corte europea di Stra-
sburgo».

Per Simona Filippi, difensore ci-
vico di Antigone Onlus, le difficoltà

si annidano nelle circostanze in cui
avvengonoi fatti.Le caserme,come
le celle di sicurezza, sono spazi con-
traddistinti da un totale isolamen-
to. Nessuno, oltre i carnefici e la vit-
tima, è presente nei luoghi dove
vengono perpetrate le violenze. Se
la vittima non muore, ne consegue
una dinamica processuale di uno
contro l’ altro, dove l’uno è un servi-
tore dello Stato nell’esercizio delle
proprie funzioni, e l’altro un indivi-
duo detenuto o fermato, il quale a
volte non è nemmeno nel pieno del-
le proprie funzioni cognitive, per-
ché ubriaco, drogato o sotto shock.

Accade che qualcuno oda qual-
cosa fuori dalla stanza, come il dete-
nutoghanese SamuraYaya nelcaso
Cucchi o l’amico di Uva, Alberto Bi-
gioggero. Grazie a loro si spezza una

catena di omertà che lega forze di
polizia, guardie carcerarie, dirigen-
ti, medici e finanche i detenuti,
molti dei quali, secondo Filippi,
aderiscono a un codice criminale
secondo cui «parlare è da infami»,
fosse pure per denunciare gli abusi
delle guardie. Oppure tacciono per
evitare ritorsioni, come suggerisce
lastoria diCucchiche,ai mediciche
gli chiedevano delle sue lesioni, ri-
spose di essere caduto dalle scale.

Come soluzioni, Gamberini pro-
pone telecamere nelle caserme e
nelle celle e numero identificativo
sulle divise dei poliziotti. Filippi
suggerisce la rimozione degli
«scandalosi ostacoli burocratici
che impediscono ai familiari di ve-
dere il proprio congiunto detenuto
nelle ore immediatamente succes-
sive all’arresto».

Perché la vittoria della giustizia
non finisca per dipendere soltanto
daquei singoli individui,soprattut-
to stranieri ed emarginati, che pos-
seggano «un’ingenuità positiva» –
come la definisce l’avvocato Gam-
berini – contrapposta «all’italico
approccio di diffidenza nei con-
fronti dello Stato».

MARTA SARLO/ CONTRASTO

il calvario
di un giusto processo

Giustizia | Spazi isolati e omertà, perfino
fra i detenuti. Tutti gli ostacoli alla
verità raccontati dai legali delle vittime

Il problema è che i giovani che pro-
vengono dalle forze armate, dopo un
primo periodo di formazione di sei me-
si, vengono mandati sulle volanti o uti-
lizzati nei reparti mobili. «È in questi
contesti che il retaggio militare potreb-
be creare problemi, alcune forme di ca-
meratismo inevitabilmentepermango-
no», commenta il segretario generale
del Siap Giuseppe Tiani. «Non è sem-

pre agevole riformulare completamen-
te gli atteggiamenti e i comportamenti
di chi è addestrato a operare in Iraq o
Afghanistan», aggiunge Domenico
Pianese, segretario generale aggiunto
del Coisp, «un conto è realizzare un po-
sto di controllo in un teatro di guerra,
dove la risposta con le armi alle minacce
(anche solo sospettate) è la prassi, un
conto è farlo sul nostro territorio. Senza
contare che questi giovani, dopo aver
operato nelle forze armate, arrivano da
noi a 29-30 anni, già usurati da un con-
testo lavorativo totalmente differente.
Non a caso l’età media dei poliziotti è sa-
lita a 45-47 anni». L’attuale sistema di
arruolamento, secondo Tissone, pro-
duce inoltre una diminuzione della pre-
senza di genere in Polizia con le donne
in divisa che oggi sono appena il 12%.

C’è poi la questione degli abusi di po-
tere. Episodi che spesso rimangono im-
puniti o che, quando vengono scoperti,
portano a processi che si concludono
con pene irrisorie che finiscono per in-
fluire anche sul tipo di sanzione disci-
plinare inflittaagli agenti. Si vada quel-
la minima (il richiamo orale o verbale)
alla destituzione, passando per le pene
pecuniarie (da un terzo a un quinto del-
lo stipendio), la deplorazione (che bloc-
ca l’avanzamento economico e di car-
riera) e la sospensione dal servizio da
uno a sei mesi. A decidere è una com-
missione di disciplina provinciale che,
nel caso in cui l’abuso sia oggetto di
un’inchiesta penale, deve aspettare pri-
ma la sentenza definitiva.

I casi sono numerosi, dalla Diaz e
Bolzaneto agli abusi, accertati o pre-
sunti, nei confronti di Michele Ferulli,
Tommaso De Michiel, Paolo Scaroni,
Giuseppe Uva, Stefano Brunetti, Fede-
rico Aldrovandi, solo per citarne alcuni.
Il criminologo Francesco Carrer - auto-
re di diversi saggi dedicati alle forze di
polizia, tra cuiLaPolizia diStato atren-

t’anni dalla legge di riforma(Franco
Angeli, 2013) - minimizza, ricordando
che negli ultimi quattordici anni tali
episodi rappresentanouna percentuale
estremamente ridotta rispetto al totale
degli interventi effettuati dalle forze
dell’ordine. Per il criminologo vanno
inoltre distinti«i casi Aldrovandie Cuc-
chi, perchéuna cosa è provarea fermare
ungiovanechesi sarebbetrovatoinuno
stato di grave agitazione e un’altra pic-
chiare una persona che si trova in stato
detentivo. Nella prima situazione l’inci -
dente può capitare, spesso i poliziotti
chiamati a intervenire non hanno la
preparazione necessaria, né un equi-
paggiamento adeguato. Diverso il caso
della violenza a freddo nei confronti di
un detenuto».

Di avviso diametralmente opposto
SalvatorePalidda. Per lui i casi citati so-
no solo la punta dell’iceberg. «I vertici

della polizia hanno sempre cercato di
evitare che emergessero i comporta-
menti illeciti all’interno del corpo», af-
ferma, «non a caso oggi in Italia non esi-
stono statisticheufficiali suicasi direati
commessi dalle forze dell’ordine». Se-
condo una stima del 2012, prosegue, tra
le«forze dipolizia italiane il tasso dicri-
minalità sarebbe di circa dieci volte su-
periore a quello che si calcola fra la po-
polazione maschile di 18-65 anni. Sono
convinto che la maggioranza dei poli-
ziotti siano delle bravissime persone,
dei veri democratici che si vergognano

di avere a che fare con colleghi che abu-
sanodel loropotere. Ilproblema ècome
garantire, in questi casi, che i responsa-
bili siano puniti».

La soluzione più efficace, secondo
Palidda, potrebbe essere la creazione di
«un’autorità di vigilanza indipendente,
composta da magistrati fuori organico e
avvocati, dotata del potere di entrare in
qualsiasi luogo di detenzione per valu-
tare il corretto operato delle autorità di
polizia ed eventualmente intervenire.
Rappresentanti di questa ipotetica au-
torità dovrebbero essere sempre dispo-
nibili a garantire la loro presenza in tutti
i luoghi di detenzione provvisoria (que-
sture, commissariati, celle dei tribuna-
li), sul modello del Legal Advice londi -
nese». Per Carrer, invece, un’autorità
indipendente potrebbe essere utile solo
nel caso di gravi irregolarità, «sul mo-
dello di quanto avvenuto in passato nel
Regno Unito, in Canada o in Belgio.
Nelle altre situazioni sarebbe sufficien-
te affidare le indagini aun corpo di poli-
zia diverso da quello coinvolto».

Secondo Giuseppe Tiani «la questio-
ne fondamentale è la formazione, che va
adeguata alle trasformazioni di una so-
cietàdivenuta globalee multirazziale.È
cambiato ilmondo, oggi la cittadinanza
non tollera più l'uso della forza, ma noi
continuiamo a essere equipaggiati con

strumenti antiquati e a essere istruiti
sull’uso di tecniche di intervento che
non garantiscono più né la sicurezza
dell’operatore, né del cittadino. Mi sono
sempre vantato di essere garantista, di
sinistra e contrario all’uso della forza.
Un caso come Cucchi per me è impen-
sabile, non mi spiego come si possa
esercitare violenza su una persona pri-
vata della libertà. Servono contromisu-
re. Perché non prevedere, ad esempio,
nelle stanze degli interrogatori e nelle
celle telecamere ai quattro angoli con
riprese dall’alto e dal basso, a garanzia
nostra e del detenuto? Allo stesso mo-
do, perché non usare la polizia a cavallo
per disperdere la folla, come negli Usa e
nel Regno Unito, oppure gli idranti?
Qui appena li proponi ti dicono “è tor-
nato Mussolini”». Tiani nega che in po-
lizia ci sia la tendenza a coprire gli abusi.
«Cisonouna mareadiprocedimentidi-
sciplinari. Sono il primo a dire che
quando ci sono abusi vanno puniti. Nel
caso Aldrovandi ho preso le distanze dai
colleghi che hanno promosso azioni di
autotutela per gli agenti indagati, ma il
problema vero è che andrebbero stabili-
ti limiti precisi all’usodella forza duran-
te gli interventi, conregole certea tutela
dei diritti umani della persona sottopo-
sta a restrizione e tutele legali e giuridi-
che adeguate per gli operatori».

LE NUOVE REGOLE D’I N G AG G I O

n Area di rispetto durante le manifesta-
zioni, meno manganelli, più lacrimoge-
ni, idranti, pistole elettroniche, spray
urticanti. Sono alcune delle nuove rego-
le di ingaggio della polizia di Stato a cui
sta lavorando il Dipartimento della
pubblica sicurezza.

Una prima bozza del regolamento
elaborato dal prefetto Alessandro Pan-
sa è stato presentato la scorsa settimana
ai sindacati di polizia. Tra le principali
novità, l’«area di rispetto» lasciata ai
manifestanti (chi la oltrepasserà potrà
essere denunciato). Le nuove regole ri-
badiscono poi che il contatto fisico «de-
ve essere l’extrema ratio». Per questo
l’uso di cariche e sfollagente andrà dosa-
to con il contagocce. In compenso gli uo-
mini dei reparti mobili, oltre che sui la-
crimogeni, potranno contare su un uso
massiccio degli idranti, sul Capsicum, lo
spray urticante al peperoncino (la speri-
mentazionea Milanoha dimostratoche
il suo uso riduce del 50% le occasioni di
scontro nelle situazioni a rischio) e sulle
pistole elettroniche Taser. Prevista an-
che la sperimentazione delle telecamere
sulle volanti a Roma, Torino, Milano e
Napoli e di quelle da indossare. Niente

da fare, invece, per l’identificativo (a
barre) sulle divise, nonostante il favore
di alcune sigle sindacali.

Il regolamento prevede poi un pron-
tuario sull’uso della forza per evitare
abusi. Nel caso di interventi «su persone
che sono in stato di alterazione psicofi-
sica» provocata da alcol o droghe, ad
esempio, l’uso della forza dovrà essere
«proporzionato al grado di resistenza e
violenza del soggetto interessato e deve
cessare non appena lo stesso abbia desi-
stito». Inoltre, «la fase di coazione fisica
deve essere limitata al tempo stretta-
mente necessario, perché il soggetto al-
terato può presentare una soglia di do-
lore molto superiore alla media». Poi
niente colpi al viso o in parti vitali del
corpo, per non compromettere la possi-
bilità dell’interessato di respirare.

Per Felice Romano, segretario gene-
rale del Siulp, vanno accolte con favore
le regole sull’«area di rispetto». Le indi-
cazioni operative si limitano invece a ri-
badire principi già previsti e sembrano
orientati più a «evitare che il Diparti-
mentonon siacitato comecorresponsa-
bile in sede civile» che ad aiutare con-
cretamente gli agenti a livello operativo.

Per il sociologo Palidda,
nelle forze dell’ordine il tasso
di criminalità sarebbe molto
superiore alla media
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morire di morte incerta
nelle mani dello Stato

Garanzie | Un terzo per suicidio, un terzo per cause naturali e un terzo per ragioni da
accertare. Sono 2.358 i prigionieri deceduti in Italia dal 2000 a oggi. Non solo in carcere, ma
anche per strada, in caserma o in ospedale. Come insegnano i casi Aldrovandi e Cucchi

CRISTINA GIUDICI

n In media nelle galere muoiono
ogni anno più di 150 persone: un
terzo per suicidio, un terzo per cau-
se naturali e un terzo per «episodi
da accertare». Si tratta di morti so-
spette, che spesso non coincidono
con le versioni ufficiali. Emerse
grazie alle denunce di familiari, pe-

rizie mediche, fotografie, segnala-
zioni di testate locali, indagini giu-
diziarie, non sempre si trasforma-
no, come nel caso di Stefano Cuc-
chi, in battaglie per la ricerca della
verità.

L’ultimo episodio in ordine cro-
nologico riguarda un detenuto na-
poletano, Luigi Bartolomeo, a cui
erano stati concessi gli arresti do-
miciliari. Al momento in cui p a g i-
na99 è andato in stampa, Bartolo-
meo si trovava in coma all’ospedale
Loreto Male di Napoli. Secondo i
familiari sarebbe stato picchiato
dalle forze dell’ordine. La notizia è
trapelata perché il procuratore ag-
giunto Luigi Frunzio e il sostituto
procuratore Mario Canale hanno
avviato un’indagine e sequestrato
la sua cartella clinica per accerta-
menti. Evaso dalla detenzione do-
miciliare, il 21 ottobre, Luigi Barto-
lomeo è stato riportato nella sua
abitazione dai carabinieri. Al se-
condo tentativo di evasione poche
ore dopo, è stato arrestato nuova-
mente e, passata una notte in una
camera di sicurezza, è stato condot-
to in tribunale, dove è stato con-
dannato con rito direttissimo a un
anno e mezzo di detenzione. Per poi
finire all’ospedale a causa delle feri-
te provocate da lesioni e percosse.
Ancora non si sa, non si capisce co-
sa sia successo. I familiari accusano
le forze dell’ordine, ma la versione
ufficiale è che sia stato picchiato da
due conoscenti nella sua abitazio-
ne.

Di storie come queste – avvenute
in circostanze poco chiare, però
mai approdate nelle aule di tribu-
nale – ce ne sono tante. Troppe per
un Paese che si considera civile. E,
come spieghiamo nell’articolo pub-
blicato a fianco, servirà a poco in-

trodurre il reato di tortura, se pri-
ma non si ha la possibilità di creare
un varco nella cultura dell’omertà,
nella pratica del rimpallo fra espo-
nenti delle istituzioni, nella manca-
ta trasparenza delle informazioni,
in un maggior sforzo investigativo
degli inquirenti. Non sempre chi
muore per maltrattamenti per ma-
no dei rappresentati dello Stato la-
scia tracce che servano a ricostruire
la dinamica dei fatti. Molti se ne
vanno senza far rumore. Anche se
ora le associazioni nate in difesa dei
diritti dei cittadini più fragili, più
esposti alle violenze, cominciano a
essere numerose e cercano di rico-
struire, anche a ritroso, cosa può
accadere nelle camere di sicurezza
o in una cella.

Il primo caso documentato di
“morte incerta” dal dossier di R i-
stretti Orizzonti risale al dicembre
del 2002. Un altro detenuto napo-
letano, Raffaele Montella, 40 anni,
anche lui evaso dalla detenzione

domiciliare, era stato portato nel
carcere considerato fra i più violen-
ti d’Italia, Poggioreale. Ai suoi fa-
miliari aveva detto: «Se torno in
cella mi ammazzano». Due giorni
dopo è stato ritrovato impiccato.
Due mesi dopo, a Roma, a Rebib-
bia, Stefano Guidotti, 32 anni, si
impicca alle sbarre del bagno. Tre
compagni di cella danno l’allarme,
ma la sezione scientifica dei carabi-
nieri di Roma avvia un’indagine.
Troppe lesioni sul volto, macchie di
sangue sul pavimento della cella, e
un cappio, ricavato da una cintura
del pigiama, non abbastanza robu-
sto per sostenere il peso del corpo.
E una sua lettera trovata fra gli ef-
fetti personali in cui Guidotti aveva
descritto le speranze per un futuro
migliore. Parole da cui non si dedu-
ceva alcuna voglia di alzare bandie-
ra bianca, di arrendersi, di togliersi
la vita. L’inchiesta giudiziaria è
giunta solo al punto di chiedere ac-
certamenti di rito per il suicidio.

Vittime ignote, anche se si cono-
scono i nomi. Indagini che non por-
tano a nulla, spesso archiviate. E i
sussurri degli agenti penitenziari,
che qualche volta parlano dei corpi
martoriati, soprattutto se stranieri
e tossicodipendenti, che arrivano in
carcere già segnati dalle percosse.
Anche se poi le famose celle lisce di
cui si parla da decenni si trovano
ancora in molti istituti di pena. Al-
tro esempio: Mauro Fedele, 33 an-
ni, muore per infarto nell’istituto di
massima sicurezza di Cuneo, nel
maggio del 2002. Il padre accusa
gli agenti perché gli hanno riconse-
gnato un corpo pieno di segni scuri:
sul collo, fra le cosce, sul petto, la te-
sta fasciata. Sfogliando il dossier,
nonostante le diverse condanne eu-
ropee, i cambi avvenuti ai vertici
dell’amministrazione penitenziaria
– e direttori di carceri di una nuova
generazione che affollano i conve-
gni per parlare di rieducazione e
reinserimento –, le morti “incerte”

MEMORIA
Fiaccolata per chiedere
giustizia sul caso di Stefano
Cucchi, 8 novembre, Roma.
Nella pagina a fianco,
dall’alto, il cadavere
di Marcello Lonzi, 29 anni,
morto nel carcere
di Livorno e quello
di Manuel Eliantonio
deceduto nel carcere
di Genova

Luigi Bartolomeo l’ultimo
caso. Evaso dai domiciliari
è in coma per percosse.
La famiglia accusa la polizia

TANIA / A3 / CONTRASTO

u segue dalla prima
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n Per Papa Francesco è un peccato
mortale, per le Nazioni Unite un cri-
mine contro l’umanità. Ed è stata la
battaglia comune di tutte le associa-
zioni per la difesa dei diritti e della
garanzie dei cittadini, per prevenire
ogni forma di violenza e maltratta-
mento da parte delle forze dell’ordi -
ne, ma per ora il reato di tortura non
è ancora stato inserito nel nostro co-
dice penale. Approvato al Senato,
ora la proposta di legge 2168 (primo
firmatario, il senatore Luigi Manco-
ni) è all’esame della commissione
Giustizia della Camera, in attesa del
semaforo verde per arrivare in Aula.
Si tratta in sintesi di introdurre l’ar -
ticolo 613-bis nel codice penale, per
punire con la reclusione da tre a die-
ci anni «chiunque con violenze o mi-
nacce gravi, ovvero trattamenti inu-
mani o degradanti la dignità umana,
cagiona acute sofferenze fisiche o
psichiche a una persona privata del-
la libertà personale». Una condan-
na, che diventa più aspra se la vio-
lenza viene commessa da un pubbli-
co ufficiale: la reclusione prevista è
da cinque a dodici anni, trenta se
causa una morte non voluta, l’erga -
stolo se il colpevole cagiona volonta-
riamente la morte. Ed è proprio que-
sto passaggio della legge a suscitare
diverse perplessità. Come spiega il
presidente dell’Unione delle Came-
re Penali, l’avvocato Beniamino Mi-
gliuzzi. «La legge all’esame della Ca-
mera non tipizza il reato. Prevede di
punire in modo generico “chiunque”
commetta maltrattamenti e violen-
ze. E inserisce un’aggravante, nel ca-
so il responsabile delle torturesiaun
rappresentante delle forze dell’ordi -
ne. Mi pare un testo di legge, frutto
di un compromesso, per non urtare
la sensibilità delle forze dell’ordine,
ma così come è stata articolata non
mi convince: se vogliamo introdurre
il reato di tortura, deve essere un
reato proprio. Non è che chiunque si
alza alla mattina e decide di tortura-
re un cittadino italiano. Le violenze
accadono all’interno di un contesto
preciso, e la legge deve servire come
deterrente», spiega a pagina99. «In
ogni caso il reato di tortura non è la
panacea di tutti i mali perché per pu-
nire chi commette violenze, bisogna
avere prove certe. Se non le dimo-
stri, il reato di tortura, con aggra-
vante o meno per i pubblici ufficiali,
serve a poco. Se i testimoni ritratta-

no per un clima di omertà e paura
oppure vengono considerati inat-
tendibili, come può accadere nel
contesto detentivo, i procedimenti
giudiziari vengono archiviati. La
legge sul reato di tortura sarebbe
stata utilissima invece per tutti quei
casi dove i responsabili di violenze
sono stati condannati al di là di ogni
ragionevole dubbio e sarebbero stati
puniti con pene maggiori». Favore-
vole il capo della polizia, Alessandro
Pansa, che però ha specificato così i
suoi timori: «Può essere strumenta-
lizzato contro operatori della poli-
zia, autorizzati a fare uso di coerci-
zione fisica». Il reato di tortura, in-
troduce anche l’articolo 613-ter per
punire il pubblico ufficiale a istigare
un altro pubblico ufficiale a com-
mettere il delitto di tortura con una
reclusione da tre mesi a sei anni.
Inoltre si proibisce respingimento,
espulsione, estradizione del cittadi-

no straniero verso paesi dove rischi
di essere torturato o dove vi siano le-
sioni sistematiche dei diritti umani.
Una norma, questa, che susciterà si-
curamente polemiche e controver-
sie sul tema dell’immigrazione. Per
Mauro Palma, presidente del comi-
tato europeo per la prevenzione del-
la tortura, fra i primi a scendere in
prima linea 20 anni fa per arrivare a
ottenere il reato in Italia, ci sono
molti se da sottolineare. «Il reato va
introdotto, ovvio. Mi chiedo però a
cosa serva, se in Italia esiste un ritar-
do culturale nella formazione degli
operatori di polizia. Se, quando vie-
ne segnalata la presenza di un grup-
po di agenti penitenziari violenti,
l’amministrazione non interviene
con tempestività. E se vince la cultu-
ra dell’omertà. È lecito che se un de-
tenuto muore in carcere, non vi sia
obbligo di autopsia?», chiede. Solo
una cosa è certa per ora: l’iter di que-
sta legge tanto attesa non sarà veloce
né semplice.

C .G .

l’Italia scopre
il reato di tortura
Compromessi | Un ddl dovrebbe
colmare la lacuna. Ma è viziato dal
timore di urtare le forze dell’ordine

n Nel grafico sono rappresentati i dati
del rapporto Morire di carcere: dossier
2000 - 2014, curato da Ristretti Oriz-
zonti - il giornale dei detenuti e degli
operatori volontari della Casa di Re-
clusione di Padova e dell’Istituto di Pe-

na Femminile della Giudecca. Lo stu-
dio calcola il numero di decessi e suici-
di che avvengono ogni anno nelle car-
ceri italiane, in lieve diminuzione ne-
gli ultimi anni ma ancora alte, quasi ai
livelli di quattordici anni fa.
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non sono mai cessate. Nell’ottobre del
2003 Marcello Lonzi, 29 anni, muore
anche lui per collasso cardiaco, nel
carcere di Livorno, dopo aver battuto
la testa, cadendo. Ma le immagini del-
la perizia medica destano sospetti ine-
quivocabili: corpo e volto pieno di fe-
rite. La madre chiede aiuto, invano, al
presidente della Repubblica, Carlo
Azeglio Ciampi. Stava scontando una
pena per tentato furto, in attesa di
uscire grazie all’indultino.

Così non si muore solo in carcere.
Nel dossier curato da Ristretti Oriz-
zonti, si raccontano 30 casi sospetti in
sette anni, dal 2002 al 2009. Il 27 ot-
tobre del 2005 per esempio Maurizio
Calabrese spira, dopo essere stato ar-
restato dai carabinieri di Salerno. Su
di lui esiste solo una nota, del coman-
do provinciale dei carabinieri, che re-
gistra la sua morte «per cause natura-
li». Doveva essere processato per fur-
to il giorno seguente. Gli anni passa-
no, ma le pratiche non cambiano. Il 25
luglio del 2008, una madre disperata

rende pubblica la lettera ricevuta dal
carcere di Marassi dal figlio, Manuel
Eliantonio, che aveva solo 22 anni, in
cui aveva scritto: «Qui mi ammazza-
no di botte, mi riempiono di psicofar-
maci, sto male». Ufficialmente morto
per un incidente, dovuto all’i n a l a z i o-
ne del gas da una bomboletta, la ma-
dre non hai mai creduto alla versione
ufficiale per via dei lividi su una gam-
ba e la ferita in fronte. La ricerca di R i-
stretti Orizzonti si ferma al 22 ottobre
del 2009, con la morte di Stefano Cuc-
chi, ma il centro di documentazione
continua a raccogliere informazioni,
grazie anche al contributo di Antigo-
ne, dei Radicali, di testate locali, avvo-
cati, periti, parenti. Fino al mese di
novembre del 2014, i suicidi in carce-
re sono stati 38: dieci in meno rispetto
al 2013.

Quest’anno finora ci sono stati
complessivamente 119 decessi. Un
numero minore rispetto al 2013: 159.
Il caso del detenuto napoletano, ora in
coma all’ospedale, non è però isolato.

Nelle statistiche penitenziarie dei
morti nelle carceri nell’ultimo bien-
nio, si trovano 23 casi da accertare nel
2013, 10 nel 2014.

Giugno 2013: il programma Radio
carcere di Radio Radicale comunica la
notizia della morte di Walter Pichini,
che arriva all’ospedale Sandro Pertini
in coma, ma nessuno ne conosce il
motivo. Il 10 settembre del 2013 muo-
re nel carcere di Siena Resad Spuzic.
Ufficialmente per infarto, cause natu-
rali, ma in seguito è stata avviata
un’indagine. Il 2013 si chiude con la
lettera di Elisabetta Vargas su un quo-
tidiano trentino in cui chiede chiari-
menti sull’improvviso infarto del fi-
glio, morto nel carcere di Trento, se-
polto senza prima svolgere l’autopsia.
E nel 2014 si ricomincia. Infarti, cau-
se naturali, malattie: decessi su cui si
aprono indagini che poi si chiudono.
Non tutti riconducono a una mano
violenta, ma le cause sono ancora da
verificare. Roberto Poropat, per
esempio, 42 anni, morto l’11 agosto
del 2014 nel carcere di Trieste. Il pub-
blico ministero Massimo De Bortoli
ha disposto l’autopsia. Lo scopo è
quello di individuare le cause della
morte. E capire se possano essere sta-
te riconducibili a eventi “non natura-
li”. «L’ho visto sabato scorso quando
sono andata a fargli visita. Stava bene
anche se era ingrassato», ha racconta-
to, attonita, la madre. «Qualcuno po-
trebbe avergli fatto del male».

A Civitavecchia, venerdì 4 aprile
2014, Fabio Giannotta, di 37 anni,
muore intorno alle 10 e 30 nella sua
cella. Denutrito, soffriva di disturbi
mentali, assumeva degli psicofarma-
ci, era tossicodipendente e attendeva
di essere trasferito in una comunità

terapeutica. È stata disposta un’a u-
topsia, ma la storia per ora è finita lì.
Pochi giorni dopo Vito Bonanno, di 37
anni, detenuto in attesa di giudizio,
muore nel carcere Pagliarelli di Paler-
mo. Laconico il certificato della mor-
te: arresto cardiocircolatorio. Qual-
che volta, raramente, si arriva a un
processo; spesso, quasi sempre, i pro-
cedimenti si concludono senza re-
sponsabili, tranne per qualche ecce-
zione. Per il suicidio di Luigi Acquavi-
va, morto nel novembre del 2000 a
Nuoro, otto agenti penitenziari sono
stati processati per maltrattamenti,
mentre per Giuliano Costantini, dete-
nuto ad Ascoli e morto in ospedale
nello stesso anno, il sostituto procura-
tore Umberto Monti aveva ipotizzato
un decesso dovuto a un pestaggio, in-
dividuando anche l’agente responsa-
bile. Nel 2002 però la vicenda giudi-
ziaria si è chiusa con la perizia dell’a u-
topsia che individuava la causa della
morte in un’infezione mal curata.

Certo, sui morti ammazzati da pub-
blici ufficiali ci sono alcune eccezioni:
per Federico Aldrovandi, ucciso all’a l-
ba del 25 settembre del 2005 a Ferra-
ra da agenti della polizia, la verità è
emersa grazie alla tenace battaglia
della madre. Così è stato anche per
Giuseppe Uva, massacrato in una sta-
zione dei carabinieri, e per Riccardo
Rasman, legato e incaprettato dopo
un’irruzione nella sua casa da parte
della polizia, solo per citare alcuni dei
casi più nefasti. L’ultimo è quello del-
l’ex calciatore fiorentino Riccardo
Magherini, per il quale rischiano di
andare a processo anche tre carabi-
nieri accusati di omicidio colposo. In
carcere, dentro le celle, ci sono le mor-
ti incerte. Destinate, in maggioranza,
a rimanere tali.

Il prefetto Pansa avverte:
bene la legge ma niente
st r u m e n t a l i z z a z i o n i
contro i poliziotti

«Qui mi ammazzano di botte,
mi riempiono di psicofarmaci»,
scrive Manuel Eliantonio
nell’ultima lettera alla madre
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