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Il palco, il teatro, le prove, le attese. Un Collettivo e gli applaus strappati, la fatica ripagata, le delusioni quando c’e ancora tanta fiducia da conquistare. L’ avventura della
squadra del Penitenti nei racconti e nelle foto delle uscite esterne, mentreil Marino si prepara ad accogliere la prima piece or ganizzata dentro le mura con il pubblico ester-
no (nella foto di copertina e a pag. 8 € 9). Arriva dall’Aquila il nuovo Vescovo di Ascoli Piceno. Mons. Giovanni D’Ercole, nel primo giorno in provincia ha voluto subito
visitareil carcere. Nel prosssmo numero del nostro gior nale uno speciale sul suo incontro con i detenuti (a pag. 2). L'istituto intero s stringeintorno alla famiglia di Giovanni.

Il saluto del direttore, dei colleghi, dei detenuti e dei volontari a un caro amico che non € piu con noi (a pag. 2 e 3).

“Coloriamo il carcere’:
assalto al cortile.

Pronti i materiai

per i nuovi murales.

apag. 4

Il magistrato Ettore Picardi
nella nostra redazione

per parlare del reato

di diffamazione a mezzo stampa.

apag. 5

In carcere a ottanta anni,
Francesco adesso fa parte
della squadra del giornale.
La nostra intervista.

apag. 6

Un regalo per i nostri |ettori:

il monologo di Piero Renzi

che s racconta offrendo un caffe
ad Ascanio Celestini.

apag. 11




Marino allo specchio
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|'editoriale

aro Giovanni, il nostro lavoro

non sara piu lo stesso senza
te, senza le tue poche parole e i
tuoi tanti sorrisi cosi preziosi qui
dentro. La tua professiondita e
umanita profonda sono testimonia-
te non solo dal dolore e sconforto
di noi tuoi colleghi, operatori e
volontari, ma anche dai detenuti
che hanno voluto i fiori per te" in
segho di riconoscenza e dolore'”.
I Provveditore Regionale dott.ssa
llse Runsteni e venuta personal-
mente a porgere le condoglianze ai
tuoi cari, e anche il Prefetto dott.
ssa Graziella Patrizi ha espresso le

Glovanni...

Non c'era piu tempo
€ non ce ne Samo accort

condoglianze alatuafamiglia

Ci hai insegnato come si indossala
divisa; cercheremo di lavorare
comeil tuo esempio ci hainsegna
to, tenendo sempre nel cuore il
ricordo dei tuoi occhi azzurri lumi-
nosi e sorridenti.

Sua Eccellenza il Vescovo Mons.
Giovanni D’ Ercole (nella foto) in
occasione del suo ingresso in dio-
ces hafatto la primatappa proprio
qui in carcere per un incontro con i
detenuti eil personale, portando un
messaggio di speranza e vicinanza.
Un segno importante per noi, uno
di quei gesti forti con cui anche
Papa Francesco ci sorprende spes-

1l Viescovo di Ascoli Piceno, Mons. Giovanni D'Ercole

SO; un gesto che s puo tradurre
nell’ invito a mettere al centro gli

ultimi, ripartire delle situazioni di
maggiore disagio, ridefinire le pri-
orita per riaccendere la speranzain
una societa sconfortata e stanca.

Il Vescovo Giovanni hail tuo stes-
so nome, il nome dell’ evangelista
della luce. La luce della speranza
che vogliamo sprigionare e non
lasciare spegnere.

Lucia Di Feliciantonio
Direttore del carcere di Ascoli
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uando ala Sentina s ferma il

vento te ne accorgi subito. Perché
I’ estate ti aggredisce improvvisamen-
te, I’afa appesantisce ogni passo e le
Zanzare iniziano a giocare a tiro a
Segno con qualsiasi cosa s muova.
Era luglio. 2013. A guardare le foto
adesso sembra una vita. Invece non e
passato nemmeno un anno. E per te,
dali a qualche mese sarebbe cambiato
tutto.

Era una giornata caldissima ed e stata
una gran fatica per tutti arrivare fino
allafoce del Tronto per ripulire I'are-
nile. Per te, piu di tutti. Hai rallentato

Un ringraziamento particolare a:

Bruno Bucciarelli
Presidente Confindustria Ascoli Piceno

Ettore Picardi
Magistrato

Gino Morra
Fotografo

Italo Tanoni
Ombudsman regione Marche

Mirko Tosti
Filmmaker, per la foto di copertina

Ornella Favero
Direttore “Ristretti Orizzonti”

Fulvio Uccella
Presidente Tribunale Ascoli Piceno

Nelle foto sopra e a sinistra due momenti delle giornate ecologiche alla Riserva Naturale Sentina

il passo diverse volte, restando dietro
al gruppo, senza mai pero abbassare
laguardia. Sempre attento, perché eri
[i, con noi, per quello.

A mezzogiorno tutti a pranzo e davan-
ti aun caffé mi hai raccontato i sogni
irrealizzati. Parlavi dei para e gli
occhi si accendevano di una luce che
gia a dicembre non ¢ era piu. Parlavi
dell’onore di portare una divisa, del
dovere verso lo Stato, dell’ amore per
il tuo lavoro, della passione per la
prima linea. Senza sapere che avresti
indossato quella divisa per poche set-
timane ancora.

L'ultimo ricordo che ho di te é il
nostro incontro in prima porta, prose-
guito in cortile.

“Ti trovo bene!” ti dissi subito, igno-

rando completamente la realta. Non
so, forse gli abiti civili oi capelli ela
barba lunga, “civili” anche quelli.
Avevi il viso molto rilassato. Ma era
solo apparenza.

“Grazie, ma non sto bene” mi hai
risposto. E mi hai gelato. Poi mi hai
parlato della notizia che aveva stravol-
to latuavita e di come la stavi affron-
tando, di tutti i viaggi che non avevi
mai fatto e di tutti i posti che avresti
voluto vedere, adesso che “non posso
piu lavorare e ho tanto tempo...”.

Ma il tempo era proprio quello che
mancava.

Perdonaci Giovanni, perché non |’ ab-
biamo capito.

Teresa Valiani
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Vite al bivio - “Ho visto cose che voi umani non potreste nemmeno immaginare”

Grazie per | sorrid, qui fanno la differenza

|| saluto della nostra redazione

M i creda Capoposto,
guesto non vuol esse-
re un panegirico dettato dal-
la mia condizione. Del re-
sto, come ben sa per averne
parlato quando ne abbiamo
avuto |'occasione, questo
luogo che sclerotizza i sen-
timenti e il meno adatto per
partorire elogi. Il mio, piu
semplicemente, vuol essere
un grazie per le tante volte
che durante questi due anni
mi ha sorriso e per le altret-
tante in cui I’ho vista sorri-
dere a miei compagni che
con tanta protervia le rivol-
gevano un’istanza.

Rammento, come un fatto
accaduto ieri, quando senza
pensarci un attimo, rischian-
do sulla sua pelle e sfidando
mani protese a ghermirla, s

L’abbraccio dei colleghi

C’e una ragione per ogni cosa.

Anche per la morte c’e¢ una ragione.

E anche per ’amore perduto.

Non puoi vedere la persona sorridere,

prestareil proprio servizio,

ma quando questi sens si indeboliscono,

un altro s rafforza. La memoria.

Essa diviene tua compagna.

Tu I’alimenti, tu la serbi, ci danzi assieme.

La vita deve avere un termine, ’amore per un collega no!
Coloro checi hanno lasciati non sono degli assenti,

sono solo degli invisibili:

tengono i loro occhi pieni di gloria

puntati nei nostri pieni di lacrime.

Soltanto un angelo puo capire quanta compassione

c’e nel suo ruolo di Poliziotto Penitenziario,

guanta tenerezza si creain un rapporto cosi stretto.

E soltanto un angelo puo capire la morte per quello cheé.
Ciao Giovanni, ti abbracciamo tutti.

| colleghi del reparto Marino

prodigava per spingere in
cella, mettendolo in sicu-
rezza, uno che francamente
non meritava sacrificio. Un
altro a suo posto avrebbe
potuto approfittare dell’oc-
casione per prenders una
vacanza, per atro ben giu-
stificata. Lei invece, come
il suo collegache avevasu-
bito qualche spintone, non
ha mosso ciglio ed ha an-
che trovato parole di com-
prensione per |’ offensore.
L'ho sempre chiamata
“Capoposto”, come a ri-
marcare il merito di una
grado superiore.

L'ultima volta che ci sia
mo incontrati erano le 7 del
mattino e con il suo solito
sorriso prese dalle mie mani
la posta che non avevo fatto
in tempo aimbucare la sera

prima. E una quisquilia,
avrebbe detto il “Principe”,
ma in questo posto sclero-
tizzante, faladifferenza.

Ancora una volta, senza ba
dare a merito, la bestia ha
divorato la sua preda. La
vittima sacrificale che ven-
ditori di parole in poltrona,

sordi ale mute grida del-
la disperazione, immolano
mentendo alla coscienza.

Lo so, € poca cosa, ma gra-
zie di cuore veramente per i
sorrisi che ha donato.

In questo posto, fanno la
differenza

Vite sospese aspettando la liberta

I n carcere, la parola attesa € molto usata non solo
nel relazionarsi con gli atri, ma anche con se
stessi. In tutte le varie carcerazioni che ho fatto (17
anni) ho girato parecchi istituti e tra le cose comuni
che s ritrovano in questi luoghi ce n'é una di cui
non ho mai capito il significato, gli orologi sono
tutti fermi.

Se foss una persona libera la parola "attesa’, a
primo impeatto, la assocerei a unalungafila Quella
coda che siamo abituati afare per il pedaggio di un
casello, quella a un ufficio postale nel giorno delle
pensioni, oppure quell ‘attesa tanto dol ce che rappre-
senta la nascita di un figlio. Purtroppo non sono
libero, sono in carcere ed e cosi che questa parola
assume un'importanza molto diversa da quella che
le avrei attribuito in liberta.

Sono proprio i primi minuti in cui ti ritrovi oltre a
questo muro di cemento che capisci che dovrai
aspettare. Questo verbo diventera tuo, entrera nel
tuo animo e non ti abbandoneramai. Dovrai sempre
aspettare qualcosa, il tuo turno per qualsiasi cosa,
anche per una doccia dovrai aspettare un agente che
ti venga ad aprire. Dovrai aspettare ogni giorno

consapevole che il giorno successivo sara |'ennesi-
ma attesa. 1o, oggi, mi ritrovo con tanti anni di
carcere da scontare. Nel termini per avere qualche
beneficio come i permessi premio potro entrare tra
vent'anni. Questa sara la mia lunga coda che dovro
affrontare per provare aritirare un biglietto che mi
dara accesso alla liberta, forse. Non dovete credere
che passati questi vent'anni lamialiberta sara scon-
tata, assolutamente no, anzi iniziera I'attesa piu
brutta.

L 'attesa provoca ansia. Provate a pensare a quanta
ansiaregna dietro a questi muri el pit delle volte
s trasforma, 0 meglio si scarica con atti violenti,
tipo risse o ritorsioni contro gli agenti penitenziari.
Questa parola "attesa" inizia a diventare unatortura
mentale dal momento che presenterai qualche istan-
za a magistrato di Sorveglianza per avere il primo
permesso, ma non solo per te, anche per i tuoi cari,
per quellafamigliacheti haseguito per anni nell'at-
tesa di poterti riabbracciare un giorno in liberta In
una delle tante carcerazioni che ho fatto, iniziai a
presentare richieste di permess premio. Un errore
che oggi non commetterei piu € quello di mettere d
corrente la mia famiglia. Mi ricordo che non c'era

unalettera dove non mi chiedessero se avevo avuto
risposte dal magistrato, oppure non mi raccontasse-
ro i tanti progetti che fantasticavano di fare per
quelle poche ore di liberta che ancoranon mi erano
state concesse. Questa Situazione ando avanti per
quasi un anno e quell'ansia che avevo s trasformo
in rabbia. Volevo sapere una cosa molto semplice
"SI 0 NO". Mafu cosi che un giorno commisi una
azione che compromise tutto il mio percorso, e una
volta avvisato il magistrato di quello che avevo
combinato larisposta alarichiestadi permesso non
tardo ad arrivare. Passarono infatti pochi giorni e
mi ritrovai in mano quella risposta, ovviamente era
negativa. Ed ecco che tutti i sogni, tutte le speranze
che la mia famiglia aveva costruito su quello che
doveva essere uno dei momenti pitl belli e piu atte-
si s trasforma in un incubo, e risanare queste ferite
non fu semplice.

E per questo che all'inizio ho scritto che |'attesa in
carcere assume un valore completamente diverso
da quelladi una personain liberta.

Abbiamo commesso errori e li paghiamo con tutte
le conseguenze che comportano, che non sono
poche. Quando devi affrontare una carcerazione

Vittorio Moledda

lunga devi mettere in preventivo che prima o poi i
tuoi genitori verranno a mancare. Questa € un'altra
attesa che devi essere pronto ad affrontare, e non
avendo nessun appoggio psicologico devi farti tro-
vare pronto anche per la notizia piu brutta che un
uomo pud ricevere. Personalmente inizio ad essere
sempre piu stanco di questa lunga attesa. Ora sono
le 19.30 e sono chiuso nellamia cellaascrivere e a
breve mi sdraierd per dormire. Questo € l'unico
momento dellagiornata che l'attesas fermaelascia
spazio ai sogni di unavita diversa da quella vissuta
fino ad oggi.

Lorenzo S.
Dalla redazione di "Ristretti Orizzonti” — Padova
WWW.Tistretti.it



Liberi di parlarne

“Coloriamo il carcere’:

assalto al cortile

|| presidente ddl Tribunale e il presdente di Confindustria consegnano | material

Sono arrivati alle 15 davanti
ai cancelli del supercarce-
re di Marino del Tronto per
consegnare  personalmente
alla direttrice dellistituto,
Lucia Di Feliciantonio, i ma-
teriali acquistati per “Colo-
riamo il carcere”. Testimonial
d’accezione per la terza fase
del progetto sociale sono il
presidente del Tribunale di
Ascoli, Fulvio Uccella, e il
presidente di Confindustria
Ascoli Piceno, Bruno Buc-
ciarelli (nelle foto sopra la

le opere realizzate nella sala
colloqui della sezione giu-
diziario e quelle che han-
no visto la decorazione del
lungo corridoio che condu-
ce alle sale didattiche, nella
terza fase del progetto i co-
lori abbracceranno le gran-
di pareti del cortile interno
che dalla prima conduce
alla seconda porta e quindi
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presidente di Confindustria
Ascoli Piceno, Bruno Buc-
ciarelli che hanno reperito i
fondi necessari all’acquisto
delle vernici e degli spray che
verranno utilizzati. E vedra
di nuovi impegnati i ragazzi
che hanno lavorato in cor-
ridoio: il writer ascolano Si-
mone Galié e le studentesse
Marta Alvear Calderon, Lau-
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consegna del materiale).
Entra cosi nel vivo la nuova
stagione dei lavori che preve-
dono la decorazione dei muri
di corridoi, cortili e spazi co-
muni del supercarcere. Dopo

al cuore dell’istituto. La ter-
za fase del progetto & partita
proprio grazie al personale
interessamento del presi-
dente del Tribunale di Ascoli
Piceno, Fulvio Uccella, e del

“Ferraioll preparati! Al collogquio”

GIOVANNI FERRAIOLI

dire e, soprattutto come dirlo, magari guarnito con

ra Galetti e Annalisa Accica.
Tutti affiancati dalla squadra
di detenuti che chiederanno
di partecipare.

I progetto aveva preso il via
due anni fa da un’idea del
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Comandante Pio Man-
cini, momentaneamen-
te in servizio presso il
carcere di Torino, ed &
coordinato dal diret-
tore di I0 e CAINO,
Teresa Valiani. I lavori
sono realizzati, di volta
in volta, da una squa-
dra di professionisti esterni
(writers, disegnatori, inse-
gnanti) che viene affiancata
dai detenuti del giudiziario.
Oltre che a rendere l'ambien-
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te detentivo piu gradevole,
“Coloriamo il carcere” si
propone anche di avvicinare
societa civile e popolazione
detenuta in quello che fino
a oggi ¢ stato uno scambio
di esperienze estremamente
positivo.

Appena terminati i lavori in
cortile, si procedera alla de-
corazione della sala colloqui
del Penale, quella riservata
agli incontri tra i detenuti
del 41bis e i loro familiari.

Prap: la Regione dice “no”

all’accorpamento con I’ Abruzzo

olto spesso mi ritrovo a meditare sugli errori

commessi, rimorsi e rimpianti che torturano
la mente come lo scoccare delle ore in un vecchio
orologio a pendolo. Un mero palliativo & pensare
che te la sei cercata, perché la liberta € un bene
troppo prezioso per essere messa in gioco, qualsia-
si siano le motivazioni e i ricavati della partita
Non c'é nulla che puoi mettere come contrappeso,
il piatto dellaliberta e dell’amore quotidiano perso,
per fortuna solo materialmente, pesera sempre di
piU. Questo turbinio impetuoso di dolore e solitudi-
ne, solo una piccola frase dovrebbe placarlo e alle-
viarne la sofferenzac “PREPARARSI AL
COLLOQUIO”. Una parola, quest’ultima, che
sembra innocua, ma racchiude in sé un’intera setti-
mana di emozioni. Gia dal giovedi, incominci ad
allenarti per mostrare normalita, pensare a cosa

bella presenza e qualche sorriso, poiché lungi date
far pesare loro i tuoi errori.

Inoltre, prepararti ad assorbire, come fosse linfa
vitale, in soli 60 minuti, tuttol'amore e l'affetto che
ti offrono, amo’ di riserva anticorpi emotivi per i
giorni a venire. Ma, non appena s richiude quella
porta alle spalle, sempre troppo presto, ti ritrovi
come un goloso cronico che ha consumato con
bramosia un pasto luculliano in fondo ad un bara-
tro, dal quale, nonostante gli sforzi profusi, non
riuscirai ad uscire prima del mercoledi successivo,
appena in tempo per prepararti al prossimo sabato
di collogquio. Pud sembrare sadico, ma vi assicuro
che aquei 60 minuti con relativi annessi, é difficile
rinunciarci, anche perché, finché vivi, e soprattutto
sei conscio della sofferenza, significa che sei anco-
rain tempo afare di te un uomo migliore.

La Regione Marche dice no all'ac-
corpamento del provveditorato
regionale dell'amministrazione peni-
tenziaria delle Marche nelle regioni
Abruzzo e Molise, proposta dal capo
dipartimento dell'amministrazione
penitenziaria.

E la posizione assunta dall'Assemblea
legislativa marchigiana che ha votato
all'unanimita una mozione presentata
dal presidente Vittoriano Solazzi. 11
documento impegna la Giunta regio-
nale “ad attivare ogni iniziativa utile al
fine di mantenere nelle Marche la
governance del comparto penitenzia-

rio regionale, confermando la sede del
provveditorato ad Ancona’. Nella
mozione si ricorda “l'esperienza vir-
tuosa delle Marche per l'attenzione da
sempre dedicata ai problemi degli isti-
tuti penitenziari e per le condizioni e la
qualita della vita dei detenuti, che ha
prodotto tanti proficui risultati negli
ultimi anni”.

E vengono citati “i positivi, fruttuosi
percorsi” aperti per risolvere i proble-
mi “grazie alla collaborazione tra prov-
veditorato regionale, Assemblea legi-
slativa e Garante per i diritti dei dete-
nuti”.

Fonte: Ansa




Liberi di parlarne

Un magistrato in carcere
per parlare di diffamazione

ETTORE PICARDI*

iovedi 13 marzo ho avuto

|"onore di tenere un incontro
con alcuni detenuti del carcere di
Marino del Tronto. Si trattava del
gruppo che s impegna nella reda-
zione del giornae “lo e Caino”’,
dando un contributo essenziae
dlariuscita del lavoro.

Abbiamo parlato della diffamazio-
ne a mezzo stampa, un reato verso
il quae la platea s & mostrata
molto sensibile, essendo abitual-
mente “vittima’ di un’informazio-
ne che & percepita come una vera
e propria sanzione ulteriore, in
aggiunta a quella giudiziaria
Questa volta i detenuti s sono
trovati dalla parte opposta, lavo-
rando come giornalisti, ed € quin-
di stato particolarmente interes-
sante seguire il loro cambiamento
di prospettiva.

In realta lo scopo non era tanto
quello di spaventare o terrorizzare
chi ascoltava, shandierando la
rilevanza pende di articoli che
superassero i limiti della corretta
informazione. La motivazione del
dialogo era invece proprio quello
di fornireal detenuti-giornalisti gli
elementi per comprendere cosa si
intenda per corretta informazione
nel nostro ordinamento giuridico e
nel mondo mediatico. Ovviamente
grande interesse hanno suscitato
gli accenni a nuovi mezzi di
informazione informatici, i social
network e le testate on-line. Non &
certo stata una sorpresa compren-
dere quanto fossero molto prepa
rati nell’ affrontare un argomento
per cui, chi pit chi meno, tutti
hanno sofferto il peso della cosid-

detta “gogna mediatica’. Quando
ho detto che tenere questo incontro
ha rappresentato un onore, non ho
minimamente inteso usare una
frase di circostanza. Infatti I’ atten-
zione e il rispetto di chi mi ha
ascoltato ha rappresentato un moti-
vo di grande e reale soddisfazione.
Alcuni dei presenti erano persone
da me piu volte inquisite nel corso

il piacere o I'interesse dell’ accusa
tore. Nel corso dell’incontro, dura-
to un paio di ore, il dialogo é stato

grazie ad attivita lavorative, didat-
tiche e formative dl’'interno degli
istituti.

Ricordo con ammirazione I'impe-
gno del bibliotecario, che mi ha
spiegato i criteri di archiviazione
del testi eil programma informati-
co usato. Una persona di grande
precisione che vedevain quel lavo-
ro |’affermazione delle proprie

“M’illumino di meno, ma
accendo la mente”: & con que-
sto motto cheil supercarcere di
Ascoli Piceno ha aderito
quest'anno ala pit celebre
campagna di sensibilizzazione
radiofonica sul risparmio ener-
getico e la razionalizzazione
dei consumi lanciata da
Caterpillar, Rai Radio2 e giun-
ta alla decima edizione.

Se nel resto del Paese e d' Europa
trale 18 e le 19.30 del giorno di

San Vaentino sono stati spenti i maggiori monumenti
e milioni di persone hanno abbassato I’illuminazione
domestica, nel nostro istituto non potendo spegnere le
luci per motivi di sicurezza, abbiamo pensato di rinun-
ciare per un giorno dla Tv sostituendo lo svago che
arrivada piccolo schermo, con laletturadi un libro.

All’iniziativa hanno aderito le due sezioni della

M’ 1llumino di meno e accendo la mente

meglio la detenzione. Per questo il gesto di spe-
gnere il piccolo schermo, qui dentro € molto piul
importante che fuori. Resta comunque una picco-
la rinuncia che abbiamo affrontato volentieri
perché ci ha offerto il modo di sostenere quella
che riteniamo un’iniziativa molto significativa.

Casa  Circondariale, il
Giudiziario e la sezione Filtro,
gli operatori ei volontari.

L’invito aoffrireil proprio con-
tributo col simbolico “silenzio
energetico” nella Giornata
Nazionale fissataa 14 febbraio
2014, e partito dalla direttrice
dell’ Istituto, Lucia Di
Feliciantonio e ha subito trova-
to I’adesione del resto del car-
cere. LaTv in carcere segna le
giornate e, insieme dle dtre
attivita, ci aiuta a sopportare

Laredazione

del lunghissimi anni, circa venti-
due, di militanza presso la Procura
della Repubblica di Ascoli Piceno
come magistrato inquirente.
Percepire il rispetto nei miei con-
fronti, come risposta a un rispetto
che ho sempre cercato di comuni-
care nel corso delle mie attivita, &
stato uno splendido conforto perso-
nale. Vuol dire quindi che s pud
svolgere un compito cosi aspro
senza cadere nel personalismo o
nel conflitto diretto. L’ obiettivo del
mio lavoro & sempre stato infatti,
dal punto di vista del rapporto con
gli indagati, quello di far compren-
dere che indagini e sanzioni giun-
gevano per fatti obiettivi e non per

aperto e libero, toccando temi ampi
e non soltanto quelli legati d gior-
nale o a carcere. Ancora una volta
ho potuto notare il grande senso di
equita che i detenuti possiedono,
proprio dopo aver sperimentato
sulla propria péle il rigore della
legge. Cosi come ho constatato una
voltadi pit che, nonostante scarsita
di mezzi e fatiscenza delle struttu-
re, la funzione riabilitativa del car-
cere non € pitl una mera afferma-
zione di principio. Anche nelle
udienze di sorveglianza, che spesso
seguo nel mio nuovo incarico,
avevo gia colto una non piccola
parte di persone che da carcere
uscivano piu istruiti € motivati,

capacita e, trattandos di detenuto
in attesa di giudizio, un modo
esemplare, magari, per rendere pit
credibili le proprie argomentazioni
difensive.

In verita ricordo numeros volti e
parole con cui ¢i siamo intesi sul
senso di quellaloro dolorosa espe-
rienza. Uscire dalla propria vita
passata € possibile, credendo in se
stess e nel futuro, anche lungo il
cammino piu doloroso che possa
esistere: la perdita della liberta
L'uomo ha sempre in < le risorse
per sorprendere se stesso e gli altri.

*Sogtituto Procuratore
Alla Procura Generale dell’ Aquila

Un luogo sacro
chiamato Biblioteca

Erano mesi che si vedeva-
no libri ammonticchiati
al’angolo di una stanzetta o
impilati in scatoloni che non
riuscivano nemmeno a con-
tenerli tutti. Poi piano piano,
rubando tempo al’orad aria
e dle poche occasioni di
svago che offre la detenzio-
ne, il nostro Marku ha cata-
logato e sistemato negli scaf-
fali che sono stati allineati
nella stanzetta, circa 4mila
libri. Molti volumi sono stati
donati e atri erano gia a
disposizione dell’istituto.

Quello di Marku (nelle foto)
e stato un lavoro certosino e
non remunerato. Un lavoro
che ha trasformato una pic-
cola stanza in una vera
biblioteca, giorno dopo gior-
no, con abnegazione, catalo-
gando, ripulendo e sisteman-
do le opere dei vari autori.
Ogni tanto, fermandomi a
parlare con lui di questo suo
impegno, mi sentivo rispon-
dere che era tutto merito di
guesto o quell’ operatore che
gli avevano messo a disposi-
zionei vari strumenti. Quas
avesse paura che gli s rico-
noscessero troppi  meriti.
Marku parla della biblioteca
come di un luogo sacro e in
un certo senso lo e diventato.
Ogni volta che ci passo
davanti mi affaccio e lo
trovo seduto a lavorare
davanti a computer, sorri-

dente. Oppure tra gli scaffa-
li, sapientemente sistemati
nel piccolo spazio a disposi-
Zione, a passare un panno da
spolvero o a ricollocare un
libro. 1l nostro compagno é
riuscito a dare spazio dove
Spazio non C'era e a rendere
profumato un posto che
sapeva di muffa.

Ci parli, con Marku, eti dice

che éin Italia da due anni e
alora ti rendi conto che
guello che ha fatto € ancora
pit grande di come appare.
Anchei pregtiti dei libri sono
aumentati da quando € lui
cheli gestisce.

Ci parli con Marku, e lui ti
trasmette il suo amore per i
libri. E allora ti rendi conto
che lapassione per lacultura
€ qualcosa di contagioso.
Che speriamo si propaghi in
ogni angolo del nostro carce-
re.

Grazie Marku.

Laredazione
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“Manon ecattivo...”

rancesco e seduto davanti ame. Tuta

da ginnastica consumata, scarpette
pure. Aria dimessa, sguardo spaesato ma
incuriosito. | suoi compagni di cella gli
hanno fatto la domandina, | hanno
accompagnato nella sala grande e adesso
atutti gli effetti € un redattore di lo e
Caino. | compagni di cella gli fanno
anche la barba, tutte le mattine, dli
tagliano i capelli quando crescono trop-
po, gli fanno da mangiare, lo aiutano a
lavarsi e gli fanno compagnia ai passeg-
gi. Lo hanno accolto nella loro cella
perché la sua era troppo affollata e gl
hanno dato la branda in basso per farlo
stare pit comodo. Perché Francesco ha
82 anni. O forse 77. Non lo abbiamo capi-
to bene, ma non ¢ I'unica cosa che non
abbiamo capito nella sua storia e, aveder-
la bene, nemmeno la pitl importante.
Francesco quanti anni hai? — gli chiedo.
Settantasette! — risponde sorridendo.
Mai giornali hanno scritto 82, sei sicuro?
— ribattono gli altri.
S, s, ¢’ ho settantasette anni —ripete lui e
mimail numero con le dita.
E da quanto tempo sei qui in carcere?
Quas due mesi —mi dice e scuotelatesta.
E perché sl in carcere?
Nel 2009 stavo a domiciliari perché gui-
davo |’ apetta senza patente poi Sono Usci-
to per andare dal medico, potevo uscire
tre ore a giorno, ¢’ avevo il permesso. Al
ritorno ¢ era la festa di paese e mi sono

messo a parlare e bere il vino con gli
amici ma a quell’ ora non potevo uscire.
Non pensavo chei carabinieri si fermava
no, erano passati tante volte. Invece s
sono fermati e mi hanno arrestato.

Ma tu Francesco sapevi che non potevi
uscire dai domiciliari, perché sei uscito?

Perché c'avevo il permesso e poi c'erala
festa di paese e ho incontrato gli amici e
stavamo a parlare quando sono arrivati i
carabinieri...

Francesco parla fitto fitto, un diaetto
stretto che non capisco. Pierluigi lo tradu-
ce senza problemi. La “strana coppia’, a
guardarli insieme.

Si, Francesco, ma questo dici che é suc-
cesso cinque anni fa, nel 2009, invece
I’arresto di adesso... perchései in carcere
adesso?

Perché nel 2009 guidavo senza patente e
stavo ai domiciliari, poi C'erala festa di

paese e i0 mi SON0 Messo a parlare con

gli amici...

France, lafestadi paese allora e succes-

satre mesi fal Non cinque anni fal

Provano a far quadrare le date i compa-

gni di cella e di traduzione simultanea.

Manon c'é niente da fare.

Sto in carcere perché guidavo senza

patente e poi C'era la festa di paese e

sono passati | carabinieri cheio stavo d

bar con gli amici...

Francé, ma I'incendo alla Bonifica che

centra? — lo spronano per aiutarlo a

ricordare.

Ma no — risponde lui — quello non sono
stato io e ¢'ho pure I’ assoluzione. o gui-
davo |'apetta senza patente, poi sono
venuti i carabinieri alafestadi paese...
Francesco ma eri mal stato in galera? —
gli chiedo quando vedo che non ne venia-
mo fuori.

Si, s, tanto tempo fa, in quel’dtro, il
Forte. Non era come questo, non ¢’ erano
tutte queste persone, gli stranieri... Era
meglio perché stavo da solo, poi lavoravo
e il maresciallo era bravo e quando gli
pulivo la camera, che lui abitavi Ii, mi
portavail vino.

Ma perché ti avevano messo in galera?
Perché ero andato a una festa e poi ero
tornato a casa. Che avevo bevuto un po’.
Mia moglie era caduta dalle scale e la
mettina c'aveva il braccio rotto. E io
guando I'ho vista I’ho portata subito
all’ ospedale. Madopo un po’ di tempo lei

La cronaca

Qualche hanno fa si é fatto gia sei mesi di car-
cere da innocente, ora si trova di nuovo dietro
le sbarre per scontare una pena definitiva a
quattro mesi: ha 82 anni, ed ha inviato al Presi-
dente della Repubblica una domanda di grazia.
L'uomo si trova nel penitenziario di Marino
del Tronto da un mese, dove, nonostante l'etd
avanzata, deve scontare un pena che termi-
nera nel luglio prossimo. L'anziano detenuto
non puo avvalersi della sospensione della pena
perché meno di tre anni fa (limite sancito dalla
legge) mentre era ai domiciliari con l'accusa di
aver provocato una serie di incendi lungo la Su-
perstrada Ascoli-Mare (imputazione dalla qua-

ha detto che ero stato io ed & andata a
denunciarmi ai carabinieri em’ hanno messo
in carcere. Maio non mi ricordo niente. 1o
ero andato ala festa e lel era caduta dalle
scae e poi I'ho portata subito all’ ospedale.
Poi lei m’'halasciato e s e divorziata.
L'intervista monopolizza tutta la lezione
e alterna momenti di grande attenzione a
risate di cuore che alleggeriscono la ten-
sione.

Francesco cheti mancadi piu quadentro?
Le donne! —lo anticipa un compagno.
Lui mi guarda e sorride di gusto, con gli
occhi che finalmente si accendono di un
po’ di vita, trai ricordi di mille anni fa
Poi Francesco continua docile arisponde-
re ale nostre domande e ¢i racconta degli
anni passati a lavorare in Svizzera, del
rientro in Italia perché “i genitori stavano
male”, della transumanza con le sue
pecore, di lui che vendevagli agnelli aun
euro di meno a chilo del fratello e per

le venne poi prosciolto) si allontano di casa per
andare alla festa del paese: in quell'occasione i
carabinieri lo arrestarono per evasione. "Un fat-
to che tecnicamente non consente l'applicazione
della sospensione della pena - spiega il suo av-
vocato - per cui il mio assistito é finito in galera
per una successiva condanna per guida in stato
di ebbrezza. La legge dovrebbe tenere conto che
ha gia trascorso sei mesi di detenzione: cinque
in carcere e uno ai domiciliari, benché poi ri-
conosciuto innocente”. Sul caso dovra decidere
ora il ministero della Giustizia.

Fonte: www.fanpage.it 20 aprile

questo tutti andavano da lui. Racconta
dell’ apetta e quando ripensa a venti anni
fasadirti anche di che colore eraiil clac-
son. Ma se gli chiedi cosa ha mangiato a
pranzo, rimane interdetto. Si chiama
memoriaalungo o brevetermine. Si chia
ma etd avanzata. S chiama vecchiaia.
Francesco ma come sono questi qua? Ti
trattano bene? — dico indicando i compa-
gni di cella. Lui li guarda tutti, sorride a
tutti e poi si sofferma su Pierluigi.
Questo va bene — e con lamano gli tocca
laspalla- ... non e cattivo.

Francesco non capisce cosa ha fatto di
tanto pericoloso per stare in un carcere
sovraffollato a passare i suoi ultimi gior-
ni. E forse non ha nemmeno la lucidita
necessaria per chiederselo. E forse siamo
poco lucidi anche noi perché lo guardia
mo e ci facciamo la stessa domanda

Teresa Valiani

“Se non si urla vuol dire che si acconsente’

Farmln Musuns:

OMBRA

LRI TRy o

AT GO

di ermmstolana astative

oro stanno urlando.

Lavoce non basta, |e parole inefficienti, gli
scritti dimenticati, le morti numerate.
Gli uomini ombra adesso hanno deciso di esa- dell’occhio per occhio dente per dente regolavai

LPURLECY I LN LIOMO)

sperare il suono che scatu-
risce dalle loro gole per
manifestare il loro dissen-
S0...

L’ergastolo ostativo é anti-
costituzionale da momento
che nega i principi della
costituzione stessa, in parti-
colare nell’art.27 “la pena
deve tendere ala rieduca-
zione del condannato favo-
rendo il suo reinserimento
nella societd”. L’ ergastolo
ostativo rende lo stato, e la
societa da rappresenta-
ta, I'esecutore di una vendetta senza fine, siamo
fermi agli albori della storia, quando la legge

Larecensione di Grazia Paletta all’ultimo libro di Carmelo Musumeci

rapporti umani e proteggeva la comunita dai
cattivi, nell’ efferatezza delle esecuzioni punitive
dei detentori del potere. E la storia la conoscia
mo tutti, ci sono state poi le* galere”, leimpicca
gioni, i linciaggi, le segrete, le catene e le torture.
E oggi in questo nostro tempo di finta evoluzione,
che vede la vendetta della collettivita abbattersi
su chi hacompiuto il male, in tal modo producen-
do a sua volta altro male, noi dormiamo i sonni
tranquilli eillusori del cittadino giusto, sentendo-
Ci protetti dalla giustizia e ignorando che il male
va affrontato e superato, non perpetuato con le
vendette di stato o0 negato con la segregazione
eternadi chi un tempo I’ ha compiuto.

Una buona parte degli ergastolani ostativi sono
effettivamente colpevoli, come essi stessi
ammettono, e qui sarebbe opportuno addentrarsi
nella conoscenza delle cause che li hanno res

criminali, lo stesso Musumeci afferma “lo sono
nato colpevole” ed & improponibile negare che
effettivamente il 100% di siano meridionali
e molte volte cresciuti in un particolare ambiente
socide...

Ed ecco Carmelo Musumeci, un uomo ombra,
uno dei 1500 morti-vivi segregati nelle nostre
patrie galere, a urlare la propria voglia di vivere
in questo libro che eppure € intriso di morte.
Perché a differenza della altre opere dello scrit-
tore, dove si respira la speranza, la sensibilita
dell’animo di chi racconta, la fiducia riposta
negli occhi e nel cuore di chi legge, nell’”urlo di
un uomo ombra”’ non ¢’ & spazio per il buonismo,
per il patteggiamento, sembra quasi cheil tempo
non lasci pit tempo.

Grazia Paletta
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L e ecoday ad Alba Adriatica

i detenuti provenienti dalla

asa circondariale di Ascoli
Piceno, per un anno, due volte a
mese, saranno a lavoro per la
pulizia degli arenili di Alba
Adriaticaa. Comune pilota nella
convenzione che é stata firmata
dalla Provincia, ente promotore
dell'iniziativa
"Ci sono gia atri Comuni che
vogliono partecipare a proget-
to" ha spiegato il vicepresidente
Renato Rasicci: "fino ad oggi
c'erano state collaborazioni in
guesto senso con la Casa
Circondariale di Ascoli mas e
trattato di eventi episodici. Con
la convenzione garantiamo la
continuita dell'esperienza’.
Alla firma erano presenti la
direttrice del carcere, Lucia Di
Feliciantonio; la sindaca Tonia
Piccioni; il presidente della
Poliservice, Giovanni Antelli; il
comandante della Polizia

Penitenziaria Pio Mancini. Sulla
base dell'accordo stipulato con
la Provincia, la Poliservice -
societa di gestione dei servizi
ambientali per i comuni della
Vibrata- si occuperadegli aspet-
ti logistici: "Noi ci occupiamo di
ambiente e non potevamo non
sostenere un'iniziativa che oltre
acoadiuvare le attivita di pulizia
delle spiagge haun forterisvolto
sociale. Con i detenuti abbiamo
gia lavorato ed € stata un'espe-
rienza fortemente positiva’ ha
affermato Antelli.

Il vicepresidente Rasicci harin-
graziato il comandante Pio
Mancini: "per la disponibilita e
I'impegno della Polizia peniten-
Ziaria in queste iniziative di
recupero sociale dei detenuti” e
ha sottolineato i risvolti positivi
e concreti per la comunita
"visto che la rimozione dello
spiaggiato e un problema molto
sentito da tutti i comuni costieri
che sopportano i costi di un pro-

L’ Ombudsman:
436 reclami nel 2013

In aumento quelli dei detenuti

Sono 436 i fascicoli aperti
nel 2013 dal Garante dei
diritti della Regione Marche
Italo Tanoni (-4% rispetto
al 2012) e 326 quelli chiusi
(-14%), ma a fronte del 44%
dei reclami che riguardamo
la difesa civica, i pitt nume-
rosi, crescono del 2% quelli
degli immigrati e del 5,36
quelli dei detenuti.

"Un bilancio tra luci e om-
bre - ha detto Tanoni, pre-
sentando ad Ancona la re-
lazione 2013 sull'attivita del
suo ufficio (nella foto) - che
ha tra le note positive quel-

la di un ampliamento delle
competenze del Garante nei
settori della difesa civica
delle fasce sociali pitt deboli
e dei diritti dell'infanzia".

"Ambiti - ha sostenuto il
presidente del Consiglio re-
gionale Marche, Vittoriano
Solazzi - in cui l'azione del
Garante ¢ particolarmente
importante.  Difficilmente
infatti persone in difficol-
ta economica possono in
momenti di crisi rivolgersi
ad avvocati o commerciali-
sti per veder riconosciuti i
propri diritti da parte della
pubblica amministrazione,
mentre 1'azione del Garan-

blema che viene determinato a
monte del fiume". "Per i detenu-
ti sono giornate ecologiche - ha
affermato la Direttrice del carce-
re - un lavoro di pubblica utilita
con il quale, in qualche modo,
risarciscono la comunita per i
reati commessi e cominciano un
percorso di recupero sociae;
percorso che, stando ala nostra

esperienza, produce sempre
effetti positivi sia sul detenuto
sia nel rapporto fra detenuto e
comunita’. | detenuti lavoreran-
no di sabato, ogni quindici gior-
ni, e saranno accompagnati dagli
agenti di Polizia penitenziaria.

Fonte: www.piazzagrande.info

te ¢ totalmente gratuita. Per
questo intendiamo soste-
nerla e potenziarla anche
con la campagna di divul-
gazione Rivolgiti al Garan-
te, che ha come testimonial
gratuito Pupi Avati".

Per i detenuti infine (11
casi aperti e 10 chiusi), con
reclami riguardanti soprat-
tutto le cure mediche e gli
incontri con i familiari, si &
registrato un minor sovraf-

follamento nelle carceri con
una diminuzione dei reclusi
del 12,5% rispetto al 2012.
"Nonostante cio la situa-
zione rimane drammatica
- asserisce Tanoni - e la pro-
posta di potenziamento del
carcere di Camerino sara il
nostro cavallo di battaglia
per il 2014".

Fonte: Ansa

Cl sentiamo
tra amici

dicembre dello scorso anno sono iniziate le giornate ecolo-

giche nel comune di Alba Adriatica. L’iniziativa € nata gra-
Zie al sindaco Piccioni e a vice presidente della Provincia Renato
Rasicci che hanno voluto coinvolgere quattro detenuti del carcere
di Ascoli nella pulizia dell’ arenile dopo le mareggiate invernali
che hanno riversato sulla spiaggia plastica, vetro e quintali di
legno.
Oltre ala pulizia dell’ arenile, siamo stati impegnati nella pulizia
delle pinete, delle aiuole e nel ripristino di piccole parti di asfalto
della bellissima pista pedonale del lungomare.
Nonostante le condizioni metereologiche non troppo miti, nel
corso delle giornate a cui abbiamo partecipato finora, s avvertiva
un calore speciale, come quello che provi quando sei in mezzo
agli amici. Un calore che arrivava dal sindaco, dal vice presiden-
te, dagli operai della Poliservice, dai gestori del ristoranti che ci
hanno ospitato e dai passanti che si fermavano a guardarci incu-
riositi. Un calorefatto di accoglienza, disponibilita, comprensione
e solidarieta.
Primadi iniziare il lavoro ci viene offerta un’ abbondante colazio-
ne accompagnata da un pacchetto di sigarette che viene regalato a
ciascuno di noi. A pranzo abbiamo avuto |’ opportunita di mangia-
rein alcuni dei ristoranti migliori della citta: a ristorante Tassoni
eal Caraibi che ci hanno offerto ottimi pasti a base di pesce. Poi &
stata la volta della carne, ala Taverna del Priore.
E per spezzare il secondo turno di lavoro, arriva la merenda con
dolci e bibite. Un’accoglienza ottima che mette grande entusia-
smo. Mi auguro che anche gli atri compagni di detenzione possa-
no avere |’ opportunita di poter vivere queste bellissime giornate,
natural mente dimostrando tanta voglia di reinserirsi.
Ringrazio anche a nome degli atri compagni, il magistrato di
sorveglianza Marta D’ Eramo che ci consente di partecipare alle
eco-day, la direttrice del Marino, Lucia Di Feliciantonio, I'area
educativa, il sindaco Piccioni, il vice presidente della Provincia
Rasicci e gli agenti che ci accompagnano nelle uscite e vivono
con noi questi bellissimi giorni di lavoro.

Gianluca Migliaccio

Carceri italiane inadeguate:
Londra vieta ’estradizione

D omenico Rancadore, accusato di mafia e arrestato la scor-
sa estate a Londra, non sara estradato in Italia perché il
sistema carcerario in Italia non offre le adeguate garanzie per
il trattamento dei detenuti. Rancadore é stato rilasciato dietro
cauzione (20mila sterline), in attesa che venga predisposto un
appello. Dovra vivere nella sua casa londinese di Uxbridge, co-
municare con la vicina stazione di polizia ogni giorno e indos-
sare il braccialetto elettronico. “Il professore” vince una batta-
glia legale con la giustizia italiana. La Westminster Magistrates'
Court di Londra ha deciso infatti di non procedere allestradi-
zione in Italia del’imputato arrestato ad agosto dalla polizia in-
glese su indicazione di quella italiana dopo 20 anni di latitanza.
Si é arrivati alla sentenza dopo che il giudice ha ribaltato la sua
posizione e ammesso che il sistema carcerario in Italia non offre
le adeguate garanzie per il trattamento dei detenuti.

Fonte: www.rainews.it




Speciale teatro

“Bel

| Circolo di Cultura Cinematografica

“Don Mauro - Nel corso del tempo”,
attivo presso la Sala della Comunita della
Parrocchia dei Ss. Simone e Giuda di
Monticelli, si & fatto promotore di un'ini-
zZigiva dedicata @ carcere. Con il titolo
“Bdli dentro, I’ dtrafacciade carcere’, il
temahaapertoriflessioni su divers fronti:
privazione della liberta, rieducazione e
reinserimento, condizioni delle carceri,
sovraffollamento, tutela della dignita
umana.
In un’ottima cornice di pubblico molto
interessato, il ciclo s & svolto in quattro
appuntamenti. 1l primo, giovedi 20 feb-
braio dle 21.00 quando é stato proiettato
il film “Cesare deve morire” (2012) di
Peolo e Vittorio Taviani, vincitore dell'Or-
so doro al Festiva di Berlino 2012, che
ha ricevuto otto candidature ai David di
Donatello 2012 vincendone 5, e che &

stato selezionato come candidato italiano
al’Oscar per il miglior film straniero
2013. Film che racconta la genes del
"Giulio Cesare" di Shakespearemessoin
scenadai detenuti dellasezione altasicu-
rezza del carcere romano di Rebibbia
diretti da Fabio Cavali, dove ai registi
riesce di raccontare aspetti della vita in
carcere che ancora troppi non conosco-
no.

Il secondo appuntamento, giovedi 6
marzo ale 21.00, ha visto in scena il
“Collettivo dei Penitenti” della Casa
Circondaridle di Marino del Tronto con
“La Metamorfos”, lettura scenica per
queattro voci dal racconto di Franz Kafka,
interpretato in modo eccellente daMarco
Alfons, Antonino Amaddio, Gianluca
Migliaccio, Giampiero Renzi e con gdli
straordinari interventi musicali ala chi-
tarra e d sax di Roberto Zechini e
Simone LaMaida, il tutto con laregiadi
Claudio Pizzingrilli.

Larassegna & proseguita sabato 15 marzo
quando ale 21.00 & stato presentato il

libro da titolo “Dentro” di Sandro
Bonvissuto, ospite della serata e vincito-
re del Premio Chiara 2013, che racconta
a ritroso la storia di un uomo, dall'eta
adulta all'infanzia, isolando tre momenti
capitali: I'esperienza del carcere; I'amici-
Zia tra due adolescenti che il caso fa
sederevicini il primo giorno di scuolg; le
istruzioni per I'uso di un bambino, di un
padre e di una bicicletta. Un libro che
viaggia attraverso le sensazioni di tutti e
che, grazie al’uso di espressioni figura:
te, mette in mostra il vero pensiero di
molti, che descrive gli eventi con un lin-
guaggio schietto e diretto, quasi crudo,
che colpisce subito il |ettore e lo trascina
in un vortice di curiosita Nella stessa
serata € stato presentato ancheil libro “I
vangeli del carcere’, selezionedi testi del
Premio letterario Teseo, concorso nazio-
nale di letteratura per detenuti, acuni
ospiti della serata, indetto dal carcere di
Marino e che ha avuto come presidente di

I dentro: |’altra faccia del carcere”

giuria il regista Giuseppe Piccioni. Al
Premio s earrivati in seguito al’ esperien-
za del laboratorio di lettura e di scrittura
L’ appuntamento conclusivo di giovedi 20
marzo ha visto la proiezione del film
“Tutta colpa di Giuda” (2008) di Davide
Ferrario, film interpretato da Kasia
Smutniak, Fabio Troiano, Luciana
Littizzetto e girato alle Vallette di Torino,
con la partecipazione di veri detenuti e
personale del carcere. Il carcere negli ulti-
mi anni haaperto spesso |e porte a proget-
ti di rieducazione attraverso I'uso dei
laboratori teatrali o delle produzioni
audio-visive, attraverso i quali i detenuti
hanno potuto esprimere la loro creativita
ma anche creare delle dinamiche di grup-
po che il carcere atrimenti non potrebbe
offrire.

Cristiano Corradetti
Cinecircolo
“don Mauro-Nel corso del tempo”

entre la band attacca il pri-
mo pezzo mi guardo attor-
no sperando di trovare una spalla
a cui appoggiarmi perché, tirando

Eravamo pacifisti, ma diversamente arrabbiati

Ricordi e rock nel concerto degli Higway 61

A che serve veramente un posto
del genere se quando esci sei
g . o
peggio di quando sei entrato?”.
Alla fine del concerto, uno dei
musicisti si avvicina per dirmi
che gli dispiace dover chiude-

fuori dai miei ricordi le parole,
voglio stare dietro alle note del
gruppo abruzzese che ci ¢ venuto
a trovare in carcere per regalarci
un pomeriggio di musica: gli Hi-
gway 61. Quelle stesse note che
avevo rincorso tante volte in gio-
ventu quando destate, sulla spiag-
gia, ci radunavamo intorno a un
fuoco per cantare e suonare. Lin-
glese era incerto e rabberciato ma
la rabbia malinconica che usciva
dalle nostre cantilene annuncia-
va che stavamo entrando negli
anni 70. Ci distinguevamo dagli

altri per la rabbia tenuta stretta
dal foulard che ci fasciava la testa
o per gli stivaletti con il tacco ed
era naturale prendere a prestito i
pezzi di Johnny Cash, Bob Dylan
e Joan Beaz che dallAmerica rim-
balzavano fino a noi. I ventenni
in quegli anni correvano dietro
ai Beatles e ai Rolling Stones, so-
gnando un viaggio in India, infor-
cando gli occhialetti alla Lennon
e snobbando i ribelli arrabbiati
come noi, piu giovani. Noi, che
dietro ai nostri idoli ci incazza-
vamo piu per il Vietnam che per
via Giulia. Eravamo pacifisti ma

diversamente arrabbiati. Anziché
le rive del Gange, sognavamo il
Gran Canyon o un accampamen-
to pellerossa nel Colorado.
Ottocento lire costava un 45 giri
di vinile. Insieme a musica e pa-
role ci rimandava lo sferragliare
dei treni merci riprodotto dalla
chitarra elettrica che ti penetrava
nella testa ispirando viaggi avven-
turosi. Ma I'Italia non era I'Ame-
rica e i nostri treni non avevano
niente di affascinante.

Ascoltare di nuovo “Folsom Pri-
son” mi ha dato un brivido. La
prima volta che T'ho sentita era

uscita da 4 anni e io avevo lascia-
to la mia cella a Regina Coeli da
due giorni. Non vedevo il sole da
tre mesi e ora il solista della band
cantava “non so pitt neanche io da
quando non vedo la luce del sole”
Non trovo la spalla, ma osservo
la direttrice che come me tiene il
ritmo battendo una mano sulla
gamba. Durante il concerto mi
chiedono di presentare un pezzo
leggendo un aneddoto sulla vita
di Johnny Cash: sono dieci inter-
venti emozionanti e vorrei farli
durare di pil, magari parlando dei
tanti brani che per la tirannia del

tempo non avremmo ascoltato: le
tante ballate sui nativi americani
oppure “The road to Kaintuck”
Sarebbe bello ascoltare anche
“San Quentin” e soprattutto la sua
risposta quando gli chiedevano
perché prendesse tanto a cuore
la sorte dei detenuti. Rispondeva
che loro dovevano sapere che non
erano stati dimenticati. Che pote-
vano essersi meritati una punizio-
ne da parte della societa, ma che
meritavano anche la loro dignita.
Non per niente la fine della can-
zone dice: “Possa il mondo rinfac-
ciarti che non sei servito a niente.

re li lo spettacolo. Poi aggiunge:
“Torneremo!”. Si, torneranno e
non per un semplice pomeriggio
di musica ma per perpetuare quel
messaggio che Johnny rendeva
con la sua stessa esistenza: che
dice a tutti di liberarsi dal male
per guardare in faccia le cose.
Johnny ¢ stato uno di noi non per-
ché ¢ finito in galera, ma & finito
in galera perché era uno di noi:
uno scontento ribelle, che pero ha
saputo chiedere aiuto.

Vittorio Moledda




Speciale teatro

“Torno In galera per fareteatro”

Immaginavo un incontro triste,
ma mi sbagliavo

uando abbiamo dato vita a nostro lavoro

nessuno avrebbe scommesso un euro sulla
tenuta del Collettivo dei Penitenti. L'ambiente
equello che g, leteste poi... meglio non parlar-
ne. Far lavorare per quattro mesi gente cosi €
stata dura, ma alafine ci siamo ritrovati, e con
un ottimo spirito. In corso d opera abbiamo
avuto il privilegio di provare insieme agli stu-
denti e a un regista del calibro di Giuseppe
Piccioni per ben due volte ed é stata una gran
bell’ esperienza. A cui pero ha fatto da contral-
tare la delusione arrivata, quando ormai erava
mo tutti pronti, per alcuni di noi che non sono
riusciti a ottenere il permesso di uscire e rag-
giungere il teatro in cui era prevista la serata.
Francamente non me o aspettavo, anche se lo
avevo messo in conto. L' esperienza con il tea-
tro ci ha dato molto e ci ha fatto divertire.
Sarebbe stato stupido non continuare a farlo e
cedere davanti alla delusione del primo grosso
intoppo. Per guesto, nonostante tutto, stiamo
riprendendo il lavoro con piu entusiasmo di
prima.
Due le cose che mi hanno stupito di questa
prima esperienza: sapere che Cesare, il nostro
compagno scarcerato a pochi giorni dalla rap-
presentazione, € voluto tornare ad Ascoli, pur
vivendo fuori provincia, per continuareil lavo-
ro che avevamo avviato insieme. Addiritturaha
presentato istanza a magistrato per poter rien-
trare in carcere e proseguire le prove con noi.
Lo stesso hafatto Salvatore che, tornato libero,
sarebbe arrivato da Napoli pur di partecipare e
come lui, Luis che ci avrebbe raggiunti da
Torino. E questo & coraggio!
La liberta in carcere € qualcosa a cui pensi in
continuazione. E’ |"aspirazione piu grande che
offusca tutte le atre. Ti addormenti ogni notte
sperando di non rivedere pit quelle sbarre e
guelle mura e ti svegli a mattino con la consa-
pevolezza che ¢’ un giorno in meno a separarti
dal resto del mondo. Per questo quando esci non
ti volti nemmeno se perdi qualcosa per strada.
Appenail cancello si chiude alla spalle, il desi-
derio pit grande € quello di alontanarti prima
possibile da quel luogo per riprenderti la tua
vita.
Per questo, quando vedi ragazzi che chiedono di
rientrare per un giorno in galera, da liberi, da
localita lontane centinaia di chilometri, affron-
tando spese impreviste in una situazione di
estrema povertd, e disagi di ogni genere, per
continuare a lavorare insieme a noi, prima ti
meravigli. Poi capisci cheil Collettivo non & solo
un nome su una locandina. E cheil laboratorio di
Lettura e Scrittura non & uno dei tanti corsi.
Credo che abbiamo dimostrato a noi stessi di
essere davvero un gruppo coeso e che quello che
abbiamo fatto e che facciamo non & per secondi

mmaginavo un

incontro triste,
ma mi sbagliavo.
L' esperienza alla
Casa Circondariale
di Marino del
Marino del Tronto
ha suscitato in me
diverse riflessioni.

divertito molto.

Alla fine dello spet-
tacolo in forma
“'dietro le quinte”’,
€ scrosciato un
lungo  applauso,
incominciato  dai
ragazz efinito dagli
adulti. E cosi, i dete-
nuti hanno iniziato a
rivolgersi a noi stu-

L affetto con cui
silamo stati accolti &
stato qualcosa di altamente imprevedibile.
Immaginavo un incontro triste e freddo, ma mi
sbagliavo. | detenuti apparivano inizialmente
molto rigidi einsensibili, in pochi sorridevano a
noi visitatori. Samo stati disposti in cerchio
attorno a un grande oggetto piramidale. A
seguire, senza ottenere informazioni o avere
modo di conoscerci, gli attori hanno iniziato a
recitare passeggiando tra le sedie dove noi
ragazzi eravamo seduti. In molti, tra i giovani,
erano rigidi come se fossero intimiditi e spaven-
tati. Ma dopo poco abbiamo incominciato a
capire che quella “'serieta” ' era dovuta dalla
messa in opera del Cirano da loro modificato ai
giorni nostri. Ed & proprio cosi che tra una bat-
tuta in romano el’altra, il gruppo di ragazz dei
vari idtituti ha iniziato a mostrare sorris e
entusiasmo nello svolgersi delle vicende. |o
stesso, nonostante le false apparenze, mi sono

fini ma per il puro gusto di farlo. E, soprattutto,
che possiamo contare sull’ appoggio e sulla fidu-
cial’uno ddl’atro.

C'é stato un intoppo, alcuni di noi non sono usci-
ti e abbiamo dovuto rivedere tutto il lavoro due
volte, modificando al’ ultimo momento program-
ma, testi e opere. Ma anche questo ci ha aiutato a
rafforzare il nostro gruppo. Vogliamo andare

denti con domande
di riflessione e con
gualche sorriso. Ed € proprio qui che sono quasi
scoppiato in lacrime. Non c'é parola per descri-
vere cosa S provi a stare tra di loro. Nel loro
piccolo, tra le varie differenze e difficolta, si
aiutano a vicenda formando cosi una famiglia.
Non so se questa possa essere una illusione, ma
di certo mi sono sentito come a casa. La loro
compagnia, cercata da noi in fin dei conti, mi &
risultata molto piacevole e ha suscitato in mela
voglia di partecipare con piu tenacia a questo
progetto. Nel provare ad esprimere questo
dinanzi a loro, mi SONO COMMOSSO, € NoN SONO
stato I’unico. Un’esperienza assolutamente da
fare. A distanza di un mese ho ancora i brividi
di quella sensazione. Mi e piaciuto molto.

Kevin Gesini
Sudente ITCG "Umberto I - Ascoli Piceno

avanti, continuando adivertirci perché comeripe-
te sempre Claudio: “Se vi divertite significa che
state facendo bene”. Ci siamo liberati della paura
di non riuscire, e per quanto mi riguarda € la cosa
pit importante. Sarebbe stato bello portare fuori
il nostro lavoro, tutti insieme, con lo stesso spiri-
to con cui lo avevamo preparato nei mesi prece-
denti, con la stessa grinta che eravamo pronti a
sfoderare, con le stesse emozioni che c¢i hanno
fatto piangere e ridere durante le prove e che
avremmo voluto trasmettere al pubblico.

Sara per la prossima volta, e nel frattempo, visto
che non siamo riusciti noi aportareil teatro fuori,
proviamo a far venire il pubblico dentro. Quindi
continueremo a prepararci e a divertirci, confi-
dando nell’ apertura del carcere verso I’ esterno e
di riuscire a guadagnare completamente a fiducia
di chi potrebbe permetterci di portare fuori le
nostre emozioni.

Vittorio Moledda

Un’inglese
arrabbiata
per | detenuti
del Marino

n testo durisssmo, che non concede nul-

la alla godibilita, reso in una certa misura
comico. Non sdrammatizzato, ma arricchito di
dissonanze. E' questo “Psicosi delle 4.48” della
drammaturga inglese Sarah Kane, 28 anni, mor-
ta suicida dopo aver completato I’ opera, rielabo-
rato dal laboratorio di Letturae Scritturadel car-
cere di Marino. Il testo, che rientra nella scuola
drammaturgica degli arrabbiati inglesi, € stato
adattato dal Laboratorio ed € stato interpretato
da Piero Renzi (monologo), Antonino Amaddio,
Marco Alfonsi e Gianluca Migliaccio (medici-a-
guzzini-spettri che si aggirano intorno alla figura
protagonista). L’evento ha visto una buona af-
fluenza di pubblico ed ¢ stato messo in scena il
25 marzo presso la libreria Rinascita di Piazza
Roma ad Ascali.

Applausi e grande attenzione anche duranteil di-
battito conclusivoin cui Claudio Pizzingrilli, co-
ordinatore del Collettivo dei Penitenti (nella foto
sopra), ha spiegato come si ¢ arrivati alla scelta
del testo eil lavoro di elaborazione realizzato in-
sieme ai ragazzi per arrivare alla stesura finale.



Ricomincio da qui

L’inizio e stato duro, poi i ragazzi hanno roftto i ponti

CINZIA CORDIVANTI*

1 Comune di Ascoli questanno ha finan-

ziato un mio progetto rivolto ai detenuti
del carcere di Marino. Ho iniziato questo
percorso con forza ed entusiasmo.
La mia prima volta in carcere? Limpatto &
stato molto forte, l'ambiente che mi si pre-
sentava molto duro. I cancelli e i blindati mi
hanno dato subito un senso di soffocamen-
to e man mano che percorrevo i corridoi il
mio sguardo si posava sulle cella dei detenuti
della zona filtro: i miei allievi. Ladrenalina &
andata subito a mille, ma per la tensione.
Il primo giorno in cui li ho incontrati ero

letteralmente pietrificata e spaventata. Edu-
catamente si sono avvicinati, presentandosi
e porgendomi la mano per salutarmi. Con
il passare dei giorni sono stati proprio loro
a darmi piu stabilita e ho iniziato a sentirmi
piu a mio agio.

I miei allievi, Pietro, Francesco, Loris, Gio-
vanni, Denny e Mirco hanno partecipato
con grande interesse al mio corso di cerami-
ca. Abbiamo iniziato con la manipolazione
dell’argilla poi ho insegnato loro la tecnica
del “colombino’, unantica tecnica usata dai
Maya per realizzare vasi, tazze e contenito-
ri. E’ cosi che hanno realizzato alcuni vasi di
diverse forme. In seguito siamo passati alla

seconda fase: la decorazione di piatti, posa-
cenere e portapenne.

Durante le ore di lavorazione i ragazzi era-
no davvero concentrati e immersi in un altro
mondo: ¢ quello che di solito succede a me
quando sono nel mio laboratorio. La radio
con la musica ci faceva compagnia, in quel-
le ore ¢ come mettere le ali e spaziare con la
fantasia.

In uno degli ultimi giorni del corso mi han-
no scritto una dedica su una mattonella di
ceramica da parte di tutti loro e 'ho gradita
molto. Questo contatto con i detenuti & un
segmento di vita che portero sempre con
me. Spero di ripetere questa esperienza nei

prossimi mesi perché questi allievi mi hanno
dato soddisfazioni sia professionali che uma-
ne. In fin dei conti mettere le ali e spaziare
con la fantasia ¢ solo vedere a colori quelle
pareti spoglie e grigie che sono la realta di
tutti i giorni.

*Insegnante del corso di ceramica artistica

Ho costruito vad, posso ricostruire la mia vita

FRANCESCO CAMERLINGO

i chiamo Francesco e mi trovo nella Casa Circondariale di

Ascoli da circa quattro anni. Nelle ultime settimane ho ini-
ziato afrequentare un corso di ceramicacon Cinzia, |’ insegnante.
Cinzia adl’inizio aveva paura, poi piano piano, tra una battuta e
I’dtra, si e tranquillizzata. Quando mi sono iscritto a corso non
credevo che mi avrebbe coinvolto cosi tanto. Lo dico perché non
immaginavo che sarei riuscito afare vasi di ceramica cosi belli e

che hanno avuto anche i complimenti degli altri. Ma non solo.
Guardando i vasi che avevo fatto pensavo: chissa se riusciro a
ricostruire lamiavita cosi come ho costruito questi vasi. E poi mi
dicevo che é proprio quello che voglio. E mi chiedevo se anche
gli atri pensavano la stessa cosa. E sono sicuro di si.

Durante una delle lezioni ho avuto il piacere di incontrareil sin-
daco di Ascoli, Guido Castelli, e di fare una foto con lui, col

10

prossimi corsi...

del dialogo, della cultura.

accolta perché a me piacerebbe tanto.

miafamiglia per dare loro un futuro migliore.

Lunedi: Scuola Media (8.30/11.30)

Atletica (9.00/10.30)

Rugby (10.30/11.30)

Bricolage (13.00/15.00)

1° lunedi del mese sez. Protetti

Ludobus (13.00/15.00)

Bricolage (15.00/17.00)

Carta libera (15.00/18.00)

Martedi:  Alfabetizzazione (8.30/11.30)

Atletica (9.30/11.30)

Musica sez. Protetti (10.00/12.00)

Laboratorio giochi sez. Protetti (13.00/15.00)

Informatica (14.30/16.30)

Lettura scenica (15.30/18.00)

Mercoledi: Scuola Media (8.30/11.30)

Atletica (9.00/10.30)

Rugby (10.30/11.30)

comandante e con ladirettrice del carcere, LuciaDi Feliciantonio. Cineforum . (14.30/17.30)
v e . . 3° mercoledi del mese
All’inizio dell’incontro avremmo voluto chiedere tante cose agli iz o (15.00/18.00)
ospiti ch_e Ci sono venutl atrov_are,_ma!’ emozione Ci hafren_ato © | Giovedi:  Scuola Media Lingue (830/11.30)
non abbiamo avuto il coraggio di chiedere niente. Magari nel Atletica sez. Protetti (9.30/11.30)
Io e Caino (9.30/11.30)

Spero che ce ne siano altri e spero che anche gli altri detenuti, l(gertli‘lllg?emo lavoro ( 8-88;%%-88;
quelli che non partecipano alelezioni, riescano a capire |’ impor- Scuola l\/fgdia (14.00/16.00)
tanze di questi incontri, del confronto con gli altri, con se stess, Lettura scenica sez. Protetti  (15.00/16.30)
Lab. Scrittura (16.30/18.00)

Cinzia hachiesto alla direttrice se poteva portarci fuori per vede- | Venerdi:  Alfabetizzazione (8.30/11.30)
re unamostra di ceramiche e spero molto che la suarichiesta sia Atletica (9.00/11.00)
Lettura scenica (9.00/12.00)

. . Gruppo ascolto (9.30/11.00)

Molte persone leggendo questo articolo possono pensare che stia Carta libera (15.00/18.00)
scrivendo queste cose per fare il “lecchino”, ma non é affatto | Sabato:  Scuola Media (8.30/11.30)
cosi. lo mi sto confrontando con me stesso, con larealtae con il Centro ascolto Caritas (9.00/12.00)
desiderio di ricostruire lamiavita, di nuovo con lemiefiglieela Bricolage (10.00/12.00)
Radio Incredibile (15.00/17.00)

Cateches (15.30/17.30)
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Un regalo speciale
per 1 nostri lettor!

Se siete arrivati a questa pagina, la penultima del nostro giornale,
quella solitamente riservata alle lettere che ci inviate per posta o per
e-mail, vuol dire che avete condiviso molto della nostra vita in carce-
re. Vuol dire che avete pianto, che avete riso e vi siete emozionati con
noi, ripercorrendo attraverso le nostre parole e i nostri scritti la vita
dietro le sbarre. Vuol dire che avete appreso qualcosa in piu di questo
universo sconosciuto alla maggior parte delle persone. Vuol dire che
avete avuto voglia di gettare uno sguardo oltre le sbarre che ci divi-
dono da voi. Lo avete fatto per curiosita, perché vi interessa sapere o

solo perché avete trovato il giornale al bar e avevate qualche minuto
da far passare velocemente. Non importa. Quel che conta é avervi
qua, a dialogare con noi attraverso Io e Caino.

Allora in questo numero vogliamo farvi un regalo. Perché se siete
arrivati a sfogliare questa pagina vuol dire che avete dedicato tempo
a noi e alle nostre esistenze. Il regalo é un piccolo monologo scritto
dal nostro Piero Renzi e ispirato a “Pro Patria” I’opera che lo stesso
autore, Uattore teatrale Ascanio Calestini, nostro collaboratore da
piu di un anno, ha presentato in carcere a marzo 2013. E’ un mono-
logo-dialogo con Ascanio, quello che Piero ha buttato giu nella sua
cella, immaginando di parlare con lui e di raccontargli pensieri ed
emozioni in liberta. Liberi, almeno quelli. Se siete arrivati a questa

pagina, non ve lo potete perdere.
Buona lettura e arrivederci al prossimo numero.

La redazione

Lo prendete un goccio di caffe signor Celestini?

Lo prendete un goccio di caffe signor Celestini? Dite di no perché poi non vi fa dormire,
che alle tre di notte sarebbe meglio non prenderlo il caffe. Dite? Ma io dormo poco, il
resto del tempo o passo pensando oppure scrivo, senno leggo. Oggi per esempio ho letto
il vostro libro.

Anche mio padre ha lavorato tutta la vita e quante volte ha dovuto abbassa la testa. |e
capitato de dovella abbassa pure in presenza mia, quando me se portava a lavorare co’
[ui. Non brontolava mai.

Quélli ie dicevano: Romano ¢’ e da fa sta cosa. Oppure quest’ altra.

E lui zitto zitto prendeva e la faceva.

E ame diceva: té stai zitto senno me fai perde pure il lavoro.

E io so stato zitto. Ho imparato a stamme ztto e a osservare. Forse ce so rimasto pure
troppo in silenzio. Penso questo perché me sento come il protagonista di una farsa ma
fino a quando sto da solo me sembra che |la farsa non sia ancora andata in scena che lo
spettacol o vero non € ancora iniziato che questa e soltanto una prova. Poi mi giro e vedo
che ¢’ é tutta la platea che me giudica eride. Allora cerco di rovesciare la farsa in trage-
dia ma viene fuori solo una via de mezzo, una cosa che non fa né piagne né ride, giusto
Ascanio?

Sono solo ma non mi lamento.

Il problema e che prima di viveretrai libri sono stato veramente in questo mondo. Avrei
dovuto salta la finestra, non necessariamente come fece Pinelli. Ma saltarla in un altro
modo.

Ero un ribelle, ‘na testa calda quando ch’avevo vent’anni e la galera non me sembrava
‘na scuola de malandrini ma piuttosto ‘ na scuola per imparare a fare la rivoluzione. Poi
sono arrivati i trenta, poi i quaranta, poi me so stufato e me so chiesto: ma sel’ ho salta-
ta pure io ‘sta finestra perché sto ancora qua? E non so invece decollato? E do stanno
I’amici mia? Come dice Ascanio? ... stanno al camposanto 0 in carcere come me 0 peggio
ancora in parlamento?

E io sto ancora a crede che Dulcinea esiste veramente ed € pure come la madonna. Ma
la madonna sara pure pura e ogni tanto gli capita anche de piagne, ma la madonna ride
pure. Canta, balla. La madonna mangia, beve, dorme e non e quella che allatta soltanto.
La madonna in Ucraina che spara e s difende, la madonna con certi cristi che riempio-
no le bottiglie de benzina e le tirano contro Erode e Pilato. La madonnatrai lacrimoge-
ni che vomita e sviene, bastonata in questura. La madonna in ufficio matricola con la
guardia che s infila il guanto di plastica. La madonna che fa le domandine per una
coperta pulita, per un lenzuolo lavato, per una federa senza cimici. La madonna ammuc-
chiata insieme ad altre. Dieci madonne in pochi metri quadrati.

Solo i migliori dovrebbero fini in galera. Tipo i filosofi. Solo i piu preparati possono

resistere venti ore al giorno chius in cella a parlare da soli, a pensare, a scrivere,
leggere. Un povero ladro scemo non ¢’ ha la preparazione adatta. | ladri non dovreb-
bero essere reclusi, non dovrebbero avere il permesso. La galera bisogna meritarse-
la, ci vogliono anni di silenzio di osservazione di fallimenti. Ci vuole un allenamen-
to speciale per fare la galera, come per gli astronauti che vengono sparati nello
spazio. Sennod come dice il professore, invece di parlare s erge un monumento de
chiacchiere. In galera puoi incontrare chiunque, dalla professoressa che sa tutto lei
al politico cheti parla di leggi che tu manco capisci e sta gente ti umilia due volte,
primo perché sei in galera, secondo perché sei ignorante. Ma io mica devo scrive un
libro non me devo preoccupa della struttura e della scorrevolezza.

lo voglio solo scrivere, scrivere che in questa societa solo una parte dei cittadini
possiede, mentre il resto ha solo fame, e sara pure retorico, Ascanio, maio lo voglio
scrive lo stesso, io 1o voglio scrive che ruba per mangiare e un atto di giustizia, un
atto d'amore nel confronti di se stessi e anche se scrivo scollato e sconclusionato io
voglio scrive lo stesso, tanto so nato colpevole. Solo che nessuno m' aveva spiegato
bene che la mia condanna sarebbe stata FINE PENA MAI. Che sarei stato condan-
nato alla masturbazone eterna.

Porta pazienza e scusami per questo sfogo, e che io non sono un intellettuale e nean-
che un ladro. Non lo so bene neanche io cosa sono. In questo, il carcere e molto
rieducativo percheé piu rimani ignorante piu probabilita ci stanno che rimani cliente.
S chiama fidelizzazione. Magari un giorno mi ridanno anche la liberta. Per un po’
di tempo, come un premio, come un regalo, I’amnistia mica € un diritto. Tanto lo
sanno che poi ritorno, ritorno perché la fuori non riesco pit a vede differenze tra
cittadini, falegnami, idraulici, maestre, operai. Me sembrate tutti o guardie o ladri,
non ¢’ e piu differenza tra chi ruba nei supermercati e chi li costruisce rubando. Tra
chi piagne dentro un letto sotto un tetto e chi piagne dentro ‘na stazione tutto solo.

Almeno a me sembra...

Ma adesso basta. Basta cosi.

Giampiero Renzi

o Per scriverci... L _
E possibile scrivere alla nostra redazione, intervenire e commentare i diversi argomenti

trattati dal nostro giornale. Potete indirizzare le vostre |ettere a:
Redazione | o e Caino, c/o Casa Circondariale, via dei Mdli, 218, 63100 Ascoli Piceno
Oppure potete inviare la vostra e-mail a: ioecaino@gmail.com
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“Monsieur Le Maire,

mi & stato chiesto di scriverle mentre sogna...
Sgnor sindaco, quale edificio direbbe

che ospiti il maggior numero di sogni?

La scuola? Il teatro? Il cinema? La biblioteca?

Un albergo intercontinentale? La discoteca?

Non potrebbe essere un carcere?

Tanto per cominciare, il carcere & fondato su una serie
di sogni.

Il sogno della Giustizia Civica, il sogno della
Correzione.

Il sogno di una citta fatta di Civica Virtu.

Poi ci sono i sogni sognati adesso, ogni notte.

| sogni includono, naturalmente,

gli incubi ei terrori degli insonni...

Dentro le mura... c'eil grande, perenne sogno della
Fuga.

Trale guardie ¢’ I'incubo della Rivolta dei Detenuti.
Poi ¢'e una serie infinita di piccoli sogni.

II sogno del mare: il Rodano dista solo o spazio

di un giardino ei piccioni che cacano

sul reticolato di ferro volano sopra il fiume.

Il sogno di prendere il TGV per Parigi.

Parte ogni ora e binari sono anche pit vicini

del Rodano.

Sogni di una vita privata.

E questi riguardano sia il tempo che lo spazio.

Il sogno di un tempo tutto per se.

Scegliere una data (sabato 6 maggio, diciamo)

per fare qualcosa che si € scelto da soli!

Sabato vado a trovare mio cognato a Bapaue.

O, sabato vado al cimitero di Clamart a prendere

la bottiglia di vodka nascosta tra i fiori sulla tomba
del mio amico per bere alla sua salute.

(Anche lui é stato per ventisette anni in un altro tipo di
carcere).

Il sogno delle donne. |1 sogno delle porte aperte.

[l sogno dei sabato sera.

[l sogno rabbioso di mettere fine a tutto.

[l sogno di niente pit sbagli...

Spero che stia ancora sognando, Monsieur Le Maire...
Se ho capito bene, la prima fase del suo vasto piano di
riassetto del centro di Lione...

prevede la demolizione delle carceri...

Cosa ne prendera il posto?

Mi permetto di darle un suggerimento.

L’ area occupata dalle due carceri € piccola.

Meno di due ettari.

Immagini di trasformala in un meleto

da utilizzare come parco pubblico.

Sarebbe la prima volta al mondo

che nel cuore di una citta si trova un meleto!

E nei fiori primaverili e ne frutti d' ottobre

rivivrebbe il ricordo di tutti i sogni sognati qui.

Qui, mi permetto di insistere, signor sindaco qui.
Secondo Zima, esperto forestale, gli alberi

andrebbero piantati a intervalli di 6-8 metri.

Le celle attuali misurano 3 metri x3,6" .

JOHN BERGER
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