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L’irruzione nel dibattito po-
litico della proposta di am-
nistia e indulto, avanzata dal 
presidente Napolitano per ri-
spondere ai rilievi della Cor-
te europea per i diritti umani, 
sta provocando, tanto per 
cambiare, polemiche stru-
mentali. Con il rischio che 
della situazione insostenibile 
delle carceri non si parli più 
e che si abbandoni il confron-
to sui possibili rimedi e sulle 
cose da fare subito. Respon-
sabilità civile dei magistrati, 
lunghezza dei processi, so-
vraffollamento carcerario: le 
condanne e le procedure di 
infrazione aperte su questi e 
altri temi di giustizia dall’Eu-
ropa, si sono stratificate di 
anno in anno senza che le 
istituzioni italiane vi dessero 
risposta. Se entro primavera 
il Parlamento non riuscirà a 
riformare la giustizia, a eli-
minare il sovraffollamento 
delle carceri, gli italiani sa-
ranno doppiamente beffati, 
costretti a pagare multe sa-
late a causa di una giustizia ingiu-
sta di cui sono spesso vittime. Il 
nostro Paese ha tempo fino al 28 
maggio del 2014 per risolvere il 
sovraffollamento delle carceri ed 
evitare pesanti sanzioni. Se non 
sarà risolto, la Corte europea dei 
diritti umani potrebbe condannare 
l’Italia al pagamento di 100 mila 
euro di multa per ogni detenuto 
che abbia presentato ricorso a 
Strasburgo, come fece pochi mesi 
fa con una  HYPERLINK “http://
www.tempi.it /carceri-leuropa-

Editoriale

di Toy Racchetti

ma diffuso inerente i paga-
menti degli indennizzi. Tra le 
cause ipotizzate di questi ri-
tardi, la Corte riscontrò, in una 
sentenza del 2010, l’incapacità 
e l’insicurezza nel prendere 
decisioni giudiziarie chiare 
e definitive. Da allora poco è 
stato fatto per rimediare alla 
situazione.
Ciò detto, occorre, per one-
stà riconoscere che gli enor-
mi problemi che affliggono il 
nostro sistema penale non si 
risolvono semplicemente con 
provvedimenti di clemenza, 
ancorché urgenti e necessari. 
Nel 2006 fu approvato l’ultimo 
provvedimento clemenziale ( 
solo indulto, senza amnistia 
e con 27 cause di esclusione 
oggettiva) ci era chiaro allora 
che senza un intervento di fon-
do sulle leggi che riempiono 
le carceri ( essenzialmente 
il Testo unico delle sostanze 
stupefacenti e la cosiddetta 
ex Cirielli sulla recidiva - a se-
guire la Bossi Fini) di lì a pochi 
mesi si sarebbe ripristinata la 

situazione precedente. Se non si 
rimuovono le cause che aprono 
facilmente le porte della galera a 
quei soggetti che rappresentano 
oggi più che mai la maggior parte 
della popolazione detenuta non si 
esce da questa spirale micidiale. 
Al tempo stesso non siamo certo 
noi, che nel carcere operiamo da 
tempo, quelli che si illudono che, 
stante l’attuale situazione politica 
e culturale italiana, arriveranno 
soluzioni vere, strutturali e so-
stenibili. Finché, da più parti, si 
anteporranno i calcoli elettorali e 

ricondanna-litalia-bernardini-
subito-amnistia-e-indulto-poi-
referendum-sui-magistrati” \l 
“.UmFtoq6aLTo” \t “_blank” sen-
tenza che la condannò a risarcire 
7 carcerati con 700 mila euro.  Da 
quasi 15 anni la Corte europea dei 
diritti dell’uomo condanna l’Italia 
per l’irragionevole durata dei pro-
cessi. In numerose cause la Cedu 
ha constato in Italia l’esistenza in 
Italia non solo di un cumulo di tra-
sgressioni al termine ragionevole 
dei processi ma anche un proble-

Fnormale!
   Non fate finta di 
vivere in un paese
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L ’ipocrisia
   rancesco Gange-

mi, 79 anni, è stato 
portato in carcere. 

Prima di spiegare chi è 
Gangemi e cosa ha fatto 

per finire nelle patrie galere, 
voglio dire qualcosa a propo-
sito del messaggio ai parla-
mentari inviato dal presidente 
della Repubblica, Giorgio Na-
politano.
Martedì 8 ottobre, Napolitano 
ha scritto un messaggio, lungo 
dodici pagine, rivolto al Parla-
mento affinché disponga “im-
mediati rimedi straordinari” 
per ridurre il sovraffollamento 
delle carceri. Non è la prima 
volta che il presidente della 
Repubblica s’interessa delle 
carceri. Il 28 settembre scor-
so, durante la visita al carce-
re di Poggioreale, Napolitano 
ha affermato testualmente: 
“Chiedo al Parlamento se ri-
tenga di prendere in conside-
razione un provvedimento di 
clemenza, di indulto e di am-
nistia”. Sono parole che diffi-
cilmente si possono confutare. 
Come abbiamo scritto più vol-
te, la situazione delle carceri è 
drammatica: 65 mila detenuti 
per 47 mila posti disponibili. 
Per capire bene cosa signifi-
chino questi numeri bisogne-
rebbe provare a stare, per 24 
ore al giorno, in celle di 2,5 
per 4,5 metri in sei persone, 
con tre letti a castello come 
avviene nel carcere milanese 
di San Vittore. In una di que-
ste celle, ci sta Hassan H. egi-

di Adriano Todaro

Il paradosso

di indulto e amnistia
F

ziano, detenuto per spaccio di 
hascisc che ha chiesto, tramite 
il suo avvocato, Mauro Straini, 
la revoca della custodia cau-
telare a causa delle condizioni 
disumane di carcerazione “in 
violazione del Codice di proce-
dura penale, della Costituzione 
e delle indicazioni provenienti 
dall’Europa, dove l’Italia è già 
stata condannata”. San Vittore 
non è caso limite. C’è anche di 
peggio. In molti carceri non c’è 
acqua calda, in altri i termosi-
foni, d’inverno, non funzionano 
e d’estate si soffoca. In quel-
le celle non si fa e non si può 
fare nulla. Altro che articolo 
27 della Costituzione. Lì non 
c’è nulla. Solo abbruttimento 
e violenze. Lo scorso anno ci 
sono stati, nelle carceri ita-
liane, 60 suicidi per un totale 
di 154 morti; quest’anno, al 9 

ottobre, i suicidi sono stati 39 
su un totale di 123 decessi. Pa-
role ben dette, quindi, quelle di 
Napolitano. Pur tuttavia sono 
parole che non mi trovano 
consenziente non fosse altro 
perché dette in un momento 
particolare della vita politica 
italiana. C’è un’umanità dolen-
te, in queste discariche socia-
li, che ha bisogno di risposte 
concrete e speranza. Nelle 
carceri, in quelle dove i dete-
nuti sono trattati come esseri 
umani e non come bestie, in 
quelle dove non si sta 24 ore in 
branda perché molte volte non 
c’è neppure il posto per stare 
tutti assieme in piedi, ebbene 
in questi istituti i risultati sono 
evidenti. Pochissimi i recidivi 
quando hanno la possibilità di 
uscire, per lavoro, o come al-
ternativa al carcere; in carce-
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re si studia, si fa teatro, dove 
è possibile, si lavora, si fanno 
prodotti che non hanno nulla 
da invidiare a quelli manufatti 
nelle aziende esterne. Addirit-
tura, pur essendo un’istituzio-
ne chiusa per antonomasia, si 
producono circa 60 giornali. 
Un miracolo! Tutto questo dove 
l’articolo 27 è applicato. Nella 
stragrande maggioranza dei 
casi però, inedia e abbrutti-
mento. Ben venga, quindi, il 
messaggio presidenziale an-
che perché tiene conto che se 
l’Italia, entro il 27 maggio 2014, 
non garantirà ai detenuti con-
dizioni di vita umane, i ricorsi 
saranno centinaia. Se doves-
sero farlo i detenuti, diciamo 
così, in esubero ai posti dispo-
nibili, l’Italia dovrebbe pagare 
risarcimenti per 270 milioni 
di euro. E questo perché non 
è nella norma dell’articolo 3 
della Convenzione europea 
che “vieta pene o trattamenti 
disumani a causa del sovraf-
follamento carcerario”. Alcuni 
detenuti sono già stati risarciti 
nei mesi scorsi: 15 mila euro 
per ognuno di loro.  Alle parole 
del presidente della Repub-
blica, tutti (escluso M5S, Lega 
e Fratelli d’Italia, per motivi 
diversi) hanno applaudito e 
fatto a gara nelle dichiarazio-
ni pubbliche. All’improvviso il 
problema carcere è diventato 
“emergenza nazionale”. Noi 
siamo un Paese che si pog-
gia sulle “emergenze”, ma su 
questo problema c’è molta 
malafede e ipocrisia. Tempo 
addietro, in un’altra parte di 
girodivite, rilevavo come non si 
parlasse più di “certezza del-
la pena” da quando la pena è 
sulla testa di Silvio Berlusco-
ni. Ora fanno tutti a gara per 
dimostrare che hanno a cuore 

i problemi dei detenuti. Altero 
Matteoli, a botta calda, auspi-
cava indulto e amnistia il “pri-
ma possibile”; Renato Schifani 
voleva “Un impegno totale da 
parte di tutti… perché noi sia-
mo pronti a fare la nostra par-
te, ci auguriamo che lo stesso 
faccia il Pd, senza prevenzioni 
e pregiudizi politici”; Per Re-
nato Brunetta questo proble-
ma doveva scivolare imme-
diatamente “in testa ai lavori 
delle aule”. Indulto e amnistia, 
secondo il capogruppo del Pdl, 
”vanno realizzati senza indu-
gio”. Da parte del Pd, come 
dice il capogruppo, Roberto 
Speranza, c’è “cauta apertu-
ra”. Per lui c’è bisogno di ap-
profondire “ma certo le paro-
le di Napolitano non possono 
restare inascoltate”. Amnistia 
e indulto possono interessare 
Silvio Berlusconi? “Questa è 
una lettura banale – risponde 
Speranza – Napolitano solleva 
un problema reale e dramma-
tico, le vicende di Berlusconi 
non hanno a che fare con que-
sto problema. Se qualcuno lo 
pensa se lo tolga dalla testa”. 
Le altre dichiarazioni sono tut-
te su quest’onda, da Marina 
Sereni a Valeria Fedeli. Insom-
ma, per il Pd il problema Ber-
lusconi non si pone. Vedremo, 
anche se le passate iniziative 
non ci fanno stare tranquil-
li. Sembra che tutti abbiano a 
cuore i detenuti al punto che 
uno come Fabrizio Cicchitto di-
chiara: “Il degrado delle con-
dizioni carcerarie è tale che 
esso deve essere affrontato 
con la necessaria incisività e 
urgenza e non può più esse-
re rinviato”. Quindi, per lui, ci 
vuole indulto e amnistia. Ecco 
la malafede e l’ipocrisia che 
traspare dalla tempistica del 

messaggio di Napolitano. Dei 
detenuti, in realtà, non si è mai 
interessato nessuno di quelli 
che siedono in Parlamento. Se 
avessero avuto a cuore la vita 
dei detenuti, avrebbero certa-
mente fatto grandi battaglie 
per carceri più vivibili. Ora si 
vestono da paladini dei più de-
boli e, lancia in resta, cercano 
si salvarli. Soprattutto, a tutti 
loro, interessa salvarne uno. 
Si strumentalizzano i detenu-
ti, che hanno giuste richieste e 
aspettative, per salvare Silvio 
Berlusconi. Sbaglio? Può dar-
si. Se è così, allora qualcuno 
mi deve spiegare perché solo 
ora i detenuti sono diventati 
importanti. Qualcuno mi deve 
spiegare perché mai si parla di 
costruire nuove carceri e non 
di abolire le leggi vergogna 
(ex Cirielli, Bossi-Fini-Maroni, 
Fini-Giovanardi ecc.) che, di 
fatto, hanno riempito a dismi-
sura, le carceri. Perché, pro-
prio in questo momento, sono 
necessari l’indulto e l’amni-
stia? L’amnistia del 2006 pro-
dusse, senza dubbio, un risul-
tato importante: nel giro di un 
mese i detenuti passarono dai 
60.710 ai 38.847. Due anni dopo 
i detenuti ritornarono a essere 
54.789 e oggi, come detto, sono 
65 mila. Se non si va alla radice 
del problema, dopo il provvedi-
mento, le carceri torneranno a 
riempirsi come e più di prima. 
E’ già successo e nessuno, nel 
Parlamento, si è preoccupato. 
Nuove carceri? Perché, di gra-
zia non utilizzare quelle finite e 
mai funzionanti? Il 35,19% dei 
detenuti è composto da stra-
nieri. Il 4,42% donne. Il 37,17% è 
in custodia cautelare. Il 39,44% 
ha un’imputazione o condanna 
per violazione della legge sul-
le droghe. Bastano questi dati 
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per capire che la vera riforma 
è fare i processi al più presto 
possibile, e non tenere in gale-
ra persone che poi magari an-
dranno assolti; la vera riforma 
è dare ai tribunali gli strumenti 
per operare al meglio; la vera 
riforma è non mandare in car-
cere persone cui manca solo 
qualche timbro su un pezzo di 
carta; la vera riforma è abolire 
la legge sulle droghe che non 
fa differenza fra le sostanze 
stupefacenti; la vera riforma 
è abolire le leggi sulla recidiva 
(ex Cirielli). E magari introdur-
re, nella nostra legislazione, il 
reato di tortura sempre disat-
teso dall’Italia. Perché Napoli-
tano non ha parlato di questo? 
Adolfo Ceretti, criminologo 
all’Università Bicocca di Mi-
lano boccia l’idea di Napolita-
no perché amnistia e indulto 
“Possono decongestionare 
sul momento ma nel giro di 
2 o 3 anni saremo al punto di 
partenza. Serve un intervento 
strutturale con depenalizza-
zione e rafforzamento delle 
misure alternative… Si investa 
sul welfare penale invece che 
assecondare l’ossessione per 
la sicurezza. La chiave sono i 
progetti di prevenzione socia-
le”. E Mauro Palma, fondatore 
di Antigone, ci ricorda che “se 
ci si limita ad un’amnistia, al-
lora si tratta solo di un prov-
vedimento deflattivo, che non 
risolve, perché dopo un po’, ci 
si ritrova nella situazione di 
partenza”. Voci fuori dal coro. 
Il mio scetticismo non è cam-
pato in aria. Nel 2006 potevano 
accedere all’indulto anche chi 
aveva reati simili a quelli che 
ha oggi Berlusconi. E c’è qual-
cosa di peggio. Dalle proposte 
di legge presentate (dal Pdl e 
dal Pd), molte sono per un to-

tale colpo di spugna e si parla, 
addirittura, di andare indietro 
di ben 8 anni. Insomma, puzza, 
puzza molto il fatto che ora, 
proprio ora, c’è il messaggio di 
Napolitano quando sono anni 
che la situazione nelle carceri 
è disperata. 
E veniamo al detenuto Fran-
cesco Gangemi, 79 anni. Non 
ha ammazzato, non ha frodato 
il fisco, non ha rubato, non ha 
violentato, non è un clande-
stino, non ha compiuto rapi-
ne, non ha corrotto. E allora, 
perché è in galera? Il 5 ottobre 
scorso la polizia di Reggio Ca-
labria l’ha tradotto nella Casa 
circondariale di San Pietro su 
ordine della Procura generale 
della Repubblica di Catania. 
Gangemi è un giornalista e di-
rige Dibattito News e il reato 
che ha compiuto è “diffamazio-
ne a mezzo stampa”. Che cosa 
ha combinato Gangemi? Nel 
1992 era consigliere comuna-
le e l’intera Giunta, guidata da 
Agatino Licandro, fu arrestata 
per aver intascato tangenti da 
una ditta per la fornitura di 
fioriere del valore di 90 milioni 
di vecchie lire. Gangemi prese 
la parola e disse chiaramente 
che in qualche stanza del Co-
mune le valigette entravano 
piene di soldi e ne uscivano 
vuote. Come giornalista ave-
va avuto questa informazione 
e, pubblicamente, denuncia-
to il malcostume. Interrogato 
dal giudice, Gangemi si rifiutò 
di rilevare la fonte così come 
previsto dalla Convenzione 
europea dei diritti dell’Uomo 
e dalle sentenze della Corte di 
Strasburgo. In realtà Gange-
mi ha otto sentenze emesse, 
dal 2007 al 2012 nei tribunali 
di Reggio Calabria, Cosenza 
e Catania, in gran parte per il 

reato di diffamazione. Solo in 
un caso, Gangemi, è stato con-
dannato per falsa testimonian-
za, e la vicenda fa riferimento 
all’attività politica del giorna-
lista che ha anche ricoperto 
la carica di sindaco di Reggio 
Calabria, per poche settima-
ne, agli inizi degli anni ’90 in 
un periodo travagliato per la 
città calabrese dello Stretto. 
Ora è chiamato a scontare due 
anni di pena residua dopo che 
la Procura della Repubblica 
di Catania ha dichiarato deca-
duti i benefici di sospensione 
condizionale della pena, per 
i suoi articoli pubblicati sul 
periodico il Dibattito. Anche 
perché, come si scrive, “Ha 
omesso di presentare l’istan-
za per la concessione delle 
misure alternative alla deten-
zione nei termini prescritti”. 
E così Gangemi, a 79 anni, ha 
provato cosa significa stare 
in galera. Ora, per sua fortu-
na, i giudici di sorveglianza di 
Reggio Calabria hanno accolto 
le tesi del difensore del gior-
nalista e hanno concesso gli 
arresti domiciliari. La gravità 
dell’episodio, però, resta tutto. 
Quando il direttore del giorna-
le di Berlusconi, Sallusti, diffa-
mò un magistrato, Napolitano 
si mobilitò immediatamente e, 
in pratica, lo graziò. Si muove-
rà con la stessa rapidità anche 
per Francesco Gangemi che a 
79 anni è stato tradotto prima 
in carcere e ora ai domiciliari? 
E quanti Gangemi ci sono nelle 
patrie galere? Vale la pena te-
nere i Gangemi in galera a 200 
euro al giorno? Non è meglio, 
forse, mandarli a casa e in ga-
lera metterci quelli più perico-
losi, quelli che hanno rubato a 
tutti noi e ridotto il Paese allo 
sfascio?
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Se Fossi...
                                                   di Cinzia

Se solo potessi, vorrei trasformarmi in un animale….
E come animale sceglierei un’aquila,
vorrei innalzarmi per voli sconosciuti
senza paura di nulla...
Senza titubare in ogni meta.
Vorrei essere un aquila per avere il coraggio
di rialzarmi sempre in volo.
Vorrei, per conoscere le meraviglie di una vita vissuta e vista dall’alto.
L’unica cosa non vorrei però... è la sua crudeltà.
Dal basso della vita questa l’ho già vista.

Diritti e doveri:
COMPLICATISSIMA QUE-
STIONE DA AFFRONTARE 
QUELLA APPUNTO DEI 
DIRITTI E DEI DOVERI DEI 
DETENUTI, regolamentati 
all’interno di ogni Istituto 
penitenziario.

che problema!
Perchè è così complicata?  
La causa principale  a mio  
avviso è la mancanza di 
informazione sul regola-
mento, lacuna gravissima 

ed imputabile soprattutto 
all’odierna strutturazione  
del sistema penitenziario. 
La gran parte di detenuti 
vorrebbe ottemperare  ai 
propri doveri, ma com’è 

possibile che ciò av-

di Lorenzo Z.

Carcere
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Il presidente
                                                                            di Raffaele

Io mi domando perchè il Presidente della Repubblica Ita-
liana, Napolitano, è venuto qui a San Vittore, visto che 
alla rotonda c’erano si e no 6 o 7 detenuti e ha visitato 
solo 2 o 3 celle!!! Se veramente aveva a cuore i problemi 
dei detenuti doveva imporre alla Direzione di far uscire 
dalle celle i detenuti anziché tenerli in cella.
Il discorso del Presidente è stato bello. Ma perchè non 
và nell’aula del Senato e in quella dei Deputati a dire loro 
di darsi una mossa per far che i detenuti abbiano una vita dignitosa nelle loro celle 
anziché essere ammassati come dei topi? Voglio dirle solo una cosa: Sig. Presidente, 
prima che finisca il suo mandato vada alla Camera e al Senato per dire ai nostri politici 
che i primi delinquenti sono loro, visto che rubano soldi ai poveri italiani e hanno mes-
so in grave crisi il nostro Paese che oggi è diventato il paese più ridicolo del mondo. 
Anzi, le dirò, siamo diventati un circo. Ma peccato che al circo si va per portare i bam-
bini, ma i nostri figli non li possiamo portare perchè crescerebbero già delinquenti.
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Il presidente
Raffaele

che problema!
venga in mancanza di ade-
guati strumenti per farlo? 
Purtroppo tante belle 
idee, proposte, disegno di 
legge rimangono tali. 
Le cause sono molteplici, 
ma la faccenda, rimanen-
do irrisolta,  sta rendendo 
questa realtà dura e dram-
matica, addirittura inso-
stenibile. 
Il carcere in questo modo 
non diventerà mai educa-
tivo ed il nostro grido che 
viene inteso solo come fa-
stidiosa lamentela, non è 
altro invece che un’invo-

cazione di aiuto. Il nostro, 
ahimè, è veramente il pa-
ese dei balocchi, pecca-
to però che noi non siamo 
burattini o fenomeni da 
baraccone, bensì perso-
ne che hanno sbagliato ed 
è  giusto che paghino, ma 
credo che sia essenziale 
concederci oltre alla digni-
tà il diritto più grande per 
l’uomo, quello di tornare 
a vivere in modo concre-
to e costruttivo la vita che 
raggiunge la sua massima 
espressione in una parola: 
libertà.
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Nella cella 205, raggio 
3, secondo piano, si ag-
gira nell’aria uno spirito 
di pseudo -euforia. Sia-
mo in quattro, tre italia-
ni e un filippino. Si cerca 
di mantenere un umore 
allegro e rispettoso nei 
confronti dei concellini e 
del prossimo. Dal buon-
giorno mattutino per noi 
italiani, pomeridiano per 
il filippino perchè dor-
me tutto il giorno, alla 
buonanotte della sera (il 
filippino dorme anche di 
notte), la giornata è più o 
meno sempre la stessa. 
C’è il Brontolo che si alza 
per primo e, dopo aver 
fatto le pulizie, prepara il 
caffè e il secondo che si 
alza, Pisolo, fa colazione. 
Brontolo attende pane e 

Carcere

Rispetto
     in cella di Mirko

colazioni varie (yogurt, 
etc.). Quando Piccolo si 
alza, solitamente i due 
già svegli sono a svolge-
re attività. Verso mezzo-
giorno si sveglia anche 
Filippolo che, mentre noi 
altri pranziamo, fa cola-
zione. 
La vita nelle celle pur-
troppo è un po’ vincolata 
dallo spazio e dagli orari, 
di conseguenza è un po’ 
difficile gestire sistema-
ticamente le varie ope-
razioni, però, devo dire 
la verità, alla sera ci fac-
ciamo delle grandi risate 
guardando Bonolis o tra-
mite frecciatine recipro-
che che sono mirate solo 
al divertimento perchè, 
nonostante tutto, vige il 
rispetto per tutti.

Come 
vivo 
la mia 
giornata?
La mia giornata comin-
cia: mi alzo la mattina 
con la signora del tg1, 
faccio una doccia, pre-
paro il caffè per tutti e 
do il bungiorno a tutti. 
Scambiamo due chiac-
chiere,  mi vesto e fac-
cio colazione. Dopo tiro 
la lista del C.P.A.  e  
esco dalla cella a fare il 
mio dovere.
Ringraziando Dio in 
cella va tutto bene, sia-
mo organizzati su tutto: 
i turni delle pulizie, chi 
si ferma davanti alla 
porta della cella a ri-
cevere il cibo, la sera 
giochiamo a carte e 
scambiamo le opinioni 
e cerchiamo di tenere 
il morale alto visto che 
ognuno di noi ha dei 
problemi e direi che ci 
aiutiamo molto fra di 
noi. La cena la prepara 
chi se la sente, gli al-
tri lavano i piatti e poi 
si decide tutti insieme 
cosa vedere in tv e ci si 
dà la buonanotte. Così 
passa la mia giornata e 
si va  avanti....

di El Mrari Aziz
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Come organizzarsi per 
stare meglio in alcune 
celle carcerarie italiane 
come qui a San Vittore a 
Milano.
Prima di tutto, noi siamo 
in quattro persone in una 
cella, organizzo tutto io 
in questo modo: la prima 
persona è autorizzata a 
fare il cuoco, la secon-
da a fare le pulizie della 
stanza, la terza persona 
deve lavare i piatti e le 
pentole, la quarta perso-
na deve fare solo il caffè.
Appena finiamo di man-
giare, preghiamo insie-
me.
Dopo la preghiera guar-
diamo le notizie al tele-
giornale, poi cominciamo 
a cercare un film ameri-

Convivenza     in cella di Ismail

cano da guardare oppure 
un altro film interessan-
te.
Qualche volta guardiamo 
anche dei documentari e 
quiz televisivi.
Stabiliamo un accordo 
molto forte in modo da 
evitare conflitti e man-
canza di rispetto tra di 
noi.
Crediamo che questo 
accordo  e il rispetto tra 
noi ci permetta di rag-
giungere  una conviven-
za migliore in modo che 
le condizioni del carcere 
siano più facili, più preve-
dibili e che anche il rila-
scio sia più vicino, senza 
posticipi.
Sopra ogni cosa, stare in 
quattro in cella è molto 

difficile, specialmente qui 
a San Vittore.
Non abbiamo accesso a 
nessuna facilitazione che 
ci permetta di prenderci 
cura della nostra salute e 
di essere più informati.
La maggior parte degli 
agenti penitenziari pensa-
no che, in quanto detenu-
to, tu sia come un animale, 
ma non è così.
Ultimo ma non meno im-
portante: io suggerisco 
che un detenuto debba 
stare in cella da solo, che 
non debba  essere costret-
to a vivere con altri, come 
succede in altri paesi 
dell’Europa del Nord e oc-
cidentale come la Svezia, 
la Danimarca, la Norvegia 
e l’Olanda.
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i dispiace 
parlare di 

“tossici” e toccare un ar-
gomento che, voi mi avete 
detto, è stato molte volte af-
frontato, ma fuori dal carce-
re nella vita così detta – nor-
male – io non ho mai avuto 
modo di parlarne, fuori si ha 
sempre paura di essere ad-
ditati, di essere marchiati e 
si finisce col mentire a tutti, 
ma cosa peggiore, si mente 
soprattutto a se stessi.
Io infatti, dopo molti anni, 

fino a che si arriva in fondo!! 
E adesso che sono arrivato 
in fondo, dopo aver perso la 
famiglia, il lavoro, gli amici 
e anche la libertà, cosa mi è 
rimasto? La paura! La paura 
di non riuscire più, non dico 
a recuperare il tempo per-
so, le cose che non ho fatto, 
quelle ormai sono andate, 
ma di non poter essere una 
persona normale!! Una che 
quando pensa di andarsi a 
divertire non pensi solo ad 
andare a farsi una pera!!!!

L

10

Nell’ultimo incontro che abbiamo avu-
to con gli amici del C.P.A. Si è parlato 
di dipendenze da sostanze e dei pro-
blemi che ne derivano dall’uso. Con 
questo breve scritto vorrei spiegare 

meglio, secondo me, cosa 
rappresenta il mondo della 
droga, compresa forse l’uni-
ca possibilità di guarigione, 
nel mio caso eroina visto che 

io tendo a distin-
guere ogni tipo di 
sostanza. 
Per fare un pa-
ragone facile, io 
descrivo i mondo 
dell’eroina come 
una montagna da 
scalare: la discesa 

rappresenta la parte positi-
va, la facile serenità da rag-
giungere con poco, lo stare 
bene con me stesso e le 
persone che mi circondano, 
la risoluzione dei problemi 
all’apparenza insuperabili 
in un nanosecondo, senza 
sofferenza, ma soprattutto 
la mia tanto sospirata pace 
interiore, peccato che sia 
solamente un miraggio ar-
tificiale creato dalla sostan-
za. La salita, al contrario, 
rappresenta la difficoltà, il 
dolore, la non speranza di 
farcela. Il dolore, dappri-
ma fisico poi mentale, la 
delusione dell’ennesima ri-

lo ricordo come fosse oggi, 
avevo appena finito un libro 
che parlava delle vicissitu-
dini di un ragazzo nel mondo 
della droga e mi sono rico-
nosciuto in tutti i suoi at-
teggiamenti, nelle sue balle 
e balle e balle, e dopo un 
piccolo esame di coscienza, 
ho dovuto ammettere a me 
stesso che ero un “droga-
to”!! Ma ormai la strada era 
in discesa e in discesa è dif-
ficile frenare e si va sempre 
più giù, sempre più veloce 

di Gianni

Salute
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a tossicodipen-
denza non deve 

servire per uscire 
dl carcere come 

ogni detenuto che cerca di 
approfittarsene. La tossi-
codipendenza è una malat-
tia e come tutte  le malattie 
deve essere curata. Mi do-
mando: se abbiamo un raf-
freddore cosa  facciamo? 
Lo curiamo come tante e 

L

1111

sulla tossicodipendenza
Il mio pensiero

tante altre malattie. Allo-
ra mi chiedo perchè  non 
curarmi per non avere più 
quella malattia? Ora basta, 
questa volta mi curo,  ho 
preso questa decisione in 
primis per me perchè mi 
accorgo che quando sono  
lucido  sono un’altra per-
sona e poi questa malattia 
la devo curare per i miei  fi-
gli e per la mia compagna 

caduta con la conseguente 
rassegnazione al buio del-
la dipendenza perenne e la 
perdita di stima nei propri 
confronti. 
Ma la dipendenza o la rica-
duta potrebbe essere para-
gonata anche ad un demone 
dormiente che al suo risve-
glio si impossessa senza 
permesso prima del mio 
corpo e subito dopo del-
la mia anima portandomi 
in un mondo oscuro che io 
conosco bene da cui provo 
a scappare, ma non riesco 
mai a farlo definitivamen-
te, se non solo per qualche 
breve periodo. Praticamen-

te un brutto incubo che ormai dura da fin troppo tempo. 
Con molte difficoltà, dopo anni e dopo aver perso veramen-
te tutto, compresa la mia dignità, sono riuscito a capire 
che l’unica mia possibilità di risveglio da questo terribile 
incubo sia solo una comunità di recupero, dopo aver espia-
to la pena che mi spetta in questo istituto detentivo dove 
attualmente sono recluso e privato della libertà sempre a 
causa della malattia da cui sono affetto da anni chiamata 
“eroina”. Visto che io credo che non sia un vizio o uno sballo 
superficiale, come la maggior parte delle persone igno-
ranti pensa, ma una vera e propria subdola malattia cro-
nica che ti porta via tutto, praticamente una lenta agonia, 
ma con la speranza sempre di poterne uscire solamente 
se una persona lo volesse veramente. 
Concludo con la speranza che questo breve scritto possa 
servire a far aprire gli occhi alle persone che hanno un 
primo approccio a questo tipo di sostanza e possa dissua-
derli ad usarla. Questo è un consiglio da un amico che con 
difficoltà sta cercando di uscirne.

perchè anche queste per-
sone devono soffrire per  
questa mia malattia? 
Amore, insieme a te e i 
bimbi vinceremo questa 
malattia e non è la soli-
ta  frase del carcerato cui 
manca la libertà o gli af-
fetti più cari. Ricorda, ogni 
uomo è padrone dei propri 
errori. Ricorda: volere è 
potere.

di Lucas

di Salvatore Scafuti
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Il carcere ogni giorno ti sbatte 
in faccia una realtà dura che ti 
lascia dentro un disagio.
Ci si trova dinnanzi un fiume in 
piena di miserie o di contrad-
dizioni, del singolo e della so-
cietà.
“E sono li, tutte insieme”.
Da una parte ci sono i detenu-
ti: un’umanità ferita, ripiegata, 
sconfitta.
La stragrande maggioranza di 
essi viene da situazioni ester-
ne difficili sul piano familiare, 
sociale, economico. Per molti 
di loro il vocabolario, non porta 
più la parola “Speranza”.
Vite piegate dalla droga, 
dall’alcol, dalla miseria, spes-
so risucchiate dentro modi di 
pensare sballati che ghettiz-
zano ulteriormente e spingono 
verso la devianza.
Dall’altra, c’è la macchina del-
la giustizia…molti dicono che 
fa acqua un po’ a tutti i livelli, 
e onestamente credo che sia 
proprio vero.
Forse la nota da evidenziare di 
più è la mancanza di “uno stile 
di giustizia”.
Socrate diceva che voleva pen-
sare “ il giudice, come cittadi-
no che percorre le vie di Atene 
pensieroso, cosciente che la 
verità spesso è lontana dall’es-
sere raggiunta e che ogni con-

Ma cos’è realmente
di Cinziail carcere

danna potrebbe essere un errore”. Questa consapevolezza la 
vorrei pensare come il corredo culturale di ogni operatore del 
settore giustizia.
Potrei anche sbagliare, ma vedo in giro troppa insufficienza.
Nell’arco degli anni vissuti tra queste mura, ho come la convin-
zione che la giustizia rappresenti “il classico tallone di Achille” 
per la società di ogni tempo.
Sembra radicata nell’essere umano, l’incapacità a confrontarsi 
con un compito così delicato….e quando ci prova si scompone in 
mille pezzi.
E là, dove si dovrebbe tirar fuori il massimo d’equilibrio, di fer-
mezza, di equità, di professionalità, di fantasia, di umiltà, cosa 
emerge invece, grossi limiti.
Penso al groviglio di leggi e leggi che dicono chiaramente la man-
canza di un progetto in questo aspetto della vita sociale…penso 
alla lentezza dei processi, alla facilità con cui si arriva a pesanti 
condanne di coloro che sono più deboli. 
Penso a metodi utilizzati per le indagini, scaduti di qualità, dove si 
è fatto invece più spazio al fenomeno del “pentitismo”, che ha uffi-
cializzato lo strumento della “delazione”per arrivare a puntellare 
le indagini e dare corpo alle accuse..
Da strumento eccezionale utilizzato per combattere i grandi fe-
nomeni malavitosi, sembra essere diventato ora il percorso or-
dinario delle indagini….i rischi sono tanti e già se ne vedono le 
conseguenze.
Penso alle “verità” vendute dai mezzi di comunicazione, che però 
sono sempre lontane mille miglia dalla realtà dei fatti…
Parlare non è facile, chi non ha niente a che fare con la giustizia, 
non vuole sapere…non sono cose che lo riguardano.
Qualche volta, dentro questo scenario quotidiano, maturano dei 
siparietti simpatici che hanno il pregio di suscitare un sorriso, an-
che in mezzo a una cornice di situazioni difficili.
Ho deciso di scrive su questo argomento, perché è come consen-
tire di mettere l’occhio a queste mura misteriose…cercando di far 
intravedere quel lungo tunnel, dove si popolano ogni giorno, “so-
gni, speranze e illusioni”.
I mass-media sono così implacabili verso chi è soggetto a una 

Carcere
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vicenda giudiziaria…a volte senza trattenersi dallo scrivere, quel
la forma di rispetto verso tutto ciò che riguarda la persona dete-
nuta: “l’anello debole all’interno della nostra società”.
Non salvano nulla… 
non si salva niente, vita 
personale, famiglia 
mondo del lavoro: tutto 
viene passato al vaglio 
della curiosità.
Così alla persona dete-
nuta oltre alla libertà, 
viene tolta anche una 
parte di quanto gli ap-
partiene. Bisognereb-
be riflettere…cercando 
di cogliere l’atmosfera 
quotidiana che si vive 
dentro un carcere, dove 
anche le piccole cose 
assumono una grande 
rilevanza, e dove una 
parola amica può dare un po’ di gioia, più di quanto si può trovare 
a volte fuori. Anche solo per un momento rivolgete l’attenzione al 
delicato e difficile mondo della giustizia, “perché la vera giustizia, 
è saper guardare con occhi propri”.

di Cinzia

Questo è il fiammifero dell’amicizia e dell’amore,
lo accenderò e lo regalerò a te per dirti che ci sarò sempre.
Ricordati che l’amicizia è un dono vero che riempie il cuore intero,
certe volte si assopisce ma se è forte non svanisce,
ti fa sentire importante anche quando sei distante.

Amicizia 
di Elomairi Jamal

Vivere in carcere

Poesia
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Me stesso

Sicuramente non è stata 
un’infanzia facile la mia: nato 
da una coppia di immigrati 
dall’America Latina affidato 
a due anni a una tata italiana 
che negli anni è diventata mia 
nonna. Mio padre morì nel ’93 
e mia madre non fu sempre un 
buon esempio, ma la capisco, 
ne ha passate tante nella vita 
e soprattutto con mio padre. 
Non mi hanno mai dato affet-
to, ma di questo non gliene 
faccio una colpa e la tata fa-
ceva quello che poteva, quindi 
sono cresciuto nel quartiere 
popolare con gli amici in stra-
da tra siciliani, pugliesi, etc. 
etc... Non avendo le attenzioni 
di cui un bimbo ha bisogno nel 
corso dell’adolescenza...spe-
cialmente una figura pater-
na da cui imparare. Pensavo 
che l’unico modo di essere 
“uomo” fosse quello di en-
trare in carcere. Iniziai pre-
sto con le prime denuncie da 
minorenne e la fedina pena-
le si riempiva sempre di più, 
fino a quando nel 2008 entrai 
in carcere e capii subito che 
non tirava una bella aria, le 
guardie mi mandarono subito 
in una cella di sudamericani. 
Spiegai loro che ero italiano 
e che lo spagnolo lo parla-
vo appena, ma non volevano 

BIANCO O NERO? 
di Tony Molina

(negri italiani)

sentire ragioni. Così mi trovai 
in 4 m quadrati con sei suda-
mericani di tutte le nazioni. 
Non fu facile: all’inizio non mi 
vedevano come un vero latino 
ma poi, con il trascorrere dei 
mesi, si resero conto che ero 
a posto e mi accettarono. Tra 
loro ritrovai le mie origini, il 
mio spagnolo migliorava e ri-
trovai la fede che oramai ave-
vo perso da tempo.
La seconda carcerazione fu 
nel 2012. Ero più consapevole 
di ciò a cui andavo incontro, 
solo che a ‘sto giro, in una 
cella di tre italiani, all’inizio, 
come la prima volta, ero vi-

sto in modo strano, ma quei 
detenuti capirono subito, che 
sono un italiano a tutti gli ef-
fetti, con uno slang milanese 
al 100%, con loro ritrovai la 
mia nonna adottiva. Con que-
ste mie esperienze voglio solo 
dire che qua dentro non biso-
gna avere nessun pregiudizio, 
perché purtroppo siamo tutti 
nella stessa barca per non 
dire nella stessa “merda”!!! 
Le uniche due cose che nes-
suna persona potrà toglierci 
sono le lacrime e i sorrisi.

Never 4 ever, 
tutto passa nulla si dimentica.
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Famiglia

LETTERA        a un figlio
di Eshan Abeyawardana

Ohhhhh Dio Santo. Sempre 
sento “Il Padre, il Figlio e lo 
Spirito Santo”, i miei occhi au-
tomaticamente si inumidisco-
no di lacrime perché penso 
alla mia “Santa Madre” che 
mi ha tenuto in grembo per 
nove mesi e con il suo amore, 
la sua cura e la sua protezio-
ne si è occupata di me per gli 
scorsi 26 anni. 
Probabilmente, cari amici 
miei, dietro queste sbarre ci 
sono cose più serie di cui par-
lare, ma per favore lascia-
te che vi rubi cinque minuti, 
permettete al mio buon amico 
Lorenzo di tradurre qualche 
parola su una povera madre 
che è diventata vedova nel 
1998, con tre figli di cui uno è 
diventato tossicodipendente 
ed anche criminale. 

Ora vorrei condividere alcune delle parole che questa povera 
madre ha scritto:
“Non abbiamo nessuno tutto per noi, la gente può dire qualsi-
asi cosa ma tu sei il mio figlio maggiore, per favore, mio caro 
figlio, abbandona le tue cattive abitudini, la vita non è un gioco. 
Pensavo che con tutta la sofferenza che abbiamo attraversato, 
tu avresti raggiunto una fase in cui le cose sarebbero anda-
te meglio ma tu hai sbagliato. Hai sprecato il tuo tempo, ora 
dimentica, perdona e comincia una vita felice con un futuro 
luminoso. Sono malata, non ti aspettare che viva a lungo. Sii 
uomo e costruisci il tuo futuro perché il sangue è più sottile 
dell’acqua, per favore torna, non voglio più che tu soffra, ti vo-
glio molto bene, Mamma”.
Quindi per la salvezza di mia madre e del mio bambino appena 
nato, spero di non commettere più atti criminali, perché non è 
mai troppo tardi, mamma, tornerò presto.
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ono coraggiose 

le donne, ci co-

sta caro, ma bi-

sogna ammetterlo.

La fragilità? Solo uno stato 

culturale, più che un dato bio-

logico.

Sono forti e coraggiose, le 

donne.

Quando scelgono la solitudine, 

rinunciando a un falso amore, 

smascherandone la superfi-

cialità.

Sono coraggiose le donne, 

quando crescono i figli senza 

l’aiuto di nessuno, rivalutando 

l’ancestrale primato, quello di 

essere mamme. Hanno il co-

raggio di non chiedere a uo-

mini che sono anche padri, la 

loro presenza, puntualmente 

M

Il coraggio 
delle
di Bruno Esposito  

Le donne

S

Facce & Maschere

assente.

Uomini che rifuggono le pro-

prie responsabilità, trinceran-

dosi in comodi ruoli o paraventi 

infantili di adulti mai cresciuti. 

Sono forti e coraggiose, le 

donne, quando a discapito di 

tutto e di tutti scelgono i propri 

compagni; costruendo solide 

storie spendendo patrimoni 

sentimentali, contro la morale 

comune.

Sono forti e coraggiose, le 

donne, quando sopportano, 

violenze di ogni tipo, per sal-

vaguardare quello che resta di 

famiglie, che non son più tali.

Sono la speranza del mondo, le 

donne, in qualsiasi circostanza 

continuano a far nascere uomi-

ni, che poi le tradiranno.

MY DOG

Caro Yuki tieni duro,
il mio ritorno è ormai maturo.

Alla fine hai ragione,
guarda qui son in prigione.

Corri, giochi, mangi sempre,
altro che, io deficiente.
aA te serve così poco,
basta anche, solo un topo.
Il tuo amore è incondizionato,
e per questo ha funzionato.

La tua gioia mi sorprende,
anche a me che son serpente.
Bella Yuki stai tranquillo,
e fai il bravo col guinzaglio.

di Adriano
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TRISTEZZA
La tristezza la paragono alla 
malinconia e all’abbandono, 
che fanno parte della mia vita 
da quando sono stata messa 
al mondo. La tristezza mi ap-
partiene, ma ringraziando Dio 
ho un carattere molto solare, 
mi piace vedere e rendere le 
persone felici. A me basta poco 
per essere felice, mi basta una 
carezza, un sorriso ed ecco 
che in me ho la felicità.
Ciononostante la tristezza pre-
vale su di me, è un periodo che 
la tristezza mi sta massacran-
do, perché mi rendo conto, e ne 
sono consapevole, che il carce-
re è diventato la mia seconda 
casa. E questo, oltre che farmi 
molto male a livello interiore, 
mi rende molto triste perché 
vuol dire che non sono cambia-
ta, che sono rimasta all’età in 
cui è morta mia mamma, cioè 
a quando avevo 14 anni.
Un’altra cosa che mi rende tri-
ste è il pensiero dei miei figli. Li 
ho messi al mondo con amore 
per poi non riuscire a mante-
nere il mio impegno!
Io per prima so cosa voglia dir 
non avere vicina la tua mam-
ma, quella che si prende cura 
di te, quella che ti coccola, ti 

porta al parco giochi, ti fa ad-
dormentare cantando la ninna 
nanna oppure raccontandoti le 
fiabe. Lo so, perché a me tutto 
questo è mancato. Io purtrop-
po sono cresciuta non con le 
coccole, ma con le botte, sono 
cresciuta solo con la violen-
za. Quindi tutto questo doveva 
essere per me un buon motivo 
per dare a  loro tutto quello che 
a me non era stato dato. Per 
un po’di anni ce l’ho fatta, ma 
poi come sempre la sostanza 
ha prevalso su di me. Un’al-
tra tristezza, ed è quella che 
mi fa stare veramente male, 
è l’abuso di sostanze che ho 
cominciato da quando è mor-
ta mia mamma, e pensare che 
stavo studiando da dottoressa 
per far guarire la mia mamma 
che era alcolizzata cronica. 

Ritrovarmi dopo 13 anni di tos-
sicodipendenza mi fa molta tri-
stezza, perché vuol dire che io 
oggi come oggi, a 38 anni, non 
sono capace di risolvere i miei 
problemi, anzi vi dirò di più e 
non me ne vergogno: ho paura 
di tante cose, dentro di me re-
gna una bambina, nonostante 
non lo sono più, anzi sono una 
mamma.
E poi un’altra cosa che mi rende 
triste è la sofferenza che si leg-
ge su questi volti di donne, ed è 
tanta,  la maggior parte perché 
come me non possono vedere  i 
loro bambini, o per altri motivi 
personali.
Ma di una cosa sono convinta: 
che se una ce la mette tutta, la 
tristezza si può combattere, ma 
il passato, quello no, anche se 
fa male non passa.

di Daria
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M

Satira

inchia, stamattina mi sono svegliato e... oh bella ciao; dopo tre mesi  ha avuto 
una voglia fottuta di drogarmi che non mi capitava dai primi giorni di carcera-

zione. Di primo acchito ho pensato: “Trovo la gamba del tavolo e me la pippo”, 
poi logicamente mi è sembrata subito una cosa poco sensata, allora ho distolto 

la mia attenzione dal tavolo e mi sono messo a guardare il sapone della “casan-
za”, però già qui devo dire che il senno non mi accompagnava e l’unica cosa che mi 
ha fermato è stato pensare “Ma il sapone è privo di principi attivo!”. Allora, dopo 
questa illuminazione, mi sono messo a pensare a cosa in cella potesse contenere 
un minimo di principio attivo e alla fine, come preso da un colpo di genio, mi sono 
venute in mente le mutande usate dal “Banana”! “Cazzo – ho pensato – se le sniffo 
per sessanta secondi vuoi che non mi combino? Male che vada, svengo. Meglio di 
certa fuffa che gira fuori, no?”
 Oppure, ultimo tentativo è stato il materasso del S.Vitur, alla fine con i “rave” che 
fanno quei  cazzo di acari lì sopra non deve essere male.
Dopo vari tentativi e un crostone nel naso grosso come un durone di Vignola, ho 
desistito.

A quel punto ho pensato che era meglio chiamare l’assistente per chiedergli il ma-
nico di legno della scopa che si era rotta il giorno prima.  Lo chiamo, lui si avvicina, 
lo guardo e..,non potevo credere ai miei occhi: ascelle pezzate modello  Fantozzi 
fino ai fianchi, occhiaia tipo  Sid Vicious nei peggiori giorni di scoppiatura, sbiascico 
d cammello assetato. A quel punto mi è scappato veloce un pensiero del tipo: “Ma 
dai, assistente, come è messo? Cosa hai combinato ieri sera? Ma ti riprendi no?”
Dopo questo pensiero gli ho chiesto quello che mi serviva e sapete lui cosa  ha 
risposto alla domanda della scopa? “ Guarda che la dottoressa arriva alle 12:00”. 
E, sempre dentro di me, con uno sguardo più inebetito del suo, mi son detto: “Sì, 
vabbè, ma ci sei o ci fai?”. E senza che gli avessi risposto se n’è andato via con quello 
sguardo inebetito, ma fiero del lavoro svolto.
A quel punto quella mattina una domanda mi balenava in testa: “Ma dove minchia 
sono questa mattina? Sono sveglio o sto dormendo???
Senza risposta affronto la giornata con immotivato entusiasmo, petto avanti, e con-
dotta da carceratiello modello.
Arriva l’ora d’aria delle tredici, uscendo arrivo lì e cosa mi si presenta davanti ai 
miei occhi?- Una scena apocalittica.
Circa cinquanta cristiani grondanti di sudore, incarogniti come diavoli scornati che 
si dimenano affannati sempre intorno a un cerchio simbolico che si chiama aria.

       di Adriano
  

Un giorno di ordinariaUn giorno di ordinariaUn giorno di ordinariaUn giorno di ordinariaUn giorno di ordinariaUn giorno di ordinariaUn giorno di ordinariaUn giorno di ordinaria

18 Facce & Maschere



Gioiose giocano
Volano
Schiamazzano
Che invidia
Vederle gioire per una giornata di sole
Svolazzano sotto i porticati
Nei cortili
Si inseguono
Si sfiorano
Siamo come loro
O forse
Eravamo come loro

Rondini
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Anonimo

Poesia

Bisognerebbe guardare in silenzio, l’amore, 
non disturbarlo, non farsi notare,
vedere e non essere visti, aspettare una luce,
uno sguardo e perdersi a volte,
e perdere l’attimo a lungo appostato.
Perché quell’amore ti entra nell’anima,
sconquassa ricordi, appanna lo sguardo, 
ma in cambio regala miracoli.
Il mio vero amore ti fa sorridere, poi d’improvviso ti aiuta 
a piangere, è questo il grande amore che, frequenta l’anima.

Amore
di Elomairi Jamal

Amore
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mente, a quei tempi, ai giochi di allora, alle 

risate e alle botte. 

In fondo, una crescita fondata sul rifiuto del-

la stagione infantile, negli anni verdi, dell’al-

tro modo di vivere, sarebbe una crescita da 

“sindrome”. Anche il grande poeta Giovanni 

Pascoli sosteneva che dentro noi tutti c’è un 

Fanciullo e che dobbiamo ascoltarlo e voler-

gli bene.

Quando s’incontra un capolavoro come il li-

bro di Peter Pan , bisognerebbe pensare a 

una specie di miracolo, perché è un libro che 

contiene tanti libri,... chi lo legge da bambi-

no, infatti, lo ripensa, lo ritrova, ci entra den-

tro di nuovo, molto spesso. E’ un inno alla 

libera scelta, che tiene conto però di come la 

libertà sia solo un fatto interiore, tutto riferi-

to al possesso dei nostri sogni.

Peter non fa come gli altri, cerca in se stes-

Poesia

PETER PAN
Un bravissimo cantautore bolognese, ha 

scritto una canzone in cui rievoca un famoso, 

grande prato alla periferia di Bologna, dove 

tutti i bambini un tempo giocavano e dove ora 

tutto è dolorosamente cambiato. Quello era 

il loro “west”….dove c’erano indiani e cowboy.

Mi sembra che la canzone sia una poetica ri-

sposta a tutti i dubbi di chi si domanda chi sia 

Peter Pan, che cosa rappresenti veramente, 

se esista o no perfino una malattia psichica, 

“la sindrome di Peter”, che colpisce quanti si 

rifiutano                 di diventare grandi.

Ebbene, il saggio dice che andiamo avanti 

nella vita... che diventiamo adulti... che i no-

stri west periferici non ci sono più... soste-

nendo inoltre che il cambiamento è inevitabi-

le come la crescita, poi però, si raccomanda 

che bisogna sapersi tenere ben stretti i ri-

cordi, di ritornare, non volando, solo con la 

       di Cinzia
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so le ragioni e i motivi della propria esistenza, 

non copia, non imita.

Certo, è anche un personaggio molto miste-

rioso, che non si svela facilmente,…oggi biso-

gnerebbe soprattutto collegarlo ai grandi pro-

blemi, ai grandi rischi di cui si parla quando 

si allude all’ecologia del nostro pianeta. Gli 

scienziati ci dicono che il buco dell’ozono scio-

glierà i ghiacciai, che il livello del mare salirà, 

che Venezia verrà sommersa e che potranno 

visitarla solo i subacquei.

Come reagiscono gli adulti, cosa dicono i saggi, 

come si comportano i grandi? Alzano le spalle, 

e via con le macchine, con il consumismo, con 

l’inquinamento forsennato, con lo spreco ba-

lordo, con lo sterminio dei prati del West dove 

giocano i bambini.

A leggere bene la splendida fiaba di Peter Pan 

si capisce bene che lui si comporterebbe 

in un altro modo. E’ il notturno bambino 

dei sogni….Peter vediamolo dunque in so-

gno! Arriva con il suo amico alleato segre-

to, Capitan Unicino, porta con sé i bambini, 

tutti ammoniscono i grandi: non sporcate, 

non sciupate, siate ragionevoli, pensateci 

su, non vorrete sommergere l’isola con i 

vostri comportamenti irriflessivi, scalma-

nati, privi di buon senso? Dopo viene da 

domandarsi: c’è la sindrome di Peter o c’è 

quella di Matusalemme?!

Ogni tanto prendiamo questo libro... leg-

giamolo, continuiamo a volergli bene, 

ascoltiamo il Peter che è dentro noi, gio-

chiamo ai pirati... queste non sono fiabe 

per bambini, SONO LE FIABE CHE SALVA-

NO. 
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Lettera
Dialoghi interiori

Scusami per questa mia, ma 
sento il profondo bisogno di 
dare una forma ai miei silenzi 
mascherati... è che a volte mi 
sento così confusa dai miei 
pensieri.
Cerco di dare un senso a me 
stessa, ma è dura.
Che cosa intendo, che mi sen-
to confusa dai miei pensieri?
Semplicemente ho molti so-
gni, prospettive… ma a volte 
mi sento schiacciata da una 
società che mi fa temere di 
entrare in conflitto con gli al-
tri in base alle loro convinzio-
ni, ma ho comunque appreso 
che i miei diritti non sempre 
iniziano dove finiscono quelli 
degli altri.
Penso di avere imparato a 
rispettare coloro che han-
no deciso di vivere la loro 
esistenza in armonia, con i 
loro principi e i loro valori. 
Ma perché allora non dovrei 
ricevere lo stesso trattamen-
to?
Questa è una questione spi-
nosa. Nessuno ha il diritto di 
giudicare gli altri per il modo 
in cui si comportano o per le 
azioni che compiono (ovvia-
mente se non sono dannose 
per altri)... eppure mi ren-

volte ho come l’impressione 
che Tu, comunichi con me… 
come se volessi aiutarmi a 
scoprire la mia vera natura. 
Come se mi stessi accanto... 
fianco a fianco per procedere 
insieme a me, in questa vita 
senza entrare in conflitto con 
gli altri. Sai quante volte mi 
sono chiesta: se ero felice 
di questo? Tante, e la mia ri-
sposta è sempre la stessa; SI 
LO SONO!
Non so ma c’è qualcosa di 
inspiegabile, di speciale, 
quando mi soffermo a parla-
re con Te.
E’ come se trovassi sempre 
le risposte giuste a ogni mio 
dubbio. Ripenso a me stessa 
prima di scoprire la fede... 
Sicuramente molte difficol-
tà, molte umiliazioni, non le 
avrei vissute con tanta soffe-

di Cinzia a Dio
do conto che 
molti lo fanno. 
Non tutti sia-
mo cresciuti 
allo stesso 
modo o abbia-
mo avuto le 
stesse espe-
rienze di vita. 
Agiamo se-
condo ciò che 
riteniamo giusto, ma credo 
che questo fatto non deve 
dare il diritto di interferire 
nell’esistenza dell’altro. Ri-
tengo che giudicare qualcuno 
è un grande errore, perché 
nessuno può sapere  tutte le 
ragioni per cui una persona 
si comporta in una determi-
nata maniera. Anche  se sono 
consapevole di ciò, a volte io 
vivo la frustrazione di non 
essere accettata e rispettata 
per quello che sono.. L’uni-
ca cosa che mi aiuta, è affi-
darmi a Te, mio Dio. Non ne 
sono sicura, ma stare vicina 
a te, mi permette di sentire 
le mie emozioni, che danno 
un senso alla mia esistenza. 
E’ come se mi aiutassi a dire 
che sono, ciò che penso, e se 
pur potrà sembrare strano, 
riesco a chiarirmi le idee. A 
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renza come ora, eppure devo 
ammettere, che seppur il 
dolore è più forte, a differen-
za di prima, adesso mi sen-
to più viva. Sai, non è facile 
riuscire ad essere se stesse 
in questi posti, infischiando-
mene di quello che gli altri 
dicono o pensano... spesso ci 
provo, ma poi la tristezza e 
la solitudine prendono il so-
pravvento in me, trovandomi 
ulteriormente in conflitto 
con gli altri, perché non ca-
piscono o non vogliono capi-
re cosa mi sento dentro. 
Così mi ritrovo sommersa 
nel buio più profondo della 
solitudine. Non che mi faccia 
paura, anzi, credo che a vol-
te la solitudine ti può essere 
amica, ti dà modo di scoprire 
che sei veramente... 
A me è servito per chiudere 
quelle porte che dovevo ser-
rare in me, dandomi modo 
di aprirne altre che avevo 
in animo, ma prima dovevo 
sentirmi libero. Si dice che 
il vero prigioniero non è la 
persona che è in catene... E’ 
vero, lo è chi non corre die-
tro ai propri sogni, in propria 
libertà. Ecco, a volte io mi 
sento prigioniera di questo, 
mi sento schiava di quelle 
regole mentali che mi con-
dannano a vivere basandomi 
solo sui principi ed i pregiu-
dizi degli altri. Spesso ciò di 
cui ha bisogno una persona, 
per sentirsi veramente libe-
ra, è una mano da stringere 
e un cuore da capire. Grazie 
mio Dio, per avermi dato la 
possibilità di essere almeno 
libera con Te.

Oggi penso alla libertà,
lascia perdere per carità.
Dicono che questa è la galera,
a me non sembra quella vera.

Fuori ero perso nella sostanza,
oggi a questo non do importanza.
Quella roba mi avvolgeva, 
tutti i dì mattina e sera.
Oggi quello che mi manca,
è il mio amore e la sua anca.

Quando penso al futuro,
tutto sembra un po’ più scuro.
Ora vivo il presente,
tutto il resto è indifferente. 
Questo è tempo di Ramadan,
e per molti fa pendant.
Tutti pensano al decreto,
ma non c’è niente di concreto. 

40 gradi sulla testa,
e fuori gente che fa festa.

È vero nella vita ho sbagliato,
alzi un dito chi è senza peccato.

Quel che conta in fin dei conti,
è far sì che qui non torni.

Per ora
di Adriano Guida

Poesia
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COS’È LA LILA?
La LILA è la Lega Italiana per la lotta contro l’AIDS.  
Nella nostra sede lavorano fianco a fianco perso-
ne sieropositive e non, mosse dal comune impegno 
per la difesa del diritto alla salute, per affermare 
principi e relazioni di solidarietà contro ogni forma 
di emarginazione e violazione dei diritti delle persone sieropositive e con AIDS.

COSA FA?
• Facciamo prevenzione contro la diffusione del virus HIV e delle altre infezioni    
 sessualmente trasmissibili;    
• offriamo sostegno e servizi alle persone con HIV o AIDS, alle loro famiglie    
 e a tutti coloro che sono coinvolti in questa problematica; 
• tuteliamo i diritti delle persone con HIV o AIDS; 
• forniamo informazioni scientificamente corrette, capillari e costanti,     
 attraverso un linguaggio chiaro, adeguato alle diverse realtà a cui ci rivolgiamo; 
• sviluppiamo campagne di sensibilizzazione e di educazione alla salute rivolte a 
 tutta la popolazione, in particolare a coloro che più sono esposti al rischio di contagio; 
• promuoviamo una cultura di solidarietà, contro ogni forma di intolleranza    
 e di esclusione sociale.

COSA FA IN CARCERE?
Incontri settimanali di gruppo nello spazio del CPA per facilitare il confronto su HIV/AIDS 
– ITS (infezioni trasmissibili sessualmente), salute e convivenza in carcere, prevenzione 
delle patologie correlate al consumo di droghe e riduzione dei comportamenti a rischio.
Durante questi incontri si discutono anche gli articoli da pubblicare sul periodico “Facce e 
Maschere”, giornale prodotto direttamente dai detenuti e dalle detenute.

COME CONTATTARCI?
Se voleste ricevere materiale informativo sui temi da noi trattati, inviarci articoli da pub-
blicare sul periodico “Facce e maschere” o affrontare problematiche personali specifiche 
potete scriverci all’indirizzo della sede della nostra Associazione (all’attenzione di Sandra 
Curridori): e-mail: s.curridori@lilamilano.it

L.I.L.A MILANO ONLUS
Via Carlo Maderno, 4 -20136 MILANO
tel. 0289400887 – 0289403050
sito web: www.lilamilano.it




