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Chieti - Emilio Giurastante, 80 anni da compiere, 44
dei quali passati in carcere. Reati non gravi, tutti con-
tro il patrimonio, ma tanti, forse troppi, sicuramente
pagati cari. Una vita - una non vita come dice |ui pren-
dendosene pero la gran parte di responsabilita - che
ha alternato furti di auto, di assegni e colpi in appar-
tamento ad anni di prigione.

Ricorda la sua prima volta: Milano 1957, arrivato dal-
I’Abruzzo, da poco sposato con una figlia di due anni,
cerca lavoro, lo trova ma dura poco. E' mal pagato,
scontento, solo e incontra qualcuno che gli dice che e
sprecato e che puo avere di piu. Stazione di Milano,
deposito bagagli: se ne prendono un po’ e qualcosa
da far fruttare dentro sicuramente si trova. Emilio é
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portato in ospedale. Non ricordo. Quando mi sono sve-
gliato ero solo mi sono alzato e me ne sono andato.
Da quel momento fino al 29 giugno ho girovagato tra
Chieti e Pescara, senza automobile, che era rimasta da-
vanti alla stazione dei Carabinieri di Ortona, e con po-
chissimi soldi non sapevo che fare, mi sentivo braccato,
ero senza medicine. Su un autobus avevo avuto una
discussione con tre ragazzi che mi avevano detto di es-
sere rumeni e che mi avrebbero ritrovato: per sentirmi
piu sicuro ho comprato una confezione da due di col-
telli da tavola ...".

E poi il maledetto giorno che lo ha reso un “pericoloso
evaso, possibile assassino di servitori dello stato, grave
minaccia della sicurezza pubblica”.

un uomo = T . “Ero  appog-
lto, forte Il racconto di Emilio Giurastante giato in attesa

oggi velati di cataratta, viso intenso, deve aver pec-
cato di vanita quando gli hanno detto che un giova-
notto come lui non poteva accontentarsi e ci ha
creduto. E' iniziato tutto cosi e piu o meno nello
stesso modo e andato avanti.

Dopo tanti anni uomo anziano e malato, lo scorso no-
vembre é stato operato e dichiarato incompatibile con
il carcere, e a quardarlo non si fatica a crederlo. Aveva
provato a riallacciare i rapporti con la famiglia, ma
come si fa a vivere con una figlia che sai di aver ab-
bandonato da piccola? Mi dice: “Ha celebrato la sua
Prima Comunione a Porto Azzurro dove ero detenuto
nel '63 e da allora non ha voluto piu entrare in un car-
cere, sicuramente si vergogna di me e io non voglio
aessere un parassita. | miei nipoti sono adulti e siste-
mati: certo non mi chiamano nonno e non hanno af-
fetto per me, hanno ragione, non ho mai fatto niente
per loro” . Cosi dopo poco tempo ha rimesso la sua
roba in macchina dove ha vissuto da “libero” fino al
24 giugno quando i Carabinieri di Ortona lo hanno rin-
tracciato per notificargli un definitivo di 9 anni e 4
mesi: devono riportarlo in carcere a Chieti e lui non
riesce neanche a capire a quale cumulo di pena tutti
quegli anni possono riferirsi.

alla fermata dietro 5. Giustino a Chieti; e passata
un’auto che poco pit avanti si blocca e fa inversione e
ne scende qualcuno che si rivolge a me: «pezzo di m...
gui stai». Sono frazioni di secondo: lui muove le mani
per prendere qualcosa, temo che possano essere |e
manette per bloccarmi oppure il telefonino per chia-
mare rinforzi; devo impedirglielo, non so cosa mi e
passato per la testa, non sono un violento, non ho
reati contro la persona, non volevo certo ammazzarlo
ma fermarlo si, scappare, non tornare dentro”

E invece eccolo qui a Madonna del Freddo con gli stessi
pantaloncini corti e maglietta dal 24 giugno. “Le mu-
tande da cambiare me le ha date un compagno di
cella, sto chiedendo di recuperarmi i vestiti lasciati in
macchina, speriamo che me li portino presto”

La voce si incrina per I'ennesima volta e gli occhi si
fanno sempre piu opachi: “Voglio prendermi le mie re-
sponsabilita ma forse é stata anche la mancanza di in-
sulina per 5 giorni a ad annebbiarmi il cervello... non
S0 cosa succedera ora. Probabilmente mi trasferiranno
in un carcere ospedalizzato, ma dove? A fare cosa? Al-
meno qui conosco tutti e tutti mi conoscono...”

Forse il carcere é I'unica casa che per tutta una vita ha
creduto di poter avere. E questo il problema?

“Non so cosa mi e successo, mi sono sentito male, 0] B A
sono diabetico, avevo bisogno di insulina, mi hanno
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