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Promossi ma non troppo

L’Italia ha evitato la condanna europea a risarcimenti milionari per i detenuti 
che hanno subito trattamenti inumani e degradanti nelle sovraffollate gale-
re del Bel Paese, ma è ancora sotto esame. Le sanzioni sono rinviate di un 
anno e non definitivamente revocate e in questo anno si dovrà ultimare un 

lavoro che è appena iniziato. Come ha dichiarato il guardasigilli Andrea Orlando    
“aver risolto le urgenze non significa avere un sistema penitenziario all'altezza 
della civiltà del nostro Paese”. Il ministro è “moderatamente soddisfatto” ma non 
è certamente motivo d'orgoglio il fatto che si siano raggiunti risultati parziali non 
per una scelta autonoma e consapevole, ma sotto lo schiaffo della Corte europea 
per i diritti dell'uomo.
La prossima mossa è il ricorso risarcitorio richiesto dalla Cedu nei confronti di 
coloro che hanno subìto una carcerazione in spazi sovraffollati, al di sotto della 
soglia minima considerata non “disumana e degradante” e cioè di tre metri quadri 
a persona. Con questa norma chi ha presentato ricorso a Strasburgo (oltre seimila 
detenuti) potrà ora appellarsi alla giustizia italiana per ottenere un risarcimento 
in denaro, se nel frattempo è già stato scarcerato (l'ipotesi è di otto euro per ogni 
giorno detentivo trascorso in spazi troppo ristretti) oppure uno sconto di pena per 
chi è ancora detenuto, pari a un giorno in meno di carcere per ogni dieci trascorsi 
nelle condizioni sanzionate dai giudici europei. A conti fatti, un anno di galera de-
gradante verrà risarcito con circa tremila euro per chi è scarcerato e con poco più 
di un mese di sconto di pena per chi è ancora detenuto: non c'è da brindare alla 
vittoria ma è meglio di niente. Il problema saranno i tempi del risarcimento. La 
magistratura di sorveglianza è già in tilt per la gestione delle istanze di liberazione 
anticipata speciale, affastellate sulle scrivanie dei tribunali e che devono essere 
smaltite, senza che il ministero abbia predisposto rinforzi per far fronte 
a questo nuovo carico di lavoro. I ricorsi per ottenere il “rimedio com-
pensativo” sia esso in giorni o in moneta, comporteranno un ulteriore 
impegno per i magistrati e il rischio è come sempre la paralisi.
Per giunta la situazione è assolutamente border line. Nella relazione 
che il governo ha presentato a Strasburgo lo scorso 27 maggio si affer-
ma che  “attualmente nessun detenuto è allocato in una cella con spazio 
vitale inferiore a tre metri quadrati” (lo spazio di un letto a una piazza 
e mezza per intenderci) ma si dichiara anche che sono 18.687 i detenuti 
che hanno uno spazio vitale compreso tra i 3 e i 4 metri quadri. E dato 
che la popolazione carceraria è in costante crescita, perché i flussi in 
entrata sono superiori a quelli in uscita, nel giro di pochi mesi saremo 
di nuovo a livelli inaccettabili se non cambia radicalmente l'idea stessa 
di carcerazione. Per questo è necessario schiacciare con decisione il 
pedale dell'esecuzione penale esterna e magari in modo omogeneo. In 
Sicilia, su novemila detenuti, solo uno è ammesso al lavoro esterno. 
Come è possibile?
Infine c'è il problema della funzione del carcere, che in base alla nostra 
Costituzione dovrebbe tendere alla rieducazione e al reinserimento so-
ciale del detenuto. Ora in tutte le carceri (esclusa l’Alta sicurezza) le 
celle sono aperte 8 ore al giorno, che è ancora molto poco, perché signi-
fica che altre 16 ore si passano in cella. Questa norma, prevista dall'ordinamento 
penitenziario del ’75, viene applicata solo ora e non perché si sia fatto un salto di 
civiltà, ma per far quadrare i conti da presentare a Strasburgo. E fuori dalle celle 
i detenuti cosa fanno? Nel Dossier di questo numero del giornale parliamo delle 
mille attività che si fanno a Bollate, ma qui sembra di essere su Marte rispetto al 
paesaggio penitenziario italiano. Se la cultura del carcere non cambia, non si va 
da nessuna parte. Non deve ridursi tutto a una questione di metri quadrati regola-
mentari per ciascun detenuto. Il carcere deve essere in grado di produrre libertà, 
è questa la sua funzione. 

SuSanna Ripamonti
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 Giustizia

DaLL’iNViaTo - Ma quanto ci costa in forze dell’ordine il suo lavoro socialmente utile?

Il mio compagno di lavoro Mister B

scendo dal bus a Cesano Boscone 
e mi avvio verso la struttura della 
Sacra Famiglia per prestare ope-
ra di volontariato come detenuto 

in articolo 21. Quando arrivo vedo una 
marea di persone. Ah, ma certo, oggi 
Mister “B” inizia i lavori socialmente 
utili. Adesso le sole differenze tra me e 
lui sono la statura e i soldi. Vabbè, an-
che qualche anno d’età e di condanna, 
se proprio vogliamo essere precisi. Co-
mincio a vedere macchine della polizia 
di Stato, carabinieri, guardie giurate, 
guardie del corpo, insomma tante di 
quelle divise che penso: “sono circonda-
to”! Ma poi ricordo che questa volta non 
ho fatto nulla di male, sto solo andando 
a lavorare. Sembra che debbano prepa-
rare un secondo sbarco in Normandia, 
la divisa che mi colpisce di più è quella 
di un poliziotto di cui non so dire il gra-
do, ma piena di ghirigori e ricami in oro, 
di solito li ho visti al massimo d’argento. 
Deve essere un pezzo grosso!
Sulla cima del semaforo è piazzata una 
telecamera, giornalisti dappertutto, un 
nugolo di persone che si agitano come 
in un formicaio: chi parla per radio, chi 
con il telefonino, s’impartiscono ordini, 
un caos! Poi arrivano i mezzi pesanti 
con le parabole ripiegate sul tetto. Il 
circo mediatico è iniziato.
Mi viene in mente di tirare fuori il pass 
con la mia foto, il nome e cognome, sen-
za di quello non mi fanno entrare e poi 
lo devo appuntare sulla maglietta. Alla 
sbarra l’addetto mi ferma e me lo chie-
de, eppure gli altri giorni neanche mi 
guardava. Mi avvio verso la serra e vedo 
un gran fermento, pulizie dappertutto 
come se dovesse arrivare il Papa, non 
un semplice condannato come me. Beh, 
confesso che un po’ di invidia me la fa.
Inizio il mio lavoro in serra, dove si 
producono piante e verdure a prezzi 
abbordabili e giuro che non ho mai vi-
sto tanti clienti come quel giorno. A un 
certo punto l’agitazione sale, giornalisti 
che corrono come mosche, movimento 
di divise. “Arriva, arriva” si sente ripe-
tere da tutte le parti. Io sghignazzando 
continuo il mio lavoro però sono anch’io 
un cronista, lavoro per carteBollate! E 
allora mi apposto per fare una foto col 
telefonino quando il codazzo di auto 
passa sfrecciando per la carraia per-
dendosi nell’ampiezza della struttura. 
Dopo poco mi raccontano che un con-
testatore (che poi ho visto al TG mentre 

veniva immobilizzato da energumeni) 
gridava: “non dovevi venire qui ma a 
san Vittore”. Per carità, noi addetti ai 
lavori la galera non l’auguriamo a nes-
suno, ma almeno un giretto, tanto per 
capire come ha contribuito a conciare 
le carceri italiane durante i suoi man-
dati…
Delirio anche al bar, volti mai visti di 
gente che lì era fuori luogo, giacca e 
cravatta con telefoni di ultimissima 
generazione, che parlano mentre con 
computer portatili rivedono le riprese, 
tagliano, assemblano. Seduto con il mio 
caffè li guardo tra le spirali di fumo del-
la mia sigaretta, provando l’impulso di 
andare a parlare con uno di quei gior-
nalisti. Gli racconterei che per colpa di 
leggi ad personam come la ex Cirielli, 
fatte per Mister “B”, io che la mia pena 
l’ho finita da più di due anni sono anco-
ra detenuto. Gli avrei parlato di quanti 
non hanno retto e si sono suicidati per 
le pene troppo lunghe o sproporziona-
te, gli avrei chiesto cosa sa degli agenti, 
che spesso con la loro umanità riesco-
no a scongiurare drammi, del lavoro 
massacrante sotto organico che devono 
fare, dello stress che subiscono e anche 
loro cedono e quelli che non reggono si 
suicidano, come i detenuti. Perché non 
ne parlano mai?
Sapevo che Mister “B” sarebbe uscito 
verso le 14, così ho cercato un posto 
dove ci sono dei cespugli per scattargli 
almeno una foto, ma niente da fare, solo 
una grande agitazione, un improvviso 
movimento di uomini in divisa che si 
lanciano verso le loro auto, poi il mac-
chinone scuro che sfreccia alla velocità 
di un battito di ciglia. Una giornalista 

un po’ goffa correva dietro l’auto con 
il computer aperto, puntando la web 
camera e dal computer spuntava una 
chiavetta per il collegamento a inter-
net. Cosa avrei dato per immortalarla.
Questa è stata la prima giornata. Il 
giorno dopo ho cercato di migliorare la 
mia postazione piazzandomi sull’albero 
delle ciliege, da lì si domina la scena. 
Aspetto, comincio a mangiare una ci-
liegia, poi sapete il proverbio cosa dice: 
“una ciliegia tira l’altra” e così mi sono 
distratto. Temevo di aver perso l’occa-
sione per la foto del secolo, ma mi av-
visano che Mister “B” era già uscito dal 
retro, gabbando anche i paparazzi pro-
fessionisti in inutile attesa al semaforo.
Nel frattempo il lavoro continua e 
le giornate proseguono tra gli aromi 
dell’orto, la visita di un simpatico le-
protto, lo starnazzare delle papere con 
i piccoli e il canto della gallina quan-
do ha fatto l’uovo. Ma ormai, come un 
vento che non si ferma, il discorso è 
sempre incentrato su Mister “B”. Chi 
se la prende con lui per la pensione e 
un altro che corregge: “Ma no, quella è 
stata la Fornero….”. Tutti che vorreb-
bero avvicinarlo, tutti che avrebbero 
qualcosa da dirgli, ma Mister “B” non è 
come noi. Un giorno lo aspetti e lui non 
si presenta perché deve registrare una 
trasmissione su Canale 5 e quando ar-
riva è sempre attorniato da un esercito 
in divisa. Ma quanto ci costa in forze 
dell’ordine questo lavoro socialmente 
utile? Comunque non preoccupatevi, il 
vostro reporter non demorde e vi terrà 
al corrente della telenovela, anche per-
ché oramai le ciliegie sono finite!

Santino naRdi

cEDU – Sanzioni rinviate ma risarcimenti immediati ai detenuti

Italia promossa 
con beneficio d’inventario
“È 

il riconoscimento del lavo-
ro svolto, ma si tratta di un 
punto di partenza. C’è ancora 
molto da fare. Aver risolto le 

urgenze non si significa avere un siste-
ma all’altezza della civiltà del nostro 
paese”. È la dichiarazione fatta, con 
contenuta soddisfazione, dal Ministro 
di Giustizia Andrea Orlando commen-
tando la decisione del comitato mini-
steriale del Consiglio d'Europa che dà 
ancora un anno di tempo all'Italia per 
mettere a posto e risolvere la situazione 
delle carceri e rinvia le sanzioni.
Cosa si è fatto per evitare la condanna 
che ci avrebbe costretto a risarcimenti 
a sei zeri nei confronti dei detenuti?
La politica ha sempre tentennato su 
queste scelte, perché troppo sensibile 
agli umori dell’elettorato. Anche que-
sta volta un aiuto ai politici, in questo 
senso, è venuto dalla Suprema Corte di 
Cassazione che ha sancito il ricalcolo 
delle pene e l’eventuale scarcerazione 
per i detenuti tossicodipendenti a cui 
era stata applicata la legge Fini-Giova-
nardi, ma non ha previsto un automa-
tismo. Per il ricalcolo della pena occor-
rerà presentare istanze ed eventuali 
ricorsi che avranno un autonomo pro-
cedimento e che porterà a un’ulteriore 
previsione di ingolfamento degli uffici 
giudiziari periferici, inoltre qualora 
non ci fossero uniche interpretazione 
sul ricalcolo della ex Fini-Giovanardi 
da parte dei giudici, ci saranno ricor-
si in Cassazione. Sarebbe necessario, 
a parere dell’avvocato Luigi Saraceni, 
ex deputato che ha affiancato l’Asso-
ciazione Antigone nella battaglia vinta 
sull’incostituzionalità della legge, pre-
vedere l’automatismo.
La ex-Cirielli, nonostante sia la norma 
che ha prodotto più carcere, rimane in 
vigore. È una delle tante leggi ad per-
sonam create per togliere dai guai l'ex 
premier Silvio Berlusconi, e nel caso 
specifico, il suo braccio destro Cesare 
Previti e che introdusse un meccani-
smo esplicito di giustizia a due velocità: 
aumento della pena edittale che va da 
un terzo a metà per i recidivi e sostan-
ziale impunità per gli incensurati.
Oggi il clima politico sta cambiando a 
ritmi forzati, c’è una maggiore attenzio-
ne ai diritti, non perché sia cambiata la 
cultura del carcere ma perché il nostro 

Paese è stato condannato dalla Cedu 
e costretto a risolvere il problema del 
sovraffollamento e della vivibilità delle 
carceri. Il tempo è scaduto e anche se i 
problemi non sono risolti, diciamo che 
si è avviato un processo che deve con-
tinuare.
Naturalmente è presto per parlare di 
un salto di civiltà: tutto questo sta av-
venendo perché obbligati da Strasburgo 
e per evitare di passare guai in termini 
economici, con gli indennizzi da pagare 
ai detenuti e le multe inflitte allo Stato 
italiano, oltre anche alla figura barbi-
na che faremmo in Europa, andando 
a presiedere il semestre di presidenza 
europea.
Il punto è che non può ridursi tutto a 
una questione di metri quadrati regola-
mentari per ciascun detenuto. Il compi-
to dell’Amministrazione penitenziaria 
deve essere quello di esaltare la libertà 
e i diritti, perché è da qui che si parte 
per aiutare il detenuto a capire qual è la 
strada per riappropriarsene.
La magistratura di sorveglianza è in-
golfata e non ha avuto alcun rinforzo 
per gestire la valanga di richieste di 
liberazione anticipata speciale arrivate 
nei tribunali e sono disomogenei anche 
gli orientamenti dei magistrati: molte 
richieste sono bloccate in attesa di una 
sentenza di Cassazione che possa fare 
chiarezza in relazione all’applicazione 
della norma ai detenuti con reati ostati-
vi. La detenzione domiciliare e la messa 
alla prova per gli adulti, non ancora at-
tuata, sono altri provvedimenti che do-
vrebbero ridurre i flussi in ingresso ed 
evitare che i parziali risultati ottenuti 
finora siano vanificati nel giro di pochi 
mesi.
Il coordinamento nazionale magistrati 
di sorveglianza, presieduto dal giudi-
ce Nicola Mazzamuto, presidente del 
tribunale di sorveglianza di Messina, 
cita come esempio i dati della Francia: 
in Italia sono 25mila le persone che 
scontano la pena in semilibertà, in af-
fidamento ai servizi sociali comprensivi 
dei detenuti in carico ai Sert e in deten-
zione domiciliare, mentre sono 150mila 
in Francia. I magistrati di sorveglianza 
hanno proposto al ministro della giusti-
zia Orlando un piano straordinario per 
il potenziamento della cosiddetta area 
penale esterna, estendendola con le 

stesse modalità presenti oggi in Fran-
cia e in altri stati europei. Altra propo-
sta è stata quella di assicurare il pieno 
e stabile funzionamento di tribunali e 
uffici di sorveglianza. Allarmante è la 
realtà per i magistrati di sorveglianza: 
sono 150 su una pianta organica pre-
vista di 173, hanno gestito nel 2013 più 
di 450mila procedimenti, prevedono 
nel 2014 di superare i 500mila. Hanno 
una media di tremila fascicoli a testa 
oltre alle nuove competenze attribui-
te in materia di liberazione anticipata 
speciale e per le cause sulla tutela dei 
diritti dei detenuti.
Sappiamo che sul piano organizzativo 
l’Amministrazione Penitenziaria, ha 
stabilito che le celle devono restare 
aperte per chi non è in Alta Sicurez-
za. Finalmente si è messo a punto un 
sistema previsto dal 1975, meglio tardi 
che mai. Ora i detenuti passano parte 
della giornata fuori dagli spazi di per-
nottamento e almeno l’80% delle celle 
sono aperte anche se solo per otto ore 
al giorno che sono il minimo previsto. 
Si tratta adesso di implementare le at-
tività, soprattutto quelle lavorative che 
possono fare la differenza tra gli stessi 
detenuti, che si sentono inutili e umilia-
ti non riuscendo a mantenere se stessi 
oltre che la famiglia.
È importante che cambino le modali-
tà dei colloqui, inserendoli anche alla 
domenica, perché no? Ad esempio nei 
giorni feriali un ragazzo per andare a 
trovare il genitore in carcere deve stare 
a casa da scuola e un coniuge che la-
vora deve chiedere un permesso lavo-
rativo. Sono alcuni esempi di come la 
situazione carceraria potrebbe miglio-
rare se si applicassero le norme e le leg-
gi esistenti.
In tutto ciò non si parla di indulto e di 
amnistia, che ovviamente era il prov-
vedimento più atteso a dai detenuti. 
Speriamo almeno che si approfitti di 
questa rivoluzione forzata per cambiare 
la cultura del detenuto e del poliziotto, 
perché la vita del carcere si trasformi 
nel segno della Costituzione del 1948. 
Alla maggioranza dei politici chiediamo 
di non continuare ad affidarsi ai giudici 
per risolvere parzialmente i problemi 
ma di attuare le giuste riforme e i prov-
vedimenti necessari.

antonio paolo e RoSaRio maScaRi
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 Giustizia

NoRME - Ampliarne l’uso farebbe bene a carcere e detenuti

Braccialetti elettronici
che gioiello!

La notizia riguardante l’utilizzo del braccialetto elettro-
nico, nelle scorse settimane  è passata inosservata e in 
secondo piano, nonostante il costo esiguo di dodici euro 
al giorno a detenuto, che è circa un decimo del costo 

medio della detenzione in carcere (centoventi euro ). La noti-
zia riportata da alcuni quotidiani è stata che da 26 braccialetti 
elettronici dei primi sei mesi del 2013  si è passati agli oltre 
mille attuali, nonostante, dicono gli esperti del settore, vada 
regolamentato meglio l’utilizzo di questo strumento. Ad esem-
pio un detenuto che deve trasferirsi per motivi strettamente 
familiari in altra località, sembra non possa, perché non tutto 
il Paese è monitorato dal satellite. Per anni lo Stato italiano 
ha pagato fior di milioni di euro a Telecom, nonostante non ci 
sia stato un vero utilizzo di questi strumenti, utilizzo che ha 
avuto il boom con l’ultima legge “svuota carceri” in quanto il 
legislatore ha sancito che l’utilizzo degli strumenti elettroni-

ci di controllo siano la regola e non più l’eccezione. Nel caso 
del detenuto ai domiciliari li prescrive in ogni caso, a meno 
che il giudice ne escluda la necessità motivandola. Pensiamo 
che con gli opportuni accorgimenti questo strumento possa 
essere ampliato e utilizzato per altri reclusi, dando la pos-
sibilità di scontare la pena a casa anche a coloro che hanno 
pene che vanno ben oltre i mesi di detenzione previsti dalla 
attuale legge. Ne beneficerebbero le casse statali, i detenuti 
, i loro familiari, il sistema carcerario, i cui operatori, agen-
ti ed educatori,avranno più possibilità di dedicarsi a seguire 
meglio l’opera di rieducazione e reinserimento dei carcerati, 
senza l’assillo del sovraffollamento, sopperendo cosi alla man-
canza di personale necessario e liberando risorse economiche 
e umane necessarie a dare finalmente compiuta attuazione 
all’art 27 della Costituzione italiana.     

a.p.  e R. m.

DiscRiMiNaZioNi – Troppo grassa per lavorare negli spazi ristretti del carcere

Detenuta a dieta forzata
per riuscire a essere assunta

si parla spesso di carceri, di ri-
forma della giustizia, di decre-
ti vari, ma non si fa mai alcun 
cenno su quali siano le effetti-

ve condizioni di vita all’interno di un 
penitenziario o, meglio, se ne parla in 
modo poco comprensibile, quasi evasi-
vo, come se non fossero veri problemi, 
solo e soprattutto per i detenuti.
Molti reclusi si lamentano di quelle che 
si potrebbero chiamare disposizioni 
“fantasma”, vale a dire: non sono scrit-
te da nessuna parte.
Probabilmente i regolamenti peniten-
ziari le contemplano, ma creano solo 
confusione in coloro che le subiscono!
Ascoltando Radio radicale, ci ha 
colpito una notizia oseremmo dire 
assurda: una detenuta italiana, dopo 
aver fatto regolare domanda di impie-
go per lavorare presso un laboratorio 
d’assemblaggio, si è vista respingere la 
richiesta perché troppo grassa, visto 
che il locale era molto piccolo e non 
c’era spazio sufficiente per lei; pos-
siamo immaginare la reazione della 
ragazza che ha dichiarato: “Mi sono 
sentita umiliata per quella frase”. A 
ogni modo non ha mollato, e con una 

ammirevole tenacia si è messa a dieta, 
nel giro di quindici giorni ha perso 15 
chili, solo allora ha ricevuto la lettera 
di assunzione. 

A questo punto ci viene spontaneo 
chiederci: “che fine stanno facendo 
le carceri italiane?”.
A gennaio 2012 la Corte europea ha di-
chiarato che le nostre carceri adottano 
trattamenti inumani e degradanti, e ha 
condannato le carceri di Busto Arsizio 
e Piacenza al rimborso di centomila 
euro a sette detenuti, per aver subito 
trattamenti non concordi con la Costi-
tuzione italiana.

E che dire dei processi “tartaruga”, 
una burocrazia che non detiene cer-
to il primato di solerzia e razionali-
tà? Sorge spontanea una domanda: 
”Cosa fanno i magistrati?”.
Nonostante tutto ciò l’ex ministro 
Cancellieri loda l’operato dei giudici, 
sottolineando che il carico di lavoro è 
massiccio.

Ma allora perché non sgravare la si-
tuazione, mettendo i magistrati nel-

la condizione di lavorare meglio?
Un dato importante, sempre fornito 
dalla Cancellieri è che in data 30 
giugno 2013 quasi tre milioni e mez-
zo di processi penali sono bloccati, 
mentre quelli civili sono 5.267693, 
che dire?
Fortunatamente l’ex ministro ha detto 
che per quanto riguarda la risoluzione 
del sovraffollamento è bene dare am-
nistia e indulto, questo ci sembra più 
che ragionevole, e crediamo che, al 
momento, se non vogliamo pagare un 
prezzo esorbitante all’Europa, sia l’uni-
ca soluzione valida per risolvere non 
solo il problema dell’esagerata popo-
lazione carceraria, ma anche un utile 
aiuto ai magistrati che lavorerebbero 
meno e meglio!

Per concludere, ci affidiamo alle parole 
di alcune detenute del femminile di al-
cune carceri italiane, sempre sentite su 
Radio radicale: ”Fino a quando non si 
fa una riforma della giustizia, si potrà 
dire, cantare e scrivere di tutto, ma 
abbiamo solo una certezza, le cose non 
cambieranno mai”.

teReSa BaRBoni

 Cultura

EXPo – Un’occasione anche per i detenuti

Le nostre finestre
che guardano i cantieri

Quello che mangiamo non 
è solo salute e piacere per 
il palato, ma anche tutela 
dell’ambiente e giustizia so-

ciale. È la frase magica che farà da filo 
conduttore per l’Expo 2015.
Il cibo è il tema dell’esposizione, che sta 
nascendo proprio qui, davanti al nostro 
carcere, dalle finestre che affacciano 
sulla strada la potremmo vedere, se 
qualche cosa fosse stato costruito, ma 
per ora c’è solo un immenso sterrato.
L’Expo è una grandissima opportuni-
tà per gli italiani e speriamo che lo sia 
anche per noi detenuti, dato che in più 
occasioni il provveditorato ha chiesto 
che potesse costituire un’opzione lavo-
rativa anche per noi.
Si è appena insediato un tavolo di lavo-
ro per elaborare iniziative da proporre 
in questa occasione e già qualcosa si sta 
muovendo, per esempio il seminario sul 
reportage radiofonico che si sta tenen-
do presso la nostra redazione ha pro-
dotto un documentario sui significati 
del cibo in carcere e questo stesso tema 
verrà affrontato in documentari che sta 
preparando la nuova rete di Rai Expo, 
in contatto con la nostra redazione.
La scoperta degli ingredienti, l’impor-
tanza che questi trovano nella nostra 
vita: tutto ciò che ingeriamo viene svi-
luppato da una fitta rete di rapporti, 
persone, cose, conoscenze, luoghi e 
ambienti. È occasione di socialità, di 
condivisione, di ricordo di sapori fa-
miliari. Bisogna rispettare questa rete 
perché il cibo sia piacere, ma anche sa-
lute, sostenibilità, lavoro e specialmen-
te diritto al cibo.
Una varietà vegetale si può modificare, 
affinare, evolvere, ma sempre in rap-
porto all’ambiente e alla salute man-
tenendo un equilibrio non forzando la 
natura; se ciò non accade e si esagera 
nel modificare, si rischia di perdere il 
controllo. SlowFood ha scelto la biodi-
versità per dare il suo contributo prin-
cipale a Expo 2015.
La biodiversità è la “scintilla che accen-
de l’energia per la vita”. La biodiversità 
non è soltanto un elencare le specie con 
le loro varietà o gli organismi viventi, 
ma è considerare anche le relazioni che 
intercorrono tra loro e la funzione spe-
cifica che hanno nel riequilibrare un 
ecosistema.

Expo 2015 si estende su un’area di 1,1 
milioni di metri quadrati (come cen-
tocinquanta campi di calcio), avrà la 
forma di pesce. Più di centoquaranta 
sono i Paesi che a oggi hanno aderi-
to raccogliendo la sfida: approfondi-
re gli aspetti scientifici e sociali del 
cibo. Le aree tematiche sono cinque, 
più nove percorsi legati ai prodotti e 
alle identità culturali, si va dallo spa-
zio dei bimbi alla biodiversità. Quella 
dedicata a “cibo e arte” sarà collocata 
presso la Triennale. Sessanta saranno 
i Paesi che costruiranno i padiglioni 
autonomamente interpretando il tema 
di base. I cluster, i padiglioni comuni 
che accoglieranno settanta Paesi, sa-
ranno dedicati alle fiere alimentari. Il 
gusto farà parte della visita e nei vari 
ristoranti si potranno scoprire ricette 
nuove e antiche delle varie tradizione 
culinarie. Expo sarà anche show con 
teatro all’aperto diurno e con esibizio-
ni serali. Il Comune di Milano aprirà il 
semestre offrendo arte cultura e buona 
tavola, organizzando percorsi enoga-
stronomici nelle cascine.
Negli stand si potrà fare anche la spesa. 
I prodotti saranno su banconi come in 

un vecchio mercato. I cibi racconteran-
no la loro “storia” e i visitatori potranno 
sperimentare le nuove tecnologie per 
cucinare aiutati da chef qualificati, e 
sarà un’occasione per assaggiare i piat-
ti di tutte le cucine del mondo.
In pratica sarà un racconto dell’alimen-
tazione, stiamo vivendo il 2000, ma an-
cora c’è una metà del mondo che muore 
di fame e un’altra che è in sovrappeso. 
Quello che più è strano è che ci sarebbe 
cibo per tutti. L’Oms (Organizzazione 
Mondiale della Sanità) asserisce che le 
disfunzioni alimentari sono in aumen-
to: l’obesità è raddoppiata negli ultimi 
anni e ogni giorno ventimila perso-
ne muoiono di fame per denutrizione. 
L’Italia è al settantatreesimo posto nel-
la scala delle Nazioni dove si mangia 
più del necessario. La Fao stima che 
1,3 miliardi di tonnellate di cibo all’an-
no venga sprecato per vari motivi, da 
problemi nel raccolto all’eliminazione 
del prodotto che non corrisponde a de-
terminati canoni estetici, il 15%avvie-
ne nelle fasi di fabbricazione o in quelle 
del raccolto. In Puglia e in Sicilia, per 
impedire che l’eccesso di prodotto 
messo sul mercato abbassi i prezzi, 
vengono distrutte tonnellate di agrumi 
e pomodori. Il 46 per cento del cibo vie-
ne eliminato per scadenza o perché va 
a male nelle case. Questo spreco lo si 
riscontra anche qui in Istituto, il pane, 
per esempio, riempie ogni giorno sva-
riati bidoni per essere gettato insieme 
ai rifiuti. Il cibo avanzato nelle cucine, 
per legge, non può essere riutilizza-
to in nessun modo e viene gettato. È 
possibile che non possano esserci altre 
soluzioni?

paolo SoRRentino
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TEaTRo – Dario Fo rappresentato a Bollate

Settimo: ruba un po’ meno

La sera del 9 maggio al teatro di 
Bollate è stata rappresentata una 
commedia di Dario Fo. A portar-
la in scena è stata la compagnia 

di artisti “Bovisateatro” che opera sul-
la scena milanese da circa dieci anni, 
come ci ha detto il regista Fernando 
Villa curatore del nuovo allestimento. 
L’opera, scritta cinquant’anni fa dal 
maestro e premio Nobel Dario Fo, rac-
conta la vicenda del possibile trasferi-
mento di un camposanto dove lavora 
come becchino una donna (Enea, cre-
dulona e amante della bottiglia) che 
subisce quotidianamente le burle dei 
suoi colleghi. Questo improbabile tra-
sloco, tra risa e lazzi, dà inizio a una 
serie di equivoci e paradossi che, tra 
incomprensioni, cose dette e non det-
te, mette in evidenza e smaschera una 
vera speculazione e un ricatto messi in 
atto da funzionari corrotti che, appro-
fittando del ruolo che hanno, cercano 
di lucrare sui terreni del camposanto. 
La commedia si snoda in un crescendo 
di situazioni esilaranti che il pubbli-
co gradisce tributandole più di venti 
applausi a scena aperta. Alla fine l’in-
tervento di “sua Eccellenza”, potente 
uomo politico, fa sì che lo scandalo 
venga insabbiato, e chi aveva ordito il 
malaffare si ritrova in manicomio con 
la qualifica di matto. Nel 2013 il diret-
tore artistico della compagnia teatra-
le, Giancarlo Monticelli, così motivava 
la scelta di portare in scena questa 
commedia: “abbiamo voluto ripropor-
re questo classico di Dario Fo per la 
curiosità di verificare, oggi, l’attualità 

sconcertante di un testo che compirà 
tra poco i cinquant’anni, scoprendo an-
che il piacere di lavorare su un grande 
esempio di teatro comico”. L’intuizione 
di Fo sul malcostume, e in particola-
re sulle ruberie dei politici, ha avuto 
riscontri clamorosi all’inizio degli anni 
’90, nel secolo scorso, con Mani Puli-
te, l’inchiesta che ha travolto un’intera 
classe dirigente e il suo sistema parti-
tico. Ma non è finita, oltre a tutti 
gli scandali, grandi e piccoli, 
che sono scoppiati negli ultimi 
decenni, la cronaca recen-
te ci ha messo di fronte 
all’ennesima ver-
gogna, con alcuni 
dei personaggi che 
erano già stati inquisi-
ti in passato. Sembra 
quasi che le cronache 
si attengano scrupo-
losamente al copione 
del maestro e che i per-
sonaggi reali siano gli 
attori inconsapevoli di 
questa grande far-
sa. Nel 1977 Fo 
presentando la 
ripresa televisi-
va del suo spet-
tacolo diceva: 
“è addirittura 
stomachevole 
come la re-
altà copi 
l ’ i m ma-
ginazio-
ne”. 

E ancora nel 2010 in occasione del-
la presentazione del dvd così tornava 
sull’argomento: “da allora è cambiato 
solo il fatto che adesso i nostri gover-
nanti, lungi dall’idea di dimettersi se 
beccati con le mani nel sacco, sono 
così pieni di spocchia che si sentono 
intoccabili e al di sopra delle leggi: al 
punto che, se queste non fanno como-
do, zac, con un colpo di mano le tra-

sformano, modificandole su misura, 
ad personam, come si dice. In-

somma i politici della mia 
commedia erano quasi 
dei dilettanti, se para-
gonati a quelli di oggi. 
Al punto che, se doves-
si riscriverla ora, dovrei 

cambiarle titolo, non 
più Settimo: ruba 
un po’ meno, ma 

Per favore: lasciate 
almeno qualcosa”.

angelo aquino

LiBRi – Cucinare in massima sicurezza

Manicaretti con quel che c’è

cucinare in massima sicurezza è un libro redat-
to dai detenuti delle carceri di massima sicurezza, 
curato da Matteo Guidi e pubblicato da Stampa 
Alternativa/Nuovi Equilibri nel 2013. Non è un 

ricettario fine a se stesso, infatti accanto alla lista degli ingre-
dienti troviamo quella degli strumenti per 
realizzarla. Gli utensili da cucina diven-
tano il filo conduttore dell’intero volume, 
se ne descrive sia la costruzione sia l’uti-
lizzo. In questo sta l’originalità del libro: 
sfruttare quel che si trova in cella e, con 
ingegno, trasformarlo in strumenti utili 

per cucinare. Un manico di scopa diventa un mattarello, i lacci 
delle scarpe legano la pancetta arrotolata per la stagionatura, 
il calore che emana il televisore facilita la lievitazione del pane 
e della pizza, l’armadietto o lo sgabello sono trasformati in un 
buon forno. Il libro è corredato da simpatici disegni per far 

comprendere bene gli oggetti e gli attrezzi ricavati. 
Nella difficoltà della vita da reclusi ci si ricava uno 
spazio per godere quel poco che la carcerazione 
offre, in questo modo l’ingegno trova sempre so-
luzioni nuove per migliorare la scoraggiante espe-
rienza della detenzione, almeno a tavola.

Spa

aMBiENTE – Gli squilibri prodotti dallo squilibrio dell’uomo

Animali, prede e predatori

La facoltà di medicina della università di Kyoto, in 
Giappone, ha creato una banca del seme di alcuni ani-
mali in estinzione. Dieci anni fa anche a Washington 
partì un progetto simile a quello giapponese e oggi si 

conservano 500 campioni di specie differente di animali tra 
le quali il leopardo, lo squalo bianco, l’antilope africana e il 
panda gigante. In Australia, a Melbourne, sono raccolte 100 
specie locali. È la moderna Arca di Noè, dove al posto di 
animali si conserva lo sperma degli animali a rischio.
Alcuni biologi hanno ricreato embrioni di una varietà di ra-
ganella scomparsa 25 anni fa. Non sono sopravvissuti, ma 
l’esperimento di clonazione di cellule congelate ha aperto 
nuove strade per riportare in vita gli animali che non ci 
sono più. Col Dna si può far rivivere rane e mammut e il 
sogno di Jurassic Park è più vicino.
Sono esperimenti affascinanti, ma in troppi casi non si 
conoscono o non si studiano attentamente le implicazioni 
nell’immettere animali nell’ambiente, figuriamoci immet-
tere quelli estinti. Ripopolare zone con animali autoctoni 
scomparsi è importante, ma il territorio è ancora accoglien-
te e sufficiente o queste operazioni rischiano di provocare 
nuovi squilibri ambientali?
Sui colli Euganei è in atto un’invasione mai vista di cin-
ghiali. Questi animali si aggirano tra i vigneti divorando 
l’uva moscato di cui sembrano essere ghiotti. I contadini 
sono costretti a estirpare le piante. Pare ce ne siano circa 
5000, la caccia è vietata, non esistono grossi predatori che 
li contrastino e si riproducono in modo esponenziale. “Non 
è possibile seminare mais, piselli, patate perché queste be-
stie arrivano e si mangiano tutto appena finita la semina”, 
così dicono i contadini. Sui Colli Euganei gli animali selva-
tici non sono solo un problema, ma una minaccia e condi-
zionano le scelte dei contadini. I Ranger del parco hanno 
posto delle gabbie di ferro come trappole, misura crudele 
e comunque insufficiente. I cinghiali iniziano il loro lavoro 
dopo la semina. Entrano nei campi, ognuno si prende la sua 
fila di mais o di patate e la divora. Semini la seconda volta 
e, se riesci a salvare le piante, quando arriva l’ora del rac-
colto, trovi la sorpresa: nel mais, a esempio, i cinghiali 
vanno al centro del campo e incominciano a man-
giare girando in cerchi sempre più ampi, i bordi 
restano intatti e quando entri per il raccolto, ti 
accorgi che non c’è più nulla.
Altra calamità, peggio delle cavallette, i 
piccioni all’assalto delle campagne. 
Non sono piccioni stanziali, ma 
sono portati da grossi ca-
mion prove-
nienti 

dalla città e liberati nella zona 
Gravellona-Voltri. In Piemonte un’invasione 

mai vista, i contadini accusano e sono preoccupati. 
Arrivano dopo la metà di ottobre quando nei campi 
non c’è più cibo, spaesati muoiono di fame. Ne muo-
iono molti, altri vengono ammazzati, ma sono sempre 

troppi. “Un piccione mangia più di 50 grammi di mangime 
al giorno, 500 piccioni - come dice Ardiani della Pederbena 
- mi rubano 250 chili di mais o soia al giorno, 75 quintali al 
mese. Il danno equivale allo stipendio di due operai di stal-
la”. Vittorio Guberti, ricercatore dell’Ispra, Istituto superio-
re per la ricerca e la protezione, spiega: ”Ormai sui piccioni 
si interviene solo per le emergenze e non c’è coordinamento 
fra i Comuni che intervengono nei centri urbani e le Provin-
ce che hanno competenze nei territori rurali. Servirebbero 
scelte almeno a livello regionale. Gli strumenti sono due: o 
prendi i piccioni e li abbatti, oppure ne riduci la fertilità”. Il 
piccione vive in media 6 anni, la femmina depone due uova 
alla volta, fino a 10 volte l’anno, nidifica tra marzo e giugno, 
ma si riproduce tutto l’anno. 
Problemi che affliggono praticamente tutto il mondo, l’uo-
mo vuole ricreare la fauna autoctona e crea solo squilibri. 
Per ripopolare Yellowstone furono importati, diciotto anni 
fa, dal Nord 66 lupi. Allora erano cuccioli che subirono lo 
shock di un lungo viaggio. Furono anestetizzati e liberati 
sul luogo dopo 36 ore. Quei lupetti sono diventati 2000 lupi 
grigi. La caccia si è aperta. Il premio per essere tornati e 
per essere cresciuti tanto, è quello che ora potranno essere 
di nuovo uccisi con i fucili o con l’atrocità delle trappole. 
L’uomo prima li libera e poi diventa il più temibile e spie-
tato predatore. I lupi sono animali estrema-

mente intelligenti e a parte l’uomo 
non hanno predatori naturali, an-

che gli orsi ne stanno lontani. 
Questi animali hanno capito 
che mucche e buoi sono facili 
prede e ottime forme di nutri-

mento. E così gli allevatori della zona 
hanno avuto il permesso dal Governo di 
abbatterli. Ora nel parco possono vive-
re solo 400 esemplari: sarà una strage! 
Eppure quei 2000 lupi, instancabili 
cacciatori, avevano cominciato a rista-
bilire un po’ di equilibrio ecologico.
L’uomo è un predatore pericoloso e 
temibile che pretende di regolare il 
regno animale a suo piacimento e, 
purtroppo, in modo non scientifico, 
sconfinando nella crudeltà. In Cina, 
durante una festa privata fra potenti 
funzionari, l’anfitrione per esaltare la 
sua potenza e ricchezza fece uccide-
re e macellare, per essere offerte agli 

ospiti, dieci tigri.
Ai giapponesi, finalmente, viene vietato 

di uccidere, per scopi “scientifici”, le balene. 
Ogni anno ne sterminano a migliaia ponendo 

questi animali a rischio di estinzione, veto che non 
viene eseguito e le balene vengono continuamente ma-

cellate.
Tra poche decine di anni, animali come il gorilla di mon-

tagna, la tigre siberiana o il rinoceronte nero, ridotti in 
natura a poche centinaia di esemplari, potrebbero so-

pravvivere solo in qualche zoo o, addirittu-
ra, non esserci più. 

            paolo SoRRentino
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Le mille attività del carcere di Bollate

Ce n’è per tutti i gusti
che cosa fanno i detenuti in 

carcere? In buona parte dei 
penitenziari italiani giocano 
a carte, guardano la tivù, leg-

gono e se sono fortunati fanno qualche 
lavoretto. A Bollate invece la musica 
è diversa. Circa il 40 per cento lavora, 
anche se non in modo continuativo, 
una percentuale leggermente inferiore 
studia, seguendo corsi di ogni ordine 
e grado, da quelli di alfabetizzazione 
all’università, ma sono tantissimi quelli 
che seguono attività sportive, culturali 
o di svago, generalmente coordinate da 
più di duecento volontari che lavorano 
presso l’istituto. É proprio questo rap-
porto con il territorio, questo scambio 
tra il dentro e il fuori che consente alla 
Seconda casa di reclusione di Milano di 
essere un carcere diverso, più aperto e 
più partecipato.
In questo dossier abbiamo cercato di 
elencare una parte delle attività, le 
più visibili, le più frequentate e le più 
continuative, ma non ci basterebbe un 

intero giornale per elencarle tutte. Ab-
biamo cercato di capire qual è il senso 
di questa partecipazione, che significa-
to ha per chi la segue e per i volontari 
che coordinano le attività. Quello che 
emerge è un desiderio di confrontarsi, 
di esprimersi, di comunicare, di ap-
prendere. O anche più semplicemente 
di passare meglio il tempo, di cercare 
sollievo, di mantenere in forma il corpo 
e il cervello. 
Abbiamo verificato reparto per reparto 
e presso l’area tratta mentale quali at-

tività vengono svolte dai detenuti, per 
quante ore settimanali e con quanti 
partecipanti. La media statistica ci dice 
che i 1200 detenuti di Bollate sono im-
pegnati circa due ore e mezzo a setti-
mana nelle varie attività di gruppo e nei 
laboratori, ma si tratta di un dato molto 
approssimativo perché la partecipazio-
ne ai vari gruppi in molti casi è decisa-
mente inferiore al numero degli iscritti. 
Inoltre quelli che svolgono attività ten-
dono ad accumularle, quindi ci possono 
essere persone quotidianamente attive 
in più gruppi e altre che non fanno nul-
la. Possiamo comunque dire che a Bol-
late, ogni settimana e in ogni reparto, ci 
sono almeno cinque attività di gruppo 
disponibili, seguirle o meno è una scel-
ta personale. Non si può invece sceglie-
re il lavoro, che in carcere come fuori 
scarseggia e che comunque sarebbe 
l’attività preferita dalla maggior parte 
dei detenuti, che hanno bisogno di soldi 
per mantenersi in carcere o da manda-
re a casa alle famiglie.

Dossier
chi fa cosaCaro amico ti scrivo

Natale, Befana, Capodanno, 
Pasqua, Ferragosto, Festa 
della Liberazione… quante 
cavolo di feste ci sono in un 

anno? Una miriade di biglietti augura-
li, lettere, scartoffie varie che quantità 
enormi di persone scrivono ad amici 
e parenti… cataste e cataste di carta 
che formano un invalicabile muro qua-
si impalpabile che divide, noi reclusi, 
dal sorridere, sperare illudersi e a vol-
te anche soffrire, che ci può dare una 
semplice lettera ricevuta qui, isolati 24 
ore al giorno dai nostri cari, fino a che 
non arriva la posta, la Sacra Lettera. 
Un comunissimo rettangolo di carta, 
adorato come un’icona, che ci emozio-
na come bambini davanti a un regalo 
di compleanno da scartare. Ma prima, 
durante e dopo le feste c’è sempre 
lo stesso problema… non arriva mai 
niente e allora iniziano le paranoie 
carcerarie.
San Vittore. In sezione c’è il solito rim-
bombante forte vociferare di dialetti, 
richiami, grida e a un certo punto sen-
to la forte e imponente voce di Roby 
gridare: “Carlo… Carlo, Carloooo…!”
“Che c’è, chi è?”, rispondo. “Sono io 
Roby, ma la posta non passa? Sono 
giorni che non ricevo niente, ma cos’è 
successo fuori?”. Premetto che sono in 
carcere da due mesi e l’unica cosa che 
so dall’esterno è che è appena cambiato 
il governo, figuriamoci se posso sapere 
qualcosa di così particolare. Cerco di 
calmarlo: “Stai tranquillo, quando sia-
mo sotto le feste è sempre così, biso-
gna aver pazienza! Ma è già passata la 
guardia della posta?”. Risponde: “Non 
lo so, per me ce la bloccano per farci 
un dispetto”. “Non dire cazzate, ne 
parliamo domani all’aria”. Roby è un 
bravo ragazzo, ma un grande casinista 
e gli basta un piccolo screzio per met-
tersi nei guai.
Ora d’aria, che per noi si riduce a una 
mezz’oretta. Roby non c’è, come al 
solito la mattina dorme. Ci sono due 
suoi compagni di cella, due cervel-
li disidratati. Parliamo del più e del 
meno e andiamo sull’argomento posta. 
Commento che tempo fa a Striscia la 
notizia hanno riferito di aver scoper-
to che alcuni postini buttavano pacchi 
di lettere nelle campagne adiacenti 
Peschiera Borromeo. “Pensa che sfiga 
se dovessero portare qui da noi uno 
di questi postini… sai le botte che si 
prenderebbe!” al che Pino il barese 
dice: “E sì, sai le mazzète…”, l’amico 

sorride malizioso (di un sorriso da Iso-
la che non c’è).
Finita la mezz’ora d’aria torniamo in 
cella, le notizie volano, mi arriva un 
messaggio da Roby. Leggo: “Ciao fra-
tello Carlo, sono Roby, volevo sapere 
qualcosa su quei bastardi che hanno 
arrestato per avere bruciato le lettere 
dei detenuti e se sai in che raggio sono 
che li facciamo spaccare”. Rimango 
sorpreso per un attimo, poi capisco 
che le due menti, anzi i due dementi 
che erano ai passeggi hanno riportato 
notizie errate sul commento di Stri-
scia la notizia, sicuramente solo per 
farsi belli. Chiarisco l’equivoco, ma 
non riesco a tranquillizzarlo. 
Sono lì avvolto nei miei pensieri e tor-
na da colloquio Giuseppe, uno zingaro 
calabrese, parcheggiato vicino a Pavia, 
un uomo di cinquantaquattro anni, 
semplice, silenzioso… analfabeta. Lo 
vedo un po’ mogio. “Allora Giuseppe, 
com’è andato il colloquio? Alla fine ce 
l’ha fatta a entrare tua moglie?”, “Sì” 
mi risponde. ”Era arrabbiata?” Mi ave-
va confidato che al processo, dove era 
stato condannato a cinque mesi per 
furto, la moglie gli aveva detto che lo 
avrebbe lasciato per quello che aveva 
combinato (era entrato in una casci-

na per rubare alcune galline, dimen-
ticandosi che è un lavoro da faina o 
da volpe). A testa bassa mi risponde: 
“No, dice che mi aspetta e che spera 
che l’avvocato faccia la richiesta per 
gli arresti domiciliari”. Mi si avvici-
na e mi pone tra le mani una lettera 
di due fogli: “Me la leggi? Me l’hanno 
data le mie bambine”. Noto che ha gli 
occhi umidi di lacrime e mi viene un 
nodo in gola; non è bello vedere un 
uomo ruvido come lui piangere. Non 
lo guardo in viso, apro quei due fogli 
e leggo le poche parole della piccola 
Rosy di sei anni: “Ti voglio bene papà” 
e sotto un disegno dove ci sono due 
triangoli grandi, uno con una specie 
di baffi, l’altro con dei colpi di matita 
per capelli per dimostrare che era la 
madre e in mezzo lei e la sorella più 
grande, alle spalle un sole a raggi di 
vari colori. Il secondo foglio è di Ro-
milda di nove anni, poche parole che 
esprimono l’amore per lui e la mamma. 
Sullo sfondo un campo, una roulotte, 
tre alberi e un fiume tortuoso.
Rimetto la lettera tra le sue mani, fin-
go di starnutire per coprire gli occhi 
umidi e lui mi dice: “Dopo mi aiuti a 
scrivere una lettera per loro?”. “Va beh, 
quando non c’è nessuno che ascolta ci 
mettiamo lì e la scriviamo”.
Finalmente notiamo dal fondo della 
sezione entrare la guardia con tre o 
quattro lettere in mano. Arriva alla 
mia porta e dice: “Bussetti, la posta”. 
Doppio carpiato dal letto alla Cagnot-
to, mi avvicino alla porta con un sor-
risetto maligno di soddisfazione come 
per dire” “visto, è solo desiderare for-
temente qualcosa che si avvera”. “C’è 
un telegramma” mi dice l’agente, su-
bito commento a voce alta il mio pen-
siero: “Non importa se è solo un tele-
gramma, è lei… mi ama”. Penso: “Sarà 
preoccupata perché sa che in questo 
periodo di festa le lettere arrivano in 
ritardo e mi dirà di stare tranquillo e 
che il nostro amore è più forte delle 
sbarre e mura che ci separano...”, mi 
piace fantasticare un po’. 
Mi consegna il telegramma chiuso. Mi 
tuffo sul letto di nuvole, lo apro avida-
mente e subito cerco la parola finale, la 
più importante …Ti amo. Ma le nuvole 
azzurre in cui mi crogiolavo svanisco-
no e cado nella realtà leggendo quel-
le poche righe: “Il pm ha rifiutato gli 
arresti domiciliari, buona Pasqua. Avv. 
Massimo”. 
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coMMissioNE cULTURa – Scambio di idee tra il dentro e il fuori

Un cervello collettivo 
che coordina e propone

La commissione cultura è un’inso-
lita peculiarità nel panorama car-
cerario italiano e ha la basilare 
funzione di proporre e coordina-

re tutte le attività culturali, ricreative e 
artistiche che costituiscono il percorso 
trattamentale, offerto alle detenute e 
ai detenuti. Infatti, affinché ogni reclu-
sa o recluso possa occupare il tempo 
stabilito per scontare la pena che gli è 
stata inflitta in maniera costruttiva, è 
necessario  che trovi delle attività che 
gli consentano di sperimentare alcune 
capacità e attitudini che possano av-
vantaggiarlo nel cammino che conduce 

al rientro in società. Attività di questo 
tipo, inoltre, possono rappresentare un 
arricchimento del bagaglio esperien-
ziale e culturale delle persone oppure, 
addirittura, creare l’interesse verso 
varie espressioni artistiche in coloro 
che non hanno mai avuto occasione 
di avvicinarvisi. Bisogna considerare 
che molti reclusi entrano in un teatro 
per la prima volta all’interno dell’isti-
tuto e magari non hanno mai assistito 
in precedenza a spettacoli teatrali o 
musicali. La commissione cultura so-
stanzialmente si occupa di mantenere i 
contatti con il mondo esterno alle mura, 

favorendo un interscambio culturale e 
formativo con il mondo carcerario. È 
composta da detenuti, volontari, opera-
tori sociali e presieduta dall’educatrice 
Catia Bianchi, che ne è responsabile. 
Le detenute e i detenuti che ne fanno 
parte sono referenti dei rispettivi re-
parti e, incaricati di comunicare ai loro 
compagni le iniziative programmate e 
raccogliere eventualmente le adesioni 
per eventi e corsi. Durante le riunio-
ni settimanali si pianificano in modo 
collettivo le attività, e i suggerimenti 
possono arrivare indistintamente da 
operatori, volontari o detenuti. Le pro-
poste che giungono da realtà esterne al 
carcere (associazioni, gruppi musicali 
o teatrali, eccetera) vengono valutate 
insieme, e nella maggior parte dei casi 
i proponenti partecipano alla riunione 
per presentare i loro progetti. Dagli 
incontri con gli esponenti del mondo 
culturale deriva uno scambio che fun-
ge da facilitatore nel mantenimento di 
relazioni che sfuggono alle dinamiche 
dei rapporti coatti caratteristici di chi 
vive la carcerazione. Attraverso l’attivi-
tà della commissione si riesce a man-
tenere una programmazione regolare 
di eventi culturali di vario genere, che 
spaziano dai concerti musicali a rap-
presentazioni teatrali, presentazioni di 
libri con la presenza degli autori e tut-
to quello che può arricchire lo spirito 
e l’anima.

maRina cugnaSchi 

coMMissioNi RiUNiTE – Un organo di democrazia interna

Nel carcere dei diritti
c’è quasi il sindacato

abbiamo chiesto a diversi volontari cosa sono le 
commissioni riunite, che funzioni hanno e chi 
rappresentano. Ci hanno detto che rappresenta-
no la sintesi delle esigenze e le istanze dei dete-

nuti, raccolte da due detenuti delegati per ogni piano. Que-
sti rappresentanti si fanno carico delle esigenze elementari 
individuali dei detenuti e delle problematiche collettive 
nel piano. Sono otto per ogni reparto, inoltre fanno par-
te delle commissioni riunite anche tre detenuti membri 

della segreteria di reparto, che funge 
come momento di disbrigo delle prime 
necessità ai nuovi giunti, compilando 
una scheda contenente i dati persona-
li, le varie esperienze lavorative, le loro 
aspettative. Danno informazioni sui 
corsi formativi, si attivano aiutandoli 
a frequentare i corsi e danno indica-
zione sui momenti di socializzazione: 

orari e tempi di utilizzo degli spazi sociali. Un ruolo im-
portante di gestione delle commissione riunite, a detta dei 
detenuti e dei loro rappresentanti, è svolto dalle volontarie 
e dai volontari che con abnegazione e caparbietà si fanno 
carico di presiedere e coordinare le commissione riunite, 
volontari che in questi anni sono stati garanti propositivi 
delle richieste avanzate dai delegati dei detenuti, promuo-
vendo incontri tra le istituzione carcerarie e i rappresen-
tanti dei detenuti, avendo anche un ruolo educativo verso 

una parte di detenuti non avvezzi a questo tipo di confronti 
non conflittuali, pacifici e democratici. Un concreto esem-
pio del ruolo che svolge la commissione è quanto scaturito 
dalla riunione tenutasi il 7 maggio scorso, alla presenza del 
comandante e del responsabile ufficio colloqui, dove sono 
stati affrontati problemi e temi quali: tempi di attesa per i 
colloqui, revisione e integrazione dei prodotti ammessi ai 
colloqui e il problema del vitto. 
È stata una delle tante commissioni riunite dove lo spirito 
di collaborazione e sintesi atto al superamento dei proble-
mi ha prevalso, con lo stesso spirito le commissioni riunite 
hanno fatto propria l’esigenza posta dalle delegate donne 
affinché possano essere “sconsegnate” durante le varie at-
tività. Per i non addetti ai lavori, la sconsegna è una specie 
di pass che consente di girare in determinate aree del car-
cere senza essere accompagnati da un poliziotto. I detenuti 
ce l’hanno, le detenute no.

domenico VottaRi e antonio paolo

sPoRTELLo giURiDico – Una realtà ormai consolidata

Il fiore all’occhiello di Bollate

Lo sportello giuridico dell’istituto 
è una delle realtà meglio riuscite 
e più consolidate del carcere di 
Bollate, uno sportello di infor-

mazione e consulenza giuridica che 
accompagna le persone detenute che 
hanno necessità di un aiuto per com-
prendere le proprie situazioni giudi-
ziarie e le possibilità concesse dalla le-
gislazione per una corretta esecuzione 
della pena.
Nasce nel 2003 da un accordo tra la 
magistratura di Sorveglianza, l’Ordine 
degli avvocati e la Direzione dell’isti-
tuto e la sua gestione viene affidata al 
Gruppo Carcere Mario Cuminetti
Allo sportello giuridico prestano quo-
tidianamente opera di volontariato 
sette detenuti oltre ad alcuni avvocati, 
giuristi e dottori in legge che settima-
nalmente per alcune ore si recano in 
istituto. Coordinatore dell’attività è 
l’avvocato Franco Moro Visconti.
Negli anni, grazie alle competenze 
messe a disposizione, il lavoro svolto 
dagli operatori dello sportello giuridi-
co ha acquisito sempre maggiore rile-
vanza, fino a essere riconosciuto come 
lavoro ben fatto.
Le tante novità legislative degli ultimi 
anni hanno messo in evidenza la neces-
sità, soprattutto per i volontari interni, 
di essere sempre aggiornati e per sod-
disfare questa esigenza è stata chiesta 
alla direzione, e ottenuta, da una parte 
la possibilità di un accesso in internet 
a siti specializzati in informazione giu-
ridica e dall’altra, rinnovando l’espe-
rienza degli scorsi anni, spostando la 

loro sede naturale, il professor Basile, 
docente della Facoltà di Giurispruden-
za dell’università Statale di Milano, e 
alcuni colleghi, hanno tenuto alcune 
lezioni su argomenti di attualità all’in-
terno del carcere permettendo così ai 
volontari dello sportello di acquisire 
ulteriori competenze.
Il sovraffollamento delle carceri ha 
portato il legislatore a emanare alcu-
ne normative per diminuire il nume-
ro dei detenuti presenti, la legge 146 
del 2014 che aumenta, portando da 
45 a 75 giorni per semestre lo sconto 
di pena a titolo di liberazione antici-
pata, concesso ai detenuti che hanno 
partecipato all’opera di rieducazione 
e hanno tenuto un comportamento 
corretto durante il semestre di pena 
in valutazione. 
Questa norma, a tempo – prende in-
fatti in considerazione i soli anni tra il 
2010 e il 2015 – propone un dubbio di 
costituzionalità laddove limita solo ad 
alcune tipologie di reato la sua conces-
sione. 
Su questo argomento è stato fatto uno 
studio dagli operatori dello sportello e 
sono stati preparati molti ricorsi alle 
persone che si sono viste rigettare la 
richiesta.
Sempre la stessa legge, porta a quat-
tro anni l’entità della pena entro cui si 
può chiedere l’affidamento in prova ai 
servizi sociali e la possibilità di con-
cessione della stessa misura alternati-
va in via provvisoria, e fissa in modo 
definitivo la possibilità di accesso alla 
detenzione domiciliare nei modi già in 

vigore con la legge 199 del 2010, por-
tando così a un incremento delle ri-
chieste di informazioni e di accesso a 
queste misure alternative da parte dei 
ristretti. 
Anche l’abrogazione della legge Fini-
Giovanardi è stata motivo di interessa-
mento e studio da parte dei volontari 
e, considerando che circa un terzo dei 
detenuti in Italia è tossicodipendente 
e il carcere di Bollate ha più o meno gli 
stessi numeri, è di interesse e studio 
riuscire a dare una corretta informa-
zione ai compagni e, ove se ne avverta 
la necessità perché questi sono privi di 
un legale che li assista durante l’ese-
cuzione penale, redigere le relative 
istanze.
Il grave stato di sovraffollamento vissu-
to dalle carceri italiane sull’onda della 
sentenza Torreggiani ha portato molte 
persone detenute a voler fare ricorso a 
Strasburgo per vedersi riconosciuto il 
danno patito per aver sofferto una de-
tenzione in condizioni non idonee e in 
molti si sono rivolti allo sportello per 
inoltrare tale pratica.
Queste innovazioni legislative hanno 
portato un incremento di lavoro ag-
giuntivo per i volontari dello sportello 
e, in previsione, per la magistratura. 
Attualmente rileviamo che si sono di-
latati i tempi di fissazione delle Came-
re di Consiglio presso il Tribunale di 
Sorveglianza: se fino allo scorso anno 
erano normalmente inferiori ai sei 
mesi attualmente se ne devono aspet-
tare in media otto.
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RETE ciVica – Con il  segretariato sociale è un servizio alla popolazione detenuta

Un modo per sentirsi cittadini 

chiedo alla s.v. l’autorizzazione 
a recarmi presso l’ufficio del 
segretariato sociale per fare: 
il rinnovo della carta d’iden-

tità scaduta/il cambio della residenza/
la disoccupazione/riconoscimento del-
lo stato di invalidità civile…ecc.” Con 
questa “domandina” (mod. 393) qual-
siasi detenuto può avere accesso ai vari 
servizi che quest’ufficio offre.
La rete civica e il segretariato sociale 
sono entrati in funzione ufficialmen-
te nel marzo del 2012. La dottoressa 
Arletti, ideatrice di questa iniziativa, 
sostiene che “Il concetto di rete civica 
all’interno di un istituto di pena vuole 
consolidare ciò che l’Ordinamento pe-
nitenziario disciplina a proposito del-
la funzione della pena. Se la pena non 
deve essere afflittiva ma rieducativa, 
allora il detenuto deve “percepire” il 
più lontano possibile dalla sua persona 
le mura di cinta, perché quelle servo-
no alla società, per sentirsi protetta. Il 
detenuto deve sperimentare una liber-
tà educata nel proprio quotidiano, in 
modo che il suo cammino esistenziale 
prosegua e sia conforme ai ritmi della 
società”. 
Per questo motivo il Segretariato socia-
le offre a chi è “dentro” un’”apertura” 
attraverso la quale è possibile entrare 
in rapporto con le pubbliche ammi-
nistrazioni utilizzando le procedure 
adottate da ogni cittadino, magari ar-
rabbiandosi anche per le lungaggini 
burocratiche!
Un volontario detenuto, Roberto Fran-
chetti, ci racconta la sua esperienza, 
per lui importantissima. “Sono due 
anni che faccio volontariato nel segre-
tariato sociale. Il nostro lavoro è quello 
di raccogliere, attraverso domandine, 
tutte le varie richieste che i detenuti 
fanno per quanto riguarda le pratiche 
burocratiche legate all’Inps (disoccu-
pazione, invalidità, pensione, assegni…
ecc.), all’Aler (case, edilizia popolare), 
all’anagrafe (cambio residenza, carta 
d’identità, e certificati vari) e, colle-
gandoci con i volontari esterni delle 
Acli, della Sesta opera e del Sicet, cer-
chiamo con il loro aiuto di portare a 
buon fine le pratiche stesse”.
Roberto ha elencato alcuni uffici ester-
ni che operano, attraverso lo sportello 
di rete civica, per aiutare la popolazio-
ne detenuta a risolvere i problemi quo-
tidiani. Il lavoro per arrivare a questo 
risultato è durato due anni, ma oggi, 

dice la dottoressa Arletti, “la rete civi-
ca può contare su alcune convenzioni. 
Con il Comune di Milano si è giunti ad 
aprire uno sportello anagrafico. Il de-
tenuto si presenta nell’ufficio e rinno-
va la sua carta d’identità direttamente 
con l’impiegato. Grazie alla convenzio-
ne con il Sicet il detenuto partecipa ai 
bandi delle case popolari e riceve dal 
patronato stesso consulenza e assi-
stenza. Con l’Acli, è in contatto con l’In-
ps e l’Inail, poiché la convenzione offre 
vari servizi connessi alla previdenza, al 
sostegno del reddito e alla salute. Nel 
carcere è presente anche un centro di 
raccolta del Difensore civico regiona-
le. Abbiamo anche una convenzione 
con l’Agenzia delle entrate mediante la 
quale si chiede l’attribuzione del codice 
fiscale, il duplicato, il collegamento di 
più codici fiscali, l’apertura e la chiu-
sura di partite Iva, eccetera”. Sempre 
la dottoressa Arletti sostiene la neces-
sità di “accedere a una banca dati, a 

esempio dell’anagrafe nazionale della 
popolazione residente che è gestita dal 
ministero dell’Interno. Così come una 
pratica per riconoscimento figli ha bi-
sogno a volte del tribunale dei minori, e 
via di questo passo. Se questi passaggi 
non ci sono o si bloccano, il concetto 
di rete viene a mancare e tutta la fun-
zione di coordinamento dei servizi ne 
risente negativamente”. 
A detta dei volontari che operano allo 
sportello del segretariato sociale, come 
per esempio Walter Binda, detenuto, 
in questi due anni sono stati fatti passi 
da gigante per quanto riguarda l’im-
portanza di questa attività all’interno 
del carcere. “Quando ho cominciato 
questo servizio il gruppo non era come 
quello che c’è oggi, nel senso che il 
gruppo che oggi forma il segretariato 
sociale è compatto e ci aiutiamo a vi-
cenda, cosa che prima non era così: si 
ride e si scherza, senza distinzione di 
reparto ed è questa la vera forza del se-
gretariato sociale!”.
Anche i volontari esterni hanno perce-
pito questo cambiamento di atmosfera 
e Ornella Teruzzi, volontaria dell’Acli 
di Bollate, fa una sintesi della sua espe-
rienza: “Ho percepito, nel tempo, uno 
sviluppo nell'ambiente, nelle persone e 
nel servizio. C'è stato il periodo in cui 
era importante smistare e inviare più 
pratiche possibili all'Inps per il trami-
te del patronato Acli, sistemando i dati 
inesatti e recuperando i documenti 
mancanti. Già dopo un anno, la mag-
giore informatizzazione del processo di 
inoltro all'Inps delle domande di soste-
gno al reddito ci ha costretti a un esa-
me preliminare più approfondito e ha 
portato all'emergere di nuovi problemi 
soprattutto per le pratiche degli stra-
nieri extra-Cee. Ma questo ha voluto 
dire lavorare meglio e con maggiore 
professionalità”.
Il prossimo obiettivo della rete civica 
è “una convenzione con un’autoscuola 
per rinnovo patenti e conversioni di 
patenti straniere, ma anche un proget-
to di conseguimento patenti. Inoltre si 
sta valutando un progetto per ridurre 
le reazioni conseguenti all’impatto am-
bientale che investe un detenuto quan-
do esce per la prima volta dal carcere: 
per un permesso premio, un lavoro 
all’esterno o per misure alternative”.

mohamed lamaani 
referente rete civica 

e segretariato sociale

La BiBLioTEca – Libera e disponibile, puoi usarla quando vuoi

Se non ci entri perdi il sapore 
del mondo che ti circonda

che cos’è una biblioteca? Di primo acchito uno po-
trebbe anche chiedersi perché una domanda si-
mile. Perché questa realtà che si chiama bibliote-
ca è una realtà che esiste, ma forse nessuno si è 

mai chiesto perché esiste.
La biblioteca è la realtà più variegata e complessa che esiste 
ed è una realtà libera e disponibile. Ci entri se e quando vuoi 
(ovviamente c’è una limitazione in conseguenza degli orari 
di apertura). Prendi e leggi quello che vuoi senza pagare 
una tassa o un costo. Puoi anche non prendere nulla, ma è 
un peccato. Perché dentro c’è la vastità geografica e storica 
del mondo. Ci sono il pensiero e la scienza che l’uomo ha 
elaborato dall’antichità a oggi. Ci sono il dolore, la gioia, la 
rabbia, la speranza, l’esperienza e la storia di migliaia di 
persone che si sono raccontate e che vogliono raccontarsi e 
raccontarti. Se non ci entri perdi un po’ di conoscenza e di 
sapore del mondo che ti circonda.
L’esistenza della biblioteca è un valore importante e profon-
do. Ogni tanto si sente declamare che leggere rende liberi. 
Bah! Può sembrare uno slogan. Però sicuramente leggere ti 
lega un po’ a quella realtà che non frequenti più e che vedi 
solo attraverso le sbarre in una parte infinitesimale. Leg-
gere ti dà la possibilità di impiegare il tuo tempo amplian-
do conoscenze e sviscerando problemi. Ti dà la possibilità 
anche solo di passare il tempo che in carcere si allunga 
all’infinito. Ti può far divertire (che non è poca cosa). Ti 
può aiutare, leggendo le angosce degli altri, a esprimere e 
conoscere le tue angosce. Quando prendi un libro, un film 
o un disco fai una scelta che la televisione che continui a 
guardare non ti dà, perché non hai scelto di guardare quello 
che la televisione ti passa. E fare una scelta è sempre un se-
gno di volontà espressa. E ogni volta che eserciti la volontà 
esprimila tua libertà.
Attualmente la biblioteca funziona al mattino per chi voglia 
studiare, leggere e conoscere in santa pace, dalle nove a 

mezzogiorno. Quindi chiun-
que voglia studiare, consul-
tare dizionari, leggere, può 
farlo ogni giorno, chieden-
do alla propria educatrice o 
educatore l’autorizzazione 
a frequentare in modo per-
manente la biblioteca. Le 
uniche regole da osservare 
sono: non fumare, rispet-
tare il silenzio, non usare 
il computer per giocare e 
restare in biblioteca senza 
vagare per corridoi o altro. 
É vero che i due agenti che 
poi danno questi permessi 
dicono sempre “e quanti ne 
mandi, chilli manco sanno 
leggere” ma poi sorridendo 
compilano sempre i per-
messi. Al pomeriggio invece 
vengono, a turno, i detenuti 

dai reparti per prendere libri, film o dischi da portarsi in 
cella e possonostare in biblioteca anche un’ora e mezza a 
scegliere e leggere.
Il funzionamento e l’uso della biblioteca vengono espletati 
da un detenuto responsabile, che viene pagato, e da otto/
dieci detenuti volontari che rappresentano i reparti e che 
durano in carica sei mesi. 
Questa turnazione è un’altra delle cose molto positive, 
perché dà la possibilità a tutti, prima o poi, di lavorare in 
biblioteca e rendersi responsabili della stessa. E non è ne-
cessaria una buona cultura o una conoscenza del mondo 
del libro, è sufficiente la volontà di rendersi utili per fare 
funzionare quella realtà che è la biblioteca. Vedi persone, 
che non avrebbero mai avuto né la voglia né la possibilità di 
prendere in mano un libro, finire per farlo e chiedere qual-
che consiglio su cosa leggere.
La biblioteca ha, attualmente, un patrimonio di 18000 tra 
volumi, fumetti o film. I volumi vanno dalla letteratura alla 
religione, dalla scienza alla filosofia, dalla storia alla geo-
grafia, dalla psicologia al cinema. 
C’è anche, molto apprezzato e usato, un piccolo reparto di 
libri di cucina. É ovvio che i libri più letti sono quelli di 
narrativa, soprattutto di autori come Ken Follett, Wilburn 
Smith, Andrea Camilleri e così via, ma ci sono anche letto-
ri di psicologia, filosofia, religione, scienza e poi la poesia! 
Sicuramente più d’uno ha scritto alla propria fidanzata o 
moglie, pensando a te “m’illumino d’immenso”.
L’anno scorso hanno frequentato la biblioteca 5470 perso-
ne e 2325 hanno chiesto in prestito 3360 volumi, fumetti o 
film. Come ultima annotazione è importante ricordare che 
si possono chiedere in prestito libri o altro dalle biblioteche 
esterne, esattamente dalla biblioteca comunale di Rho, che 
fa da centro di prenotazione delle richieste di almeno altre 
trenta biblioteche di comuni delle vicinanze.

Renato mele

 Se la pena non 

deve essere af-

flittiva ma rieducativa, 

allora il detenuto deve 

“percepire” il più lonta-

no possibile dalla sua 

persona le mura di cin-

ta, perché quelle ser-

vono alla società, per 

sentirsi protetta. Il dete-

nuto deve sperimentare 

una libertà educata nel 

proprio quotidiano, in 

modo che il suo cam-

mino esistenziale pro-

segua e sia conforme 

ai ritmi della società”. 
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iL gRUPPo LETTURa - Per imparare ad ascoltare, colloquiare e scambiare idee

La voglia di esprimersi 
e di raccontarsi

L’esperienza di questi anni di volontariato in carcere ha 
fatto crescere e maturare diverse esperienze e posto 
problemi a cui si è cercato di dare risposte a seconda dei 
bisogni e dei momenti. Tra le tante

iniziative che hanno ottenuto risultati positivi, una, fin dall’ini-
zio, ha avuto una buona accoglienza: quella del gruppo di let-
tura.
É un’attività che è nata da più bisogni ed esigenze. Dal biso-
gno da parte dei detenuti di attenzione e di un ascolto attento 
e partecipato. Dalla voglia di esprimersi e raccontarsi. Dalla 
voglia di far vivere la lettura come momento di relazione, di 
incontro, di formazione e apprendimento sulla base di un pat-
to di fiducia reciproca. Dal bisogno di trascorrere il tempo in 
un modo piacevole e costruttivo, motivando l’idea che il tempo 
trascorso in carcere è un tempo che può essere prezioso su cui 
costruire progetti di crescita e di vita.
Ogni gruppo di lettura inizia stabilendo alcune regole di com-
portamento e chiedendo ai detenuti se hanno libri o altro che 
vogliono leggere e come vogliono condividere e perché condi-
videre e ascoltare lettura e parole.
La lettura avviene disponendosi in cerchio, leggendo a turno e 
a voce alta quello che i componenti del gruppo si portano die-
tro o quello che si è deciso di leggere. Si legge per brevi tratti 
o capoversi, lasciando a ognuno la possibilità di intervenire 

o sulla comprensione del testo o sui problemi e desideri che 
la lettura ha suscitato. É importante che si decida di lasciare 
che ognuno termini quello che vuole dire senza interrompere 
e soprattutto che l’intervento sia su linee di chiarificazione e 
di approfondimento più che su linee di disaccordo o di con-
trasto. 
Il gruppo di lettura è ovvio che serve a fare una buona lettura 
e a garantire anche l’apprendimento di un buon linguaggio, 
ma soprattutto deve essere un momento dove imparare ad 
ascoltare, colloquiare e scambiare idee. Qualunque cosa si 
voglia leggere, di regola si chiarisce che quello che si è scelto 
di leggere non faccia riferimento esclusivamente alla vita in 
carcere come momento di dolore, tragedia o provocazione.
Nel corso degli anni i gruppi di lettura sono stati una decina 
e si è letto un po’ di tutto: dal libro di Lucia Castellano a quel-
li di Pino Roveredo, Tahar Ben Jelloun, Sandro Bonvissuto, 
Amilda Ibrahimi, Francesca Melandri e così via. Alcuni degli 
autori letti sono stati invitati e sono venuti in carcere a dia-
logare e confrontarsi con i detenuti: uno degli ultimi è stato 
Pino Roveredo nel mese di aprile. In questo momento ci sono 
due gruppi di lettura: uno al settimo reparto e uno in sala ci-
nema. Quello in sala cinema è un gruppo misto che coinvolge 
anche alcune donne del reparto femminile

R. m.

PoEsia - Il Laboratorio di poesia scopre la filosofia

Il sabato del villaggio (di Bollate)

Puntualmente ogni sabato mattina i tre volontari, 
Maddalena Capalbi, Annamaria Carpi e Paolo Bar-
bieri, che da anni organizzano il Laboratorio di 
poesia, sono lì nel corridoio, davanti all’ingresso 

dell’Area trattamentale ad aspettarci. Dal femminile arri-
vano anche quattro ragazze e insieme raggiungiamo l’aula 
dove parleremo di poesia.
Molti si sono iscritti al laboratorio quasi per scherzo ma 
sono bastate poche lezioni perché in tutti scattasse il de-
siderio di capire cosa è la poesia e qual è la sua tecnica. 
Cosa ha fatto affiorare in tutti noi questa attenzione? I tre 
volontari sono sempre presenti, non rinunciano mai nono-
stante alcune difficoltà come a volte qualche problema di 
salute. Per loro il sabato sembra sia un giorno sacro, così 
lo è diventato anche per noi. La poesia ha fatto nascere un 
legame forte perché quelle ore che passiamo al Laborato-
rio sono l’occasione per parlare e discutere, in amicizia e in 
libertà, di tanti problemi, non ultimo la revisione critica dei 
nostri errori.
Anche quest’anno abbiamo avuto la 
possibilità di uscire e intervenire in 
alcune manifestazioni pubbliche per 
leggere le nostre poesie, quelle pub-
blicate sull’ultima antologia Quell’az-
zurro che non comprendo e quelle 
scritte in questi ultimi mesi. Siamo 
stati ospitati all’Università Statale di 
Milano nell’ambito di BookCity, in una 
scuola superiore, in una biblioteca, in 
un teatro e alla festa di via Padova. 
Occasioni importanti per noi, che ci 
hanno consentito di far conoscere le 
nostre poesie ma anche di interagire 
con i cittadini che spesso hanno pre-
giudizi nei confronti dei detenuti. Con 
gli studenti abbiamo parlato a lungo dei 
nostri errori, abbiamo cercato di met-
terli in guardia dalle facili illusioni che 
possono trascinare in un baratro dal 
quale è poi difficile riemergere. Il Laboratorio di poesia 
è molto attivo all’interno del carcere di Bollate, la respon-
sabile Maddalena Capalbi organizza all’interno dell’istituto 
iniziative che coinvolgono tutti: commedie, concerti e re-
ading. E per creare un ponte con la società abbiamo orga-
nizzato come Laboratorio anche incontri con poeti e con 
alcune scuole. Abbiamo invitato anche due studiosi della 
canzone popolare e per l’occasione è stata organizzata una 
bella festa. Il Laboratorio è formato da un gruppo di ami-
ci per cui capita che i volontari vengano a trovarci duran-
te la settimana per discutere di nuovi progetti. Un giorno, 
per esempio, quando Maddalena è venuta al 4° reparto per 
parlare con me, Francesco e Julian, tra una chiacchiera e 
l’altra, con il permesso del brigadiere, abbiamo pranzato in 
biblioteca. È stata una cosa indimenticabile. Il legame che 
si sviluppa è molto forte, basti pensare che alcuni ragazzi 
che sono usciti dal carcere per fine pena, o perché hanno 
usufruito dell’affidamento, sono rimasti in contatto e quan-
do ci sono manifestazioni pubbliche intervengono. Alcuni 
hanno addirittura chiesto di poter ritornare a Bollate per 
una mattina per essere presenti alle nostre iniziative.

Ma non finisce qui. Il Laboratorio ha partorito un’altra bril-
lante attività: Paolo Barbieri, oltre a seguirci ogni sabato, si 
è impegnato a istituire un corso di filosofia per alcuni di noi 
del 4° reparto iscritti all’università e che al termine degli 
studi sono intenzionati a farlo. Ogni lunedì dalle 10,00 alle 
12,00 ci troviamo in biblioteca o in un’altra stanza e parlia-
mo di temi importanti scoprendo che, forse, c’è un legame 
tra poesia e filosofia e quest’ultima ci riguarda molto. È dif-
ficile descrivere la loro gioia e la serenità che ci trasmettono 
durante quelle poche ore.
A Maddalena Capalbi e agli altri due volontari la domanda 
è: perché il Laboratorio di poesia? “Ho voluto affrontare 
questa sfida - dice Maddalena - per capire se il mondo di chi 
vive recluso in una cittadella quale il carcere potesse inse-
gnarmi a guardare oltre l’immaginario, a toccare i contorni 
di ogni individuo e abbracciare insieme quell’intimità che 
spesso nascondiamo per non essere giudicati. Dopo otto 
anni devo ringraziare il mondo degli ‘invisibili’ perché sono 

loro che, attraverso la poesia, e con 
non poca fatica sono riusciti a riappro-
priarsi di quella dignità che spesso è 
loro negata e che mi hanno affiancato 
nella personale ricerca nella mia vita 
tranquilla di docente e di scrittrice”.
Risponde Anna Maria Carpi: “Ho sem-
pre sentito il desiderio di conoscere 
altre vite, vite tutte diverse. Il volon-
tariato presso il carcere di Bollate è 
stata un'occasione che non ho esitato 
ad afferrare, anche perché nulla mi è 
più congeniale che un laboratorio di 
scrittura. Perché proponiamo la poe-
sia e non la prosa? Perché poesia vuol 
dire testi brevi, e la brevità, nella mat-
tinata settimanale dei nostri incontri, 
consente di dare spazio a più voci. Ma 
alla lettura e al commento dei testi dei 
partecipanti si alternano dibattiti sui 
più svariati temi della vita, in un clima 

di straordinaria libertà, fiducia e affetto reciproco. A questi 
incontri ora non saprei più rinunciare”.
E Paolo Barbieri: “Sarebbe complicato in poco spazio fare 
un discorso sul volontariato, sul ruolo che ha e deve ave-
re nella società, mi limito così a parlare del mio coinvol-
gimento. La vita, il lavoro giornalistico hanno fatto sì che 
mi interessassi spesso delle tematiche carcerarie. Sono un 
incrollabile sostenitore della Costituzione italiana e questa 
esperienza mi ha reso chiaro un concetto: la sua applica-
zione dipende da tutti noi. La politica ha le sue colpe per i 
ritardi nelle scelte e nelle decisioni ma l’articolo 27, laddove 
recita che ‘le pene non possono consistere in trattamenti 
contrari al senso di umanità e devono tendere alla riedu-
cazione del condannato’, non è astratto. Con un piccolo im-
pegno da parte di tutti può essere realizzato non per un 
detenuto generico, ma per Qani, Francesco, Julian, Naza-
reno, Fouzi, Giulia, Barbara, Teresa, Barbara, Leonardo, 
Antonino, Roberto, Davide, Mario, Giovanni, Karim, Paolo, 
Vito, Luigi, Giacomo. Per delle persone che hanno un nome 
e una storia”.

qani Kelolli

La saLa iNfoRMaTica - Al settimo reparto si impara a utilizzarli

Quindici computer 
a disposizione di tutti

La sala informatica del 7° reparto 
è una realtà attiva nell’istituto di 
Bollate ormai da alcuni anni. 
I corsi sono gestiti da docenti, coa-

diuvati da tutors detenuti volontari dello 
stesso reparto, che illustrano le lezioni 
in maniera ben organizzata utilizzando 
un video-proiettore. Docenti e tutors 
(quindici in tutto) sono stati formati da 
Guido Chiaretti, presidente della Sesta 
Opera, e Valentino, della ST Microe-
lectronics. Sempre grazie a loro è stato 
possibile attrezzare, attraverso una do-
nazione, la sala con i quindici computer 
presenti collegati in rete locale tramite 
un server. La situazione è ben monito-
rata dalla dottoressa Barbera. L’attività 
più importante svolta in sala informati-
ca è quella dei corsi base; corsi aperti a 
tutti i detenuti che hanno come obbiet-
tivo principale quello di far avvicinare 

in questa attività. La sala informatica 
opera ininterrottamente fin dal 2009, e 
obbiettivi futuri sono quelli d’implemen-
tare sempre di più questi servizi anche 
negli altri reparti. 

FaBio padalino

il maggior numero possibile di persone 
al mondo del computer e di insegnare il 
corretto utilizzo di applicativi per la pro-
duttività personale, come quelli del pac-
chetto Microsoft Office (Word, Excel, 
PowerPoint…) o Open Office (Writer, 
Calc, Impress…). È comunque possibile 
accedervi anche per altre attività, come 
la scrittura di lettere o corsi avanzati di 
grafica, che periodicamente vengono 
proposti secondo le disponibilità dei do-
centi e le richieste dei compagni. I de-
tenuti che ricoprono il ruolo di docente 
sono stati a loro volta formati grazie ad 
appositi corsi, tenuti da alcuni dipen-
denti della stessa ST Microelectronics 
che, nel loro tempo libero, si occupano 
con entusiasmo di portare avanti questo 
progetto. Alla fine di ogni corso viene 
rilasciato un attestato come segno tan-
gibile dell’impegno che ciascuno mette 

Perché proponia-

mo la poesia e 

non la prosa? Perché 

poesia vuol dire testi 

brevi, e la brevità, nel-

la mattinata settima-

nale dei nostri incon-

tri, consente di dare 

spazio a più voci.
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MEDia – Due giornali e una radio per parlare di carcere e dintorni

In redazione per informare
confrontarsi e conoscere

Tra le tante attività che si svolgo-
no nella Casa di reclusione di 
Milano Bollate, alcune delle più 
importanti sono quelle dell’infor-

mazione. La redazione del periodico 
carteBollate, diretto dalla giornalista 
Susanna Ripamonti, si occupa di infor-
mazione in generale, avendo un’atten-
zione particolare per la giustizia, oltre 
che per i vari quesiti inerenti la vita in-
terna dei detenuti. Il giornale si occupa 
anche di formazione, ha promosso se-
minari nelle scuole di giornalismo sulla 
rappresentazione mediatica del carce-
re e in collaborazione con il Consiglio 
nazionale dell’Ordine dei giornalisti ha 
promosso e fatto approvare la Carta di 
Milano, codice deontologico a cui de-
vono attenersi i giornalisti che scrivono 
di carcere e detenuti, evitando scanda-
lismo e allarmismo soprattutto quando 
si parla di esecuzione penale esterna e 
di reinserimento sociale. 
Altra ottima e interessante informazio-
ne è quella di Radio Bollate, nata da 
una costola del nostro giornale. È coor-
dinata da Tilde Napoleone (educatrice 
del 5° reparto) e condotta da Maria Itri, 
giornalista - brava e preparata - e Sabi-
na Cortese, regista della nota trasmis-
sione di Radio2 Caterpillar. Il Gr Bolla-
te viene trasmesso ogni domenica, alle 

16 e 30, all’interno della trasmissione 
Jail House Rock di Radio Popolare, in 
compagnia del Gr Rebibbia di Roma. 
Nel mese di maggio si è aperto un cor-
so di radiofonia, con gli studenti della 
università Cattolica di Milano, al fine 
di preparare un documentario e segui-
re lezioni di trasmissioni radiofoniche. 
Le lezioni sono guidate da due docenti 
dell’Università e da un noto giornalista 
della Rai, Paolo Aleotti.
C’è poi il periodico Salute Ingrata, di-
retto da Nicola Garofalo - Presidente 
dell’associazione Amici di Zaccheo -, 
che si occupa (quasi esclusivamente) 
di dare informazioni sulla salute, oltre 
che di racconti dei vari componenti che 
formano la stessa redazione.  
Tutti i direttori, così come i volonta-
ri e i redattori, prestano la loro opera 
gratuitamente mettendoci il massimo 
impegno e passione. Da sottolineare, 
dando merito a tutti, il clima di demo-
crazia che vige fra tutti i componenti 
che partecipano a queste iniziative.
L’obiettivo di queste attività è quello di 
sensibilizzare e raggiungere una platea 
di cittadini più ampia e vasta possibile, 
così da far pensare al carcere come a 
un luogo della società e non a un de-
posito di corpi da segregare e dimen-
ticare. Tra libertà e prigione, può es-

serci talvolta uno spazio molto labile, lo 
scoprono le tante persone che hanno 
la disavventura di ritrovarsi in carcere 
per la prima volta, vedendosi costretti 
a dover ritornare sui pregiudizi di un 
tempo. 
I detenuti che fanno informazione dal 
carcere e sul carcere spiegano le loro 
motivazioni: la curiosità, la voglia di 
esprimersi, di dialogare e confrontarsi. 
Ma soprattutto, come dice Carlo Bus-
setti, “queste iniziative ci danno la pos-
sibilità di portare fuori la nostra voce 
e di raccontare il carcere a chi non lo 
conosce”. Per Giuliano “è una esperien-
za nuova, la possibilità di esprimersi e 
di scoprire come funziona una redazio-
ne” e per Angelo “è una possibilità di 
mettersi in gioco, di mettersi alla prova 
facendo cose mai fatte prima. E anche 
di tenere in esercizio la mente, di mi-
surarsi con la realtà del carcere e vi-
verla in modo dinamico”. Per altri è la 
possibilità di confrontarsi e di tessere 
rapporti umani, “le redazioni sono un 
luogo in cui si sta bene, ci si diverte an-
che e si discute - come dice Nazareno 
- di cose interessanti che si distaccano 
dal piattume carcerario”. 
Nota finale. Il lavoro ci evita tre grandi 
mali: noia, vizio, e povertà (Voltaire). 

  gaetano conte    

PiTTURa - Il reinserimento si fa anche con l’arte

chi l’avrebbe mai detto che un 
giorno l’Accademia di Belle 
Arti di Brera si sarebbe in-
carcerata volontariamente 

per aiutare gli altri, nel carcere di Bol-
late?
Questo succede con un gruppo di stu-
denti, quasi tutte ragazze, diretti dai 
professori Renato Galbusera, Camillo 
Russo e Isabella Maj, i quali da qual-
che anno, ogni mercoledì dalle 13,00 
alle 16,00, vengono a prendersi cura 
di trasmettere serenità e passione 
dell’arte alle persone rinchiuse come 
noi, i cosiddetti cattivi. Ma per fortuna 
questa parola è sconosciuta nel loro vo-
cabolario, e se la cerchiamo nella loro 
mente, non esiste, o se la digitiamo nei 
loro computer, il word ce lo 
segnala con il rosso, per-
ché non fa parte della loro 
educazione. Chi frequen-
ta il corso cerca di capire 
e imparare la tecnica per 
disegnare o per dipingere 
meglio, sentendosi sempre 
più motivato. Questo corso 
ci sta trasmettendo passio-
ni e idee che non sapevamo 
di avere. Il professor Rena-
to insieme con Isa, oltre a 
lavorare con noi, gestisce 
anche la parte burocratica 
tra Direzione, documenti 
e permessi vari. Si cerca di 
imparare a dipingere e an-
che a fare due chiacchiere 
per combattere i pregiudizi, 
per quanto riguarda il mondo fuori da 
Bollate. C’è stato dato uno spazio al 5° 
reparto, dove oltre ad avere gli stru-
menti del lavoro abbiamo anche un 
magazzino per depositare il materiale 
più ingombrante. Siamo molto respon-
sabilizzati e autonomi. Questa espe-
rienza dà alle persone la possibilità di 
imparare qualcosa di interessante e 
di scontare la pena in modo dignito-
so e proficuo. Il gruppo che frequenta 
il corso è composto da persone di va-
rie nazionalità, alcuni di noi sono già 
bravi perché o hanno studiato fuori, o 
hanno questa capacità come passione, 
e sono più preparati degli altri. In ogni 
caso le ragazze del corso di Brera gira-
no in ogni tavolo per controllare come 
si lavora e per aiutare tutti. Ad alcuni 

vengono dati dei compiti, disegni da 
finire a casa, ops, scusate in cella e ap-
pena il mercoledì successivo le studen-
tesse arrivano vogliono verificare che i 
compiti siano stati fatti.
Una cosa è strana, mentre noi faccia-
mo un po’ fatica a ricordare i loro nomi: 
Isa, Arianna, Bea, Camilla, Elsa, Lisa, 
Carola, Alexandra e Carlo, loro, nono-
stante le nostre diverse nazionalità, si 
ricordano benissimo dei nostri. Oltre 
a questo, il gruppo partecipa anche 
ad altre attività nell’interesse dell’in-
tera popolazione detenuta e della Di-
rezione di Bollate. La sala dove fanno 
il colloquio le persone detenute con i 
bambini piccoli è stata rifatta nuova, i 
muri disegnati con dei colori accesi, un 

gesto molto apprezzato da tutti, anche 
da quelli che non frequentano quella 
sala perché non hanno bambini picco-
li. Sono stati fatti anche dei lavori nella 
saletta del 3° reparto, che ora è molto 
più accogliente. È stata approvata la 
possibilità per una ragazza del gruppo, 
Camilla con alcune sue compagne, di 
poter tenere e dirigere un corso di te-
rapeutica artistica al 4° reparto, la pre-
sentazione è stata già fatta e inizierà a 
breve. Questa è la dimostrazione che il 
gruppo di Belle Arti di Brera contribu-
isce in modo attivo non solo al corso di 
formazione, ma anche all’educazione e 
al reinserimento nella società della po-
polazione detenuta. Insomma, il grup-
po si è familiarizzato abbastanza bene 
nel conoscere e comprendere le regole 

e i modi da seguire all’interno del car-
cere di Bollate. Iniziative del genere 
fanno bene non solo a quelli che devo-
no pagare il debito con la giustizia, ma 
anche alle persone che vivono fuori, 
che non sanno quasi niente del mon-
do carcerario e che non solo non co-
noscono la realtà, ma vivono rinchiusi 
nella loro mente, posseduti da paure e 
pregiudizi che non hanno limiti. E la 
migliore risposta la sta dando anche 
questo gruppo di Brera, che da qual-
che tempo con enormi sforzi sta cer-
cando di unire, di mettere insieme noi 
detenuti con il gruppo di Brera.
Ormai è chiaro, si è capito che questi 
due gruppi di persone si vogliono bene 
e hanno delle ottime capacità e delle 

potenzialità di produrre un 
ottimo risultato. È questo il 
sogno che il professor Rena-
to Galbusera insieme con il 
gruppo di Brera sta cercan-
do di realizzare. Si tratta di 
far fidanzare il carcere di 
Bollate, con l’Accademia di 
Belle Arti di Brera. Così si 
dà la possibilità ai detenuti 
che frequentano il corso, e 
non solo, di iscriversi presso 
l’Accademia, andando fuori 
a proseguire gli studi presso 
la vera scuola. Questo sì che 
sarebbe un bel matrimonio!
Tra l’altro tanti ragazzi van-
no già fuori a frequentare 
l’università e tanti altri cor-
si di formazione. Lo sforzo è 

enorme ma il gruppo di Brera è fiducio-
so e vorrebbe realizzare tutto questo 
prendendo spunto anche dall’accordo 
che il ministero della Giustizia e l’Am-
ministrazione penitenziaria hanno 
firmato il 14 febbraio scorso con l'Usr 
della Lombardia, organo decentra-
to del ministero dell'Istruzione. Con 
questo protocollo il Prap e l'Usr s'im-
pegnano a coinvolgere le istituzioni, le 
università, gli enti, le fondazioni, l'Anci 
e l’associazionismo per garantire il di-
ritto allo studio ai detenuti e favorire 
i collegamenti tra il carcere e il mon-
do esterno, in modo da incoraggiare 
le motivazioni degli allievi e favorirne 
l'apprendimento. L’accordo ha validità 
e durata di tre anni.

qani Kelolli

L’Accademia di Brera 
si incarcera da sola
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TERaPia aRTisTica – Un corso nuovo e un nuovo linguaggio

Dipingere con il corpo,
che liberazione!

Era quasi impossibile da immagi-
nare che una ragazza che sta per 
laurearsi presso l’accademia di 
Belle Arti di Brera scegliesse il 

carcere di Bollate per fare la sua tesi. 
È questo che ha deciso Camilla Baron, 
una ragazza veneta che studia a Mila-
no: di mettere a disposizione le proprie 
capacità artistiche per i detenuti del 4° 
reparto. Camilla collabora da anni con 
il carcere di Bollate. Lei, con i profes-
sori Isabella Maj, Renato Galbusera e 
Camillo Russo, porta avanti anche il 
laboratorio di disegno e pittura che si 
tiene presso il 5° reparto ogni mercole-
dì dalle 13 alle 16. Ma questo progetto è 
diverso, il corso è iniziato tre settimane 
fa e ogni sabato pomeriggio ci riuniamo 
nella sala cinema. Siamo un gruppo di 
diverse nazionalità, tunisini, albanesi, 

egiziani, sudamericani, italiani, rome-
ni, slavi, partecipando a questo nuovo 
evento ci viene concessa la libertà di 
esprimere le nostre emozioni su un 
qualsiasi materiale adatto alla pittura. 
Oltre a Camilla, partecipano quattro 
sue compagne di accademia, per soste-
nerci. Il gruppo, lezione dopo lezione, 
grazie alla professionalità delle ragazze 

che con passione trasmettono le loro 
conoscenze, sta migliorando. Tutto si 
svolge con la massima serietà e impe-
gno, si tratta di espressione artistica 
senza l’uso del pennello, ognuno dà sfo-
go allo stato d’animo del momento nel 
modo più libero possibile. Si tratta di 
arte astratta, espressa con ogni parte 
del corpo, piedi mani petto ginocchia e 
quant’altro l’immaginazione ti porta a 
creare. Alla fine del corso (pensiamo a 
luglio) tutti i lavori verranno esposti sia 
all’interno dell’istituto sia all’esterno. 
Questo progetto ha fatto in modo che 
noi detenuti diventassimo consapevoli 
che anche la pittura astratta si possono 
riempire spazi vuoti del proprio essere, 
valorizzando l’introspezione della no-
stra stessa anima.

RoSaRio maScaRi

coRso foTogRafia – L’iniziativa di Centro Coscienza

Un clic per conoscersi meglio

L’associazione Centro Coscienza è presente nel carcere 
di Bollate da circa otto anni, è di estrazione laica e ha 
come obiettivo la formazione e la crescita di sé attra-
verso la cultura, declinata nelle sue varie forme e pos-

sibilità. Realizza molti interventi nella società, organizzando 
corsi e incontri, e tiene anche dei corsi per i detenuti, par-
tendo dalla convinzione che il detenuto, per poter crescere, 
abbia bisogno del rapporto con la società esterna, e che tale 
relazione possa aiutarlo nel percorso di recupero e di reinse-
rimento futuro nella società.
Gli interventi a Bollate sono stati vari nel corso degli anni 
passati, e in questo momento parliamo del corso fotografia, 
tenuto da Mariagrazia e Rodolfo, quattro incontri mensili. 
Nei due incontri di sabato i detenuti ricevono delle macchine 
fotografiche per dare sfogo alla creatività e fotografare com-
pagni, piante, oggetti, con pose particolari o curiose, farsi 
fotografare, cercando di esprimere attraverso la foto ciò che 
sentono. È la fase di divertimento, di svago, tutta creativa. 
Tra i due incontri del sabato ci sono poi i due incontri del lu-
nedì, destinati alla lezione di teoria. Riprendendo in maniera 
veloce i principali aspetti della tecnica (apertura, diafram-
ma, esposizione) Rodolfo commenta le foto fatte il sabato 
precedente, spiegando come si possono ottenere migliora-
menti, complimentandosi per le foto migliori e correggendo 
quelle che possono essere migliorate. Anche se è la classica 
lezione didattica in aula, con tanto di proiezione e commento 
delle foto, l’incontro non è affatto pesante, Rodolfo spiega 
con pazienza coinvolgendo tutti i partecipanti, sempre nu-

merosi. Sono già quattro anni che Mariagrazia e Rodolfo ten-
gono il corso presso il quarto reparto.
Cosa vi ha spinto a venire in carcere e specie a Bollate?
Mariagrazia: “Il carcere ci interessa perché è parte della so-
cietà. Il detenuto è un cittadino, innanzitutto. Se ha sbaglia-
to deve avere il modo di riflettere e migliorarsi, e noi cer-
chiamo di aiutarlo. Certamente il carcere di Bollate dimostra 
grande capacità di accoglienza e di accettazione delle nostre 
proposte; abbiamo visto circa 100-120 detenuti, per fortuna 
ne abbiamo “persi” molti perché escono con i vari benefici e 
al loro posto ne subentrano sempre di nuovi. Queste perdite 
sono la prova che il recupero e il reinserimento funzionano. 
Se dovessimo vedere sempre le stesse facce dovremmo ini-
ziare a preoccuparci!”.
Avete tenuto solo questo corso?
Mariagrazia: “Per un paio di anni, oltre alla foto, io ho tenuto 
anche un corso di cucina, semplice e casalinga, cose prati-
che ma buone. Poi è diventato difficile continuare per proble-
mi di mancanza di acqua nella sala adibita al corso, per cui 
il corso si è dovuto fermare, ma speriamo che il problema si 
possa superare in modo da riprenderlo”.
Siete soddisfatti dei risultati ottenuti?
Rodolfo: “Certamente sì, la fotografia aiuta nell’esprimere i 
sentimenti; aiuta, come tutte le attività creative, a esprimere 
ciò che si sente e si è. I ragazzi mi seguono con interesse e 
capacità, e io sono molto soddisfatto di questi incontri, che 
ovviamente continueremo a tenere in futuro”. 

N. C.

iL TEaTRo - Lo sguardo degli altri è lo specchio in cui si riflette la nostra immagine

Dalla superficie alle profondità
in ascolto delle nostre emozioni

È 
sufficiente passare una delle por-
te dell’area industriale per ritro-
varsi in uno spazio neutro; uno 
spazio dove il cancello, in fondo 

al capannone, è celato da una parete 
mobile in cartongesso e l’impressione 
è quella di essere entrati in un luogo 
estraneo, un territorio dove nell’aria si 
respira energia e, se si fa attenzione, si 
sente il brusio degli spettatori: il teatro. 
Il teatro è una delle attività in cui il dete-
nuto si mette veramente in gioco. È un 
luogo dove la spontaneità e la freschez-
za interiore esplodono, perché è difficile 
fingere dove la finzione regna regina. 
Ogni anno a inizio stagione la coopera-
tiva Estia (Teatro In-stabile) diretta da 
Michelina Capato, apre un corso di te-
atro base, vengono raccolte le richieste 
degli interessati e, in ordine cronologi-
co, sono accettate le iscrizioni. Gli iscrit-
ti, una quarantina circa di detenuti, non 
devono superare nessuna valutazione e 
dopo un colloquio di gruppo si inizia il 
percorso. Chi non se la sente di parte-
cipare attivamente al laboratorio, può 
affiancarsi ai tecnici e apprendere un la-
voro che potrà servire anche all’esterno 
(la cooperativa Estia ha prodotto molti 
posti di lavoro con l’art. 21). Inizialmente 
è tutto un gioco, più che altro finalizzato 
alla comprensione del lavoro di gruppo. 
C’è una selezione naturale, poiché sono 
pochi i detenuti che se la sentono di 
arrivare a realizzare uno spettacolo, da-
vanti a un pubblico esterno. Si arriva a 
questo obiettivo dopo un anno di labora-
tori, basati sull’uso del corpo, visto che 
il corso nasce come teatro-danza. Chi ha 
avuto modo di frequentare il corso, alla 
fine del primo anno può constatare che 
il teatro ha agito da propulsore verso la 
società. La condivisione degli spazi con 
altri compagni, che si attivano a lavorare 
nella totale unione e compartecipazione, 
aiuta ad avere una visione ben lontana 
dagli schemi delinquenziali e dall’isola-
mento dell’individuo.
È una forma terapeutica che insegna e 
aiuta ad avere fiducia in se stessi, ha la 
forza di far conoscere una realtà total-
mente differente dal vissuto che ci ha 
condotto in carcere. Tantissimi detenuti 
non hanno mai conosciuto la realtà tea-
trale e per la prima volta si sono trova-
ti a respirare un’aria piena di vitalità e 
amicizia, senza compromessi.

Al femminile la realtà è ben differente, 
sia per gli spazi sia per la funzionalità 
dello studio teatrale. Lo scorso anno 
l’associazione Arte in Tasca ha realizza-
to con le detenute del femminile e altre 
ragazze esterne uno spettacolo teatra-
le: Teatro in pentola. Dal febbraio 2014 
l’associazione avvia un percorso prope-
deutico finalizzato alla messa in scena 
di un nuovo spettacolo. Il percorso di 
training è condotto da Tiziana Cappa, 
coreografa, e Federica Sandrini, artista 
terapista. 
I laboratori si svolgono in una delle sale 
pranzo del reparto femminile, tutti i 
venerdì pomeriggio. Gli strumenti uti-
lizzati sono quelli dell’improvvisazione 
corporea e della performance artistica, 
documentati dalla macchina fotografica 
che diventa parte integrante del percor-
so: infatti consente al gruppo di potersi 
vedere istantaneamente, favorendo il 
processo di auto-osservazione e consa-
pevolezza di sé. Il gruppo è indirizzato al 

lavoro sul tema dell’autoritratto, inteso 
come occasione di rappresentazione di 
sé nel gruppo. Particolare attenzione 
è dedicata all’interazione tra i membri 
del gruppo, alle dinamiche relazionali 
attraverso il filtro dell’azione artistica. 
Una delle finalità è l’uso dello strumento 
fotografico che permette l’osservazione 
del proprio volto, della postura corpo-
rea, delle distanze tra sé e gli altri. Dalla 
superficie alle profondità, in ascolto del-
le nostre emozioni, dei ricordi. Spesso 
l’immagine che si ha di sé non coincide 
con quella che vediamo nello schermo, 
la nostra identità è confusa con gli stere-
otipi della nostra cultura. Capita anche 
di restare legati a un’idea antiquata, di 
ciò che eravamo un tempo o, idealmen-
te, di ciò che non saremo mai. È curioso 
il fatto che parte della nostra identità si 
forma anche in base a come gli altri ci 
guardano, quanti ci prendono in consi-
derazione, la quantità e la qualità delle 
attenzioni ricevute. E così, lo sguardo 
degli altri diventa lo specchio in cui si 
riflette ancora una volta la nostra imma-
gine. Altro strumento è l’improvvisazio-
ne corporea. L’espressione gestuale del 
corpo permette di sperimentare a diver-
si livelli, percezioni sensoriali, emozioni 
e memorie, risvegliate dal movimento e 
dall’interazione con il gruppo. Il gruppo 
è invitato e sollecitato a muoversi e in-
terpretare, attraverso la gestualità cor-
porea, gli stimoli forniti dal conduttore.

maRina cugnaSchi, caRlo BuSSetti
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MUsica – Presente in tutti i reparti con sale attrezzate

La voce del cuore accessibile a tutti

La musica è un’arte, al pari delle altre, con la quale si pos-
sono esprimere tutti i sentimenti della natura umana. 
Ogni cultura ha la propria, così come la propria lingua, 
ma nello stesso tempo diventa strumento di conoscenza 

e di riscoperta. Nella II Casa di Reclusione di Bollate la musica 
viene contemplata e l’accessibilità alla musica, ai suoi luoghi e 
ai suoi contenuti è un elemento fondamentale per valutare la 
qualità della vita penitenziaria. Per questo l’accesso di tutti e 
tutte ai luoghi e alle iniziative della musica deve essere inteso 
come diritto, e se questo diritto manca viene compromessa la 
piena ed effettiva partecipazione di molti. Su questa premessa 
però a Bollate la sala musica è presente in quasi tutti i reparti; 
al 1°, al 3°, al 4°, al 5°, al 7°. Ovunque è presente una buona 
strumentazione, in parte acquistata dall’istituto e in alcuni 
casi dai detenuti stessi, in parte donata da varie associazioni. 
Negli anni, attraverso lavori di insonorizzazione e coibentazio-
ne delle pareti, sono stati anche migliorati i luoghi. Minimo co-
mun denominatore è la voglia di fare musica. Per i più esperti 
anche quella di insegnare: ecco infatti che in tutti i reparti si 
effettuano corsi di chitarra, pianoforte, batteria, basso. Da ul-
timo al 4° reparto anche di violino. Per i meno esperti invece, 
che hanno la passione musicale e vogliono imparare, le lezioni 
e i corsi rappresentano un’emozione profonda. Le sale musica 
poi hanno visto la partecipazione di operatori esterni che suo-
nano strumenti come la fisarmonica e la tromba e che grazie 
alla sala musica hanno dato prova delle loro abilità. Il tema 
musicale e in particolare tutti gli interventi hanno evidenzia-
to come gli approcci, le modalità e le soluzioni adottabili per 
migliorare l’accessibilità abbiano una ricaduta sull’effettiva 
partecipazione di tutti. Ecco che per esempio al 4° reparto la 
sala musica, che è anche sala registrazione, offre la possibilità 
di creare dei pezzi propri, inediti, o rivisitare pezzi famosi. Un 
brano, qualunque esso sia, qui a Bollate è un brano che non 
annoia e allo stesso tempo esprime la vita vera, poiché rac-
conta storie vissute in prima persona e momenti più gioiosi. 

Questi, alternati a brani molto più introspettivi, sorprendono 
e diventano un’occasione per ascoltare in anteprima alcune 
tracce musicali. Dalle interviste effettuate emergono emozio-
nanti perifrasi. Immersi nell’atmosfera della musica, il tempo 
si fa ovattato, un presente senza fine da cui si esce storditi, la 
musica irrompe con veri e propri “bagliori” e scombussola la 
nostra quotidianità e i suoi rituali, i suoi slanci e le sue noie. 
La quotidianità ha una sua perfezione e non è affatto sinoni-
mo di stanchezza, torpore, di qualcosa di uguale a se stesso. 
Ma questa perfezione va fatta rivivere, e grazie alla musica ciò 
avviene, quindi tocca a noi resuscitarla dall’indifferenza in cui 
talvolta la gettiamo. Di tempo da dedicarne ce n’è evidente-
mente. Nella musica si cela quel significato nascosto che è ca-
rico di realtà ed eternità, capace di scrutare nella profondità 
del proprio cuore. La realtà creata, talvolta ci ferisce, ci sfugge 
e il più delle volte non riusciamo a modellarla a nostro piaci-
mento, con la musica invece la vera realtà con cui confrontarsi 
e scontrarsi ci permette di trarre un nuovo slancio per prose-
guire il cammino in nuovo progetto di vita. g.V.

iNTERVisTa - Parla Maria Ruggeri, coordinatrice delle attività sportive

Cos’è lo sport? 
In una parola direi libertà

Parlando dello sport in carcere, non si può non prende-
re in considerazione l’educatrice, Maria Ruggeri, che 
gestisce nell’istituto di Bollate le attività sportive. L’ab-
biamo intervistata.

Dottoressa Ruggeri, da quanto tempo si occupa della ge-
stione sportiva dell’istituto?
Sono ormai circa 4 anni.
Quali sport sono presenti nell’istituto?
Abbiamo il tennis, il rugby, le palestre, il maneggio, tornei di 
calcio a 5, calcio balilla, scacchi, pallavolo, ping pong e giochi 
di carte, abbiamo anche due squadre che giocano a livello di-
lettantistico, le Tigri di Bollate per la pallavolo femminile e il 
C.R. Bollate per il calcio e una volta l’anno c’è Vivicittà, una 
maratona che si svolge all’interno delle mura, solo per chi è 
detenuto.
Essendo lei in primis un’educatrice, sa cosa significa per 
un detenuto fare dello sport in carcere?
Se dovessi usare una sola parola, direi libertà, con lo sport per 
alcune ore si è liberi o per lo meno ci si sente liberi.
Per lei invece che significato ha?
Lo sport ha una fortissima valenza educativa, attraverso lo 
sport si impara ad accettare le regole, con l’attività motoria si 
prevengono le malattia tipiche della sedentarietà, attraverso 

le attività di squadra si impara a rispettare l’avversario e a col-
laborare con i compagni, l’allenamento fisico permette di sca-
ricare la tensione e libera i pensieri e, cosa molto importante, 
è un linguaggio accessibile a tutti facilitando l’interazione tra 
mondi, culture, lingue e religioni differenti. Lo sport in carce-
re è un collegamento con la società esterna.
Nell’istituto è presente una commissione sportiva, da chi 
è formata e quali compiti svolge?
La commissione sportiva è formata da persone detenute e si 
occupa di organizzare e seguire le attività sportive dell’istituto 
come le palestre, il tennis, il calcio, il maneggio e tornei vari, 
dando anche un grosso aiuto in occasione della Vivicittà.
Hanno anche il compito di raccogliere le richieste dei ragazzi 
ristretti nei vari reparti di tornei vari ed eventi.
Mi racconta una riunione “tipo”?
(ride) Le persone che fanno parte della commissione portano 
richieste fatte da loro o da compagni del reparto, se ne discute 
e se sono cose fattibili si comincia a organizzarle.
No Marino, non posso avere un occhio di riguardo e non vo-
glio, poi comunque non è a me che sei assegnato.”
Ah già, è vero, potevo risparmiarmi questa intervista.
E con una risata ci siamo salutati.

Benedetto maRino

Yoga -  Fondamentale per ritrovare l’energia

L’Associazione Centro Coscienza ha 
organizzato in passato vari interventi 

presso il carcere di Bollate, come la colti-
vazione dell’orto e la cura degli ambienti 
(verniciatura dei muri) al secondo repar-
to. Attualmente organizza, oltre al corso 
fotografia, anche le serate dedicate al 
cineforum, sia al secondo che al quarto 
reparto, tenendo due incontri mensili.
L’attività del quarto reparto viene svolta 
da Anna e Antonio ormai da quattro anni, 
l’accesso è aperto a tutti: dopo aver visto 
il film, c’è il classico dibattito, con com-
menti degli spettatori. Si tratta di film che 
non tutti hanno avuto modo di vedere, 
solitamente con contenuti che stimolano 
una riflessione. 
L’ultimo è stato Miracolo a Le Havre, che 
parla di un tema sempre caldo, l’immi-
grazione clandestina, e narra di come un 
semplice lustrascarpe francese aiuti un 
ragazzo africano clandestino e ricercato 
dalla polizia a ritrovare la propria famiglia, 

con il rischio di essere scoperto egli stesso.
Domandiamo ad Antonio le motivazioni 
di questo intervento.
“La cosa per noi più importante è la cre-
azione del rapporto umano, tra persone. 
Qui non esiste la divisione tra chi è detenu-
to e chi è volontario: siamo tutti persone e 
ci confrontiamo al termine della visione 
del film, ognuno esprime liberamente la 
sua opinione. L’accesso è libero a tutti in 
qualunque momento, non è un corso di-
dattico ma è l’occasione per vedere un 
bel film e poi commentarlo insieme. Notia-
mo che su tanti temi chi partecipa alla vi-
sione ha molto da raccontare. Temi come 
la guerra, l’amore, la solidarietà, l’aiuto di 
chi soffre, il problema della migrazione 
sono spesso al centro dei nostri dibattiti”.
Anna è una cuoca bravissima: ci porta 
sempre delle torte per il dopo-film.
“Per me - ci dice Anna - la relazione è 
molto importante. La relazione implica sia 
dare che ricevere. io sento di ricevere più 

di quello che do e per me questo è molto 
importante. Per me poi la relazione inizia 
molto prima di quando vi incontro: già 
quando alcune ore prima sono in cucina 
a preparare tè, caffè, torte e biscotti, io mi 
sento già accanto a voi. Poi qui mi sento 
a mio agio, conosco alcuni da tempo e si 
è creato un profondo rapporto umano, e 
con i nuovi si familiarizza subito!”.
L’ultima torta di Anna è favolosa, tutti se 
ne accorgono.
Anna ci dà la ricetta, che “giriamo” a tutti 
i compagni.
Banana cake: 200 gr. farina, 180 gr. zuc-
chero, 2 uova, 2 banane, 750 cl di latte, 
60 gr. noci, 100 gr. olio, 1 bustina lievito, un 
pizzico di sale. sbattere le uova, poi ag-
giungere zucchero, olio, farina, sale, noci 
tritate, infine le banane ridotte in poltiglia. 
Versare in uno stampo da plumcake, cuo-
cere per 60 minuti a 180° C. Provare per 
credere! 

Nazareno Caporali

ciNEfoRUM Buoni film, chiacchiere e torte

Una danza per raccontarsi

Tra le attività presenti al femmini-
le, troviamo lo yoga e la danza-
terapia. Per quanto concerne la 
danza terapia, si svolgono incon-

tri periodici con due danza-terapeute 
con la finalità di avviare le detenute a 
tale pratica, affinché venga svolta nel-
la quotidianità come forma di espres-
sione corporea. 
La danza è energia vitale, creativa; 
come tale terapeutica. Quando il no-
stro corpo arriva a sentire questo den-
tro di sé, si verifica un cambiamento 
nella persona che avverte un amplia-
mento delle proprie possibilità sen-
tendosi unita agli altri in un percorso 
creativo. Con la danza terapia l’accet-
tazione di sé, il vivere pienamente il 
proprio corpo, l’attenzione alla totalità 
della persona sono i cardini per sti-
molare le vibrazioni che si muovono 
dall’interno sollecitate dai sentimenti. 
Una forma di movimento del corpo che 
infonde consapevolezza, le emozioni 
comunicate in modo fisico attraverso 

la libera danza. Danzaterapia, intesa 
come cura per sé, come espressione di 
una “danza del cuore” in grado di rac-
contare le motivazioni profonde che ci 
portano a esistere. 

Lo yoga è una disciplina fondamentale 
per coloro che vivono l’avversa condi-
zione restrittiva del carcere, poiché la 
privazione di libertà e il nervosismo 
che ne deriva dissipano le energie 
psicofisiche nell’individuo. La mente 
umana è per natura incessantemente 
attiva. Per mezzo dello yoga è possibi-
le imparare a osservare e a contenere 
la proliferazione incontrollata di idee, 
emozioni, giudizi, ragionamenti, valu-
tazioni, ricordi e proiezioni. È possibile 
lasciar emergere lo spazio di calma, il 
sé autentico che risiede in ognuno di 
noi e che, nella molteplicità delle for-
me fisiche, delle identificazioni verbali 
e mentali, è testimone imparziale. Lo 
yoga conduce le persone che soffrono 
la limitazione della detenzione, attra-
verso tecniche appropriate, alla sco-
perta della propria autenticità umana 
e unità psicofisica. Nel reparto femmi-
nile esiste la sala yoga, è situata al pri-
mo piano ed è accessibile tutti i giorni 
dalle ore 17 alle ore 19.30.

maRina cugnaSchi 
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chE aRia TiRa – Se i passeggi fossero così

Viaggio in un carcere immaginario

abbiamo passato in rassegna le molte attività che i 
detenuti possono svolgere in questo carcere per in-
formarsi, imparare, curarsi, crescere, specializzar-
si allenarsi o semplicemente distrarsi. Attività che 

fanno di Bollate una realtà speciale, il famoso modello a cui, 
si spera, si dovranno adeguare le altre realtà carcerarie.

In queste pagine ci spingiamo oltre e, grazie alla fantasia e 
all'abilità tecnica di Ismet Dedinca e dei suoi fotomontaggi, 
mostriamo le immagini delle aree esterne del carcere come 
sono e come potrebbero essere in un mondo ideale.
Chissà che non si possano raccogliere suggerimenti per ri-
pensare a questi spazi...

 Dossier

PET ThERaPY – Un quadrupede per amico

L’uomo che sussurrava 
ai cavalli (e viceversa)

Un’importante attività all’inter-
no della casa di reclusione di 
Milano-Bollate è la pet the-
rapy. Con il termine pet the-

rapy (in italiano zooterapia) s'inten-
de, generalmente, una terapia basata 
sull'interazione uomo-animale. Le atti-
vità assistite con animali consistono in 
interventi di tipo educativo-ricreativo 
e di supporto psico-relazionale, finaliz-
zati al miglioramento della qualità di 
vita di varie categorie di persone tra-
mite il rapporto con animali. Nel 2007 
è nato un corso di pet therapy con l’au-
silio dei cavalli. Unica realtà in Europa 
all’interno di un carcere, l’associazione 
“Oltre il Muro” ha visto passare nelle 
proprie scuderie centinaia di detenuti. 
Il fondatore e presidente Claudio Vil-
la è responsabile del progetto “Cavalli 
in carcere” e organizza corsi di forma-
zione per artieri. Una delle finalità del 
percorso è di un reinserimento sociale 
e lavorativo di persone in esecuzione di 
pena detentiva, al fine di reintegrare il 
detenuto in un campo in evoluzione. 
La funzione del corso è creare una sin-
tonia di comunicazione reciproca tra 
uomo e cavallo. I cavalli provenienti da 
contesti differenti, come sequestri alla 
criminalità organizzata, fine carriera, 
destinati al macello, sono riaddestrati 
e, a tal fine, aiutano il detenuto a co-
noscere una nuova realtà con effettivi 
obiettivi di risocializzazione, dando un 
forte impatto emotivo. La relazione uo-
mo-cavallo permette la rielaborazione 

dei comportamenti pregressi. Il corso 
si divide con 40 ore di teoria in aula e 
320 ore di pratica in maneggio, dove i 
detenuti apprendono tecniche di artie-
re, in tutte le sue forme. La struttura 
delle scuderie è stata interamente co-
struita dai detenuti sotto la direzione 
dell’assistente capo Augusto Anoffo 
e da Villa, con materiale di recupero. 
Attualmente sono in costruzione nuovi 
box per cavalli. Da quest’anno al 4° re-
parto e al femminile è iniziato un nuo-
vo progetto di pet therapy, con l’ausilio 
di cani. L’Associazione Cani Dentro 
Onlus diretta da Valeria Gervasini e 
Beatrice Gallinotti,sostenitrici di que-
sta iniziativa oltre a intervenire all’in-
terno del carcere, porta il suo supporto 
in un centro psichiatrico milanese e in 
un centro per anziani malati di Alzhei-

il gruppo “incontro e presenza” è descritto dai partecipanti 
come un gruppo fantastico. si svolge mediamente di lunedì, 

ogni 15 giorni, ed è frequentato da 20 persone circa più i 2 
volontari che sono ida e Gianluigi.
Questo è un gruppo molto aperto e libero a qualsiasi discus-
sione, ci si diverte, si ride, ma si parla anche di questioni serie, 
cose che fanno parte della vita di ogni giorno e specialmente 
di quella di chi si trova detenuto.
È un incontro fatto di parole e di scambi di esperienze. Piano 
piano, con la parola i problemi sembrano allentarsi, tutti ne 
vengono coinvolti cercando, con semplicità e comprensione, 
di aiutare sì il compagno, ma anche se stessi.
È sempre la parola “guidata” con grande umanità da ida e 
Gianluigi che lascia dentro di te un po’ più di serenità: quasi 
un’evasione della mente dal corpo. il motto del gruppo è “noi 
non siamo il reato ma persone”.

sono stati anche realizzati ultimamente due eventi della serie: 
“la scuola entra in carcere”. L’istituto ha ospitato diverse sco-
laresche invitate dal gruppo. evento molto rigenerativo per i 
detenuti. Gli incontri sono avvenuti uno nel dicembre 2013 in 
occasione della festa del santo Natale e uno nell’aprile 2014 
dove sono anche intervenuti il Magistrato di sorveglianza Gui-
do Brambilla, un rappresentante dell’uepe e la vicedirettrice 
dello stesso istituto, Cosima Buccoliero.
Questi incontri hanno dato a entrambe le parti l’opportunità di 
confrontarsi con spontaneità acquisendo da parte dei detenuti 
nuove esperienze della vita fuori dalle mura, mentre gli studenti 
sono rimasti colpiti dalla nostra umanità e dall’essere persone 
normalissime e non come spesso veniamo descritti. L’intratteni-
mento è proseguito con una grande festa accompagnato da 
karaoke e da un ricco rinfresco cucinato dai detenuti.

Paolo sorrentino e Benedetto Marino 

iNcoNTRo E PREsENZa Parole e scambi di esperienze

mer. L’idea di base è che i cani possano 
dare un forte contributo a persone che 
si trovano in una situazione di carenza 
affettiva, come ad esempio i detenuti. 
Il contatto con i cani avvicina il reclu-
so a una forma di normalità emotiva. 
Valeria afferma che c’è una grande 
frequenza di ragazzi al corso e che se-
guono le lezioni con grande interesse. 
La relazione con i cani accomuna il de-
tenuto e lo porta a una più completa 
relazione di gruppo. Le lezioni si di-
vidono tra l’insegnamento teorico del 
comportamento degli animali e prati-
co, dove si apprende come condurre e 
addestrare un cane, usando come ap-
proccio il gioco, posto all’insegnamen-
to dell’autodisciplina. Studiando e leg-
gendo libri o riviste, i ragazzi scoprono 
nuove forme di insegnamento, alimen-
tando così, la fantasia e l’iniziativa. Va-
leria afferma che il progetto ora è in 
fase embrionale, perché le attività del-
la pet therapy con i cani sono molte e 
saranno attuate in base alla frequenza 
dei ragazzi al corso.
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dovE ti portErEi

a goRa – Piccolo viaggio sul lago di Como

Un borgo antico 
dove non arriva il treno

stavolta andiamo sul lago di Como. 
Partenza da Milano, passando dal 
mercato di piazzale Lagosta (è 
sabato) per fare un po’ di spesa, 

poi viale Fulvio Testi con un pensiero 
a quando lì c’era la redazione milanese 
de L’Unità e poi via verso Lecco lungo la 
strada statale 36 che ha avuto una ge-
stazione lunga quasi come la vita di chi 
scrive. Superato il ponte sull’Adda e Lec-
co si prosegue lungo quel ramo del lago 
di Como e si arriva a Bellano, ai piedi del 
monte Muggio e sulla foce del Pioverna. 
A Bellano un tempo era attivo il cotoni-
ficio Cantoni che dava lavoro a tutto il 
paese e alla valle, una struttura da ar-
cheologia industriale veramente bella 
che oggi ospita una mostra ogni tanto e 
ha tanti vetri rotti. A Bellano c’è anche 
l’Orrido, magnifica gola che il Pioverna 
ha scavato nella roccia circa quindici 
milioni di anni fa, che vale la pena di vi-
sitare, col maglione anche a luglio.
Come finisce Bellano si gira a destra per 
Vendrogno e si comincia a salire, si su-
perano un po’ di case, il bivio del cimi-
tero, dopo un po’ di tornanti c’è Ombria-
co, frazione di origini antichissime non 
troppo soleggiata, come dice il nome, e 
densamente popolata. Subito dopo c’è 
Lezzeno col Santuario delle Lacrime. 
La tradizione racconta che il 6 agosto 
1688 Bartolomeo Mezzera, contadino, 
tornando dai campi si fermò a rifiata-
re davanti a una cappelletta e vedendo 
appoggiato per terra un tondo di gesso 
con l’immagine della Madonna decise 
di pregare un po’, così si accorse che la 
madonnella piangeva lacrime di sangue. 
Corse ad avvisare famiglia e parroco 
che, il giorno dopo, da Bellano fece ar-

servito tutta la frazione permettendo a 
chi non aveva l’acqua in casa di lavare 
panni in quantità, tante legnaie, qualche 
scorpione, lucertole in abbondanza, ra-
marri, ogni tanto qualche biscia, anni fa 
una coppia di salamandre, un rospo che 
ha abitato per anni in una nicchia di una 
delle case ma che deve aver cambiato pa-
ese perché è da due anni che non si vede 
più, ghiri che sfrecciano lungo le pareti 
delle case in verticale, dormono di gior-
no e di notte rotolano le noci sui solai, 
merli, rondini, gazze che litigano come 
pescivendole per le nocciole, cuculi che 
quando cantano avvertono che torna il 
freddo, farfalle, pipistrelli e -non sem-
pre- le lucciole: significa che quell’anno 
l’aria è pulita.
Gora viene definita borgo antico, e effet-
tivamente il lungo corpo di case che ne 
occupa la parte centrale l’aria antica ce 
l’ha, si dice che nel medioevo fosse un 
convento, di frati o di monache non è 
chiaro. La costruzione parte dal centro 

del borgo e va digradando verso il lago; 
un tempo unica e internamente tutta 
collegata, è stata divisa via via per cre-
are case, una casa dopo l’altra, una casa 
attaccata all’altra. Si comincia dal centro 
della piccola frazione con una casetta 
lunga e stretta su tre piani, una stanza 
per piano, una scaletta per accedere e 
poi una scala interna. La casa accanto, 
su tre piani anch’essa, sembra disegnata 
da qualcuno che ha visto Ischia o le case 
della costiera amalfitana, scala esterna, 
due stanze per piano e ballatoi ampi con 
archi a sesto ribassato e loggette, una 
casa strana dove si narra che gli ospiti le 
prime volte perdono tutti l’orientamento 
perché le scale, che sembrano disegna-
te da Esher, giocano brutti scherzi: uno 
pensa di ritrovarsi in una stanza e inve-
ce sbuca in un’altra. Della casa fa parte 
anche una grande stalla adattata a labo-
ratorio-officina e una cantina suggestiva 
con gli archi, damigiane e assi sospese 
al soffitto dove un tempo si mettevano a 

maturare i formaggi al riparo dai topi.
La terza casa è su due piani e ha la sca-
la interna, il terzo piano è un sottotetto 
ampio trasformato in stenditoio, serra 
invernale, deposito di tutto un po’, ha un 
cortile pieno zeppo di attrezzi per qua-
lunque esigenza e se qualcuno ha biso-
gno di una vite, un chiodino, una guar-
nizione, una chiave inglese, una pinza, 
un dado o quasi qualsiasi altra cosa è 
sicuro che il padrone di casa ce l’ha. La 
quarta casa, su tre piani e con scala in-
terna, è quella che gode del panorama 
migliore: a sinistra si vede Bellagio, di 
fronte Menaggio, che al tramonto rivela 
che tempo farà domani, basta guardare 
il boeucc de Menàs, il buco di Menaggio 
(da dove soffia il terribile menasin, vento 
violento e veloce che fa volar via le tegole 
dai tetti) quel che c’è lì la sera ci sarà su 
tutto il lago il giorno dopo, dietro c’è la 
Svizzera e il lago di Lugano, e in fondo a 
destra i monti che poi raggiungeranno il 
passo del Maloja e l’Engadina. Un pano-
rama che toglie il fiato.
A Gora si vive di quel che si produce, a 
parte pasta olio vino e poco altro, orti 
e piccoli allevamenti soddisfano le ne-
cessità alimentari di tutti. Se dal centro 
della frazione si guarda in su verso Ven-
drogno, si intravede una specie di letto 
antico di fiume, come un avvallamento 
nella vegetazione, un grande solco tra 
le cime degli alberi e la boscaglia, segno 
che lì secoli fa, scorreva l’acqua, infatti 
certi massi tondi, enormi, erratici, im-
possibili da smuovere, ancora affiorano. 
La pianta aromatica spontanea più dif-
fusa è il timo, lì chiamata erba del pesce 
per la particolare sintonia che crea col 
pesce in tutte le salse. E poi c’è l’uva, 
americana soprattutto, piccola e dolce 
asprigna che serve per fare un vino si-
mile al clinto che si beve a tavola spesso 
mescolato con la gazzosa secondo la tra-
dizione locale, tutti da una brocca bian-
ca a disegni blu, definita la tazza.
Tradizionale a Gora è cucinare sulla 

pioda, la pietra ollare, che si mette sulla 
brace e sulla quale si cuoce tutto, car-
ne, pesce, fette di patate, di zucchine, 
di melanzane, di peperoni, tutto rigoro-
samente colto poco prima dagli orti di 
casa. I pesci del lago sono agoni, lavarelli 
e missoltini, si fanno in carpione o alla 
brace, i missoltini inoltre si pressano e si 
fanno seccare e si cuociono sulla brace, 
di digestione impegnativa sono ottimi e 
richiedono parecchio vino. Ogni tanto si 
mangia il riso col pesce persico, raro e 
delicato, qualcuno mangia anche i cave-
dani, detti gli spazzini del lago che sanno 
di fango, non proprio prelibati. Formag-
gi locali taleggio, formaggio detto della 
latteria e bitto, il padrone di tutti i chiodi 
e le pinze del mondo fa i formaggini col 
latte delle sue capre e chi scrive ha il pri-
vilegio di berne e mangiarne sempre un 
po’. Quando si ha bisogno del burro e di 
altro formaggio si va in alpeggio, a Ca-
maggiore, dove pecore e capre passano 
l’estate e dove ci sono i casée, quelli che 
fanno il formaggio, oppure si sale sullo 
stradone quando passa il camion del for-
maggio che urla formaggio! appunto e si 
fa la spesa lì. Quasi tutti fanno anche i 
liquori: coi mirtilli colti un po’ più in alto, 
con le noci, raccolte in frazione la notte 
delle streghe (san Giovanni), il centerbe 
con tutto il possibile compreso zafferano 
e basilico, il liquore i salvia e l’allorello, 
specialità che un’abitante saltuaria ne 
fa in due modi: con le foglie e con i get-
ti giovani dell’alloro, rigorosamente del 
suo cortile.
A Gora non arriva il treno quindi chi è 
senza macchina deve arrivare a Bellano 
coi treni regionali, poi prendere la cor-
riera, alla cui ditta (Sal) va dato atto di 
aver studiato l’orario in maniera così ac-
curata che quasi nessuna corsa coincide 
coi treni in arrivo e in partenza. Da Gora 
passa la strada provinciale 66 di Ven-
drogno che porta fino a Casargo e poi 
cambia numero e arriva in Valsassina. 
È la Route 66 locale, sarebbe contento 
Kerouac.

SilVia palomBi

PAGiNA A FiANCo, 
VeDuTA Di DerVio
e L'ArCo 
Di BeLLANo.iN Que-
sTA PAGiNA
L'iMBArCADero 
Di BeLLANo,
soTTo 
CArTeLLo suLLA 
rouTe 66
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rivare la notizia al vescovo, a Milano. Il 
6 agosto di due anni dopo fu posata la 
prima pietra del Santuario, l’ultima nel 
1694. Nel 1706 il tondo di gesso fu tolto 
dalla cappelletta dove lo trovò Bartolo-
meo -detta ancora oggi ‘il miracolo’- e 
sistemato sopra all’altare maggiore del 
Santuario, meta fissa di pellegrinaggi. 
Passato Lezzeno c’è La Valletta, località 
piccola bene esposta al sole con qualche 
casa e tanti balconi fioriti e infine la no-
stra destinazione.
Gora: nove case, otto adulti, due bam-
bini e due cani stanziali, sette adulti e 
un mazzetto di bambini che vanno e 
vengono, orti, giardini, cani, gatti, gal-
line, conigli, capre (e grazie alle capre 
latte e formaggio), api che danno un ot-
timo miele un tempo diviso in biondo e 
dolce (millefiori) e castano e amaro (di 
castagno) ma che oggi con i patimenti 
che stanno passando i castagni è bion-
do scuro e sa di tiglio, un lavatoio ormai 
secco che in passato ha egregiamente A
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sTRaNiERo

Sogni il paRadiSo

tremando dal freddo
respiri pesante
affrontando il gelo
navighi in silenzio
immerso nel nulla
lo sguardo si estende
la riva si vede
osservi ignaro il tuo inferno.

Julian Dosti

DiVERso

Quando entravo in quella sala
piena di gente
mi sentivo diverso
inghiottito
dalle 208 carte
diverso
quando la pallina
stava per entrare…
verde, rosso o nero
diverso
ieri mi sentivo diverso
oggi sono diverso!

Maurizio Calabrese

La BELLEZZa DELLa ViTa

Quando guardo gli alberi
di questa pineta
incantata
mi sento diverso,
anche quando guardo le persone.

Vorrei essere uguale a tutto questo
ma
la bellezza della vita
è proprio la diversità.

Roberto Giorgi

iL ciELo gRigio 
Tocca iL MaRE
Il cielo grigio tocca il mare
come lo sguardo che cerca
di afferrare  l’arcobaleno,
come quel  sogno che mi 
accompagna
sempre 
e che mi fa sorridere.

Domenico Vottari

La cREPa sUL MURo

Da una crepa sul muro
dove il vento portò
pochi granelli di polvere
null’altro occorse per la tua radice,
fiorisce la tua esile bellezza
accarezzo le foglioline
tocco lo stelo delicato,
non conosco il tuo nome
ma ti chiamerò speranza.

Teresa Barboni

iL Mio sUBLiME

Perduta e poi ritrovata
oltre la brughiera,
risplende questa
passione sublime.

Tu che disseti la gola ferita
ove non servono occhi per guardarti
mani per sentirti
notti per sognarti
profumo per conoscerti,
come del resto il cuore per amarti.
Mi appartieni come io ti appartengo
come acqua al mare, nubi al cielo
come i raggi al sole, il cuore all’amore.
Nei tuoi occhi vedo solo riflesso
il sottile piacere del desiderio
unica ragione mia
di vita.

Qani  Kelolli

ascoLTaRE

a ccetto ciò che dici
S offro insieme a te
C apisco la tua pena
O gni parola è sacra
L a prendo così com’è
T u mi puoi dire tutto
A desso tocca a te
R icordati però che un dì toccherà a me
E allora tu mi ascolterai
come io faccio con te.

Nazareno Caporali

PaNTERa

Sono una pantera e osservo la preda
lo stomaco brontola
credo che non mi veda
la zebra è veloce, non vola
sono ben nascosta tra i fili d’erba,
lei è sul ciglio del fiume, beve
non sa che tra poco gusterò la sua carne
non sa quanto sia breve la sua vita.
Lentamente mi avvicino
lo avverte e inizia a correre
ma un altro predatore è più veloce
il fucile…
è il proiettile che parla,
non resta che nascondermi
è fatta, sento il colpo
è la sua voce.

Giulia Fiori

L’ascoLTo

Sei bravo a parlare
A sentire
Ma ascoltare?
I silenzi
Le emozioni
La paura
Ecco impara ad ascoltare
Forse ti accorgeresti che non sei solo…

Barbara Balzano

iL DiVERso

L’essere diverso è un bene non un male
dev’essere positivo e non una 

discriminazione razziale,
nell’essere diversi si viene additati e 

molte volte anche picchiati
l’essere diverso è confrontarsi l’un l’altro 

per poi diventare più scaltro,
l’essere diverso è naturale, non bisogna 

mai starci male,
l’essere diverso è sinonimo di amore e 

di pace,
l’essere diverso è distinguersi dagli altri 

e far la differenza.
È per questo che a me piace essere di-
verso!

Leonardo Belardi

iL RaNToLo 
DELLa faRfaLLa

Troppo presto
oh crisalide
l’abbandonar della seta
per il ruvido letto d’ortiche
e i colori di ciò che volava
ti portarono.

Dal vento imperioso
spinta nel deserto
e su ginestra or temi di volare,
or che sei farfalla.

Francesco Paglionico

caLcio -  L'ultima partita di Zanetti

C’è solo un Capitano

il 13 giugno del 1995, il neo proprie-
tario dell’Inter Massimo Moratti, 
presenta ai tifosi e alla stampa, i 
tre nuovi acquisti: Maurizio Ganz, 

Sebastian Rambert e Javier Zanetti.
Tutta l’attenzione dei media era rivolta 
al secondo, ritenuto da molti un nuovo 
asso del calcio, mentre il primo era un 
giocatore già affermato e il terzo com-
pletamente sconosciuto.
Al primo allenamento tutto fu più 
chiaro: Gianluca Pagliuca, all'epoca 
portiere dei nerazzurri, disse: “tutti 
dicevano che il fenomeno era Rambert 
ma bastarono dieci minuti della prima 
partitella per capire che il giocatore 
vero era quell’altro” e poi Beppe Bergo-
mi: "prendeva palla e non c’era verso di 
togliergliela, non sbagliava un passag-
gio, una forza incredibile, davvero”.
Rambert, sparì più velocemente di 
come era arrivato ma Zanetti, chia-
mato El Tractor per i chilometri che 
percorreva a ogni gara superando ogni 
ostacolo -e che fu il primo acquisto 
della seconda era Morattiana- diven-
ne “Il Capitano”. Rimasto all’Inter per 
19 anni, ne è stato, non solo il Capita-
no, ma la bandiera, il mito, l’erede del 
grande Giacinto Facchetti.
Con i nerazzurri collezionò 857 pre-
senze con 21 reti e appena 52 ammo-
nizioni e 2 espulsioni.
La sua prima rete con l’Inter la segnò 
il 3 dicembre a San Siro, contro la Cre-
monese.
Con la maglia nerazzurra 
Javier è diventando il capi-
tano più vincente della sto-
ria dell’Inter con 16 trofei, 
5 campionati di serie A, 4 
Coppe Italia, 4 Supercop-
pe di Lega, 1 Coppa Uefa, 1 
Champions League e 1 Mon-
diale per Club.
Tanti grandi campioni come 
Ronaldo il Fenomeno, Djor-
kaeef, Roberto Baggio, Ibra-
himovic, Figo, Eto’o, e tanti 
altri, si sono sempre detti 
onorati di aver giocato al suo 
fianco.
Ma Javier nella sua gran-
de storia con l’Inter, non ha 
avuto solo gioie, per un de-
cennio, ha avuto soprattutto 
delusioni.
Nel settembre dello stesso 
1995 l’Inter viene eliminata 
ai trentaduesimi di Coppa 

Uefa da un modestissimo Lugano e nel 
1997, sempre in Coppa Uefa, perde la 
finale ai rigori contro lo Schalke 04 e 
quella è stata anche l’unica occasio-
ne di poter vedere lo Zanetti furioso, 
furioso con l’allenatore Roy Hodgson, 
reo di averlo sostituito nei minuti finali 
del secondo supplementare, furia du-
rata pochi minuti con tanto di scuse.
L’unica gioia di quegli anni è stata 
quando al Parco dei Principi di Parigi, 
nella finale del 1998 proprio in Coppa 
Uefa, l’Inter ha battuto la Lazio per 3 a 
0 con le reti di Zamorano, dello stesso 
Zanetti e di Ronaldo.
In quegli anni, quando all’Inter tutto 
andava male, qualcuno aveva messo 
gli occhi sul Capitano, erano i Galattici 
del Real Madrid, la squadra più pre-
stigiosa al mondo, sarebbe stato facile 
per qualunque giocatore accettare più 
soldi, più prestigio e più possibilità di 
successo.
Lui, Zanetti, il Capitano, senza pen-
sarci neanche un secondo, disse: “no, 
grazie!” e giurò fedeltà alla bandiera 
dell’Inter.
Dal 2005, l’Inter torna al posto che gli 
spetta, tra i protagonisti, vincendo 15 
trofei in 7 anni, memorabile fu l’anno 
calcistico 2009/10, quando, con in pan-
china lo “Special One” Josè Mourin-
ho, Zanetti e compagni, diventarono 
leggenda: vincono il “Triplete” -Cam-
pionato, Coppa Italia e Champions Le-

ague- ed è tutt’ora l’unica squadra ita-
liana che è riuscita a compiere questa 
impresa. In Europa, come l’Inter, solo 
Barcellona, Ajax e Bayern Monaco. 
Javier viene così in parte ripagato per 
il grande amore e la lealtà per i colori 
nerazzurri.
Zanetti, non è stato solo un grande 
giocatore e un grande capitano, è so-
prattutto un grandissimo uomo, i suoi 
tifosi lo amano, lo rispettano, lo stima-
no, lo venerano, lo vorrebbero clonare 
(purtroppo non è possibile).
È molto rispettato e stimato anche da 
avversari come milanisti e juventini, a 
Udine, al suo rientro dopo l’infortunio, 
i tifosi friulani, gli hanno dedicato una 
standing ovation.
Ha ricevuto molti riconoscimenti an-
che in campo non sportivo, come l’Am-
brogino d’Oro dalla città di Milano e 
nel 2012 la Gazzetta dello Sport gli ha 
assegnato il premio “Il bello dal cal-
cio”, in onore di Giacinto Facchetti. Ad 
applaudirlo, non solo i sostenitori ne-
razzurri ma anche avversari, a partire 
da Adriano Galliani, a.d. del Milan.
Anche quando si parla di beneficenza, 
Zanetti è sempre il primo a impegnar-
si: nel 2001, con l’essenziale contributo 
della moglie Paula, Javier crea a Re-
medios de Escalada in Argentina, la 
fondazione Pupi (Por Un Piberio Inte-
grado) per aiutare i bambini disagiati.

maRino Benedetto

cERcasi MisTER 
DisPERaTaMENTE

La squadra di calcio del 
carcere di Bollate, che da 

circa dieci anni gioca in ter-
za categoria nel campiona-
to FiGC, rischia di rimanere 
orfana. il "Mister" Nazareno 
Prenna, insegnante di edu-
cazione fisica, che per tanti 
anni l'ha fatta crescere, ha 
deciso di lasciare il ruolo di 
allenatore e la sopravvivenza 
della squadra è a rischio. in 
realtà, non c'è  solo bisogno 
di un Mister ma di un gruppo 
di persone associate o meno 
che assumano anche le ca-
riche direttive di una nuova 
società sportiva, dato che 
ora la C.r Bollate ha come 
presidente e vice-presidente 
la direzione del carcere.  Per 
informazioni e contatti tele-
fonare alla direzione del car-
cere, 0238291617.



MAI 
SENZA
kit carcerario

Un tappo di plastica 

di una bottiglia

fissato al muro

diventa un “appendi 

oggetti”. In questo 

caso esempi di “arte 

povera” fatti 

con cartone 

e immagini ritagliate 

dalle riviste.


