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"il tempo amplifica la carcerazione del corpo, un corpo da sempre centro della
punizione, del dolore dell'espiazione che, spogliato, in ogni senso, denudato della propria
capacita di espressione e frustrato nei propri bisogni, diventa nello stesso tempo piu

indifeso e piu sensibile, attento ai cambiamenti, testimone di una vita soffocata..."

Francesco Ceraudo, "Lisistrata Incatenata".






INTRODUZIONE

Il carcere, la cui radice etimologica ¢ rintracciabile nel verbo latino "coercere"
(cingere, chiudere, contenere...) ¢ quel luogo nel quale gli individui, ai quali un
regolare processo riconosce un delitto, vengono reclusi e privati della liberta

personale, attraverso una pena detentiva.

In esso, dunque, vengono imprigionati tutti coloro che trasgrediscono le regole di una
societa, dalla cui longamanus (un tribunale, solitamente) vengono giudicati come
devianti rispetto le norme che la stessa societa si ¢ data, e da essa allontanati. Cio
avviene perché il criminale ¢ colui che, paradossalmente, ha rotto un patto con la
societa, che egli stesso in quanto parte della stessa, ha prima virtualmente sottoscritto
e poi empiricamente trasgredito. Attraverso la punizione comminata a costui, non
solo tutti gli individui di una comunita dovrebbero essere tutelati, bensi anche
spronati al rigore morale e al rispetto delle regole, consci della punizione alla quale,

in caso di trasgressione delle norme, andrebbero incontro.

La storia della pena ¢ complessa e articolata. Si ¢ passati da "lo splendore del
supplizio" di Foucault (1976, 38), alla creazione di luoghi (come le house of works
prima, e le prigioni successivamente) nei quali isolare i criminali dal resto della
societd. Nel secolo scorso, il fine ultimo della pena non ¢ stato pit semplicemente
separare "normalita" e "devianza", ma realizzare una finalita rieducativa rispetto gli
appartenenti alla categoria dei "criminali". E nata con questo scopo l'idea di pene
alternative alla detenzione, ovvero restrizioni imposte ad un individuo condannato

che possano sostituirsi alla canonica pena intramuraria.



Attraverso queste pene, sarebbe piu facile ottenere 'effetto rieducativo imposto dalla
Costituzione, ovviando contemporanecamente al problema quanto mai attuale del

sovraffollamento carcerario.

Sembra pero sensata una riflessione sulla detenzione e il suo rispondere alle esigenze
di una comunita: la pena detentiva ¢ usata come severa punizione per chi commette
un reato, attraverso privazioni di liberta personali altrimenti inalienabili. Inoltre essa
salvaguarda la societa e il patto giusnaturalista che sottende la sua intera esistenza,

rendendosi infine il metro della misura della pena.

I concetti di potere e di controllo dunque, esercitati da una societa a suo stesso

vantaggio, trovano nel comminare una pena la propria incarnazione piu importante.

Le esigenze che perd non sembrano trovare posto nella giurisprudenza sulla pena,
sono quelle legate alla corporeita dell'individuo. Sebbene le pene alternative alla
detenzione, in un primo momento, potrebbero sembrare una soluzione di fatto non lo

SOno.

La curiosita che ha mosso la mia ricerca, portando alla domanda cui ho cercato di
rispondere, ¢ dunque quella inerente 1 limiti fisici che la pena alternativa impone al
_ " L o .

ristretto". Con questo termine si intende un individuo che stia scontando una pena

al di fuori dell’ istituzione carceraria.

Le domande che, quindi, sorgono sono: quali privazioni corporali impongono le

misure carcerarie extramurarie ai detenuti? Come cambia la percezione di sé?

Ho cercato di rispondere a questi interrogativi sottoponendoli direttamente a loro: ai
"ristretti". Attraverso la collaborazione con enti e singoli individui, sono riuscito ad

addentrarmi in una realta solitamente restia ad interventi dall’esterno, pur se a fini di
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ricerca. In questo modo ho ottenuto la possibilita di confrontarmi direttamente con
aspetti diversi, connessi alla detenzione extramuraria: i suoi luoghi, i suoi limiti cosi

come percepiti dagli individui che li vivono sulla propria pelle.

A costoro ¢ stata sottoposta un'intervista semi-qualitativa, durante la quale i temi
della "restrizione" e della "corporeita" sono stati oggetto non solo di descrizione, ma
di un confronto basato su sensazioni, ricordi di vita vissuta e riflessioni inerenti la

sopportabilita della pena da parte di chi, ogni giorno, ne vive i vincoli, 1 dolori ¢ le

contraddizioni.

Attraverso le interviste e le mie osservazioni non solo sui luoghi in cui sono state
svolte (abitazioni e luoghi pubblici), ma anche e soprattutto la dimensione fisica dei
"ristretti" — cosi come da me rilevata nel corso degli incontri - ho elaborato la mia

Tesi come segue.

e [l primo capitolo tratta la detenzione da un punto di vista squisitamente
teorico. Ho dapprima fornito delle indicazioni storiche inerenti la pena e la
detenzione, passando poi ad un excursus sociologico e filosofico sui concetti
di potere e controllo. La possibilita di un’istituzione di comminare una pena,
infatti, ¢ fortemente dipendente dal riconoscimento dei suddetti concetti da
parte di una societa di individui, come ci insegnano le teorie giusnaturaliste.
Attraverso questa analisi pero, si palesa come l'assenza del corpo caratterizzi
ogni tipo di ragionamento inerente il potere, e quindi anche inerente la
detenzione, fino all'avvento di Foucault, di cui ho trattato alcuni temi inerenti
la condizione penitenziaria in relazione alla corporeita. Il capitolo si conclude
con una breve trattazione delle pene alternative alla detenzione, previste in

Italia per legge a partire dal 1975.
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Nel secondo capitolo, dopo aver tracciato un breve profilo storico della
detenzione in Italia, mi sono occupato di descrivere le condizioni di
detenzione ai nostri giorni, sottolineando come il trattamento penitenziario
non curi a sufficienza l'aspetto psicofisico di chi lo subisce. Ne consegue
un'analisi delle maggiori criticita della detenzione rispetto la corporeita dei
detenuti (la gestione della sessualita, della genitorialita, della salute...),
sottolineando in questo senso I'importanza che potrebbe ricoprire un maggiore
utilizzo delle pene alternative alla detenzione. Esse, perd, per numero esiguo
di "ristretti" e per scarsita di ricerche in merito, rappresentano una sorta di
"zona d'ombra" nel discorso sulla detenzione. Mi ripropongo, dunque, di
sondare la condizione dei detenuti extramurari per scoprire quali criticita e
quali vantaggi porti al detenuto e alla sua corporeitd, la condizione di

"ristretto".

Tralasciando per un momento le questioni detentive, il terzo capitolo
approfondisce il lato prettamente metodologico della ricerca. Dapprima ho
ritenuto importante elencare le motivazioni che mi hanno condotto verso la
scelta di una ricerca qualitativa piuttosto che il ricorso a metodologie
quantitative; una volta esplicitato cio, e una volta contestualizzato il mio
lavoro rispetto l'oggetto della ricerca (ovvero la corporeita dei detenuti in
regimi di detenzione extramuraria), ho diffusamente trattato il tema
dell'intervista, ovvero lo strumento di ricerca da me prescelto. Attraverso
'approfondimento delle tipologie pit comuni di intervista, ho spiegato il
perché la mia scelta sia ricaduta sull'intervista semi-strutturata. In

conclusione, ho ripercorso i passaggi che mi hanno portato a condurre le

12



interviste a Trento e a Pescara, spiegando come sono stati raccolti, prima, ¢

analizzati, in seguito, 1 dati esaminati nel capitolo seguente.

e [l capitolo 4 ¢ quello deputato all'approfondimento e allo studio delle
interviste. Dopo un'accurata fase di trascrizione delle stesse e di analisi delle
note di campo, ho costruito il discorso inerente la pena alternativa
relazionandola al corpo del "ristretto".

Le domande dell'intervista hanno consentito ai detenuti extramurari di
esprimersi rispetto numerosi temi, episodi, ricordi della propria vita, che ho
raccolto in questo capitolo e da cui ho tratto conclusioni sulle limitazioni che

il corpo deve subire in un regime di "restrizione".

I1 lavoro di tesi si conclude con una riflessione sull'intera ricerca, con alcuni spunti

inerenti lo studio realizzato, in chiave critica e prospettica.
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CAPITOLO 1: LADETENZIONE

La nostra conoscenza della situazione carceraria ¢ dovuta soprattutto alle sporadiche
denunce cui, ciclicamente, 1 media danno voce. Diversamente, la questione al centro di
questo elaborato ossia il rilievo che la dimensione corporea assume nell’esperienza
personale del carcere, ¢ scarsamente al centro dell’attenzione pubblica e istituzionale . Nei
dibattiti dedicati, 1'individuo che sconta una pena non ¢ altro che una delle tante “variabili”,
un “dato” decontestualizzato e inserito nelle statistiche e nei vari report che mai
approfondiscono [’analisi della condizione psicofisica del detenuto. Questo porta a
declinare ogni responsabilita sociale, demandando la gestione della “devianza” alle carceri.
Le storie sugli status detentivi diventano cosi “storie minori”. Nel capitolo, dopo un
excursus storico, indaghero le cause dell'assenza del corpo all'interno dell'impianto teorico

ed organizzativo relativo all'istituzione penitenziaria.

1. STORIA DEL SUPPLIZIO

Una riflessione storica sul carcere risulta sicuramente problematica: sia per la
difficolta di comprendere tutti i significati che nel corso degli eventi gli sono stati
assegnati, sia per la varietd dei modi con cui il potere ad esso associato ¢ stato

esercitato.

Ricordiamo, ad esempio, i Romani: essi condannavano 1 propri prigionieri a remare
incatenati alle proprie navi, chiamate per l'appunto Galere, o Galee, e non esistevano
prigioni cosi come noi le intendiamo oggi; nel suo "Digesto", Giustiniano cito il
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giurista Ulpiano, affermando che "Carcer ad continendos homines, non ad puniendos
haberi debet (LOVATO 1994, 4) ovvero che la prigionia non doveva essere
utilizzata come mezzo punitivo bensi come detenzione preventiva e coercitiva per
assicurare, se colpevole, un individuo a una giustizia di pene corporali (FESTA
1989). In eta feudale, durante 1'epoca dei comuni e delle grandi monarchie, il carcere
era il luogo dove segregare gli oppositori politici, ovviamente senza processo, per
puro abuso di potere. In ogni caso, storicamente lo Stato ¢ intervenuto molto
raramente nelle questioni relative al punire, perché la vendetta era un diritto

riconosciuto alla parte offesa.

Anche nel Medioevo, nonostante si prevedesse la possibilita di riscattarsi dal proprio
crimine attraverso il risarcimento monetario del danno, comunque restava saldo il
principio della vendetta. Il carcere rimaneva strumento "per assicurarsi che certi
individui inaffidabili fossero presenti al processo o all’emissione del verdetto"

(WEISSER 1989, 145) e in questo il potere pubblico rimaneva solitamente defilato.

Fino al secolo XVI, dunque, la punizione contro un reato rimaneva sostanzialmente
quella della tortura corporale, del supplizio. I vantaggi che si attribuivano,
erroneamente, a questa pratica erano molteplici: attraverso la pena corporale era
possibile "fare del colpevole il pubblico ufficiale della sua condanna [...] perseguire,
una volta ancora, la scena della confessione [...] congiungere il supplizio al delitto]...]
giocare, alla fine del rituale giudiziario, il ruolo di ultima prova"; come riporta
Foucault, dunque, si riteneva che la confessione estorta in seguito a pratiche di

tortura, e le ulteriori ammissioni inerenti possibili complici, potessero far
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"prorompere la verita"(1976, 47-48) punendo il criminale in maniera simbolica'. Da
un lato, infatti il deviante veniva punito sulla base del crimine commesso, creando un
nesso fra errore e successiva espiazione, dall'altro il supplizio, con la sua lentezza e
la sua forza, anticipava le pene dell'aldila: la confessione avrebbe attenuato sia le

une che le altre.
Il supplizio, dunque, ¢ sofferenza.

E vendetta: contro 1'offesa delle leggi del sovrano e contro la singola persona che ha
subito il crimine, e non esiste carcere, o privazione di liberta, che possano ripagare

l'individuo offeso piu di un supplizio pubblico.

1.2 La nascita del carcere

Le prime effettive esperienze di carcere, per quanto ancora distanti dalla moderna
idea di luogo dove scontare una pena, si hanno nella seconda meta del 1500, in
contemporanea con l'affermarsi di alcune correnti di ideologie penali pre -
illuministe. Nel 1557, nel Palazzo di Bridewell, ceduto dal Re Edoardo VI alla City
of London quattro anni prima, nacque la prima "house of correction", o "workhouse",
nella quale accogliere ragazzi abbandonati, prostitute, ladri, vagabondi, per poterli
riformare attraverso il lavoro e la disciplina (Archivio di Stato 2008). Lo stesso
esempio fu seguito dalla Francia, e le carceri cominciarono ad assumere i contorni

del luogo detentivo che noi conosciamo oggi, pur perd includendo al suo interno

| significato simbolico della pena ha una lunga tradizione che discende da epoche arcaiche. A Roma il
parricida veniva condotto dopo la condanna in carcere con il capo coperto da una pelle di lupo e calcando
degli zoccoli di legno. dopo essere stato fustigato con speciali verghe "color del sangue", egli veniva messo
in un sacco a tenuta stagna con un cane, un gallo una vipera e una scimmia, e gettato nel mare o in un
fiume. i quattro animali avevano in comune la caratteristica di essere "mostruosi" esattamente come il
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individui dai comportamenti ritenuti devianti ma non per forza delittuosi. Il carcere
divenne una sorta di "residenza forzata", in modo da poter esercitare il controllo
costante sui detenuti, che offrivano il proprio lavoro non retribuito in cambio della
espiazione di condotte devianti. Il carcere ¢ dunque inteso, dal XVI secolo, come il
luogo dove "riformare gli internati attraverso il lavoro obbligatorio ¢ la disciplina [...]
scoraggiare altri dal vagabondaggio e dall’ozio [...] assicurare, attraverso il lavoro, il

proprio mantenimento" (MELOSSI E PAVARINI 1977, 34).

La "lugubre festa punitiva" del supplizio, come la definisce Foucault, si spegnera
definitivamente solo fra il XVIII e il XIX secolo. Questo avvenne soprattutto grazie
alle ideologie illuministe sulla pena che ebbero in Beccaria (in Italia) e Bentham (in
Inghilterra) i massimi esponenti. Capeggiati da queste due figure di spicco
internazionale, gli illuministi esposero numerose idee sul supplizio e sul castigo: fra
queste, il principio dell'umanizzazione dello stesso (per cui esso doveva essere
proporzionato al crimine commesso € non lasciato all'arbitrio di un giudice, né
tantomeno alla lex talionis operata da chi aveva subito 1'offesa); il principio della
pena come sicurezza della societa; il principio del recupero del deviante, evitando

quindi 'esibizione pubblica del supplizio, inutile quanto barbara.

In sintesi: "perché ogni pena non sia una violenza di uno o di molti contro un privato
cittadino, dev'essere essenzialmente pubblica, pronta, necessaria, la minima delle
possibili nelle date circostanze, proporzionata a' delitti, dettata dalle leggi"

(BECCARIA 2010, 143).

Ricusando dunque il principio della pena come punizione e adottando quello della
pena come rieducazione, il castigo passa "da un'arte di sensazioni insopportabili a

una economia di diritti sospesi" (FOUCAULT 1976, 13). Foucault nota come questo
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processo vada di pari passo anche con un cambiamento del crimine in sé: con
I'avvento della societa borghese, si ha infatti una drastica diminuzione del delitto di
sangue, rispetto un aumento della criminalita "di frode". Questo processo fu un'altra
delle cause dell'affinamento delle pratiche punitive (FOUCAULT 1976, 84). Il
mutamento sociale difatti, fra cui figurano I'aumento generale della ricchezza, lo
sviluppo dei sistemi di produzione, la valorizzazione della proprieta privata dal punto
di vista giuridico e morale, e non ultimo I'aumento della possibilita di sorveglianza e
di controllo e individuazione della popolazione, hanno comportato (insieme alle
ideologie illuministe) un generale riassetto del potere di punire, reso dunque piu
regolare, efficiente e particolareggiato nei suoi effetti, diminuendone nel contempo il
costo economico ma anche quello politico dissociando la pena dall'arbitrio del
monarca. La nuova scienza penale che risulta da tutte queste concause, ¢ che ha il
carcere come suo perno, si pone dunque al centro di una nuova economia politica del

punire.

2. POTERE E CONTROLLO

Il carcere, in quanto istituzione atta a privare delle proprie liberta individui colpevoli
di un crimine, esercita potere e controllo sulla societd. Quest'ultima a sua volta,
sottostando a un teorico patto sociale che sottende alla base di ogni interazione
umana, riconosce alla prigione il suo ruolo e il relativo controllo della forza che ne

derivano.

Potere e controllo, dunque, diventano concetti centrali in una riflessione sul carcere,

tanto piu se si pensa che l'essere umano da sempre cerca di comprenderne le
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fondamenta e il modo in cui essi diventano parte della vita quotidiana, con effetti

differenziati sulle persone.

Platone e Cicerone, nei loro testi "TloAteia”? e "De Re Pubblica”, descrivono lo
Stato ideale, le forme di governo e come il controllo deve essere gestito per costruire
la forma di potere migliore. Machiavelli e Guicciardini si interrogavano, nella
seconda meta del quattrocento, su come il potere andasse sfruttato: se seguendo leggi
universali o "caso per caso [...] il che impedisce la formulazione di una rigorosa
dottrina politica" (MELOTTI in MACHIAVELLI 1995, 38). Hobbes ¢ Rousseau
sottolineavano come, al potere, si dovesse sottendere un patto sociale la cui durata
fosse garantita dalla presenza dello Stato "Leviatano" (il gigante con spada e il
pastorale che incarna la potenza dello Stato stesso)’ per il filosofo inglese, o dallo
Stato "democratico" per il francese. Questi esempi forniscono un quadro generale di
come il discorso sul potere e sulla sue gestione accompagni l'evoluzione dell'umanita
fin dagli albori della civilta, e di come a partire dagli anni del positivismo, si leghi

alla neonata "scienza sociale".

2.1 Weber: "Macht" e "Herrschaft'"

Quando si prendono in considerazione due concetti come potere e controllo,
fondamentali per l'istituzione carceraria, si deve innanzitutto riflettere su quanto essi

siano fondamentali per gli individui. Non esiste riflessione che riguardi l'essere

2 Leggasi "Politeia", dialogo Platonico conosciuto col titolo di "La Repubblica”.
* Come mostrato nella copertina della prima edizione di "Leviathan" del 1651, e in quasi tutte le riedizioni
successive del trattato.
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umano e i gruppi sociali che non tenga conto di come gli individui possano essere

soggetti a forme di subordinazione rispetto a soggetti detentori di potere.

Sebbene furono proprio i pionieri della sociologia a teorizzare per primi questi
legami fra societa e potere (Comte con la divisione fra potere spirituale e potere
temporale; Marx con la stratificazione sociale e il potere economico), fu Weber il
primo grande teorico del potere e del controllo, con i suoi studi inerenti la burocrazia,

l'autorita e il potere legittimo.

L'accezione che Weber da al concetto di potere ¢ duplice: da una parte c'¢ quella di
una capacita, anche mediante 1'uso della forza se necessario, di trovare obbedienza e
controllo su altri individui ad un determinato comando che abbia un qualsivoglia
contenuto, condizionando decisioni altrui pur magari senza il consenso di questi
ultimi. In questo caso, dunque, parleremo di "Macht", traducibile in italiano come
"potenza": si € sottomessi ad un potere ma senza alcuna disposizione all'obbedienza.
c'e un soggetto piu forte che prevale, ma il cui potere non si fonda su alcuna
legittimita, su alcun riconoscimento altrui. Pura costrizione, che non lascia spazio ad

alternative.

L' "Herrschaft", invece, ¢ il vero e proprio potere, inteso come la "possibilita di
trovare obbedienza, presso certe persone, a un comando che abbia un determinato
contenuto. Per disciplina si deve intendere la possibilita, in virtu di una disposizione
acquisita, una obbedienza pronta [...] a un certo comando da parte di una pluralita di
uomini" (WEBER in RUTIGLIANO 2001, 208) Quel che sicuramente va
sottolineato ¢ che in questo caso esiste un'obbedienza pur senza un dispiegamento di
forza. Weber spiega che per questo modo di agire, possono intervenire piu

motivazioni: la prima, e piu semplice, ¢ l'abitudine; si obbedisce ad un ordine perché
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si ¢ sempre fatto, € non ci si chiede se sia giusto o meno farlo. Si puod obbedire, in
secondo luogo, per convenienza. Ad ogni rapporto di potere infatti, puo
corrispondere un interesse all'obbedienza del soggetto piu debole, anche solamente in
termini di spreco di risorse in caso ci si voglia comportare in maniera diversa. Infine,
afferma Weber, si pud giustificare la propria subordinazione sulla base di una
"volonta di obbedire" (WEBER 1968, 207). Attraverso questa volonta, il potere pud
dirsi effettivamente legittimo, in quanto esso instaura nei suoi subordinati una sorta

di "fede" nel potere stesso, che possa essere funzionale per l'intera societa.

Mi permetto una digressione: quanto, effettivamente, il carcere risponde a questa
definizione? Molto, a mio modesto parere. Si obbedisce a delle leggi, e ne si accetta
nei limiti le punizioni e le privazioni previste attraverso la prigionia, proprio perché
vi ¢ (o dovrebbe essere, in teoria...) l'idea, la fiducia, la fede, che l'istituzione carcere
renda un servizio alla propria comunita, senza il quale essa potrebbe nel peggiore
degli scenari subire l'estinzione. Tutti sappiamo cosa spetta a chi si allontana dalle
norme della propria societa; tutti, in teoria, potremmo essere soggetti in maniera
coatta al potere della legge e al controllo forzato della prigione. Eppure accettiamo il
potere di chi, contro la nostra volonta, potrebbe privarci di nostre liberta
fondamentali, per il "semplice" fatto che da cio dipende la prosecuzione e la

sopravvivenza stessa della societa intera.

Operata dunque questa distinzione fra potere e potenza, e determinato che ¢ la
volonta di obbedienza la discriminante che riesce a rendere herrscaft una semplice
macht, Weber decide di abbandonare l'agire essendo influenzati da quest'ultima,

catalogandolo come azione umana non intenzionale (e quindi non oggetto di
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interesse per la sociologia), approfondendo invece il primo. Secondo il sociologo

tedesco, infatti, il potere puo essere catalogato in tre categorie idealtipiche differenti:

e Potere carismatico: ¢ il potere che fonda la propria legittimita su una
dedizione fuori dal comune rispetto delle doti eccezionali di un leader,
per l'appunto, carismatico. Si obbedisce ad un individuo perché lo si
ritiene dotato di dedizione straordinaria al carattere sacro, o di forza
eroica, o ancora di valore esemplare (in quel caso si esprime la propria
obbedienza a un "duce").

e Potere tradizionale: si parla in questo caso di un potere basato sulla
credenza quotidiana della sacralita propria di azioni ritenute valide da
sempre; ¢ un potere con contaminazioni ierocratiche, e si ¢ subordinati
non piu a una figura, di per sé, ma a quello che la figura,
indipendentemente dal proprio valore, rappresenta tradizionalmente
(come ad esempio un re, che diventa tale perché investito da tale carica,
per "volonta di dio" o per caratteri ereditari, ma mai necessariamente
per competenze proprie).

e Potere Legale - razionale: si basa, quest'ultimo ma piu importante
potere, sulla "credenza nella legalita di ordinamenti statuiti e del diritto
del comando di coloro che sono chiamati a esercitare il potere in base ad
essi"(WEBER 1968, 210). Parafrasando le parole di Weber, possiamo
dire che il potere razionale sia legittimato dall'agire razionale rispetto
allo scopo, e che si espliciti in una societa attraverso leggi pensate per il
bene comune che, in nome di cid, vadano rispettate. Il potere ¢ dunque

razionale perché si sceglie di seguirlo, in quanto la societa ne riconosce



il ruolo e la necessita; ed ¢ legale perché ad esso ¢ riconosciuto il diritto

di controllo della societa.
La peculiarita di questo tipo di potere, che sta alla base delle democrazie moderne, ¢
che sia chi emana gli ordini che chi vi obbedisce, deve rispondere comunque alle
medesime norme. Non esiste un sovrano "legibus solutus" o una figura che col
carisma possa porsi al di sopra di esse. Per permettere che cio avvenga, c'¢ bisogno di
un mezzo di trasmissione del potere che presenti regole astratte, una giurisdizione
che ne esegua il volere e una amministrazione che gestisca in relazione ad esse gli
interessi della societa: nasce cosi l'idea, anch' essa idealtipica della burocrazia, in cui
il funzionario, in quanto detentore tipico del potere legale razionale, "obbedisce
all'ordinamento impersonale in base al quale orienta le sue prescrizioni"(WEBER,
1968, 212). Attraverso la burocrazia, si pud arrivare alla creazione di una
organizzazione razionale, dove (sempre idealtipicamente) potere e controllo sono

esercitati sulla base di conoscenze e competenza, con efficacia ed efficienza.

2.2 Da Weber a Foucault: L'assenza del corpo

In seguito alle teorie elaborate da Weber, il potere fu oggetto di riflessione da parte
di molti altri sociologi: Pareto e gli elitisti, ad esempio, considerarono l'accezione
politica e conflittualista del controllo, attraverso lo studio delle cosiddette é€lites (o
oligarchie), ovvero minoranze poste nello strato superiore di "quella massa
eterogenea e con gerarchia dei suoi componenti" (PARETO 1919, 403) che ¢ la
societa; Parsons, invece, ricondusse il potere a una funzione del sottosistema politico,

parte fondamentale del suo schema AGIL: utilizzandolo per interagire con gli altri
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sottosistemi, la politica assicurerebbe il mutamento sociale e ne garantirebbe 1'ordine.
Successivamente fu Crozier ad analizzare il concetto di potere, e ancora dopo Wright
Mills: mentre il primo si concentro sui cosiddetti "giochi di potere", per cui "non
importa la gerarchia interna dato che, anche chi si trovi alla base della piramide, se
riesce a creare incertezza, ha potere" (GALVANO 2013), il secondo rielabora le
teorie elitiste adattandole agli interessi di organizzazioni politiche, economiche e

militari.

Ho citato questi autori per la loro importanza, e per I'influenza che hanno avuto sugli
sviluppi del pensiero sul potere. Ed essendo questi fra i pit importanti sociologi della
modernita, ¢ ancor piu grave constatare la totale assenza di un'interpretazione del

potere che includa la sfera della corporeita. Almeno fino a Foucault.

Weber, nel teorizzare la burocrazia in quanto detentrice di potere, crea un idealtipo
che, in quanto tale, necessita di un linguaggio universale, e quindi neutro e privo di
corporeita; questo ha condizionato il pensiero dei suoi successori spingendoli verso
la "neutralizzazione" del corpo, sepolto sotto i dettami organizzativi di omogeneita di
comportamenti e unita di intenti che penalizzano il corpo con addestramenti dei

fattori emotivi e "condizionamenti razionali" (SASSATELLI 1999, 630).

La critica femminista, infatti, da sempre denuncia come la gerarchia e la burocrazia,
spacciate per fondamenta di organizzazioni di genere neutro, siano in realta le prime
strutture "maschiocentriche" di controllo, che come tali escludono o opprimono il
corpo, discriminando in particolar modo quello femminile, da sempre inteso come I'
"alter" di una normalita, I'eccezione a una regola. Come riportato anche da Gherardi
(1998, 14) "il genere ¢ pensato in termini di 1'uno o 1'altro [...] il genere, una struttura

\

di contrapposizione binaria, ¢ stato il piu potente simbolo di differenziazione".
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Anche Moss Kanter ¢ dello stesso avviso, affermando che "mentre le organizzazioni
venivano definite come macchine di genere neutro, i principi maschili stavano
ponendosi al comando della loro struttura di autorita", (MOSS KANTER in ACKER,
143) abbandonando di fatto ogni riferimento verso il fattore corporeo, e le differenze

che il genere puo apportare all'esperienza individuale.

In tal modo nel pensiero organizzativo si instaura, parallelamente alla burocrazia, una
sorta di patriarcato, che crea due strutture grazie alle quali il genere maschile pud
predominare (HARTMAN 1976) quasi monopolizzando il corpo e le sue esigenze

all'interno delle stesse organizzazioni.

Foucault ¢, di fatto, uno fra i primi grandi pensatori a introdurre il corpo nelle
organizzazioni, € a capire che la sessualita pud determinare un biopotere da
intendersi come il potere che costituisce i corpi, i desideri, e persino i modi

fondamentali della vita stessa.

3. "SORVEGLIARE E PUNIRE": IL POTERE DEL

CARCERE SUL CORPO.

Con la scomparsa definitiva del supplizio, eseguito di fronte alla popolazione in tutta
la sua veemenza, "¢ dunque lo spettacolo a cessare; ma ¢ anche la presa sul corpo ad
allentarsi" (FOUCAULT 1976, 12). La reclusione, infatti, colpisce comunque il
corpo del criminale, ma qui esso assume la funzione di intermediario, di strumento,

attraverso il quale togliere alla persona delle liberta, dei diritti.
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Nella sua opera principale, "Surveiller et punir. Naissance de la prison”, Foucault
(1976) pone il carcere e il corpo al centro del discorso inerente la pena: investendo il
primo della responsabilita gestionale di potere e controllo dello Stato sull'individuo, e
rendendo il secondo non piu oggetto da punire ma tramite per introiettare la giustizia.
Non esiste, né deve esistere piu un boia che abbia il compito di essere materialmente
I'avversario del crimine, € contemporaneamente mezzo di trasmissione tra la legge e
il popolo: il nuovo tramite ¢ 1' "istituzione completa e austera" (FOUCAULT 1976,
256) di cui parla Baltard (1829), che si occupi non solo di punire l'individuo e
controllare la sua condotta, ma anche di rieducarlo per reintrodurlo nella societa,
addestrandolo nel contempo a livello corporale e morale, misurandone le condotte
quotidiane e le attitudini al lavoro, rendendo la prigione una istituzione
"onnidisciplinare" ancor piu della scuola e dell'esercito. 11 suo rapporto con
l'individuo, infatti, secondo Foucault, "non ha esterno né lacune, non si interrompe

salvo che il suo compito ¢ totalmente finito" . (FOUCAULT, 257)

Sorge quindi la necessita di creare, praticamente €X NOVO, una struttura in grado di
occuparsi a tuttotondo del deviante, che risponda a dei principi molto rigidi: per
Foucault 1 piu importanti sono quello dell'isolamento, quello del lavoro e quello della

modulazione della pena.

3.1 I principi della detenzione

I1 principio dell'isolamento afferma che il carcere dovrebbe obbligatoriamente isolare
il detenuto dal mondo esterno, in modo da allontanarlo sia dai motivi che dalle

persone che possono averlo condizionato nel commettere il reato, e nel contempo



anche isolare i1 carcerati gli uni dagli altri. Questa, controversa ed attualmente
rigettata tesi di Foucault, trovava fondamenti anche dalle parole di Alexis de
Tocqueville: "Gettato nella solitudine, egli [il condannato] riflette. Posto solo, in
presenza del suo crimine, egli impara ad odiarlo, e se la sua anima non ¢ ancora
fiaccata dal male, ¢ nell'isolamento che il rimorso lo verra ad assalire" (DE
BEAUMONT & DE TOCQUEVILLE 1845, 109. mia traduzione). In questo modo si
punta ad intrappolare il corpo, limitandolo fortemente in tutte le sue funzioni (il
modello Auburn di carcerazione imponeva, ad esempio, il silenzio assoluto e il
divieto di contatto fra carcerati), con la speranza di favorire la solitudine in quanto
strumento positivo di riforma. L'isolamento, secondo Foucault, favorirebbe il
sopraggiungere di uno stato di riflessione consapevole, che in primis assicurerebbe
una auto-individuazione dell'errore commesso, attivando un senso di rimorso e il
riconoscimento della propria colpevolezza; e in secondo luogo, dopo un momento di
"individualizzazione spontanea del castigo", il pentimento arrivera al punto tale che

"la solitudine non gli pesera piu" [al criminale] (FOUCAULT 1976, 258).

Il principio del lavoro, tuttora centrale all'interno dell'impianto teorico sul carcere,
mira a educare il corpo a mansioni lavorative che potranno essere riutilizzate al
momento della scarcerazione. In questo Foucault € molto lungimirante: non si parla
solo di insegnare un mestiere, bensi proprio di introiettare nel corpo una "seconda
natura" (FOUCAULT, 262), tale da riparare il criminale da qualsiasi tentativo di
recidivita del reato. La prigione diviene cosi una sorta di fabbrica, nella quale gli

individui sono nel contempo "ingranaggi e prodotti" (FOUCAULT, 265).

L'ultimo principio, quello della modulazione della pena, discende probabilmente

dall'antico legame simbolico fra pena e supplizio: come gia spiegato, ogni pena era
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disegnata ad hoc per il crimine commesso, ¢ il corpo veniva martoriato ¢ colpito in
maniera proporzionale ad esso. Sebbene, fortunatamente, "l'idea del supplizio ¢
divenuta intollerabile" (FOUCAULT, 79) ¢ anche vero che si perpetua la tendenza a
modulare la pena sul crimine dell'individuo. Con il carcere che si impone su di esso
come un apparato che "attraverso l'esecuzione della sentenza - di cui ¢ incaricato,
sarebbe in diritto di riprenderne, almeno in parte, il principio" (FOUCAULT, 266).
Al carcere ¢ riconosciuto il potere di quantificare la durata della pena e di adattarla a
quelle che sono le circostanze del crimine commesso; il castigo comminato, infatti,
non deve semplicemente adeguarsi a una sorta di "valore di scambio", né ragionare
esclusivamente a livello teorico, per cui al delitto "x" corrispondono "y" anni. Esso
deve piuttosto adattarsi a quello che ¢ il fine ultimo del castigo stesso: un fine di
"utilitd" che va perseguito giorno dopo giorno nel corso stesso della condanna.
"Come il medico prudente interrompe la terapia o la continua, secondo che il malato
¢ o non ¢ arrivato alla perfetta guarigione, ugualmente, nella prima di queste due
ipotesi, l'espiazione dovrebbe cessare in presenza dell'emendamento completo del
condannato, poiché, in questo caso, ogni detenzione ¢ divenuta tanto inutile, e
pertanto inumana, verso l'emendato, quanto vanamente onerosa per lo Stato"
(FOUCAULT, 267) La pena, dunque non deve variare sulla base di una legge, ma
sulla base della pena stessa, che dovra essere tanto universale, quanto
individualizzata, emendata in nome della legge dello Stato ma oggetto di una
continua e controllata trasformazione, che abbia sempre lo scopo di accompagnare
l'individuo deviante all'interno di un percorso che termina con la scarcerazione e la

reintroduzione nella societa.

29



La giusta punizione, dunque, che colpisca il deviante in modo equo e che lo riabiliti
nel contempo, ¢ un fondamentale potere del carcere. Essa deve essere determinata in
qualita del delitto che ¢ stato consumato e in riferimento alla violazione dell'ordine
sociale, ma essa deve anche essere calcolata in funzione non tanto del crimine in sé
quanto per prevenirne la ripetizione. Foucault, per questo, teorizza delle regole che
dovrebbero garantire tanto una punizione giusta, quanto la garanzia di operare in

direzione del recupero del criminale.

1. Regola dell'idealizzazione sufficiente: la punizione non ¢ efficace in quanto
tale. Ad essere efficace realmente ¢ l'idea di un dolore che si subisce in caso
di delitto. L'efficacia ¢ data dalla "pena dell'idea della pena". (FOUCAULT,
103)

2. Regola degli effetti laterali: la pena deve produrre effetto non tanto su chi le
subisce, bensi su chi non ha commesso l'errore. Anche Beccaria teorizza
questo tipo di reazione alle pene altrui. Dal suo punto di vista, infatti, una
pena giusta e che si protragga nel tempo provoca una rappresentazione nelle
menti degli individui talmente tanto sconveniente da far si che "il male della
pena ecceda il bene che nasce dal delitto" (BECCARIA 2010, 66-67).

3. Regola della certezza perfetta: per ogni crimine deve esserci una pena sicura,
conosciuta da tutti chiaramente e eseguita efficacemente. Ogni individuo che
si appresti a commettere un crimine, deve sapere che vi sono dei castighi
collegati a quel crimine, regolate da leggi chiare e accessibili a tutti, ed
applicate con certezza da chi ha il potere di eseguirle.

4. Regola della verita comune: la verita di tutti i delitti deve ricondursi a criteri

generali e deve essere rintracciata con mezzi consoni € non con la tortura;
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"come una verita matematica, la verita del delitto potra essere ammessa solo
quando interamente provata" (FOUCAULT, 106). Da qui nasce dunque 1'idea
che ogni individuo accusato di un crimine, sia innocente fino a prova
contraria.

5. Regola della specificazione ottimale: questa ¢ forse la regola pit complessa
del sistema. Per specificazione ottimale, infatti, si intende la necessita di un
codice che riunisca tutte le effrazioni, in modo che non ci si possa appellare
all'ignoranza per ottenere impunita. Indica inoltre il bisogno di disciplinare i
castighi, perché non tutte le pene sortiscono lo stesso effetto sulle persone,
considerando anche che crimini identici possono essere commessi per nature

intrinseche diverse.

Queste regole perd, che consentono al carcere di poter operare nell'interesse globale
di tutte le parti chiamate in causa dal delitto (societa, giustizia, ¢ individuo deviante),
necessitano comunque di un luogo fisico nel quale essere applicate correttamente. La
prigione, ¢ dunque l'incarnazione del controllo sociale, e del potere che esso impone
agli individui. La sua importanza all'interno di una societa ¢ tale da necessitare,
anch'essa, delle regole alle quali essere ligia per adempiere al proprio

importantissimo compito di controllo e recupero del deviante.

e e o . . . 4
3.2 "La buona condizione penitenziaria'

Soffermiamoci, per un istante, a ragionare su quanto, nella seconda meta del
settecento, le idee illuministe sulla pena, sul carcere, contro la pena di morte e la

tortura, dovessero sembrare utopistiche, o quantomeno molto rivoluzionarie. Le

* M. Foucault, 1976, pag. 296
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critiche che si levarono contro 1'ideale di recupero del criminale furono molteplici;
fra queste, la piu nota, riportata da Foucault, ¢ quella che indicava la prigione come
uno strumento di castigo, € non di correzione, sottolineando come essa
rappresentasse un doppio errore economico, in quanto costosa come organizzazione €
in quanto inutile perché non in grado effettivamente di recuperare dei criminali. Altre
critiche mosse contro la pena detentiva, erano per esempio quella secondo la quale la
carcerazione fabbricasse indirettamente dei delinquenti, facendo cadere in disgrazia
la famiglia del detenuto, o quella secondo la quale i criminali potessero organizzarsi
in "club antisociali" nei quali i giovani e inesperti delinquenti potessero acquisire

nuove conoscenze per frodare la legge.

Non sono forse, queste, posizioni sulle quali si dibatte ancora oggi? Non si dibatte
ancora sulla pena di morte, ad esempio, e sulla possibilita che alcune Nazioni ne
abbandonino la pratica? Non esiste forse ancora oggi, sebbene nascosta e sotterranea,
la pratica della tortura, spesso derivante dall'abuso di potere? Non esistono forse,
inoltre, degli strenui difensori di queste posizioni, che si levano non solo dal basso,

spesso in concomitanza di crimini aberranti?

Foucault spazza via tutte queste critiche, enunciando con sette massime universali
della “buona condizione penitenziaria”, come la pena detentiva possa, e debba,
essere l'arma migliore, se non l'unica, della legalita per debellare il crimine,
smentendo teoricamente ogni possibile critica passata e presente, nonostante le

resistenze in cui empiricamente ci si imbatte anche oggi

I.  "La detenzione penale deve avere come funzione essenziale la trasformazione
del comportamento” (FOUCAULT, 296). Questo principio, definito "della

correzione", ¢ quello piu importante per sottolineare quale debba essere il fine
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II.

I1I.

IV.

ultimo della pena carceraria, senza alcuna eccezione rispetto ad alcun crimine
o criminale.

"l detenuti devono essere isolati, 0 almeno ripartiti secondo la gravita penale
del loro atto, ma soprattutto secondo lI'eta, le disposizioni, le tecniche
correttive che si intende utilizzare nei loro riguardi e secondo le fasi della
loro trasformazione” (296). Il principio della classificazione impone
all'istituzione carceraria di essere tanto rigida nel prefiggersi la riabilitazione
del deviante, quanto flessibile nel considerare le peculiarita della devianza e
di chi la commette.

"Lo svolgimento [delle pene] deve poter essere modificato secondo
I'individualita dei detenuti, secondo i risultati che si ottengono, i progressi o
le ricadute” (297). 1l principio della modulazione delle pene, che si riaggancia
alla specificazione ottimale precedentemente menzionata, fa si che il carcere
possa avere piena facolta di gestione della pena, in modo tale da modularne
gli aspetti e giungere allo scopo prefissato.

"1l lavoro deve essere uno degli elementi essenziali della trasformazione e
della socializzazione progressiva dei detenuti” (297). Fornire delle abilita
nuove al detenuto, da un lato rafforza la sua socializzazione, dall'altro
consente di ottenere risorse in modo da poter sfamare i1 propri familiari
all'estremo, scongiurando il pericolo di "formazione indiretta di criminali" di
cui sopra. Questo ¢ il cosiddetto principio del lavoro come obbligo e diritto.
"L'educazione del detenuto e, da parte del potere pubblico una precauzione
indispensabile nell'interesse della societa e nello stesso tempo un obbligo nei
confronti del detenuto” (297); educare ¢ I'unico mezzo veramente utile per

rendere la pena effettivamente orientata al recupero dell'individuo: il principio
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dell'educazione penitenziaria fa si che le regole inerenti la prigione siano
sempre orientate da una morale educativa.

"1 regime della prigione deve essere, almeno per una parte, controllato e
preso in carico da personale specializzato, che possieda le capacita morali e
tecniche per vegliare sulla buona formazione degli individui" (297). 11
principio del controllo tecnico della detenzione fa appello alla necessita di far
seguire 1 criminali da personale sanitario adeguato alle loro esigenze e
necessita. Il medico, come figura professionale, puo entrare nella mente del
carcerato piu intimamente di qualsiasi altra istituzione, e da questa posizione
privilegiata agire anche sui suoi sentimenti, € magari fornire una immagine
intermedia rispetto l'austera istituzione, che possa contribuire a rafforzare
l'introiezione dei valori a cui il carcere vuole educare.

"L'imprigionamento deve essere seguito da misure di controllo e di assistenza
fino al definitivo riadattamento del detenuto™ (298). Attraverso il principio
delle istituzioni annesse, si sottolinea la necessita di non abbandonare subito i
devianti reintrodotti in societa, ma di prestar loro assistenza in modo da

facilitarne il reinserimento e la riclassificazione.

Queste massime, datate 1975, ad oggi sono ancora le basi teoriche sulle quali, in

teoria, si fonda l'istituzione carceraria italiana. Proprio nel '75, infatti, il nostro

ordinamento penitenziario recitava:

"Il trattamento penitenziario deve essere conforme ad umanita e deve assicurare il

rispetto della dignita della persona. Il trattamento ¢ improntato ad assoluta

imparzialitd, senza discriminazioni in ordine a nazionalita, razza e condizioni

economiche e sociali, a opinioni politiche e a credenze religiose. Negli istituti

34



devono essere mantenuti l'ordine e la disciplina. Non possono essere adottate
restrizioni non giustificabili con le esigenze predette o, nei confronti degli imputati,
non indispensabili ai fini giudiziari. I detenuti e gli internati sono chiamati o indicati
con il loro nome. Il trattamento degli imputati deve essere rigorosamente informato
al principio che essi non sono considerati colpevoli sino alla condanna definitiva. Nei
confronti dei condannati e degli internati deve essere attuato un trattamento
rieducativo che tenda, anche attraverso 1 contatti con I'ambiente esterno, al
reinserimento sociale degli stessi. Il trattamento ¢ attuato secondo un criterio di
individualizzazione in rapporto alle specifiche condizioni dei soggetti" (ORD.

PENITENZIARIO, Legge 26 Luglio 1975, n 354, art. 1).

Quanto perod enunciato da questa legge, orientata su direttive comunitarie, ¢ spesso
rimasto un principio applicato sulla sola carta: nelle carceri italiane vengono
denunciati, nella maggior parte dei casi, scenari di sovraffollamento (come
confermato da Ernesto Lupo nella sua annuale relazione sull'anno giudiziario), di
mancato utilizzo delle pene alternative extramurali (utili per ridurre il problema del
sovraffollamento, in quanto, nel 2012, su 65.701 detenuti, 2459 di loro erano stati
condannati ad una pena inferiore all'anno e 10.106 avevano da scontare meno di un
anno residuo: numeri importanti se si pensa che la cifra di reclusi in esubero risponde
a circa 18.000 unita), e di norme obsolete rispetto il lavoro carcerario, che spesso ¢

considerato piti una eccezione che non un effettivo diritto’.

>al 30 giugno 2012 solo 13.278 detenuti, per un rapporto quasi di 1 a 5, potevano dirsi impegnati in attivita
lavorative, come riportato dal Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria - Ufficio per lo sviluppo e la
gestione del sistema informativo automatizzato - Sezione Statistica
(http://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_ 1.wp?facetNode_1=0 2&facetNode _3=0 2 6_11&facetNode
_2=0_2_6&previsiousPage=mg_1_14&contentld=SST784864)
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Ci0 che pero esula persino dalle ricerche e dalle inchieste, se non per rimpolpare dati
statistici avvilenti quanto anonimi, ¢ una ricerca sistematica condotta sugli spazi
fisici delle detenzioni, e soprattutto sulle restrizioni che un corpo deve subire durante

la pena.

4. IL "CORPO INCARCERATO"

Carceri sovraffollate e limitazioni corporali: il legame fra la pena e il corpo ¢
totalmente inscindibile. Una corrente della giurisprudenza, coadiuvata dalle voci di
chi il carcere lo ha vissuto e lo vive, e di chi si occupa di denunciare le condizioni
precarie dei detenuti (penso ad esempio a Ristretti Orizzonti®, a Radio Radicale ecc.),
afferma che la soluzione contro il problema dell'abbondanza di carcerati ¢ senza
alcun dubbio il ricorso alle misure alternative alla detenzione. Attraverso esse, infatti,
si potrebbe raggiungere un doppio traguardo: in primo luogo si potrebbe
"alleggerire" il carico di individui delle strutture carcerarie, rendendo di fatto piu
attuabili le sovra citate norme della buona condizione penitenziaria; nel contempo
inoltre, si potrebbe riuscire effettivamente ad attuare un'opera di reintegro graduale
nella societa del deviante, che come gia specificato dovrebbe essere il fine ultimo di

qualsiasi pena detentiva.

Rimane pero invariato il problema del corpo. La prigionia, che sia vissuta in carcere
o che goda di periodi piu o meno lunghi al di fuori della cella, condiziona il corpo in

maniera veemente e spesso irreversibile.

® Ristretti Orizzonti & un sito web che si occupa, fra le altre cose, di indagare e studiare la cultura e le
condizioni di vita dei detenuti.
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In difesa della prigione pero, possiamo affermare che la noncuranza rispetto la

fisicita dell'individuo € una condizione propria delle istituzioni in quanto tali.

Come afferma Martin (2004), infatti, le definizioni di istituzione che possiamo
rintracciare sull'Encyclopedia of Sociology (BORGATTA E MONTGOMERY 2000)
e su The Blackwell Dictionary of Sociology, per citare due testi illustri, non
riconoscono il conflitto entro il quale le istituzioni possono trovarsi, né tantomeno ne
riportano le dinamiche mutevoli; particolare ben piu grave, le definizioni di
istituzione tralasciano completamente l'argomento delle relazioni fra individui e
istituzioni, di fatto spegnendo sul nascere ogni tentativo di una nuova impostazione

teorica della realta sulla base della persona e del suo corpo.

Come denunciato dalle critiche femministe, inoltre, 1'ovvieta della connessione fra
potere organizzativo e maschilita ¢ tale da non incoraggiare il dibattito sulla
questione "corpo-organizzazione": allo stesso modo, come affermato anche da Acker
(1990), le prospettive critiche sull'organizzazione, cosi come le ricerche empiriche,
sono state insensibili rispetto una nuova considerazione degli individui che la

compongono, in quanto ignorata ¢ stata dapprima la sfera del corpo.

Il carcere, come qualsiasi altra organizzazione, non ¢ esente da questa critica.
Istituzione fortemente problematica e controversa, la prigione colpisce i detenuti non
solo con la pena (e spesso con condizioni di detenzione inadeguate), ma anche con
una punizione fisica indiretta rappresentata dalla perdita della propria identita
corporale: prigioni maschili e femminili, ad esempio. sono generalmente orientate
verso stessi obiettivi generali, € mostrano la stessa struttura gerarchica paramilitare e
le stesse modalita di correzione, pur avendo a che fare con necessita diverse.

(BRITTON 1997). 11 carcere ¢ l'ennesima dimostrazione che le organizzazioni

37



pensano ancora in termini "neutri". Senza rendersi conto che esiste una "cittadinanza
organizzativa" (GHERARDI 1998, 202), da intendersi dapprima come appartenenza

fisica a una identita comune.

Purtroppo quello della detenzione ¢ uno spazio, per cosi dire, allegorico, simbolico,
comunque molto lontano dalle realta sia della nostra politica, sia dell'opinione

pubblica.

Essendo tale ¢ molto difficile che si possa ragionare su operazioni mirate a restituire
al corpo la propria importanza e la propria dignita dietro le sbarre, che esse siano
fisiche o che siano avvertite dall'individuo che subisce una pena alternativa alla
detenzione. Questo prova che la pratica del punire non ha ancora abbandonato la
pena corporale, rendendo particolarmente potente la metafora di Gonin, del "corpo
incarcerato" (1994). La stessa sessualita, basilare per produrre identita e immagini di
genere (ACKER 1990, 142) ¢ totalmente frustrata e castigata in carcere. Questo
ultimo fatto riflette chiaramente come "dopo I’atto pubblico del processo, con

I’incarcerazione, il corpo del detenuto diventa invisibile". (BACCARO 2007).

5. LE PENE ALTERNATIVE ALLA DETENZIONE

Al pari della pena intramuraria, come gia detto, le pene alternative alla detenzione
colpiscono il criminale soprattutto nel corpo. I detenuti, disorientati da un limbo fatto
di non totale detenzione, né tantomeno completa liberta, sentono sulla propria pelle
le limitazioni imposte dal magistrato. Vivono esperienze di ritrovata liberta ma
soffrono le ristrettezze, e le incoerenze spesso, che consentono loro pochissimi

contatti effettivi con la realta circostante, rendendoli forse piu prigionieri dei
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carcerati. Ovviamente, nel totale silenzio e noncuranza degli organi di controllo, e
nell'ignoranza delle ricerche statistiche. Le misure alternative alla detenzione
possono essere definite come pene dirette a realizzare una funzione rieducativa,
come prescritto dall'art. 27 Cost. che si sostituiscono alla fase esecutiva della pena
principale detentiva e sono previste e disciplinate, quanto ai presupposti ed alle
modalita d'applicazione, dalla legge n. 354 del 26 luglio 1975. Rimanendo in ambito
giuridico, in modo tale da definire il quadro normativo italiano inerente le pene
alternative alla detenzione, possiamo aggiungere che 1'art. 4 bis della legge n. 354 del
1975 stabilisce che: "le misure alternative alla detenzione [...] possono essere
concesse ai detenuti e internati per i seguenti delitti solo nei casi in cui tali detenuti e

internati collaborino con la giustizia".

Riassumendo, dunque, le pene alternative alla detenzione sono misure sostitutive alla
normale incarcerazione, con forte fine teorico di risocializzazione del deviante, da
concedersi solo qualora il detenuto abbia scontato una parte della sua punizione in
una struttura detentiva, dimostrando la propria buona condotta, e ad altri casi
particolari. Nel dettaglio, le principali pene alternative sono l'affidamento in prova al
servizio sociale, la semiliberta e la detenzione domiciliare. Vi ¢, infine, la possibilita
della liberazione anticipata (classificata anch'essa fra le alternative alla detenzione),
per cui il prigioniero che possa provare di aver partecipato attivamente nell’opera di
rieducazione, puo ottenere la riduzione di 45 giorni per ogni semestre di pena
detentiva effettivamente scontata (art. 54 Ord. Pen.), ma non sara trattata nella

presente ricerca in quanto inerente la liberta, e non lo status di detenuto.
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5.1 Affidamento in prova al Servizio Sociale

Disciplinata dall'art. 47 Ord. Pen., la norma dell'affidamento prevede che un
condannato a pena detentiva non superiore a tre anni, possa essere assegnato in prova
al Servizio Sociale per un periodo uguale a quello della pena rimasta da scontare.
Ovviamente la misura ¢ immediatamente revocabile qualora il comportamento del
soggetto appaia incompatibile con il proseguire della prova, cosi come ¢ altrettanto
scontato che l'assegnazione del provvedimento debba essere adottato dopo una
attenta osservazione collegiale della personalita, da portare avanti nella struttura

carceraria per un mese.

I1 magistrato di sorveglianza, in questo caso, redige su apposito verbale le
prescrizioni da imporre al detenuto: al condannato potrebbe essere vietato il
soggiorno in uno o piu comuni determinati (o imposto il soggiorno in un comune
determinato), e in particolare egli verra limitato nello svolgimento di attivita e nella

frequentazione di persone che possano riavvicinare l'individuo alla devianza.

In questo periodo, il servizio sociale dovra fungere da tramite fra il magistrato di
sorveglianza e il detenuto, controllando la condotta del deviante aiutandolo nel

contempo nel reinserimento all'interno della vita sociale.

Una particolare forma di tale misura puo riguardare i tossicodipendenti o gli alcolisti,
che possono chiedere in qualsiasi momento l'applicazione di tale misura, salvo in

caso di particolare gravita o efferatezza del crimine commesso.
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5.2 La semiliberta

La semiliberta, disciplinata dagli art. 48 e ss. Ord. Pen. viene concessa, al detenuto
condannato a pena detentiva non superiore a 6 mesi o al detenuto che abbia scontato
almeno la meta della pena, o ai due terzi in casi di reato particolarmente gravi, a
meno che egli non sia gia affidato ai Servizi sociali. Con la concessione di tale
misura alternativa alla detenzione, il criminale pud trascorrere parte del giorno

all'esterno della struttura carceraria e partecipare ad attivita lavorative o di istruzione.

Anche in questo caso pud scattare revoca automatica se il detenuto passi piu di 12
ore lontano dal carcere (senza giustificato motivo), o qualora egli si dimostri non
idoneo alla misura detentiva, e si pud essere ammessi al trattamento solo qualora si

siano accertati progressi comportamentali nel corso del trattamento.

Due sono 1 casi particolari in questo caso: gli ergastolani e le detenute madri. Gli
individui condannati all'ergastolo possono essere ammessi a questo particolare
regime di detenzione solamente dopo aver scontato almeno 20 anni di pena; le madri
di un figlio di eta inferiore ai tre anni invece, ha diritto di usufruire in qualsiasi

momento della possibilita di usufruire della possibilita di semiliberta.

5.3 La detenzione domiciliare

L'art. 47 ter. Ord. Pen. regola l'ultimo tipo di misura alternativa alla reclusione
intramuraria, ovvero la detenzione domiciliare: essa & concessa al detenuto

condannato a pena detentiva non superiore a 4 anni e consiste nella facolta di espiare



il proprio tributo verso la giustizia nella propria abitazione o presso altro luogo

pubblico di cura, assistenza ed accoglienza.

Fra le tre, la detenzione domiciliare ¢ quella piu particolareggiata: le categorie che ne
possono usufruire sono elencate rigidamente e vanno seguite alla lettera, senza

possibilita di interpretazione. Possono richiedere I'accesso a questa pena alternativa:

e Donne gestanti, o madri conviventi con la propria prole, qualora i propri figli
abbiano meno di dieci anni.

e Padri esercenti la patria potesta, conviventi con la propria prole, con gli stessi
limiti di eta relativi alle donne, ma solo qualora le madri siano decedute o
assolutamente impossibilitate ad assistere i bambini.

e Persone in condizioni di salute tali da essere dichiarati incompatibili col
regime carcerario (quindi casi di malattia gravi, che richiedano costanti
contatti con 1 presidi sanitari).

e Individui di eta anagrafica superiore a sessanta anni (in condizioni di
inabilita, anche parziale) e inferiore ai ventuno (per comprovate esigenze

lavorative, di salute, di studio o famigliari).

Anche in questo caso, ovviamente, il tribunale di sorveglianza si fara carico del
controllo e delle disposizioni per gli interventi del servizio sociale, e fissera le modalita

della detenzione, secondo quanto stabilito dal codice penale.

Come negli altri casi, il magistrato sorvegliante godra della possibilita di revoca della
misura alternativa, qualora il comportamento dell'individuo appaia in contrasto con la

legge o le disposizioni dettate dal tribunale. In quel caso, nessuna altra misura
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alternativa potra essere applicata e il detenuto tornera all'ordinario regime carcerario

intramurario.

Nonostante, dunque, la possibilita di recarsi al di la delle sbarre, le pene alternative alla
detenzione risultano assolutamente contenitive, restrittive, e lesive della corporeita del
detenuto. L'alto grado di arbitrarieta del giudice e del tribunale, a riguardo delle stesse,
limita fortemente sia la possibilita effettiva di reintegro in societa del deviante, sia le sue
possibilita fisiche. Rendendo di fatto insopportabile, per il corpo, qualsiasi tipo di forma
detentiva, evidentemente pensate sua teoria punitiva, € non su una realta fisica fatta di

corpi, spazi e individui.
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CAPITOLO 2: GLI SPAZI DELLA DETENZIONE

L'organizzazione della vita quotidiana, le possibilita di movimento, il lavoro, la salute, le
attivita ricreative, il tempo da trascorrere con le proprie famiglie, la sessualita, 1’eventuale
cura dei figli: durante lo scorrere della pena tutto cid ¢ rigidamente controllato. Si tratta di
spazi e tempi di relazione che dovrebbero, almeno in teoria, essere garantiti a tutti gli
individui soggetti a condizioni detentive. In questo capitolo ¢ analizzato, da un punto di
vista sociologico, il modo in cui la legislazione italiana disciplina proprio la gestione degli
spazi del detenuto. Tale analisi costituisce parte della premessa teorica sulla cui base ¢

stata condotta la ricerca, illustrata nei capitoli a seguire.

1. LA DETENZIONE IN ITALIA: BREVE STORIA

Codice Zanardelli, Codice Rocco, Riforma del 1975: queste tre raccolte di
disposizioni di legge sono le piu importanti, in ordine di tempo, ad aver regolato il

carcere, di fatto istituzionalizzando la nozione di internamento e di detenzione.

Il Codice Zanardelli entra in vigore nel 1890 e ad esso dobbiamo sia l'abolizione
della pena di morte sia il "Regolamento generale degli stabilimenti carcerari e dei
riformatori governativi". Il codice, frutto anche degli studi criminologici positivisti di
Lombroso e Ferri, "aveva individuato nel trattamento differenziato, scientifico ed
individualizzato, il nuovo cardine della politica penitenziaria e [...] poneva in primo
piano la realta umana e sociale del condannato" (SALVATI 2009, 1). Nonostante
questa "personalizzazione della pena", il corpo e il genere sono assolutamente

ignorati dal Codice che impone l'ispirarsi solamente al principio di correzione: si
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viene imprigionati per essere corretti, quando possibile, o altrimenti per la semplice

difesa della collettivita.

Con il Codice Rocco, codice penale varato nel 1930 e quindi durante il periodo
fascista, ¢ introdotto, col decreto regio 18 giugno 1931 n. 787, il nuovo
"Regolamento per gli Istituti di prevenzione e di pena". Con questo nuovo insieme di
norme, il controllo del carcere sul corpo dei detenuti e rispetto gli spazi da occupare,
si fa fortemente autoritario e repressivo. I suoi punti qualificanti sono infatti una
rigida separazione fra societa e regime carcerario, 1'obbligo per i detenuti di essere
chiamati con il numero di matricola, e l'atomizzazione degli stessi prigionieri,
"impedendo loro qualsiasi collegamento e presa di coscienza collettiva".
(ARCHIVIO DI STATO 2008, 11). Le uniche attivita concesse in carcere diventano
lavoro, istruzione civile e pratiche religiose, con il divieto rispetto a qualsiasi altra

pratica.

Cio che piu sconcerta del "Regolamento" del periodo fascista, oltre alla totale
spersonalizzazione e alle offese corporee che ne derivano, ¢ che esso sia rimasto in
vigore fino al 1975: cio vuol dire che fino a neanche 40 anni fa, le carceri e i suoi
operatori si sono attenuti a prescrizioni obsolete, proprie di un regime dittatoriale e

quindi antidemocratiche.

Con la riforma del 26 luglio 1975 lo Stato italiano cerco di ripensare profondamente
la prigione, portando un istituto atto all'isolamento del deviante dalla societa, a
diventare una istituzione sociale dedita alla rieducazione e al reinserimento della
popolazione carceraria. Attraverso principi come la qualificazione del trattamento, la
disciplina del lavoro in carcere e l'inserimento della possibilita di misure alternative

\

alla detenzione, ¢ stata introdotta l'idea di un "trattamento individualizzato dei
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detenuti", per quanto '"sembra essersi attuata parzialmente e con interventi
occasionali" (CATALDO 2011). Tralasciando comunque denunce e critiche di sorta,
la storia degli spazi pensati tenendo conto della corporeita dei detenuti, in Italia
incomincia da qui: con il corpo inteso non piu come oggetto della pena, ma come
soggetto di una rieducazione. Per la verita, sono gli articoli 13 e 27 della
Costituzione Italiana le prime e piu importanti disposizioni a imporre all’istituzione
carceraria rispettivamente la cessazione dell'uso della forza sui prigionieri’ ¢ la
finalita di recupero dell'individuo®. E* comunque innegabile che la riforma del '75 sia
la prima a considerare la corporeita e il genere parti integranti della vita detentiva, e

non un mero concetto simbolico.

2. LA DETENZIONE 0GGI

Ad oggi le carceri italiane stanno vivendo il periodo piu nero della storia recente: il
piu influente dei problemi riguarda il tasso della popolazione detenuta, cresciuta del
25,8% (ISTAT 2011), che ha creato situazioni di sovraffollamento quanto mai gravi.
Specialmente a causa della difficile gestione di un cosi enorme numero di detenuti da
gestire, le condizioni nelle quali verte la maggior parte delle carceri italiane sono
disastrose, come documentato da Associazione Antigone dopo una capillare opera di
monitoraggio delle istituzioni detentive
(http://www.associazioneantigone.it/Index4.htm). In generale, vengono denunciate la

vasta presenza di strutture fatiscenti, la scarsa possibilita di lavorare all'interno e

7y punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque sottoposte a restrizioni di liberta". Cost.
Italiana, art 13 § 4.

8 e pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita e devono tendere alla
rieducazione del condannato". Cost. Ita. art 27 § 3
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fuori dalle mura carcerarie, l'invivibilita delle celle e delle intere strutture causata da
un tasso di detenuti in esubero superiore al 140% e in particolare la totale mancanza,
spesso anche a livello programmatico, di ricorso alle pene alternative alla detenzione,

specie se extramurarie.

A parziale riprova di cio, I"Italia ¢ stata recentemente protagonista della "sentenza
Sulejmanovic" (ricorso n. 22635/03, Corte Europea dei Diritti dell'Uomo.
Strasburgo, 16 luglio 2009) la cui denuncia da parte dell’omonimo detenuto di
origine bosniaca della propria condizione detentiva, ha evidenziato una palese
violazione dell'art. 3 della Convenzione FEuropea dei Diritti dell'Uomo’.
Sulejmanovic raccontd non solo di essere stato costretto a dividere la cella, adibita
alla reclusione di due individui, con altri cinque detenuti, per diciannove ore € mezzo
al giorno, ma anche e soprattutto di non aver avuto possibilita di accesso ad attivita
lavorative né all'interno delle strutture detentive né tantomeno al di fuori di esse,

vedendo accolte la maggior parte delle proprie accuse.

Inoltre, come dimostrato dalle piu recenti ricerche statistiche sulla situazione degli
immigrati in carcere, le prigioni italiane sono un calderone di multietnicita: il 35%
circa della popolazione immigrata, infatti, non ha nazionalita italiana
(FONDAZIONE LEONE MORESSA 2013). Questo melting pot genera numerosi
altri problemi, non ultimo quello della difficile convivenza forzata fra piu etnie,
nonché il rafforzarsi dello stereotipo dell' extracomunitario deviante, complice anche
I'aumento costante della percentuale di crimini commessi da non italiani (fermo nel

2000 al 29%, secondo ISTAT).

? L'art. in guestione, sulla proibizione della tortura, afferma che "Nessuno puo essere sottoposto a tortura
né a pene o trattamenti inumani o degradanti"
[http://conventions.coe.int/treaty/Commun/QueVoulezVous.asp?NT=005&CL=ITA]
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Anche le discutibili decisioni di chi governa pesano, ovviamente, sulla situazione
carceraria: la sola legge Fini-Giovanardi (fortunatamente dichiarata illegittima dalla
Corte Costituzionale fra il febbraio e il marzo 2014) ad esempio, con la sua
equiparazione fra droghe leggere e pesanti, la reintroduzione del limite di quantita e
la mancata distinzione fra uso personale e spaccio, comporta la detenzione di circa
26 mila reclusi (http://www.radicali.it/20130628/carceri-affollate-colpa-della-legge-
fini-giovanardi). Questo esempio (senza quindi chiamare in causa altre normative
controverse come la "ex-Cirielli" sulla recidivita e la Bossi-Fini sull'immigrazione),
basti ad indicare 1’assenza di una piu approfondita conoscenza in materia carceraria e
l'incapacita delle nostre istituzioni a comprendere le reali cause delle problematiche
odierne delle prigioni, ferme alle logiche dell'amnistia-indulto, spesso incapaci di
aiutare le strutture e tantomeno la popolazione carceraria che invece potrebbe
ottenere un piu mirato e massiccio utilizzo della detenzione extramuraria. Come
d'altronde affermato anche da Rini, in un articolo pubblicato su Ristretti Orizzonti,
"le pene alternative possono rappresentare un punto d'inizio, per affrontare una
situazione ai limiti dell'accettabile" (2 aprile 2014): il che starebbe a significare un
migliore trattamento penitenziario per tutti 1 detenuti, e di conseguenza una reale

possibilita di rieducazione e reinserimento.

3. IL TRATTAMENTO PENITENZIARIO

L'art. 1 Ord. Pen. sancisce che "il trattamento penitenziario deve essere conforme ad
umanita e deve assicurare il rispetto e la dignita della persona [...] ¢ improntato ad

assoluta imparzialita, senza discriminazioni [...] devono essere mantenuti I'ordine e la



disciplina. Non possono essere addotte restrizioni non giustificabili [...] 1 detenuti
sono chiamati o indicati con il loro nome [...] deve essere attuato un trattamento
rieducativo che tenda, anche attraverso 1 contatti con I'ambiente esterno, al
reinserimento sociale degli stessi." Come se ci0 non bastasse, lo stesso Ordinamento
dispone, al comma 3 dell'art 15, che "gli imputati sono ammessi, a loro richiesta, a
partecipare ad attivita educative, culturali e ricreativi e [...] a svolgere attivita

lavorativa e di formazione professionale [...] in condizioni adeguate".

Prima di ragionare su questi due articoli, ¢ necessaria una distinzione: trattamento
penitenziario e trattamento rieducativo sono due pratiche ben distinte. Il secondo
deve essere considerato solo una parte rispetto al trattamento penitenziario, perché
"nel quadro generale e nei principi di gestione che regolano le modalita della
privazione della liberta personale, si inserisce il dovere dello Stato di attuare
I'esecuzione della pena in modo da tendere alla rieducazione del soggetto"
(CANEPA e MERLO in LIMOCCIA 2012, 107). Dunque l'essere "rieducato" ¢ un
diritto del carcerato, mentre il trattamento penitenziario ¢ I' "indagine volta ad
individuare 1 diritti e 1 doveri dei detenuti" (LIMOCCIA 2012, 107) fra cui appunto

vi ¢, per definizione, la rieducazione.

Parlando dunque di trattamento penitenziario, non ci si pud non chiedere quali siano
e quanti siano gli spazi di cui un detenuto, che esso sia intra o extramurario, debba

godere per diritto, € come debba viverli durante lo sconto della pena.

L'ordinamento penitenziario, in questo ambito, fornisce solamente delle indicazioni,
sta poi ai singoli istituti, ai servizi sociali, e al Giudice di Sorveglianza, impostare
delle direttive che variano sulla base delle possibilita spaziali effettive, senza pero

trascurare delle imposizioni valide universalmente (come la mancata possibilita di
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frequentare locali tipo i bar). Se da un lato questo laissez-faire puo essere interpretato
come un tratto di adhocrazia, e di sensibilita verso la situazione fortemente
eterogenea dei detenuti, dall'altro perd si puod ragionevolmente affermare come la
giurisprudenza non difenda in concreto i diritti spaziali effettivi dei “ristretti” al di

fuori delle celle, di fatto ignorandoli all'interno degli ordinamenti.

In generale, 1'Ordinamento Penitenziario dispone che le istituzioni carcerarie
forniscano ai detenuti luce naturale e artificiale, riscaldamenti, servizi igienici
riservati, un proprio letto. Inoltre, ogni detenuto in cella condivisa dovrebbe avere
almeno 7 metri quadri, misura ritenuta sufficiente dal CPT' per garantire una vita
dignitosa (uno dei ricorsi, poi vinti, di Sulejmanovic riguardava proprio questo
aspetto), dovrebbe godere di almeno 8 ore al giorno fuori dalle mura della cella, e
dovrebbe vedersi garantite liberta di movimento entro la zona di detenzione interna

(art. 6 Ord. Pen.).

La prassi, a dispetto di queste norme ben dettagliate, si discosta ampiamente dagli
imperativi dell'ordinamento nazionale e dalle "standard minimum rules" fissate fin
dal 1955 dal Primo Congresso delle Nazioni Unite sulla Prevenzione del Crimine ed
il Trattamento dei Criminali: la sentenza Torreggiani (Sentenza della Corte Europea
dei Diritti dell'lUomo dell'8 gennaio 2013) ha nuovamente condannato 1'Italia per le
condizioni inumane di sovraffollamento delle proprie carceri. Come gia specificato,
la maggior parte delle carceri italiane costringe i propri detenuti a subire condizioni
disagiate che, piu che il fine riabilitativo, sembra che si pongano quello di "piegare il

corpo" (LIMOCCIA 2012, 19). Risulta infine esserci una mancanza di riservatezza e

1% comitato europeo per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti
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di autogestione, che particolarmente condannano la corporeita, colpendo "talenti,

capacita, energie e intelligenze" (LIMOCCIA 2012, 316).

La giurisprudenza, dunque, dovrebbe muoversi in questo senso e stabilire nuove
priorita per l'ordinamento penitenziario: una opportuna gestione della spazialita del
detenuto, ricordando che la popolazione dei ristretti comprende sia uomini che
donne, con corpi distinti ed esigenze specifiche, da soddisfare entro spazi
opportunamente progettati. Comprendere e accettare la corporeita del detenuto,
restituirgli una fisicita troppo spesso negata, ricollocandola in spazi pensati su di essa
e per essa, renderebbe la pena una istituzione quotidianamente vivibile perché
“fisicamente” sostenibile. In questo modo anche il raggiungimento del fine

rieducativo sarebbe facilitato.

Almeno da un punto di vista teorico, sembrerebbe che le misure detentive alternative
possano rispondere a tutti questi punti: esse sicuramente piu del carcere, potrebbero
garantire una spazialita piu "su misura" e una maggiore vivibilita, sempre giovando

in primis alla rieducazione.

Con le attuali disposizioni invece, solo I’ 1,3% del totale della popolazione carceraria
totale vive l'esperienza della pena alternativa alla detenzione, e nelle carceri fatiscenti
e sovraffollate molte delle principali necessita fisiche degli individui detenuti sono
frustrate o ignorate, rendendo di fatto il loro recupero piu difficoltoso, senza capire
"'come un reo non possa reinserirsi nel consorzio civile, o quanto sia ingiusto che un
recluso patisca piu del giusto o del necessario se viene disintegrato nella sua
personalita dagli strumenti coercitivi di un ordine positivamente finalizzato"

(BOLINO & DE DEOQO, 1970, 5). Per tenere nelle giusta considerazione il corpo con i
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suoi bisogni, pur nella detenzione, ¢ necessario che la "rivoluzione" cominci dalle

unita piu basilari che lo compongono: i suoi spazi.

Vedremo infatti nelle pagine successive, come la detenzione intramuraria lede in
maniera grave con la sua mancata progettualitda spaziale dei diritti inalienabili

dell'essere umano.

11
3.1 Il ""sesso recluso'"’

La sfera sessuale, fra le funzioni primarie negate che accomunano uomini e donne
detenuti, ¢ senz'altro quella piu ignorata dall'ordinamento penitenziario. A livello
legislativo, infatti, il sesso non ¢ né vietato, ma neanche legittimato, lasciando gli
individui incarcerati succubi di questa contraddizione che sembra dover appartenere
alla reclusione in quanto tale. L'ultimo reale tentativo di includere una norma che
prevedesse la possibilita di intrattenere dei rapporti sessuali con il/la proprio/a
partner, in un ambiente interno al carcere, ma non sottoposto allo stretto controllo
delle guardie carcerarie, risale al 2000. Assimilandola all'istituto della visita, si
prevedeva che il detenuto potesse passare con i propri famigliari un periodo di 24 ore
continuative in unita abitative allestite dentro la stessa struttura detentiva, con
controlli consentiti, salvo casi di estrema necessita, solo all'esterno delle suddette

unita.

Questa norma, che sarebbe stata garante di "un importante affermazione del diritto di

ogni detenuto di mantenere relazioni naturali fondamentali per la realizzazione del

! (Gallo, 1994, 108).
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proprio diritto di vita" (CANEVELLI 2000, 1321), e che avrebbe trovato una prima
soluzione al problema della sessualita in carcere, venne infine cancellata perché in
contrasto con l'art. 18 comma 2 dell'ordinamento penitenziario ("I colloqui si
svolgono in appositi locali sotto il controllo a vista e non auditivo del personale di
custodia"), in quanto fonte primaria del diritto e quindi inderogabile da una norma di

rango inferiore.

La sfera sessuale in carcere in Italia, al contrario di molti altri paesi dell'Unione
Europea e non'%, ¢ limitata cosi dalle logiche dei permessi-premio (art. 30 ter. legge
354 del 1975), conferibili attraverso presupposti soggettivi e oggettivi che, come tali,
non tutti possono avere, ¢ da esplicitare comunque al di fuori della struttura

carceraria.
Di fatto, la sessualita intramuraria nelle carceri italiane non esiste.

L'identita di genere connessa alla propria sessualita, all'interno dell' "asettico
linguaggio penitenziario" si trova "solo all'interno di percorsi premiali da sviluppare
al di fuori delle mura del carcere, definendolo in tono neutro come mantenimento dei
legami con la famiglia. Si rimanda cosi all'esterno il recupero e la completezza della

sessualita" (LANGELLA 2002, 293)

Chi ovviamente subisce questa situazione ¢ la corporeita del detenuto, che "deve
subire la giusta sanzione per aver violate le leggi della convivenza civile, ma che non
deve [dovrebbe] patire un supplemento ingiusto a causa dell'insufficienza del sistema

punitivo" (BOLINO & DE CEO 1970, 22). La noncuranza dell'istituzione carceraria

2 n Olanda, Norvegia, Danimarca e in alcuni lander della Germania ci sono piccoli appartamenti dove i
detenuti condannati a lunghe pene possono incontrare i propri cari. Francia e Belgio sperimentano
abitazioni dove stare insieme alla famiglia 48 ore; Croazia e Albania ammettono colloqui non controllati di 4
ore. Usa e Canada prevedono incontri in prefabbricati all'interno degli istituti. (FONTE: La Repubblica,
23/05/2012 "Diritto al sesso in carcere, intervenga la consulta" di Michele Bocci).
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e della giurisprudenza verso la necessita di ripensare gli spazi in modo da poter
godere della propria sessualita, e in generale rispetto alla frustrazione procurata da
una vera e propria "ghigliottina del sesso" (LESAGE DE LA HAYE, 1992), si
ripercuote direttamente sulla sfera fisica e corporale del detenuto. La perdita della
propria identita sessuale e affettiva, fortemente legate alla corporeita, "puod costituire
un importante fattore per la perdita d'identita. La progressiva desertificazione dei
sensi puo condurre alla disgregazione della propria individualita" (LANGELLA

2002, 293)

Si creano cosi traumi psicofisici notevoli, insicurezza rispetto la propria identita di
genere, ¢ nel peggiore dei casi si registra la comparsa di vere e proprie "sindromi
penitenziarie" direttamente dipendenti da un cattivo rapporto col proprio corpo, che
possono sforare nel suicidio (che tratterd successivamente). Questo perché le
istituzioni sono ancora, incomprensibilmente, lontane dall'accettare che "la vita
sessuale ed affettiva, ricca di sfumature e di elementi veramente armonizzati e
fluttuanti, ¢ un valore costitutivo della dignita di ogni uomo. Si pone tra le

componenti fondamentali della persona" (CERAUDO 2002).

Perdere la propria sessualita ¢ dunque un evento traumatico e facilmente
riscontrabile, nelle carceri italiane: "¢ brutto dover rinunciare a un bacio, un
abbraccio, per non parlare dell'amore come atto sessuale [...] Qui impari presto ad
avere pazienza, a privarti di [...] sentimenti che ti esplodono dentro e che devi
bloccare" (SCANU 2013, 46). Quando cio avviene, ¢ facile che i detenuti adottino

condotte o atteggiamenti omosessuali.
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3.1.1 Omosessualita.

"Non vi ¢ recluso, quindi, che dopo un certo periodo di detenzione non subisca
lI'influenza dell'ambiente ed anzi non assimili i caratteri ambientali, che non soffra il
lancinante tormento della astinenza sessuale e della repressione dello stimolo
sessuale, che non modifichi modelli comportamentistici e dinamica condottuale"

(BOLINO e DE DEO 1970, 36).

Come abbiamo precedentemente chiarito non esiste una tutela dell’identita sessuale
in carcere, e l'astinenza continua e coatta, unita ad una societd mono-sessuale come
quella carceraria, favoriscono il sorgere di condotte e pratiche omosessuali, anche in
soggetti dichiaratamente eterosessuali: si parla di una omosessualita situazionale,
derivante non da proprie inclinazioni sessuali, bensi dall'ambiente circostante

(REICH, 1972).

Ceraudo racconta questo processo in maniera dettagliata: "nei primi giorni, nei primi
mesi il sesso non esiste. Lentamente avviene il risveglio. La lunga astinenza sessuale
inizialmente determina sovreccitazione permanente con stati reattivi dal punto di
vista clinico (eccitazione, macerazione del pensiero, costruzione ideativa di
situazioni scabrose, stato allucinante con violenza di rappresentazione) [...] la
masturbazione [...] un po’ alla volta, lascia sempre piu insoddisfatti, e lo sforzo
continuo di richiamare alla mente immagini eccitanti dato il lento trascorrere dei
mesi e degli anni e 1 ricordi che con il tempo sfumano sempre di piu. Incomincia
allora il periodo delle fotografie pornografiche, ma [...] & carta e soltanto carta,
mentre fisiologicamente, fisicamente, si sente la necessita della carne per completare
I’eccitazione [...] da questo istante stesso lentamente avviene lo sgretolamento che

lascia disorientato il soggetto stesso. La natura con la sua intrinseca, paurosa potenza,
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dopo essere stata imprigionata, umiliata, ridotta a monologhi solitari ha cominciato a
muovere 1 suoi passi lavorando contro ogni volonta, disintegrando e neutralizzando

le diverse barriere ed ambientando la sessualita sul terreno che € costretta a vivere."

A rafforzare la propria disamina, inoltre, lo stesso Ceraudo riporta un significativo
quanto inquietante dato delle carceri penali, "dove almeno il 70-80% dei detenuti si

presta a pratiche omosessuali" (2002).

Per arginare il sopraggiungere di questi atteggiamenti fortemente contingentati, ¢
necessario ovviamente che lo Stato Italiano porti lo spazio e l'identita di genere,

nonché i loro fortissimi legami, al centro di progetti di riforma carceraria.

3.2 Gli spazi della genitorialita

Esattamente come le affettivita sessuali, anche quelle derivanti dall'essere genitore e
contemporaneamente detenuto, trovano dei forti impedimenti all'interno del carcere e
non solo. L'argomento in realta non ¢ ignorato totalmente dalla giurisprudenza come

quello inerente la sessualita, ma per molti versi esso € piu controverso.

Dal 1975, anno in cui effettivamente vennero riconosciuti i primi diritti legati alla
maternita, fino alla "legge Finocchiaro" (40/2001), il concetto della genitorialita ¢
stato rivisitato spesso, anche se quasi sempre rispetto le madri. Purtroppo, forse
anche a causa della stereotipizzazione che vuole la sfera di cura e mantenimento di
appannaggio materno, il ruolo del padre in carcere non ha mai ottenuto la stessa
considerazione della detenuta madre, cosi come la figura femminile ¢ solitamente

tenuta in secondo piano rispetto al resto dell'organizzazione del carcere.
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Con la legge 62/2011, l'ultimo importante provvedimento in ordine cronologico sul
tema della genitorialita dei detenuti, si afferma che le madri potranno scontare la
pena assieme ai propri figli fino al compimento del sesto anno di questi ultimi, ma
soprattutto che questo periodo non dovra piu essere scontato in carcere, bensi in
istituti a custodia attenuata, senza sbarre e in generale piu a misura di bambino.
Attraverso questo procedimento si tenta sia di favorire l'accesso delle madri alle
misure cautelari alternative, sia di ridurre il problema del sovraffollamento, spesso

imputato al mancato ricorso alle stesse misure alternative.

Questa legge, perd, mette in risalto tutte le contraddizioni di fondo esistenti in
materia di genere, genitorialita e carcere. Innanzitutto va documentata l'inesistenza di
strutture simili: in Italia sono presenti solo due "Istituti a custodia attenuata per
detenute madri con prole fino a tre anni" (abbreviati in I.C.A.M.) a Milano ¢ a
Venezia; va sottolineata inoltre, ancora una volta, l'estromissione dei padri da questo
provvedimento (essi sono solo in alcuni determinati casi equiparati alle madri) e
infine, essendo questa legge entrata effettivamente in vigore solo a gennaio 2014,

bisogna capire come, a livello di spazi, il carcere sia stato organizzato sino ad allora.

L'Ordinamento Penitenziario (art. 11 comma 9) disponeva che una madre potesse
tenere con s¢€ il proprio figlio fino al compimento del terzo anno di eta. L'esecuzione
delle attivita di mantenimento e cura del figlio da parte della madre pero, doveva
essere espletata all'interno delle celle. Fadda (2010) pone una domanda importante:
se esiste un binomio "maternitd/protezione"”, e se attraverso questo concetto si
intende far crescere i bambini in ambienti consoni al proprio sviluppo psicofisico,
come puod una cella di un carcere, evidentemente non adatta a questa funzione,

consentire il suddetto sviluppo? La risposta ¢ semplice: non puo. "Se il rapporto
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affettivo e simbiotico con la madre (che dovrebbe rappresentare un fattore di crescita
armoniosa del bambino), si estrinseca in un luogo chiuso seppur rumoroso,
delimitato negli spazi da chiavistelli e sbarre, con aria e luce limitate, diventa il suo
contrario € cio€¢ una oppressione reciproca. Cio in quanto alla donna rammenta
costantemente la propria inadeguatezza di madre con i conseguenti sensi di colpa e al
figlio perché lo colloca in un contesto connotato dall’assenza di autorevolezza della

figura genitoriale" (FADDA 2010, 7-8).

La genitorialita in carcere dunque, sembra essere piu controversa di quanto la dipinga
l'asettico linguaggio dell'Ordinamento Penitenziario. L'unico punto in comune fra le
scelte inerenti il rapporto fra genitori detenuti e figli, sembra essere la sofferenza,
come viene brillantemente spiegato da D'Accardi e Salerno: perché se esiste la
possibilita, come gia analizzato, di condividere l'esperienza penitenziaria all'interno
della stessa cella, vivendo di fatto con un bambino minore di tre anni tutti gli spazi
del carcere (nella quasi totalita dei casi non elaborati sulla base della possibile
presenza del bambino stesso), esiste anche la possibilita di scegliere la via della

separazione, perdendo pero di fatto tutte le peculiarita del ruolo materno (2004).

Essere genitori e essere detenuti sembra impossibile. E in questo senso lo spazio,
specie quello eventuale della detenzione extramuraria, gioca un ruolo fondamentale.
Il rapporto infatti, non € piu di tipo binario, con genitore e figlio che interagiscono fra
loro: fra essi si frappone necessariamente "un terzo elemento altrettanto importante,
I'ambiente. La relazione deve cosi essere prospettata in questi termini: madre-figlio-
ambiente. Eliminare quest’ultimo importante riferimento [l'ambiente rispetto

I'ordinamento penitenziario ma soprattutto rispetto la situazione concreta delle
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situazioni detentive italiane] significa falsare, quantomeno in parte, la relazione tra

gli altri due." (FADDA 2010, 7)

Il risultato delle mancanze spaziali dei detenuti rispetto la genitorialita crea
sentimenti di vergogna, di malessere ulteriore, di angoscia e di frustrazione nei
genitori, esautorati del proprio diritto/dovere di godere dell'affettivita famigliare;
mentre 1 bambini piangono molto, fanno fatica ad addormentarsi, imparano piu tardi
a camminare e parlare, e statisticamente hanno piu probabilita di assumere in futuro
condotte devianti. Insomma, "L'esperienza del carcere" lascia addosso gli strascichi

della detenzione, che segnano il bambino "per tutta la vita"» (SCANU 2013, 145).

Il trauma della detenzione, dunque, non ¢ mai dell'individuo, ma del nucleo
famigliare di appartenenza. La genitorialita ¢ un diritto inalienabile, cosi come lo ¢ la
sicurezza del cittadino per la societa. Questa contrapposizione ¢ fortemente
ideologica, ed ¢ quasi impossibile stabilire quale delle due debba prevalere sull'altra.
Il vero problema, pero, ¢ che mentre le istituzioni dibattono i genitori e soprattutto i
figli (che pagano colpe non loro) soffrono terribilmente le antinomie della prigionia.

Nella maggior parte dei casi, nell'indifferenza generale.

3.3 Ammalarsi di carcere: le sindromi detentive

Come piu volte ripetuto, il fine ultimo di una pena detentiva ¢ il recupero di una
persona accusata di comportamento deviante, in modo da facilitarne il reintegro
all'interno dei canoni che la societa si ¢ data. Purtroppo perd le condizioni spesso

proibitive delle strutture carcerarie e non solo, causano lo sviluppo di disturbi fisici e
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mentali in maniera molto diffusa, come denunciato da Ardita nella sua Relazione alla

Commissione Igiene e Sanita del Senato della Repubblica nel 2006.

I WHO (World Health Organization), definisce la salute come "uno stato di
completo benessere fisico, sociale e non consiste soltanto nell'assenza di malattie e di
infermita", indicando come per ottenere una situazione tanto mentale quanto
corporale di benessere, siano necessari non solo l'assenza di alterazioni delle funzioni
fisiologiche del corpo umano, ma anche 1' "armonia tra bisogni e desideri soggettivi e
opportunita di realizzazione socialmente praticabili, in un quadro di armonia tra

soggetto e ambiente naturale e sociale" (MOSCONI 2005, 59).

Viene dunque spontaneo pensare come il rapporto fra restrizioni e salvaguardia della
salute sia quantomeno ambiguo. E’ ancora Mosconi a farci riflettere su come
l'individuo destinato alla pena detentiva deve essere considerato sano da un lato
(perché altrimenti non potrebbe essere giudicato responsabile del proprio crimine),
ma malato dall'altro, o comunque anomalo, in modo da poter giustificare la
rieducazione della pena. Inoltre, "il soggetto recluso appare certamente un soggetto
alterato e corrotto, in virtu dello status sociale attribuitogli per il solo fatto di essere
'finito dentro’; ma al tempo stesso dovrebbe risultare rieducato e risanato dal

trattamento cui il carcere lo sottopone" (ibid. 60).

Fra queste contraddizioni rischia di perdersi l'individuo ristretto: € vero che la
condizione di detenzione € sempre obbligatoriamente accompagnata da specialisti del
settore medico, psicologico, infermieristico, € che ogni prigione ¢ dotata di spazi e
strutture interne per potersi occupare dal punto di vista medico-sanitario dei propri

detenuti, ma ¢ altresi vero che, come gia evidenziato, il benessere psico-fisico ¢ parte
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integrante e fondamentale della salute, e il carcere non ¢ spazialmente attrezzato a far

fronte anche a questa necessita.

II risultato ¢ il diffondersi di alcune patologie che denunciano la trascuratezza del
corpo da parte delle istituzioni. Dapprima infatti il carcere comporta deterioramento
dell'apparato sensoriale (lo sguardo, date le dimensioni della cella, passa da lungo a
corto raggio; l'udito si acutizza e si connette con emozioni negative, comportando
una progressiva sordita come autodifesa; la gamma tattile si riduce, e cosi via...), e in
seguito vertigini, mancanza di energie e¢ costante sensazione di freddo (GONIN
1994). In secondo luogo, la permanenza all'interno dell'istituzione carceraria
favorisce il sopraggiungere di tre forme patologiche prevalenti: inerenti I'apparato
dentario (causato dall'alimentazione e dal diffuso uso dell'estrazione, piu veloce e
economico rispetto a qualsiasi terapia riabilitativa), quello digestivo (per colpa tanto
dell'alimentazione quanto della somatizzazione) e infine di tipo dermatologico.
Anche in questo caso alimentazione e somatizzazione dell'ansia, ma anche allergie di
vario tipo contribuiscono al sopraggiungere di queste patologie (MOSCONI 2005).
Non ¢ solo il corpo pero a subire gli effetti della prigionia: si parla infatti di
“sindromi da prigionizzazione”, intendendo come tali 1 sintomi attraverso 1 quali la
propria individualita viene erosa in favore di una progressiva "assunzione [...] del
folklore, dei modi di vita, dei costumi e della cultura generale del penitenziario"

(CLEMMER in SANTORO 2004, 206).

In questo contesto, ¢ molto facile che possano comparire alterazioni della propria
personalita (come il comparire di condotte omosessuali, precedentemente descritte) o

addirittura autolesionismo e suicidio, nel peggiore dei casi.
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3.3.1 Autolesionismo e suicidio

Autolesionismo e suicidio non sono sempre stati trattati come un "continuum di
autodistruzione" (CAGLIO e PIOTTI in BUFFA 2008, 11), e come ricorda Buffa, ¢
sbagliato considerare Il'autolesionismo come un gesto sempre di tipo
intenzionalmente manipolativo. Esso, in molti casi, ¢ l'output di un medesimo
sentimento, volto a bloccare "stati di morte emotiva" (ibid). Va pero sottolineato che
accomunare in toto autolesionismo e suicidio ¢ comunque sbagliato: ¢ opinione di
Buffa considerare il suicidio come "'un’uscita attraverso la morte" del detenuto,
mentre "l'automutilazione ¢ il tentativo di tornare ad uno stato di normalita [...] una
soluzione per rimanere in vita e andare avanti attraverso il sollievo temporaneo dal

disagio psicologico" (ibid).

Esistono poi dei casi particolari in cui 'autolesionismo diventa una vera e propria
strategia del detenuto, che autoinfliggendosi dolore cerca di ottenere allontanamento
dall'ambiente carcerario, o comunque sconti di pena e condizioni di vita piu
accettabili che non si riescono ad ottenere facilmente (¢ proprio il caso delle misure
alternative) o normalmente (come ad esempio attraverso la cosiddetta "buona
condotta"). In questo caso, pero, la strategia autolesionistica potra anche essere letta
come astuzia, ma ¢ comunque un'astuzia attribuibile a un soggetto in situazione di
totale deresponsabilizzazione, che in una situazione ambientale e mentale di

impotenza, reagisce con altrettanta impotenza (CONCATO e RIGIONE, 2005).

Al suicidio al contrario, sono stati attribuiti diversi significati possibili da Baechler

(in BUFFA 2011, 13) inerenti la detenzione.
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1. Suicidio come fuga il detenuto cerca di fuggire da una situazione sentita
come insostenibile.

2. Suicidio come lutto: un criminale, avvertendo la perdita (reale 0 meno) di una
parte di se, si toglie la vita;

3. Suicidio come castigo: ¢ il gesto di darsi la morte per espiare una colpa o un
errore avvertiti come tali.

4. Suicidio come vendetta: la rabbia verso il sistema sfocia in aggressivita, che
non potendo essere rivolta verso l'esterno viene incanalata verso la propria
persona, arrivando ad uccidersi;

5. Suicidio come ricatto: attraverso il suicidio, o la minaccia dello stesso, il

detenuto intimorisce o fa pressione sulla istituzione.

In ogni caso, qualsiasi tipo di violenza rivoltata contro di se, € un "gesto di ribellione,
ma pone sempre l'istituzione davanti alla propria impotenza": ancora una volta,
dunque, la pena dimostra di non essere totalmente adeguata alle esigenze della
popolazione detenuta, e alla "vulnerabilita bio-psicosociale della popolazione
carceraria" (IANNELLA 2011, 92-93). I casi di autolesionismo confermati sono
stati, a fine 2011, 5693 e 1 tentati suicidi 1003 quando solo dieci anni prima il

numero era circa la meta (SCANU 2013, 103-104).

Inevitabilmente, pure per quel che riguarda l'autolesionismo, il discorso non puo
esulare dal considerare I’importanza della dimensione spaziale. Anche perché oltre ai
casi particolari descritti poc'anzi, vi sono anche numerose ricerche (1'ultima, in ordine
di tempo, condotta dal SIMPSE- Societa Italiana Medicina e Sanita Penitenziaria- e
riportata dal quotidiano "Corriere della Sera", datata 5 novembre 2013) che

testimoniano come i 65mila detenuti delle carceri italiane siano a rischio perpetuo di
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contagio per patologie infettive e disagi psichici di qualsiasi entita, il tutto a causa

delle condizioni strutturali delle carceri.

4. CONCLUSIONI: CONFRONTARSI CON IL MONDO

DELLE PENE ALTERNATIVE

Essere detenuti vuol dire allontanamento dalla societd. Privazione di affetti. E
sradicamento e negazione della propria umanita. Parliamo dunque di una istituzione
che trascende i meri meccanismi di punizione, di privazione di libertda e di
rieducazione. Gli spazi fisici che il carcere offre alla popolazione penitenziaria sono
troppo spesso inadatti alla cura e al mantenimento della salute, anche per le gia citate
cause di sovraffollamento e per la limitatezza (e le limitazioni imposte) dei
movimenti. "Ne deriva il preciso dovere morale di assicurare un ambiente carcerario
che rispetti la dignita delle persone in un percorso di reintegrazione sociale, alla luce

di una riconsiderazione critica delle politiche penali" (IANNELLA 2011, 93).

Questa riqualificazione pero, alla luce del sovraffollamento carcerario, sarebbe

attuabile solo attraverso un piu largo uso di alternative alla detenzione.

Va infatti sottolineato nuovamente come, purtroppo, esse risultino troppo poco
utilizzate per essere effettivamente utili a popolazione e istituzione detentive.
Ricordiamo infatti come solo 1'1,3% del totale dei detenuti italiani goda delle
condizioni di detenzione alternativa, percentuale forse troppo esigua anche per

calcolarne benefici e svantaggi.
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Con questo scenario generale, ricordando sempre che "i corpi di detenute e detenuti
non sono proprieta dello Stato: sono solo provvisoriamente custoditi e impediti nella
liberta di movimento" (GONNELLA in SCANU 2013, 13), mi appresto a presentare
la ricerca svolta presso alcune sedi di detenzione domiciliare, attraverso la
collaborazione con l'ente A.P.A.S. (Associazione Provinciale Aiuto Sociale, di cui

parleremo piu dettagliatamente in seguito).

Scopo della ricerca, come avrd modo di chiarire, ¢ stata l'analisi delle caratteristiche
degli spazi entro i quali i “ristretti”, come sono definiti in gergo, si muovono ¢
vivono quotidianamente, cosa gli viene precluso dalla legge e di quali esperienze
devono privarsi di rimando, ¢ di come le rispettive identita ed esperienze si
intreccino, per discrepanze e similitudini, fra loro, ma soprattutto nel e con l'ambiente

circostante.

La pene alternative alla detenzione sono, per certi versi, un ambito ancora piul oscuro
della realta carceraria: non tanto per la sempre presente difficolta di accesso al campo
di ricerca, quanto per il numero esiguo dei detenuti stessi. Solo avendo giusti contatti
e determinazione ci si pud avvicinare ad una "storia minore" — non tanto per
importanza quanto per le ragioni appena espresse — come quella delle misure
cautelari alternative, analizzandole da vicino e riuscendo persino a introdursi nelle
"prigioni senza sbarre" (cito testualmente una testimonianza da me raccolta sul

campo) nelle quali 1 ristretti vertono in condizione di "liberi - prigionieri”.

Per quanto minore dunque, anche questa storia ¢ fatta di "storie": ovvero 1 racconti
che ho raccolto nell'arco del mio studio, e che mi hanno permesso di capire quanto la
detenzione, le rigide regole morali, il senso di colpa dovuto alla solitudine forzata

diventino parte di sé acuendo la percezione di essere comunque un prigioniero. Nel
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contempo mi ¢ stato possibile comprendere come la via della pena alternativa possa
rappresentare una svolta, un appiglio, una speranza, per costruirsi un futuro al di

fuori della criminalita.

Ancora una volta, ci si imbatte in una contraddizione. L'unica, vera, costante che
sembra accomunare la detenzione in tutte le sue forme. Con il mio lavoro di ricerca,
ho cercato di leggere all'interno di questa ambivalenza, e dissipare 'oscurita di cui
sopra. In questo modo, non ho voluto dare nessun giudizio di valore sulle pena
alternative alla carcerazione: non ¢ mio obiettivo stabilire se esse siano una soluzione
infallibile 0 meno. Cio che invece ho voluto sottolineare, attraverso lo studio dei
"ristretti", ¢ come la pena, qualsiasi pena, dovrebbe essere rivista e ripensata sulla
base di una fisicita fin qui troppo teorica e quasi mai effettiva, colpendo ovviamente
l'individuo che si macchi di una colpa, ma sempre nel rispetto e nella dignita del

corpo e delle sue innegabili necessita.
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CAPITOLO 3: METODOLOGIA DELLA RICERCA

Il presente capitolo illustrera brevemente il disegno della ricerca, 1’approccio e le tecniche
adoperate empiricamente per lo studio delle condizioni di vita determinate dalla condanna
a pene alternative alla detenzione. Particolare enfasi verra quindi riservata alla dimensione

fisica e a come il corpo vive o subisce gli spazi ad esso imposti.

1. L'ANALISI QUALITATIVA E IL DISEGNO DELLA

RICERCA

Condurre uno studio inerente I'ambito carcerario presenta di per sé complicazioni che
altri ambienti non hanno. Se poi si ha I'ardire di volersi cimentare in una ricerca
intramuraria, allora la questione diventa pressoché impossibile. Come sottolinea
Bruni, durante una ricerca etnografica alcune porte non vengono neanche aperte
(2003). L'unico "bug del sistema", per cosi dire, ¢ quello di avvicinarsi a coloro che
hanno ottenuto delle pene alternative alla carcerazione, e carpire informazioni da loro
e su di loro. L’avvicinamento pud essere agevolato tramite alcune associazioni o
gatekeepers che, come nel mio caso, possono essere piu propensi dell’istituzione-

carcere ad ospitare un’azione di ricerca, come illustrero.

La ricerca solitamente, "passa attraverso 5 fasi: la formulazione dei problemi, la
negoziazione di accesso al campo di ricerca, la raccolta di dati, la loro valutazione ed

analisi e la presentazione dei risultati" (BARBIER 2008, 42).

La prima fase, quella relativa alla formulazione, prevede due attivita, entrambe
fondamentali per attuare una ricerca e ricavare da essa dei risultati che possano dirsi
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significativi e validi per la comunita scientifica, ovvero: impostare una domanda di
ricerca e determinare che tipo di analisi si adoperera in itinere, in modo da "essere in
grado di individuare un contesto di osservazione e/0 un problema teorico ¢/o un tema

di ricerca” (BRUNI 2003, 65).

In corso d'opera ci si pud rendere conto di eventuali errori che si sta compiendo:
domanda di ricerca e metodologia non dovrebbero essere immutabili, e per quanto
dettagliatamente si sia definito il progetto, non ¢ un’ipotesi remota quella di dover
modificare, o adattare, la propria idea di ricerca sulla base di contingenze piu 0 meno
favorevoli. Come spiega anche Ricolfi, il progetto sara dunque “sottoposto a
continue revisioni, dovute al rapido e, il piu delle volte, imprevedibile evolversi degli

eventi sul campo (1997, p. 55).

La bravura del ricercatore sta nel riuscire a conseguire un obiettivo prefissato,
discostandovisi solo di poco in caso di difficolta oggettive, superando le avversita
che ogni ricerca, inevitabilmente, comporta. Questa duttilita si guadagna soltanto con
prontezza di spirito, che consenta delle rapide "virate" in corso d'opera e la
formulazione di strategie di emergenza, o di "piani b". Il lavoro di ricerca, allora,
"puod essere rappresentato come un continuo districarsi di ossimori che si
avvicendano tra cio che posso osservare e raccontare e il fatto di appartenere a tutto
questo come membro di un grande gioco, quello della conoscenza e delle sue regole

condivise" (ZANUTTO 2008, 21)

Il risultato finale sara quello di avere ottenuto una "successione di operazioni per

produrre risposte a domande sulla realta" (BOUDON in RICOLFI 1997, 19).
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La domanda di ricerca da me formulata ha inteso portare 1’attenzione sul carcere e, in
particolare, sulla condizione del detenuto in semiliberta dapprima nelle citta di
Trento e, come spieghero, successivamente anche nella citta si Pescara. Questo
perché trovo che I'argomento sia di scottante attualita, perché ritengo che i contributi
della comunita scientifica a riguardo siano troppo esigui, ¢ infine perché sono
fermamente convinto che quello della detenzione sia un argomento di cui tutti

parlano con leggerezza, ma di cui effettivamente nessuno conosce alcunché.

Una volta determinato il campo d'azione, ho valutato se ricorrere ad un’analisi di tipo

qualitativo o di tipo quantitativo.

La scelta, in realta, ¢ stata relativamente semplice. Ritengo infatti che non vi sia
statistica che possa rappresentare dignitosamente la precaria situazione liminare del
detenuto in semiliberta, quanto una ricerca empirica che coinvolga il ricercatore in
prima persona. Questo anche perché ogni detenuto, come vedremo, ha una storia a
sé, un diverso iter detentivo e burocratico subito prima di approdare a un regime di
detenzione non piu esclusivamente intramurario, e soprattutto una diversa percezione
delle limitazioni spaziali e delle frustrazioni fisiche che la legge, di volta in volta,

impone.

Non ho comunque ignorato, come suggerisce Silverman (2002), che ogni buona
ricerca qualitativa deve riferirsi a teorie o precedenti studi: la fase preliminare della
mia analisi qualitativa, ¢ stata svolta sulla base delle statistiche fornite dall'Archivio
di Stato (2008) e dalle associazioni che operano in ambito carcerario (come
"Antigone" o "Ristretti Orizzonti"), per capire a quale percentuale dei detenuti siano

state, negli anni, concesse pene alternative alla semplice detenzione carceraria.
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2. L'OGGETTO DELLA RICERCA

La situazione contingente, le statistiche disponibili, la curiosita personale: questi tre

fattori sono stati determinanti per la scelta dell'oggetto di studio.

I1 "concetto sensibilizzante" (CARDANO 2001, 176) che ha ispirato il mio lavoro ¢
stata la condizione carceraria. Il carcere ¢ parte integrante della societa, esso ¢ tanto
necessario quanto pieno di contraddizioni; tanto comune nell'immaginario collettivo,
quanto lontano da qualsiasi realta si possa vivere. Come gia detto pero, lo studio
della vita in carcere deve affrontare delle specifiche criticita: nel caso specifico,
quando ¢ cominciata la fase di "negoziazione dell'accesso al campo", ovvero
"l'insieme di processi attraverso i quali l'etnografo cerca di accreditarsi presso le
persone che vorrebbe osservare" (CIPRIANI 2008, 183), non ho ottenuto il successo
sperato. Dopo mesi di attese, di risposte vaghe, e di scarsa collaborazione, ho capito

che la situazione era tale da non permettermi alcun tipo di approccio al carcere di

Trento.

Nell’attesa di una risposta (mai arrivata), mi sono concentrato, sia per non rimanere
inattivo, sia per l’interesse in gioco, sulla lettura delle statistiche inerenti la

condizione di carceri € carcerati.

’

E stato in quel momento che un dato, su tutti, mi ha colpito fortemente: quello dei
detenuti in semiliberta. Le ultime statistiche fornite da Ristretti Orizzonti, datate 28
febbraio 2014, parlano chiaro: nelle nostre 20 regioni sono presenti 205 istituti
penitenziari, contenenti 60.828 detenuti di cui solamente 808 godono di un regime di
semiliberta. Considerando che la suddetta statistica indica anche come il numero

massimo di criminali ammonterebbe sulle 47.857 unita, la domanda che puo sorgere
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¢: come mai non si prende seriamente in considerazione un ricorso maggiore alle

pene alternative alla detenzione?

Partendo da questo spunto, la mia ricerca ¢ passata dall'essere una riflessione sulle
condizioni di vita in carcere, ad uno studio sulle condizioni di vita in situazioni che
prevedono il ricorso a misure alternative alla detenzione intramuraria. Al centro
dell’analisi rimane la persona, colta in una sorta di limbo, nel quale non ¢ totalmente

carcerato né tantomeno libero.

Ponendo attenzione a come il detenuto vive gli spazi ad esso concessi, cerchero di
addentrarmi in un limen fatto di precarieta, insicurezza e difficolta cosi come vissute

attraverso il corpo e dal corpo.

3. LA METODOLOGIA

"Come operare la scoperta? Che cosa si deve fare per penetrare il mondo sociale che
si vuole guardare, porre le domande adeguate ai soggetti che lo compongono e
ricevere risposte utili al processo di conoscenza intrapreso? E’ qui che entra in scena
il metodo" (BICHI 2002, 9). La metodologia di ricerca, dunque, ¢ il tramite per
rispondere alla domanda di ricerca. Come per qualsiasi meta pero, le strade da
percorrere per raggiungerla non sono univoche, "non esistono strumenti adatti o
migliori sempre e in ogni caso" (CIPOLLA 2003, 82), e quindi “la scelta tra diversi
metodi di ricerca dovrebbe dipendere esclusivamente da cio che state cercando di

scoprire” (SILVERMAN 2008, 49).
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Dovendo io confrontarmi con individui in condizioni mentali e fisiche molto
particolari, e con dei limiti imposti sui quali ¢ difficoltoso indagare se non vissuti in
prima persona, ho ritenuto che per meglio conoscere la realta degli individui soggetti
a misure detentive alternative, una metodologia qualitativa unita all’uso

dell'intervista discorsiva fosse la migliore opzione cui far ricorso.

4. L'INTERVISTA

In generale, quello dell'intervista, ¢ "lo strumento piu diffuso in tutti quegli ambiti
dove ¢ necessario raccogliere informazioni usufruendo di un contatto diretto con i

soggetti" (TUSINI 2006, 19).

Tecnicamente, € bene ricordare che con il termine intervista intendiamo "una
conversazione, rivolta a soggetti scelti sulla base di un piano di rilevazione e in
numero consistente, avente finalitd di tipo conoscitivo, guidata dall'intervistatore
sulla base di uno schema flessibile e non standardizzato di interrogazione"
(CORBETTA 1999, 405). Una volta pero dato per scontato il lato puramente tecnico,
va ricordato che l'intervista deve anche fungere da ponte "fra due mondi diversi,
quello del ricercatore/rilevatore e quello dell'intervistato, e la capacita del primo di
arricchire il proprio orizzonte cognitivo grazie al contributo del secondo dipende
proprio dalla collocazione dell'intervista nel quadro epistemologico a cui fa
riferimento il ricercatore" (CIUCCI 2012, 7). Per avere un’intervista di qualita
rilevante per la comunita scientifica ¢ necessario che l'intervistatore diventi un
"mediatore della parola" e grazie ad essa riesca a coordinare 1 diversi "frame

concettuali" (ibid.) alla domanda di ricerca: attraverso il contatto con persone che
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hanno esperienze importanti per il ricercatore, il contributo dell'intervista diventera

effettivamente determinate.

Una volta compreso che l'intervista rappresenta il mezzo privilegiato attraverso il
quale carpire informazioni chiave, va attuato un successivo step metodologico: la

scelta del tipo di intervista da condurre.

4.1 Tipologie di intervista: telefoniche o faccia a faccia

Classificare 1 vari tipi di intervista ¢ fondamentale, perché in essa vi ¢
"un’importante e decisiva componente razionale rispetto allo scopo" (CIUCCI 2012,
28), dimostrata dal fatto che la scelta del ricercatore e il suo ruolo di intervistatore

hanno un rilievo strategico fondamentale per la riuscita della ricerca.

’

E necessario precisare che una classificazione totalmente condivisa dalla comunita
scientifica non esiste, per cui appare opportuno attenersi a quelle fonti che piu di altre

aiutano a delineare con chiarezza le tipologie piu note e legittimate.

Innanzitutto il primo criterio di classificazione ¢ quello inerente "la presenza di un
contatto visivo fra intervistatore e intervistato" (BICHI 2002, 20). Tale criterio
fondamentalmente distingue le interviste telefoniche da quelle faccia a faccia. Le
prime garantiscono maggiore anonimato per l'intervistato, ma non consentono
all'intervistatore di interagire fisicamente con il proprio interlocutore, privandolo di
importanti feedback di comunicazione non verbale. Puo quindi essere pit opportuna
per la realizzazione di sondaggi, questionari, ma ¢ scarsamente raccomandabile per

ricerche che mirano all’approfondimento di un dato tema. Inoltre non avere un
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interlocutore fisico puod risultare noioso alla lunga, con la probabilita di bias

direttamente proporzionali alla durata della permanenza all'apparecchio telefonico.

La seconda tipologia, ovvero l'intervista faccia a faccia, permette di muoversi piu
agilmente rispetto a temi molto articolati. E’ pero chiaro che il tempo da investire per
entrambe le parti dell'intervista ¢ tendenzialmente maggiore, cosi come va tenuto
presente che l'influenza del ricercatore puo dar luogo a dei response bias, causati da
fenomeni come la "desiderabilita sociale" (CORBETTA 1999, 180), che possono

alterare 1 risultati ottenuti.

Per la mia ricerca, ho scelto di realizzare l'intervista faccia a faccia. Sebbene, da un
lato, per gli individui in condizioni detentive l'intervista telefonica potrebbe
rappresentare un’opzione ottimale consentendo di rimanere "nascosti" , dall'altro ho
ritenuto importante procedere con le interviste faccia-a-faccia (come consigliato
anche dal Dottor Tognotti dell'A.P.A.S. cui mi sono rivolto per la ricerca) per poter

assistere anche alle reazioni dei soggetti alle mie domande.

\

La condizione detentiva, infatti, in qualsiasi sua sfaccettatura, ¢ "un'esperienza
totalizzante con dinamiche individuali e relazionali assolutamente atipiche nella
realta sociale esterna" (BERTI e PAJARDI 2000, 94): impossibile pensare, con
queste premesse, che una esperienza detentiva non segni profondamente l'individuo
che 1'ha subita nel corpo, nel movimento, nello sguardo, nelle sfumature del

linguaggio ed altro ancora.

L'intervista faccia a faccia ¢ quindi sembrata la tecnica piu indicata, rappresentando
uno strumento utile ad interpretare i condizionamenti imposti dal carcere e vissuti

dalle persone incontrate in questa ricerca.
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4.2 Tipologie di intervista: strutturate, non strutturate, semi-

Strutturate

Il "grado di liberta" (STATERA 1982, 141) concessa ai due protagonisti
dell'intervista, determina la seconda classificazione di quest'ultima. Un grado minimo
di strutturazione sia degli stimoli che delle reazioni crea un’intervista strutturata,
mentre un grado massimo della stessa porta ad un'intervista non strutturata.
Cerchiamo brevemente di comprendere quali sono le caratteristiche delle tre
tipologie piu comuni e "idealtipiche", motivando in seguito la scelta di impiegare

un’intervista semi-strutturata.

4.2.1 Intervista strutturata

L'intervista strutturata prevede un insieme di domande preordinato che viene

sottoposto a tutti gli intervistati nelle medesime modalita di formulazione.

In questo caso "ci troviamo di fronte ad un'interazione con elevati gradi di
standardizzazione, strutturazione e direttivita. La situazione di intervista ¢ molto
rigida: l'interazione fra gli attori ¢ limitata perché i loro ruoli sono predeterminati e

non c'e possibilita di scambio" (ADDEO & MONTESPERELLI 2007, 35-36).

Questa intervista deve essere caratterizzata dalla totale assenza di stimoli dello
studioso verso 1 soggetti di studio, e affinché questo accada ¢ necessario che il primo
ponga ai secondi le domande come sono scritte senza modificarne 1 termini, che eviti
di commentare le risposte che riceve (limitandosi ad appuntarle e/o a registrarle), e

addirittura che eviti di spiegare le domande nel caso esse non vengano capite, per
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evitare che venga meno la condizione di eguaglianza fra tutti gli intervistati. Come
per un questionario, l'intervista strutturata (detta per questo anche "standardizzata"),
¢ un "insieme di atti di interrogazioni fissati ex ante e definiti concettualmente
(CIUCCI 2012, 34), cosi costituita per "l'inserimento e 1'organizzazione delle risposte
in una matrice CxV e l'analisi statistica dei dati" (ADDEO & MONTESPERELLI

2007, 36).

Questo particolare ¢ importantissimo, perché rende l'intervista strutturata la
principale fonte delle indagini svolte su un ampio numero di individui, sui quali
risultati si andranno poi a sviluppare eventuali generalizzazioni. Va pero ricordato
come un bias di questa metodologia sia il pensare che "tutti gli individui posti di
fronte alla stessa domanda-stimolo forniscano la stessa interpretazione, quella
pensata dal ricercatore" (ibid.), cosi come - nel caso delle scale Likert - non sempre
¢ possibile assicurare "una costruzione adeguata e corretta degli item da inserire nella

scala stessa" (CASELLI 2005, 107).

4.2.2 L'intervista non strutturata

Le interviste non strutturate sono cosi chiamate perché prive di struttura, e
presentano un livello di direttivita molto basso. Inoltre, non essendovi tracce da
rispettare o domande a cui attenersi forzatamente, l'individualita ¢ una delle sue
principali caratteristiche: "non tutti gli intervistati affrontano gli stessi argomenti [...]

con lo stesso livello di approfondimento (DE LILLO 2010, 82).

L'intervistatore, in questo caso, dovra condurre una conversazione inerente argomenti

da lui scelti, e lasciare che l'intervistato scelga, durante la conversazione, la sequenza
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e la forma che piu ritiene in quel momento congeniali. Chiaramente non sara piu
possibile ragionare in termini di scale e di variabili, al momento dell'analisi dei dati,
anzi, "le informazioni cosi raccolte vengono analizzate secondo un approccio
ermeneutico”" (TUSINI 2006, 21), ovvero attraverso attivita interpretative. Anche
perché, come afferma Bichi, "pud succedere che a volte la situazione pretenda un
andamento diverso da quello stabilito" (2002, 101), e in quei casi, sta proprio alle
abilita interpretative del ricercatore la buona riuscita dell'intervista. Altrimenti si
corre il rischio di uscire fuori tema e di precludersi quindi il risultato soddisfacente
della ricerca. "Per tale motivo le interviste non strutturate risultano molto simili a
delle conversazioni che, comunque, sono sempre guidate dagli interessi conoscitivi

del ricercatore" (DE LILLO 2010, 82).

L'intervista non strutturata, rispetto alle altre tipologie di intervista dunque, necessita
di un "rapporto empatico" (ibid.): i ritmi da comprendere e seguire sono quelli
dell'intervistato, e bisogna capire quando un argomento va incitato (attraverso
commenti, espressioni...) quando e come stimolare l'individuo per far emergere dei
concetti inespressi, o quando tagliar corto rispetto ad argomenti che non centrino il
focus della ricerca. I rischi sono quelli di tralasciare argomenti importanti per il
ricercatore, o di lasciarsi trasportare dalla conversazione, ritrovandosi poi, in sede di

analisi, dei dati con delle informazioni superflue.

4.2.3 L'intervista semi-strutturata

La tipologia di intervista che ho scelto per trovare risposte alla domanda di ricerca, ¢

quella semi-strutturata. Essa ¢ cosi chiamata perché "prevede un insieme fisso e



ordinato di domande aperte, con possibili adattamenti, correzioni e variazioni in base
ai contenuti delle interrogazioni" (CIUCCI 2012, 35). In questo contesto, il
ricercatore ha una traccia di domande (vd. Allegato), che piu che un solco da seguire
senza mai allontanarsi, rappresentano una sorta di perimetro. All'interno di questi
limiti, I'intervistatore ha totale liberta nel decidere le modalita di discussione, la
formulazione e la sequenza di domande ed argomenti. L'intervistatore cerchera di
non far uscire fuori tema l'intervistato, ma qualora uno spunto di quest'ultimo possa
condurre a risultati interessanti ai fini dello studio, "l'intervistatore puod inoltre
adattare lo strumento di ricerca al livello di comprensione del rispondente" (DE

LILLO 2010, 81).

Le domande delle interviste semi-strutturate sono in maggioranza aperte, generali, e
senza risposte predefinite: l'intervistato ¢ assolutamente libero di esprimere il proprio
parere, quasi dirigendo al pari dell'intervistatore la direzione e il flusso dell'intervista,
e attribuendo percio "a intervistato e intervistatore ruoli pressoché equivalenti”

(ibid.).

La ragione per cui ho scelto questo tipo d'intervista sta proprio nella modalita di
costruzione dell’interazione: ¢ apparso chiaro, infatti, che il campo di discussione
dovesse essere riferito agli spazi della detenzione e ai limiti imposti alla mobilita
delle persone, ma nel contempo ai detenuti doveva essere data I’opportunita di
esprimersi. Attraverso gli input delle domande predisposte, gli intervistati hanno
avuto la possibilita di raccontarmi aneddoti, esperienze, frustrazioni, esprimendo
appieno le difficolta alle quali la propria condizione detentiva li lega. Come afferma
Ciucci, d'altronde, "l'intervista [semi-strutturata] puo avere un ruolo crucciale sia per

scoprire il mondo della vita di alcuni soggetti (ritagliando alla ricerca un ruolo

80



maggiormente descrittivo) sia per comprendere meccanismi e funzionamenti dei

fenomeni sociali" (2012, 41).

I1 grande vantaggio di questa tecnica, dunque, ¢ quello di immergersi totalmente nei
contesti e fra gli attori (PATTON, 2002), senza alcun preconcetto o sovrastruttura, in
modo da poter accogliere significati, storie, punti di vista altrimenti preclusi o piu

complessi da individuare.

Ho deciso, inoltre, di sfruttare questa peculiarita dell'intervista semi-strutturata in due
citta diverse, Trento e Pescara, con modalita differenti (attraverso un servizio sociale

e tramite canali non ufficiali).

5. LE INTERVISTE A TRENTO

Dopo aver posto le citate premesse teoriche, e aver quindi definito sia 1'oggetto di
studio sia gli strumenti di ricerca, mi sono misurato concretamente con la realta della

condizione detentiva.

Mentre ancora smaltivo la delusione del mancato permesso di accesso al carcere, una
persona vicina e informata del mio impasse, mi ha suggerito di rivolgermi ad
A.P.A.S. ovvero 1'Associazione Provinciale Aiuto Sociale di Trento, per la quale lei

aveva lavorato in passato.

La suddetta associazione, come si legge anche dal sito", & una organizzazione di
volontariato trentina che, senza fini di lucro, si occupa di detenuti all'interno della

Casa Circondariale di Trento, ma soprattutto di soggetti ammessi a misure detentive

B http://www.apastrento.it/
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alternative. Il loro scopo ¢ offrire interventi diretti a sostenere e promuovere la
solidarieta sociale, interessi umani, formativi, culturali e professionali delle persone
soggette a misure detentive (e alla loro famiglia), la collaborazione con
I'amministrazione penitenziaria per raggiungere i suddetti scopi, € in generale
I’associazione ¢ impegnata in un’azione di sensibilizzazione sulle problematiche

della detenzione e del reinserimento sociale.

I servizi da loro offerti sono sostanzialmente due: il reinserimento lavorativo (ovvero
un tirocinio pagato, della durata di 4 mesi, con annesso premio di frequenza), con il
quale il servizio sociale identifica 1 pre-requisiti lavorativi (puntualita, tenuta
lavorativa, rispetto dei colleghi ecc.), e il reinserimento abitativo, ovvero la
detenzione extramuraria negli alloggi A.P.A.S. ovvero appartamenti I.T.E.A. (Istituto

Trentino per 'Edilizia Abitativa), gestiti pero dal Servizio Sociale.

Confortato dall'esistenza di una simile realta, e attirato dal lavoro che
l'organizzazione afferma di svolgere coi detenuti, ho deciso di contattarne il direttore,
Fabio Tognotti. Mi ¢ stato consentito un incontro in sede dopo qualche giorno di

scambio di e-mail.

La sede di A.P.A.S. dove ho svolto anche alcune interviste, € piccola, poco luminosa,
ma funzionale. Si compone di una sala riunioni, due sale riservate ai collaboratori del
Dottor Tognotti, gli operatori all'accoglienza Anezka Saliova e Aaron Giazzon, e la
sala del direttore, non piu grande di quella degli altri collaboratori, dove € avvenuto il

mio primo incontro proprio con il direttore.

I1 giorno dell’incontro, appena dopo essermi seduto, il Dottor Tognotti chiede prima

conferma su quale sia il mio reale interesse di studio, e ottenuta la risposta che
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cercava, anticipa ogni mia domanda e comincia a spiegarmi come la legge regoli le

misure alternative alla detenzione.

Una volta messo in chiaro che esistono i tre tipi di misura, elencati nel capitolo 1, e
spiegato in breve come A.P.A.S. rientra nella gestione di queste situazioni, ho
avanzato la richiesta di realizzare degli incontri e delle interviste con utenti delle
strutture organizzative. Con la promessa di inviare quanto prima una bozza di
domande per gli intervistati da poter visionare, ci siamo separati, sicuri della
reciproca velocita e collaborazione che a distanza di tempo posso affermare non

siano mai mancati nell'arco dell’intera ricerca.

6. LE INTERVISTE A PESCARA

Per quanto A.P.A.S. sia stata fondamentale per lo svolgimento del mio lavoro,
purtroppo il numero degli assistiti del centro sociale non era sufficiente per poter
raggiungere un soddisfacente grado di approfondimento. L'unica soluzione possibile
era cercare altrove 1’accesso ad analoghe strutture che mi consentissero di dare
risposte alla medesima domanda di ricerca. Come prima scelta sono quindi tornato
nella mia citta natale, Pescara, sperando di poter ottenere permessi simili a quelli

ottenuti presso A.P.A.S. e in tempi brevi.

Purtroppo, con mio enorme rammarico, non sono riuscito a trovare alcuna
cooperativa sociale che fornisse un servizio identico a quello dell' A.P.A.S. nella
provincia della mia cittd. Il che stava a significare niente corsie preferenziali

istituzionalizzate, nessuna possibilita di poter abbreviare i1 tempi, € nessuno,
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soprattutto, che fungesse da tramite fra me e le persone con pene alternative alla

detenzione.

L'unica soluzione pareva essere il ricorso a vie "non-istituzionali", ovvero utilizzare

conoscenze personali a Pescara.

Mi sono ritrovato, dunque, a ripercorrere il mio network relazionale, alla ricerca di
amici, conoscenti, parenti che potessero mettermi in contatto con la realta d’interesse

per la ricerca.

E se per alcune interviste sono riuscito a cavarmela da solo, per altre ho dovuto
intercedere presso un poliziotto di mia conoscenza, con alle spalle una carriera
ventennale nelle carceri. Cio al fine di poter organizzare un incontro in tempi brevi,
tenendo conto che la Questura necessita di conoscere chiunque entri nelle abitazioni
dei detenuti extramurari. A questi, infatti, ¢ vietato ogni tipo di contatto con persone
pregiudicate o con precedenti penali, e la Polizia Penitenziaria ¢ obbligata a
conoscere a fondo chiunque voglia approcciarsi a un “ristretto”, a meno che non ci

sia qualcuno, come nel mio caso, che garantisce per lui.

La possibilita di avere dei permessi “ufficiosi” e degli appuntamenti lo stesso giorno,
mi ha consentito di abbreviare notevolmente 1 tempi per la ricerca, e la conseguente
possibilita di potermi dedicare con maggiore attenzione all'analisi dei dati ricavati

dalle interviste.
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7. L'ANALISI DEI DATI

Attraverso la mediazione dell'A.P.A.S., sono riuscito in alcune settimane a ottenere il
permesso di condurre alcune interviste, 10 in tutto. Probabilmente il numero fara
storcere il naso specialmente a coloro che, fedeli a dinamiche di ricerca quantitative,
potrebbero ritenere il numero del campione poco rappresentativo, se non addirittura

esiguo, per supportare una ricerca di tal genere.

Ma se ¢ vero che "un campione, nella ricerca qualitativa, non ¢ in genere composto
da molte unita, quanto piuttosto da casi tipici, allo scopo di ottenere una
rappresentativita tipologica" (TROBIA 2005, 31), bisogna anche aggiungere che il
mio ambito di ricerca non ¢ un campo paragonabile a molti altri. Come piu volte
specificato, la difficolta di accesso e le possibilita di incontro con individui detenuti ¢
molto rara, quando non avversata dalle istituzioni. E I'eterogeneita dei miei
intervistati, appartenenti ad eta, culture, etnie, religioni diverse, con reati alle spalle
piuttosto disparati, mi consente di ritenere che il mio lavoro, se non rappresentativo
forse della condizione idealtipica della detenzione alternativa, possa aver dato
comunque un’immagine forte e veritiera della situazione in cui 1 "ristretti" della

giustizia vertono.

Come concordato con A.P.A.S., le interviste a Trento sono state condotte senza
interventi e controlli di terze figure, ma con I’autorizzazione degli intervistati previa
loro sottoscrizione di una liberatoria, garantendomi cosi la possibilita di prendere

appunti e di registrare in formato audio la conversazione.

\

A Pescara, invece, questo non ¢ sempre stato possibile: un po' per la diffidenza

dovuta al non avere alle spalle una figura istituzionale, un po' per diffidenza rispetto
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al registratore, ma soprattutto perché solo in due occasioni ho avuto la possibilita di
incontrare i "ristretti" all'interno delle loro abitazioni. Durante le altre interviste, per
fuggire all'iter burocratico che sottende la pena alternativa alla detenzione e
l'ingresso nelle abitazioni dei "ristretti", ho avvicinato le persone precedentemente
individuate nelle ore di permesso: in un supermercato, in un autobus, per le vie della

citta tornando al proprio alloggio.

Ovviamente devo riferire come anche le registrazioni che sono riuscito a raccogliere
siano state di scarsa qualita e l'operazione di sbobinamento, a tratti, sia risultata
infruttuosa. Il vantaggio, pero, ¢ stato vivere una quotidianita diversa da quella
meramente domiciliare, con individui la cui condizione non traspare nei contesti di
vita pubblica quotidiana; tuttavia essi non si percepiscono come ~normali”: un
"ristretto" sente addosso il peso di quell'etichetta ventiquattro ore al giorno, come

spiegherd in seguito

Le interviste, che constavano di alcune domande aperte ad approfondimenti nel corso
del colloquio, sono durate intorno alla mezz'ora, e sono state sbobinate durante la
terza e ultima fase di revisione delle note di campo. Il lavoro di riascolto e
trascrizione ha perfezionato sia il lavoro di precedente trascrizione delle interviste,
sia quello immediatamente successivo, nel quale segnavo le mie impressioni inerenti
il colloquio, gli atteggiamenti dei soggetti incontrati e la loro gestualita. Questo
triplice lavoro ¢ assai importante, perché consente allo studioso di non trascurare né
l'aspetto “oggettivo” di quanto accade e viene detto, né tantomeno la soggettivita
connessa al vissuto dell'intervistato. E’ necessario che quest'ultima fase avvenga
quanto prima proprio perché piu essa € rinviata nel tempo, pitt aumenta il rischio di

dimenticare particolari dell'intervista e quindi del processo di ricerca.
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Attraverso questo complesso lavoro teorico e pratico, le interviste non sono piu
semplicemente delle testimonianze: diventano un unicum, sono parte di un tutto, la
cui visione di insieme fornisce le risposte che la domanda di ricerca necessita, € che

forniro nel capitolo successivo.
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CAPITOLO 4: |1 "RISTRETTI™

Il cuore della ricerca ¢ qui: attraverso l'analisi delle interviste, c¢i addentriamo nel mondo
delle pene alternative alla detenzione. Quali vantaggi rispetto la detenzione intramuraria?
Quali le maggiori criticita? Ma soprattutto, come e quanto il corpo risente di questa
condizione detentiva? Quali sono i limiti che impone la legge? Vi sono limiti che
lI'individuo stesso si auto-impone? In che modo la legge applica la pena? E’ possibile
conciliare la "certezza della pena" con le necessita fisiche del detenuto? Cercheremo nelle

testimonianze raccolte la risposta a queste domande.

1. CONSIDERAZIONI PRELIMINARI

Come chiarito nel capitolo 3, le interviste sono state svolte nelle citta di Pescara e
Trento. Sebbene le considerazioni dei "ristretti" varino in maniera del tutto irrisoria, e
comunque per cause non dipendenti dalla locazione geografica, va comunque
ricordato che i domiciliati A.P.A.S. hanno sicuramente vita piu facile di coloro che
(sia in Abruzzo che in Trentino), non hanno avuto la possibilita di essere sostenuti da

un servizio sociale.

Nelle interviste queste considerazioni sono tutte, ovviamente, documentate e
confermate da chi, come Pippo ha vissuto in precedenza la detenzione extramuraria

in alloggi privati.

E importante sottolineare che, per ovvie questioni di privacy, i nomi riportati in
questo capitolo saranno tutti quanti di pura fantasia, soprattutto per tutelare chi ha

deciso di aiutarmi nella mia ricerca con le sue testimonianze.
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In particolare, le persone intervistate sono:

1. Pippo,detenuto trentino, domiciliato A.P.A.S. da 8 mesi ma detenuto
domiciliare da 4 anni) a cui abbiamo appena fatto riferimento;

2. Razor, "ristretto" Marocchino in prova ai servizi sociali, a Trento;

3. Christian, trentino, libero da 3 settimane e "ristretto" domiciliato in A.P.A.S.
per un anno;

4. Giupo, italiano, con oltre un anno di detenzione domiciliare alle spalle, solo
una parte di questi in A.P.A.S.;

5. Ness, "ristretto" africano. Solo per poco in prova ai servizi sociali presso
AP.AS.;

6. Max, "ristretto" italiano e residente da suo cugino, vicino Pescara;

7. Pocho, ex "ristretto" pescarese, in liberta da appena due giorni;

8. Eddy, domiciliato presso la sua abitazione a Pescara;

9. Ben, italiano, "ristretto" di Pescara in semiliberta per motivi di salute;

10. Peter, anche lui italiano, domiciliato da suo fratello a Pescara;

I nomi delle persone (tutti uomini, di etd media intorno ai 30 anni) che mi hanno
permesso di avere accesso a queste realtad, sono stati volutamente omessi. Sono
invece citati fedelmente, e virgolettati, tutti i passi delle interviste raccolte e qui
utilizzate come parte integrante dell’analisi. Le parole riportate sono dense di
rimpianti e di stanchezza: sono uscite direttamente dalla testa di chi, la detenzione, la

vive ogni giorno.

Personalmente, nel corso della ricerca, non sono mai venuto a conoscenza dei reati
commessi dagli individui intervistati: le circostanze che hanno condotto alla

detenzione non erano infatti né di rilevante interesse ai fini della ricerca, né
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tantomeno avrebbero favorito lo svolgimento dell'intervista. La possibile vergogna
generata dal meccanismo della desiderabilita sociale avrebbe potuto determinare "la
scelta delle risposte socialmente piu accettabili" (CARELLI 2002, 196). Inoltre, cosa
forse piu importante, l'essere a conoscenza del passato dei "ristretti" avrebbe potuto
in qualche modo compromettere la mia obiettivita di giudizio o la mia serenita nel
condurre l'intervista. Ho preferito, quindi, non rischiare e glissare sull'argomento, a
meno che non fosse precisa volonta degli intervistati parlarmi dei propri reati,
collegandoli poi agli aspetti piu interessanti per la ricerca ovvero le condizioni di

detenzione alternativa e le limitazioni che da questa discendono.

Concludo affermando che qualsiasi tipo di discorso parallelo fra carcere e pene
alternative alla detenzione non ¢ assolutamente da intendersi come finalizzato alla
dimostrazione che 1’'una sia migliore dell’altra o viceversa. Non intendo esprimere
giudizi di valore sulle modalita con cui lo Stato si riserva di punire chi trasgredisce le
leggi. Va pero detto che, anche nelle interviste, 1 rimandi che 1 “ristretti” hanno fatto
rispetto una parte della loro pena, vissuta all’interno della prigione, sono spesso
serviti come confronto con la pena extramuraria. Attraverso queste differenze
percepite e riferitemi, sono riuscito a comprendere meglio come 1 “ristretti” vivono,

sul proprio corpo, le limitazioni della detenzione.

2.1 "RISTRETTI'"... E LA DETENZIONE

E vero, non esiste probabilmente detenuto che preferisca la pena intramuraria ad una
delle pene alternative alla carcerazione. Ma ¢ altrettanto vero che non ¢ semplice

gestire la condizione di "ristretto", dato che sempre di detenzione si parla. La prima



domanda della mia intervista, come detto, prevedeva un’auto-valutazione della
propria esperienza detentiva. In questo modo, ho fatto si che il detenuto guardasse
alla sua situazione presente, a come avesse vissuto fino a quel momento, e che

indicasse le proprie sensazioni inerenti I'essere un detenuto extramurario.

\

Per spiegare questo passaggio, ¢ utile citare le parole di Aaron, collaboratore del
dottor Tognotti di A.P.A.S., che mi ha spiegato come esistano

"3 fasi della pena" alle quali un detenuto deve relazionarsi: dapprima si entra in una

fase di "rassegnazione [...]"

causata dal subire una pena detentiva, quasi mai direttamente extramuraria, per
giunta. In un secondo momento, quando arriva l'ufficializzazione della pena
alternativa, si entra in uno stato d'animo di "accettazione, se non addirittura di

stimolo":

L'uscita dal mondo carcerario rappresenta sempre l'inizio di una nuova vita, la fine di
un incubo, il sopraggiungere della possibilita di essere gradualmente inseriti nella
societa alla quale si sente di appartenere. La terza fase pero, la cui gravita aumenta
esponenzialmente col passare del tempo - come ricorda Aaron - avviene

"specialmente negli ultimi mesi di detenzione extramuraria".

E’ una fase di "pesantezza e oppressione". Essere "ristretti" infatti, vuol dire "avere la

liberta a portata di mano, senza pero poterla assaporare".

Tutte le interviste hanno confermato questa analisi. Racconta Razor:

"questa ¢ un'opportunita per recuperare [...] l'affidamento ¢ una sicurezza per non

tornare in mezzo alla strada"
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Quando si vive l'esperienza del carcere, non sempre si ha effettivo diritto alla famosa
"rieducazione" piu volte sbandierata dagli articoli di legge; e se ¢ vero che "per il
detenuto l'esperienza del carcere puod diventare occasione di rieducazione purché si
convinca [...] della necessita di cambiare vita", ¢ pur vero che "molti evidenziano
anche 1 limiti dell'istituzione carceraria, le difficolta degli educatori, le carenze di
organico e la sproporzione fra la funzione repressiva, prevalente, e quella
rieducativa, marginale, nonostante il dettato costituzionale" (RESICO 2005, 90-91).
Quando si ha la possibilita di vedersi concessa una misura detentiva alternativa, la
rieducazione diventa realmente centrale, e con essa sopraggiungono le speranze: per
esempio di poter trovare un lavoro una volta liberi, non rischiando il rimpatrio a
causa della legge Bossi-Fini. Oppure di poter uscire da un giro in cui, spesso per
poverta e disperazione, ci si € trovati invischiati, come racconta Pocho:

"... non volevo fare cid che ho fatto. E stato un errore. Le mie sorelle studiavano e

mia madre a stento ce la faceva col suo lavoro, vivevano con 1 soldi che mandavo io.

Quando ho avuto paura di non farcela, ho fatto una scelta del c**** "

Il problema sorge pero col passare dei mesi. Piu si va avanti piu la condizione di
"ristretto" si fa soffocante. Il carcere & un’altra cosa, come affermano i detenuti. Ma,
come ¢ stato chiesto a me da Pippo, chiedo uno sforzo di immaginazione al lettore: si
pensi ad una vita uguale ogni giorno per mesi, molti mesi. Si ha una sveglia che
suona alla stessa ora, un corso da frequentare per la riqualificazione lavorativa.
Spesso lontano dagli alloggi, € un paio d'ore libere. Gran parte di queste si
trascorrono sui mezzi pubblici per raggiungere il suddetto corso. Ci si ritaglia un po'
di tempo per le spese varie, e si deve tornare a casa, in fretta. I ritardi non sono

tollerati. Pippo tornava a casa cinque minuti dopo il coprifuoco il giorno
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dell'intervista: ¢ stato redarguito puntualmente dall'assistente sociale che mi
accompagnava. Una volta a casa... nulla. Solitudine. Se si ¢ fortunati, si puo ricevere
visita da alcune persone col permesso della polizia tramite richiesta del servizio

sociale. Altrimenti nulla. Ci si addormenta in attesa che il ciclo ricominci.

"Una giornata... fantozziana. Casa - lavoro, lavoro - casa. Non esiste altro"

Parola di Christian, il quale nonostante le sue ristrettezze (Christian, come Pocho a
Pescara, ¢ appena stato liberato) fossero minime, si ¢ sentito in gabbia come se fosse

in galera.

Dobbiamo specificare, a onor del vero, che la situazione detentiva puo variare: ¢'¢ chi
ha qualche ora in piu delle canoniche due, chi pud usare un mezzo di trasporto
proprio, chi puo addirittura girare la provincia (senza pero uscirne, altrimenti scatta
I'evasione!), ma purtroppo vi ¢ anche chi non pud nemmeno uscire sul terrazzino a

fumare, ci dice Aaron.

In questa eterogeneita, quindi, potrebbe sembrare difficile tracciare un profilo

comune. E invece no.

Tutti 1 detenuti, nessuno escluso, e lo stesso Aaron hanno confermato come le pene
detentive alternative, per quanto extramurarie, portino a soffrire oltremodo le

limitazioni. Analizziamole nel dettaglio.
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3. 1"RISTRETTI" E... LA SESSUALITA.

Gia nel capitolo 2, analizzando i1 problemi della detenzione intramuraria, ¢ stato
approfondito il tema del "sesso recluso". Ho sottolineato come, all'interno del
carcere, la sfera sessuale sia totalmente ignorata dagli ordinamenti, in bilico fra la
mancanza di un divieto e la mancanza di legittimazione rispetto una innegabile

necessita del corpo umano.

Sebbene, di primo acchito, la situazione possa apparire diversa per le pene alternative
alla detenzione, in realta essa rischia di essere addirittura peggiore, a seconda delle

circostanze.

Christian ¢ stato il primo a farmi riflettere sulla questione. Nel momento in cui ¢
stato chiamato a parlarmi di un episodio particolare che avesse caratterizzato la sua
detenzione extramuraria, il trentino mi ha subito risposto:

"Dal punto di vista sessuale ¢ stato tremendo [...] prima perdi proprio la voglia. Ma

poi, dopo qualche mese, se ti torna, ¢ un grosso problema [...] quando hai quei limiti

e quelle imposizioni, come fai a cercarti una donna?"

Non ¢ semplice, in effetti. Per quanto una restrizione possa essere blanda, infatti, fra
le costanti delle pene alternative alla detenzione extramuraria ci sono il divieto di
avere ospiti dopo le ore 20.00 (difficile quindi pensare di dormire con qualcuno), e il
non poter essere raggiunto da persone che non siano identificate dalle forze
dell'ordine. Inoltre, come riportato poc'anzi, ¢ difficile pensare di poter coltivare una
relazione di coppia, a meno che essa non sia preesistente, con limitazioni spaziali,

temporali e fisiche cosi strette.
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Lo stesso identico problema ¢ stato sollevato a Pescara, da Eddy e Max. I due hanno
sottolineato come la detenzione quasi ti azzeri la vita che avevi precedentemente:
amici, mogli, conoscenti, ogni tipo di rapporto diventa piu difficile quando si ¢
"ristretti". E in moltissimi casi, a detta di tutti gli intervistati, ci si ritrova ad essere
abbandonati, lasciati, dimenticati, persino dai propri compagni e dai/dalle propri/e

partner, senza possibilita di costruirsi nulla di nuovo.

Max mi chiede:

"Come avrei potuto avere rapporti [¢ stato lasciato dalla ragazza un mese dopo che
gli ¢ stata comminata la pena, N.d.R.] stando in una casa non mia? Ho da rispettare i
limiti della famiglia che mi ospita, piu quelli della pena. Ma non possedendo niente,

o sto qui [...] o scelgo la galera. Certo, per il sesso non cambierebbe granché..."

Come nel caso della sessualitd in carcere, non esistono norme che regolino la
possibilita di esplicitare questo importante bisogno fisico a livello extramurario; anzi,
"sono esclusi dal beneficio dei permessi premio [ovvero l'unica possibilita per un
detenuto di avere rapporti sessuali] gli affidati al servizio sociale, i liberi controllati e
1 condannati in detenzione domiciliare" (GIUNTA 1987, 138). La legge quindi,
incurante dei limiti corporali che impone all'individuo, non si cura minimamente di

garantire la sessualita al "ristretto", dimostrando un lassismo privo di senso pratico.

Andrebbero poi considerate tutte quelle situazioni specifiche nelle quali si
intersecano piu situazioni, creando dei possibili attriti fra norme, buon senso, e
corporeita: immaginiamo una situazione in cui una coppia di persone legate
sentimentalmente si trovi a essere condannata per lo stesso reato alla medesima
misura alternativa alla detenzione: cosa ne ¢ della coppia in quel caso? Prevale lo

status di partner e 1 due vengono assegnati allo stesso domicilio? Oppure prevale la
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norma standard secondo la quale non ¢ possibile per un "ristretto" avere contatti con
un altro pregiudicato? Si tende magari a separare due partner che delinquono insieme
per scoraggiarli a ricadere in tentazione? O magari la coabitazione puo favorire la
rieducazione? Purtroppo per i "ristretti", non esistono norme che regolino queste
situazioni. Da un lato questo ¢ ovviamente comprensibile: non tutto pud essere
soggetto a disposizioni legislative, e l'eterogeneita dei casi da prendere in esame non
consentirebbe mai un quadro normativo veramente completo. Dall'altro lato pero,
non ci sono teorie, filosofie o correnti di pensiero. Ci sono individui, con i loro
bisogni, i loro istinti, i loro corpi che troppo spesso (e a volte con troppa leggerezza)
devono basarsi solo sulla discrezionalita di un giudice per ottenere il riconoscimento

della propria fisicita.

3.1 Affetti "ristretti"

La sessualita, dal punto di vista fisico, ¢ un istinto molto forte. Meno soggetto a
pulsioni, ma altrettanto importante per il benessere psicofisico, specialmente dei

"ristretti", & la coltivazione del lato affettivo e familiare.

Abbiamo gia toccato l'argomento in precedenza, quando ho sottolineato come la
storia dei detenuti sia fatta di abbandoni e di perdite: cio che non ¢ stato specificato
sono 1 modi differenti con 1 quali 1 "ristretti" possono relazionarsi con le famiglie e

con 1 loro amici.

In quest'ultimo caso, le risposte sono state univoche: tutti hanno sottolineato come
quasi tutti 1 rapporti di amicizia si siano rotti dopo che nelle loro vite sono subentrati

1 limiti imposti dalla detenzione.
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Interessante in questo senso la testimonianza raccolta nell'alloggio di Pippo:

"Di amici ne avevo tanti, ma gli amici stretti, quelli che erano fratelli [...] mi hanno

tutti voltato le spalle. Gli amici stretti sono come le scarpe strette: ti fanno male..."

ma anche il discorso sull'amicizia fatto da Peter:

"...mi hanno voltato tutti le spalle. Da un lato dico che ¢ meglio cosi, non ne vale la
pena [...] nessuno, quando ero in carcere, si ¢ preoccupato per me, e anche quando
sono uscito per i domiciliari, nessuno si € piu fatto vivo [...] La detenzione ti toglie
tutto, sei marchiato per sempre [...] pero ti rendi conto della vita vera come funziona

e come sono le persone."

Per la famiglia, invece, il discorso ¢ diverso, e le risposte non sono state univoche. In
questo caso sono molti i fattori che intervengono nel regolare i rapporti fra
consanguinei. La famiglia di Giupo, madre e fratelli, non vuole piu vederlo a causa
dei reati da lui commessi; Christian, nella detenzione alternativa, ha sviluppato un
rapporto molto profondo con sua madre, ma il padre lo ha totalmente disconosciuto;
discorso analogo ¢ da farsi per Peter e Pocho: non hanno piu rapporti con una parte

delle loro famiglie, che a causa della loro condotta deviante, li hanno tagliati fuori.

Va pot sottolineato come per gli stranieri 1 problemi siano anche maggiori: se non si
¢ fortunati come Pippo, che ¢ riuscito ad ospitare nel suo alloggio A.P.A.S. i suoi
genitori, si rischia di subire la sorte che ¢ toccata a Razor che non vede sua madre e

le sue sorelle da due anni e mezzo.

La gestione degli affetti, dunque, presenta complicazioni non indifferenti, che ledono

profondamente la fisicita e la personalita dell'individuo. I "ristretti", come qualsiasi
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essere umano, soffrono lo sradicamento che la pena comporta e le parole di
Andraous'* sono illuminanti, in merito: "nonostante la mia condizione di prigioniero,
di uomo in colpa, mi ritengo comunque parte di un insieme, in quanto: sono, vivo,
miglioro, perché appunto parte di un’ampia collettivita. Senza ci0 10 stesso non sono
pit." (2000). I limiti che la detenzione impone alla sfera corporea legata alle
affettivita di ogni genere, sono tanti e molto forti. La differenza fra carcere e
detenzione alternativa perd ¢ molto sottile: da un lato il carcere ¢ un ambiente
estraneo, che mina la stabilitd del detenuto rendendolo spaesato, rendendogli
importanti gli affetti; la detenzione alternativa invece, per alcuni versi, ¢ identica alla
liberta. Pur nelle restrizioni, da diritto a una quotidianita: e quando a portata di mano,
fuori da una finestra, per le strade della citta, la dimensione fisica dell'affettivita ¢
vissuta in maniera cosi semplice, al "ristretto" la limitazione forse pesa piu della
detenzione stessa. Pud sembrare un'eresia quanto ho appena affermato. In mio
soccorso, pero, ho le illuminanti parole di Pippo, il quale conclude, parlando dei suoi

affetti e della sua situazione di "ristretto": "...a volte mi dico: era meglio se restavo in

carcere"

" Vincenzo Andraous & un detenuto del carcere di Pavia, condannato all'ergastolo che da qualche anno
usufruisce di permessi premio e di lavoro esterno, rientrando in istituto la sera. Cura un sito,
http://web.tiscali.it/Sociale/Vincenzo/andraous.htm, nel quale raccoglie i suoi pensieri e le sue
testimonianze inerenti la condizione degli individui in carcere, la pena, il disagio e la devianza. Collabora
inoltre con Universita, enti pubblici e privati, quotidiani e riviste.

99



3.2 Vivere da 'ristretti” in casa di parenti: opportunita e

problematiche

Mi sembra opportuno, a questo punto, offrire una riflessione focalizzata su coloro
che hanno, o hanno avuto, la possibilita di scontare la pena presso dei parenti. Sia
perché le testimonianze raccolte a riguardo sono state tutte molto simili, sia perché la
questione offre spunti diversi e interessanti sull’affettivita. Ho parlato, infatti, di
parenti che non vogliono piu avere a che fare con i rispettivi familiari detenuti. Ma ci
sono anche “ristretti” che hanno vissuto o vivono tuttora in casa con dei parenti

stretti.

La coabitazione con un individuo che funga da aggancio con la famiglia, ¢ per tanti
versi una opportunita: da speranza, rende piu semplice le difficolta di tutti 1 giorni
(come I’acquisto del cibo), fa avvertire meno la monotonia di giorni tutti uguali e
allevia quasi totalmente la solitudine. Per certi versi, ci si sente piu “normali”, dice

Peter:

“se ti serve una parola sincera di conforto, tuo fratello ¢ 1i [...] nessuno puo
conoscerti piu di lui, nessuno sa piu di lui che puoi farcela ad uscire, che puoi essere

migliore”.

La pena del contrappasso, perd, ¢ quella tremenda di sentirsi un peso: 1’altra persona
ha una propria vita, che pero rischia di essere stravolta, specie se il parente ha una

sua famiglia da mandare avanti.
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Max sembra vergognarsi moltissimo di parlare di questo aspetto. E 1’unico momento
dell’intervista in cui non mi guarda mai negli occhi:
“all’inizio ¢ tutto bello [...] ma dopo un po’ ¢ tremendo. La polizia ti arriva a casa ad

ogni ora [...] tutto in casa si stravolge [...] Cominci a diventare un obbligo e non piu

un favore a un parente in difficolta.”

Anche Pippo ha vissuto in casa di un cugino, per un periodo. Mi ha confessato di
essersi sentito molto a disagio, tanto da aver preferito prendere un’altra strada:
“Io non potevo avere ospiti, la mia punizione me lo impediva [...] questa cosa, pero
non valeva per me, ma per I’intera casa. Mio cugino e sua moglie non potevano piu
avere nessuno fra le mura [...] Hanno litigato spesso a causa mia, lei (la moglie del

cugino, N.d.R.) organizzava spessissimo cene con le amiche [...] a causa mia si era

chiuso tutto. Rischiavo di distruggere una famiglia”.

Quando parla dei “limiti della punizione”, Pippo si riferisce all’impedimento,
comune a tutti 1 “ristretti”, di ricevere visite che non siano autorizzate dalla polizia,
di cui abbiamo gia parlato. Questa direttiva perd, automaticamente, ¢ estesa
all’ambiente nel quale ci si trova ad abitare: poco importa dunque alla legge se i
limiti sono imposti anche a chi decida di dare ospitalita a un “ristretto”. La
coabitazione con un individuo libero, dunque, presenta risvolti particolarmente
negativi, che inevitabilmente si riversano sul corpo e sulla psiche del detenuto: il
senso di colpa crescente e la sfiducia verso il futuro che ne conseguono, portano il
“ristretto” non solo ad avvertire di piu il senso di prigionia della detenzione

alternativa, ma crea addirittura effetti contrari rispetto il fine rieducativo della pena.
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Questo anche perché il parente che ospita ¢ la normalita che, implicitamente, i

“ristretti” avvertono come

“una presenza che ti giudica, che ¢ li a ricordarti che sei sbagliato”

e in questo modo nel subconscio del detenuto, il rischio di un auto-etichettamento €
altissima. Si potrebbe arrivare a pensare di essere ontologicamente criminali, e a
rigettare le possibilita di migliorarsi perché avvertite come inutili rispetto ad un
essere immutabile. Inutile dire, poi, quanto le limitazioni rischino di essere avvertite
molto di piu a livello corporeo rendendo la pena ancor piu totalizzante e difficile da
sopportare: ad esempio, Max racconta di aver somatizzato il suo disagio in quel

periodo, e di aver sofferto di irritazioni cutanee mai avute prima.

4. 1"RISTRETTI" E... IL FUTURO

Quando si parla di futuro, ci si rende conto di star toccando I'apice della negativita
con 1 "ristretti". Giupo diventa quasi aggressivo durante l'intervista, sembra
prendersela con il mondo intero, convinto com'é che il suo futuro sia "nero". Pocho ¢
appena “entrato” nel suo futuro (¢ libero da pochi giorni, come specificato), si sente
spaesato e si dice "terrorizzato". Nel peggiore dei casi, come mi confessa abbassando

gli occhi Razor: "riuscire a vederlo sarebbe gia qualcosa".

Quello che pero fa davvero riflettere, ¢ il racconto di Pippo, che credo piu di tutti i

"ristretti" mi abbia fornito spunti importanti per la ricerca. Il ragazzo mi ha appena
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offerto un caffé e prepara il tutto con dovizia particolare, che credo nasconda una
voglia repressa di essere ospitale con qualcuno. E 1i che sorseggia la sua tazza
quando gli chiedo come si veda nel futuro. Il suo corpo per un attimo si irrigidisce.
Dapprima abbozza un sorriso, poi si sforza di ridere. Poi ancora un po' di silenzio. E
infine arriva I'ammissione di non saper rispondere ad una domanda del genere.
Pippo, durante la detenzione extramuraria, ha visto scadere il suo permesso di
soggiorno. Ha provato a fare ricorso, ma "le cose sono complicate", e al momento si
trova ad un punto morto. Ha molta paura di dover tornare nel suo paese per via della
legge Bossi-Fini. Dovra cercarsi un lavoro (ma non ¢ facile con la fedina penale
sporca ed essendo albanese), e qualora la sua ricerca abbia un esito negativo, dovra
per forza tornare a casa, dove lo aspetta un padre che non lo ha mai perdonato fino in
fondo per aver commesso un crimine, perch¢ a suo dire, gli ha rovinato la

reputazione.

Il lavoro, quindi, diventa fondamentale nell’ottica di un “ristretto” per quel che
riguarda il periodo che succedera la pena. Ness mi racconta: “quando hai lavoro hai

futuro”.

In questa frase ¢ condensata la visione di tutti gli intervistati: hanno sbagliato, stanno
pagando e sanno che forse continueranno a pagare la loro colpa una volta liberi.
L’opportunita di cominciare a lavorare equivale all’effettivo reintegro nella societa,
al momento nel quale effettivamente poter ragionare sulle possibilita che il futuro

offre.

Al di la della sfera lavorativa, pero, c’¢ anche la sfera affettiva che 1 “ristretti”
includono nelle loro preoccupazioni. La maggior parte di queste persone, ha perso
tutto, e per tutto intendo ogni cosa: status, lavoro, dignita, liberta, affetti, a volte
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diritti; e una delle maggiori preoccupazioni sta proprio nel doversi reinventare, oltre
che dal punto di vista lavorativo, anche per quel che riguarda la vita privata e le sue

componenti.

Se, come dice Eddy, “la detenzione ti apre gli occhi sul mondo e ti fa capire le cose
per come sono”, anche il ricostruirsi una socialita, oltre che a una sfera lavorativa, ¢
fonte di incertezza. E difficile mantenere i rapporti con il mondo esterno, chiusi in un
carcere, ¢ forse, date le limitazioni imposte alle visite, si € piu propensi a perdonare
le persone che sembrano averti abbandonato. O, se non altro, si attribuisce 'assenza
delle persone importanti alle rigide imposizioni delle istituzioni detentive Questi
impedimenti rispetto gli incontri con persone esterne sono meno accentuati per
coloro che stanno scontando pene alternative alla detenzione, e chi sceglie di non
avere piu rapporti con i "ristretti, lo fa piu per scelta che non per effettiva mancanza
di possibilita. Le pene alternative alla detenzione, dai racconti dei carcerati,
sembrano compromettere maggiormente la fiducia nel prossimo da parte dei

“ristretti”.

5. I"RISTRETTI" E... | CAMBIAMENTI

Leggendo queste testimonianze, si colgono storie di disperazione, di poverta, di
incertezze, ma soprattutto di cambiamenti. Le persone che subiscono un regime di
reclusione non saranno piu le stesse. Per fortuna, perd, non sempre questi

cambiamenti nel modo di essere sono negativi.

Soprattutto se supportati da un servizio sociale, 1 “ristretti” hanno la possibilita di
essere controllati nella giusta misura, supportati e accompagnati durante il decorso
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della propria pena, e educati alla cultura del lavoro qualora essa non sia presente.
A.P.A.S., in particolare, svolge questo ruolo con i corsi di reinserimento lavorativo,
coadiuvandoli anche con attivita extra. Ad esempio, mi riferisce il Dottor Tognotti,
A.P.A.S. ¢ solita organizzare passeggiate in montagna, grigliate, attivita ricreative di
altro genere, occupandosi anche di ottenere 1 permessi speciali dal carcere affinché
questo avvenga. Non solo, dunque, ricollocazione lavorativa e insegnamento di nuovi
mestieri spendibili una volta liberi: 1 “ristretti” possono arrivare a godere di attivita
pensate su misura per loro, che cerchino di ricostruire quella sfera sociale minata,

come detto in precedenza, dalla pena stessa.

Mi ha spiegato Razor:

“Senza I’affidamento ai servizi sociali, non so cosa sarei ora... fossi stato in carcere,
una volta fuori non avrei avuto nulla, e sicuramente avrei ricominciato a delinquere.
I carcere non ti da nulla. L’affidamento ¢ sicurezza per non tornare in mezzo alla

strada.”

Ben aggiunge:

“L’educatore ¢’¢ e non c¢’¢ [...] ci sono persone che hanno bisogno di un costante
aiuto psicologico, ma quello che ti tocca ¢ una mezz’ora al mese, in teoria [...] ma in
pratica c’¢ chi ne usufruisce per due ore e tu non lo vedi per due mesi. [...] Se stai

male devi aspettare tempi pazzeschi”.

Anche Pippo sottolinea:

“Se hai bisogno di qualcosa, devi compilare la domandina (si chiamano proprio cosi
le richieste che vanno inoltrate alle direzioni del carcere N.d.R.) e devi aspettare che
la prendano in considerazione. Passa sempre almeno una settimana [...] sei li in cella

con altri detenuti, hai poco o niente da fare [...] 'unica cosa che puoi imparare ¢
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essere ancor piu criminale dagli altri detenuti [...] come sono io invece ¢ diverso.

Fuori dal carcere, per questa cosa, ¢ meglio”.

Durante la pena detentiva extramuraria, quindi, i cambiamenti positivi non tardano
ad arrivare: la funzione rieducativa, piu spiccata di quella del carcere, porta 1 detenuti
a convincersi di quanto delinquere sia sbagliato, ma anche di quanto sia piu
“conveniente” vivere rispettando la legge, guadagnarsi dignitosamente il denaro,
subentra quasi naturalmente un senso di rivincita positivo rispetto a quanto, per

propria colpa, hanno perso a causa di una condotta errata di vita.

Esiste perd anche un’altra faccia della medaglia. Essa deriva proprio dai limiti fisici e
dalle ristrettezze che inevitabilmente accompagnano la detenzione. Si estrinseca nel
cambiamento non piu del mero tratto deviante, ma della personalita e delle sue
sfaccettature. A tal proposito, Christian si esprime molto chiaramente:
“Sono sempre stato un uccello notturno, amavo uscire di sera e star fuori [...] adesso
non mi va piu di uscire la sera e andar per locali, nonostante mi fosse vietato prima.

Dovrei aver ancora piu voglia, e invece [...] in questo senso non mi riconosco. La

cosa mi sta sulle p... mi ha cambiato troppo!”

Anche Pippo dice la sua a riguardo:

“Soprattutto all’inizio, arrivavano controlli sempre, a qualsiasi ora del giorno e della
notte (anche Christian ha confermato di aver avuto diverse volte controlli verso le 2

di notte, N.d.R.). Mi hanno reso piu intrattabile, diffidente [...] arrabbiato.”

In piu, ¢’¢ la questione dello sport e della necessita del corpo di sfogare energie
accumulate: non esistono direttive che garantiscano ai “ristretti” di avere questa
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possibilita. Ness, appena prima della mia intervista, ha raccontato di essere stato
ricevuto dal dottor Tognotti per chiedere la possibilita di organizzare, fra gli assistiti
A.P.A.S., delle partitelle a calcetto; Pippo, quando riesce a guadagnarsi un po’ di
tempo extra, non manca mai di fare un po’ di palestra. Sembra dunque evidente come
lo sport potrebbe essere utilizzato come valvola di sfogo per un corpo troppo a lungo
limitato fra le mura di una casa, ma sembra altrettanto evidente come questa
possibilita dipenda, ancora una volta, dalle disposizioni del giudice di vigilanza,
senza alcuna garanzia certa per la corporeita, che scopro sempre piu trascurata per i

“ristretti”.

5.1 “Vivere il corpo” nella pena intra ed extramuraria

Mentre Razor mi parla della sua detenzione extramuraria, e loda 1’affidamento al
servizio sociale come una benedizione (anche Aaron Giazzon mi ha confermato che
I’affidamento ¢ senz’altro la migliore pena alternativa, per il detenuto), fa riferimenti
continui alla vita nel carcere. Quando gli chiedo di raccontarmi un episodio chiave
che possa essere utile per farmi capire come vive e ha vissuto la sua condizione di
“ristretto”, lui prende I’iniziativa immediatamente, mi guarda dritto negli occhi, e

afferma: “T1i racconto la diversita.”

In carcere, da quanto racconta, la sveglia suona alle 8, per tutti. Che si abbia da
lavorare, che non si debba fare nulla, che si sia troppo stanchi o malati. Altrimenti
scatta il richiamo scritto delle guardie, e si affievolisce la possibilita di accedere a
permessi premio o a pene alternative. Si hanno solo tre giorni a settimana decisi dalla

direzione per farti la barba, negli altri € proibito. Se lavori in carcere, prendi 1/5 dello
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stipendio che prenderesti lavorando altrove, limitando la possibilita di fare acquisti
oltre quelli necessari alla sopravvivenza. Anche altri mi hanno parlato del carcere in
termini particolarmente critici: ¢’¢ chi mi ha raccontato di aver subito guasti della
doccia durante il proprio turno, e di essere stato lasciato infreddolito e insaponato
dalle guardie (che nemmeno gli hanno concesso di chiudere la finestra sul soffitto),
chi mi parla di richieste urgenti di medici soddisfatte dopo ore di attesa, e chi ha
racconti ancora peggiori. Il minimo comun denominatore che accompagna questi
ricordi in ogni caso, ¢ sempre la scarsa cura, se non proprio la totale noncuranza,

della corporeita e della dignita dei detenuti.

Le pene alternative alla detenzione, invece, offrono condizioni migliori di gestione
della propria persona, del proprio corpo e del proprio tempo. Perd presentano
contraddizioni e “vuoti” legislativi che ledono sicuramente in maniera profonda la
corporeita del “ristretto”. Il vantaggio riconosciuto, pressoché all’'unanimita, dagli
intervistati, ¢ quello di avere, con la pena extramuraria, un piu ampio ventaglio di
opportunita per ricominciare la propria vita: la funzione rieducativa, a livello
effettivo, sembra essere propria di quest’ultimo tipo di detenzione. Inoltre quel
minimo di autonomia concessa (a chi piu, a chi meno) dal giudice, consente al
“ristretto” di:

“vivere la pena in condizioni umane, di non essere solo un numero [...] aiutandoti a

cambiare”.

Lo svantaggio che ho percepito dai racconti, ¢ invece quello inerente una scarsa
considerazione proprio dei bisogni fisici dell’individuo durante lo svolgimento della

pena. In carcere, secondo la gia citata sentenza Torreggiani, 1 detenuti hanno diritto a
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otto ore al giorno al di fuori della cella, e all’esterno della struttura detentiva vi ¢
almeno un campo da calcio a sette in cui ai detenuti € consentito giocare: come puod
un “ristretto” avere la stessa possibilita, quando la maggior parte di loro ha soltanto
un paio d’ore (al netto dei corsi obbligatori, come gia specificato) al giorno? E
ancora, un detenuto in carcere, durante le ore di colloquio, ha la possibilita di vedere
chiunque, anche un parente o un amico che abbiano avuto guai con la giustizia.
Come mai questa possibilita ¢ preclusa ai detenuti extramurari? In A.P.A.S. mi
riferiscono, inoltre, come alcuni dei loro alloggi siano in coabitazione: due detenuti
potrebbero vivere insieme perché il giudice competente lo giudica “tollerabile” per il
fine rieducativo. Come spiegare questa contraddizione che impedisce un contatto e
ne consente un altro, a parita di condizioni problematiche con la giustizia? Queste
criticita non sono indifferenti: il direttore Tognotti mi spiega come 1 gradi di
restrizione varino da soggetto a soggetto. Razor ha dimostrato di potersi gestire
anche con limitazioni molto blande. Ma, richiamando alla mente quanto detto a
inizio capitolo e cioe¢ che non si puo uscire sul terrazzo nemmeno per fumare, non
possiamo forse asserire che, con troppa facilita, si rischia che ... la differenza con la

galera sono solo le sbarre”? (Pippo)

6. I “RISTRETTI” E... IL CORPO INTRAPPOLATO

A conclusione di questo iter, posso dire di aver raccolto testimonianze e materiale
tale da permettermi di capire sia in che modo 1 “ristretti” vivano sulla propria pelle
questa loro condizione, sia in che modo il corpo risenta dei limiti imposti dalla legge

nel caso di pene alternative alla detenzione.
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Le interviste sono state condotte tutte in luoghi differenti fra loro: abitazioni private,
alloggi in dotazione del servizio sociale, ufficio A.P.A.S. ed alcune anche per strada,
come fosse una normale conversazione fra cittadini liberi e senza vincoli. Alcuni dei
miei intervistati vivono da soli, altri in coabitazione. Per quello che si sono sentiti di
raccontarmi, hanno reati piuttosto diversi alle spalle. Mi sono confrontato con i punti
di vista tanto di italiani, quanto di stranieri. Ho documentato ristrettezze e limitazioni
blande, quanto situazioni piu complesse, ed anche qualcuno che si ¢ appena

riappropriato della liberta.

In ogni caso, quello che gli intervistati mi hanno trasmesso con le loro parole ¢ un

senso di oppressione quasi claustrofobica.

Non sembrano, dunque, le sbarre, i poliziotti penitenziari, la presenza costante del
controllo dell’istituzione a intrappolare il corpo, quanto la consapevolezza della

detenzione in quanto tale.

Gli intervistati, specie quelli contattati tramite A.P.A.S. sono consapevoli che la loro
¢ una opportunita: nessuno mette in dubbio che le loro effettive possibilita di
rieducazione siano maggiori attraverso una pena alternativa alla detenzione. Quello
che stupisce pero, ¢ che fisicamente essi si sentano comunque in una prigione. La
ristrettezza, unita al senso di colpa generato da numerosi fattori, porta ad una

sofferenza acutissima, ed ¢ il corpo il primo a pagarne le spese.

Si parte dalla somatizzazione, ovvero quel “fenomeno a causa del quale la persona
colpita manifesta un’importante sofferenza psichica mediata da sintomi somatici”
(Enciclopedia medica Treccani, 2010); il corpo risente particolarmente dello stato di

restrizione, specialmente quando alla pena non si accompagnano attivita formative (o
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lavorative), e ludico-sportive. Il senso di colpa e la preoccupazione per il futuro sono
sicuramente le cause piu importanti della somatizzazione; nel caso in cui si sia
stranieri, con famiglie lontane, il primo pensiero va sempre a loro, all’aiuto che non
si sta dando, alla delusione, alle preoccupazioni che stanno loro infliggendo. Il corpo
del “ristretto” soffre di indebolimento, di perdite di sonno e di concentrazione, e nel
peggiore dei casi di rash cutanei (come Max) o addirittura di sindromi del tutto simili

a quelle detentive (descritte nel cap. 1) come capita, tuttora, a Ben.

Altra fonte importante di sofferenza fisica per il “ristretto”, ¢ quella dello stretto
contatto con la “normalita”. La possibilita di frequentare luoghi pubblici (con
I’eccezione dei bar o altri posti in cui ¢ consentito consumare alcolici, obbligatorio
per ogni pena alternativa alla detenzione), se da un lato ¢ una fonte di scarico di
tensione accumulata presso i domicili, dall’altra acuisce la sofferenza per una
normalita percepita come “altro da sé”, e rafforza i sensi di colpa di chi sa di aver
commesso un errore. Fisicamente, la maggior parte dei “ristretti” ¢ apparsa schiva,
intimidita, un po’ rassegnata a vivere alla giornata. Altri invece, con frustrazioni
forse piu forti € con meno consapevolezza di aver sbagliato (Giupo addirittura si ¢
proclamato innocente e vittima di errori giudiziari multipli), sono sembrati irrequieti,
al limite dell’aggressivita nel tono di voce, ed ¢ apparsa evidente la gestualita

nevrotica, a simboleggiare la “claustrofobia” dei limiti entro i quali stanno stretti.

La terza, grande, influenza corporea della ristrettezza, ¢ quella derivante dal senso di
perdita. In alcuni casi non si ha piu famiglia, in tutti non si ha piu idea di come sara il
futuro. Le restrizioni imposte, 1’individuo le proietta non solo su di sé fisicamente,
ma anche su tutto cio che lo circonda: ci si sente abbandonati, etichettati, senza

speranza. Paura, ansia e incertezza sono tre termini usati spesso nell’arco delle
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interviste, per descrivere le proprie sensazioni riguardo I’essere “ristretti” e quel che
ne conseguira, La percezione di non avere piu nessuno, o quasi, vicino, ¢
sicuramente un deterrente per qualsiasi tipo di reazione a questo sconforto: il
“ristretto” non solo ha la sensazione di aver sbagliato, nella maggior parte dei casi,
ma sente anche di essere abbandonato al suo destino di deviante, in quanto tale. Il
fine rieducativo, in questo caso, rischia di venire meno, cosi come I’impegno nel
rispettare 1 limiti della pena alternativa alla detenzione. Pippo mi dice che a volte ha
pensato di “evadere”, non tornando piu all’alloggio A.P.A.S. perché si sente spesso

come se nulla avesse piu importanza.

Altra perdita importante ¢ quella della reputazione: tutti i ristretti, specialmente
Giupo, hanno sottolineato come loro abbiano “perso la faccia” con tutti. I loro volti, i
reati che gli sono imputati e di cui si vergognano, sono li sui giornali, nelle
televisioni, creando una sorta di gogna mediatica che li condanna ancor piu della
pena stessa. Per quel che ho potuto vedere, specialmente nei luoghi pubblici, 1
“ristretti” cercano quasi di sembrare invisibili, probabilmente per la paura di essere
giudicati ancora e ancora. Camminano di fretta se sono in luoghi pubblici (anche se
non sono in ritardo per il rientro), e in generale tengono tutti lo sguardo basso quando

si tocca argomenti inerenti il proprio reato, del quale non parlano quasi mai

29 ¢ 99 ¢

direttamente, utilizzando invece i termini “errore” “sciocchezza” “sbaglio”. Qualora
essi non siano condizionati, nelle loro reazioni corporee, dalla vergogna, sono
pervasi da rabbia quasi cieca verso le istituzioni e verso gli altri, colpevoli di averli
abbandonati, di giudicarli in continuazione, e di costringerli in una "prigionia nella

prigionia" che non meritano, perché non collegata con il loro reato, non rieducativa, e

non dignitosa dei diritti dei "ristretti", in quanto esseri umani.
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CONCLUSIONI

La detenzione ¢ una privazione di liberta, non di diritti. La Costituzione Italiana agli
art.2, 3 e soprattutto I’art.27, la legge 354 del 1975, le "Standard minimum rules for
the treatment of prisoners e Basic principles for the treatment of prisoners"
dell'ONU, le varie sentenze UE (Sulejmanovic, Torreggiani...), rimarcano come ci
siano delle tutele inalienabili per ogni singolo individuo, a prescindere dalla sua

condizione di detenzione.

Possiamo essere d’accordo nel dire che chi ha sbagliato debba pagare: "Quando la
pena sara piu pronta e piu vicina al delitto commesso, ella sara tanto piu giusta e
tanto piu utile" (BECCARIA 2010, 71). Ma se da un lato ¢ vero che "ogni pena
debba essere necessaria, al fine di essere giusta" & anche vero che "una pena
eccedente sara al piu giusta a quel solo grado al quale ¢ necessaria. E al di 1a sara

ingiusta." (ROMAGNOSI 1841, 131).

Il nodo fondamentale ¢ proprio questo: qual ¢ il limite da non sconfinare affinché una

pena non risulti "ingiusta"?

Il discorso richiederebbe riflessioni di carattere storico, giuridico, sociologico,

filosofico, e non solo; quindi non ¢ questa la sede per una simile discussione.

Attraverso la mia Tesi di Laurea perd posso dire di aver raccolto — testimonianze che
parlano di un’evidente carenza di giustizia in presenza di pene alternative alla
detenzione: le principali criticita riguardano il mondo in cui si tiene conto del corpo

del "ristretto" e dei suoi bisogni .
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Come affermato in precedenza, non ¢ mai stato mio interesse o obiettivo dare un
giudizio di valore sulla pena alternativa alla detenzione, alla pena in generale, o al
carcere. Ho voluto sottolineare, invece, come ci sia ampia disattenzione rispetto alla
dimensione corporea e alle relazione tra corpo, spazio e “altri” all'interno della
complessa architettura giuridica e sociale che sorregge l'istituto della pena alternativa
alla detenzione. Non ¢ stata mia intenzione, dunque, negare i vantaggi che potrebbe
derivare da un ricorso piu diffuso a tale pena ai fini di una rieducazione dei detenuti

e a vantaggio delle stesse strutture carcerarie.

Quel che, al netto di queste considerazioni, emerge dalla mia ricerca, ¢ un dato
inquietante: i detenuti, nonostante si sentano “fortunati” ad avere la possibilita di
scontare la propria pena fuori dalle mura di un carcere che "non ti da niente per farti
cambiare" (GIAMMELLO, MERCURIO & QUATTROCCHI 2013, 86), sentono

fisicamente poco dignitosa e corporalmente lesiva la pena alternativa alla detenzione.

Avrei pensato, in un primo momento, che i risultati delle interviste potessero dare
risposte diverse: "ristretti" consapevoli dell' opportunita rappresentata dalla pena
alternativa, con la possibilita di imparare un mestiere, con retribuzioni maggiori
rispetto quelle percepite lavorando in carcere, che magari riescono anche ad ottenere
un alloggio da un servizio sociale evitando grosse spese di affitto. Ma nonostante
queste particolarita siano state effettivamente registrate con entusiasmo nel corso
delle mie interviste, il dato inquietante riporta l'esistenza di una prigione nella
prigione, il cui soggetto ¢ innanzitutto il "ristretto” con il suo corpo di cui sono negati
alcuni bisogni psicofisici. Il corpo, di fatto, ¢ un estraneo nella legislazione, per gli
"addetti ai lavori", e dato ancor piu grave, nei ragionamenti delle istituzioni, nel

decorso della pena intramuraria, quanto nelle pene alternative alla detenzione.
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Ci0 che, purtroppo, sulla carta resta un vuoto legislativo, in pratica diventa una pena
accessoria che quasi richiama il supplizio fisico tanto avversato da Foucault, quasi
una "piccola tortura" a sentir parlare loro, 1 "ristretti". Perché pur riconoscendo che la
loro € una opportunita di cui sono grati, tutti perd soffrono sulla propria pelle delle
privazioni non necessarie, che riducono il senso di umanitda ma soprattutto il fine
rieducativo della pena stessa: dato ancor piu grave questo, se si pensa che le pene
alternative alla detenzione sembrano preferibili (anche agli stessi "ristretti", non solo

alle istituzioni) proprio per il loro lato spiccatamente rieducativo.

Christian, durante le interviste, mi ha fornito uno spunto molto interessante a
riguardo: premettendo che "il sistema ¢ giusto" e che le "pene alternative sono
fantastiche", forse bisognerebbe ragionare su una "maggiore personalizzazione" delle
stesse. La detenzione domiciliare, ad esempio, ti pone davanti all'opportunita di
vivere fuori dal carcere, di lavorare, e di avere qualche ora libera per stare all'aria
aperta, ma qualora non sia supportata da un servizio sociale come A.P.A.S. o da un
familiare (generando in quest'ultimo caso tutti 1 problemi di convivenza analizzati nel
capitolo 4), puo diventare addirittura un problema. Un "ristretto" che infatti debba
pagarsi l'affitto di un appartamento, con 1 relativi costi cui si sommano le altre spese,
viene ben presto a confrontarsi con il rischio di poverta, e quindi con condizioni che

possono riportarlo a delinquere.

"Il rischio", conclude Christian, ¢ che "la pena non sia piu rieducativa, perché in
alcuni casi ti pone di nuovo di fronte alla disperazione." Credo quindi che per ogni
detenuto con una pena alternativa alla detenzione, dovrebbe esserci necessariamente
alle spalle non solo una decisione del giudice sulla base delle norme vigenti, ma

anche uno studio psico-sociale che vada ad inquadrare il futuro "ristretto" rispetto le
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sue possibilita economiche, le sue relazioni affettive e le sue condizioni psico-fisiche.
Sarebbe certo un compito complesso, ma una pena ad hoc, probabilmente,

garantirebbe sia la sicurezza della pena, sia il conseguimento del fine rieducativo.

C'¢ chi potrebbe obiettare che la vita della pena alternativa, in quanto tale, ¢ e deve
essere fatta di privazioni. Ma se, da un lato, ci sono limiti comprensibili e
condivisibili (pud essere opportuno per esempio vietare la frequentazione di alcune
tipologie di luoghi pubblici), ce ne sono altri che invece non sembrano avere alcuna
giustificazione, come ad esempio il divieto totale di poter ospitare qualcuno in casa
dopo le ore 20:00. Considerando, infatti, che le forze dell'ordine hanno totale
discrezionalita rispetto il controllo dei "ristretti", e che (come confermato da questi
ultimi), le visite della Polizia sono frequenti nelle ore notturne, perché viene di fatto
vietata la possibilita ad una coppia di vivere insieme le ore notturne, incidendo sulla
loro vita privata in primo luogo e, a lungo termine, decretando con ogni probabilita la

fine della relazione, da quanto mi ¢ stato raccontato?

Un’ipotesi potrebbe essere quella di raccogliere le generalita, tramite le forze
dell'ordine, del/la partner del "ristretto", e consentirgli/le (se incensurato/a), un
accesso maggiore o comunque privilegiato nella quotidianita persona su cui grava
una pena alternativa. La stabilita di coppia, tanto minata dai limiti della "ristrettezza",
sarebbe forse maggiormente salvaguardata, e con essa non solo tutti i bisogni
psicofisici ad essa collegata (affettivita, sessualita, contatto con realta positive e di
non-detenzione), ma l'individuo ne trarrebbe giovamento anche in termini di

riabilitazione.

La mia Tesi di Laurea ha cercato di dimostrare come il raggiungimento del fine

rieducativo anziché essere associato ad un controllo rigido o ad un esercizio
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particolarmente duro di potere, ha a che fare innanzitutto con il benessere di chi la
pena la vive tutti 1 giorni, e dovrebbe essere 'oggetto della riabilitazione sociale.
Sicuramente ai bisogni che ho deciso di prendere in considerazione, ce ne sono altri
che, per la vastita e la complessita dell'argomento sulla pena, non sono riuscito ad

approfondire.

Solo continuando con questo tipo di studi, la formula per una pena tanto giusta

quanto equa, immediata, rieducativa e dignitosa, potra essere effettivamente ricavata.

Data pero l'attualita e la gravita della situazione inerente le detenzioni, credo di aver
contribuito alla discussione su aspetti poco esplorati di una questione tanto attuale

quanto critica.
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ALLEGATO

DOMANDE PER GLI INDIVIDUI SOGGETTI A MISURE DETENTIVE.

1. Come sta vivendo questa sua esperienza detentiva? (“Cosa significa per lei
vivere in una condizione di “liberta vigilata?)

2. Come trascorre una giornata-tipo?

3. Come vive le sue attuali relazioni con la sua famiglia d’origine, le sue
amicizie, i suoi affetti in generale?

4. Mi potrebbe descrivere una situazione o raccontare un episodio accaduto che
lei ritiene particolarmente rappresentativo di questa sua esperienza detentiva?

5. Come vede e si vede nel futuro?

6. C’¢ altro che vorrebbe aggiungere e che non sia stato trattato nel corso di

questa intervista?

DOMANDE PER IL DIRETTORE APAS

1. Quali sono di preciso le modalita di intervento di APAS?

2. Quali spazi mettete a disposizione degli individui soggetti a misure detentive?

3. Sono previste possibilita e spazi di incontro con la famiglia d'origine, amicizie
e affetti in generale?

4. Per quello che Lei puo riscontrare dal suo operato con APAS, come viene
vissuta la limitazione di spazi ed esperienze imposta agli individui soggetti a

misure detentive?

119



5. Di quali spazi in piu pud godere un individuo che si affidi alla vostra
Associazione? Con quali vantaggi?

6. Secondo Lei IN CHE MODO le leggi che gli individui soggetti a misure
detentive devono osservare agevolano il reinserimento sociale? Cosa ritiene
andrebbe cambiato o rivisto, in questo senso?

7. C'¢ altro che vorrebbe aggiungere ¢ che non sia stato trattato nel corso di

questa intervista?
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