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 "il tempo amplifica la carcerazione del corpo, un corpo da sempre centro della 

punizione, del dolore dell'espiazione che, spogliato, in ogni senso, denudato della propria 

capacità di espressione e frustrato nei propri bisogni, diventa nello stesso tempo più 

indifeso e più sensibile, attento ai cambiamenti, testimone di una vita soffocata..." 

 

Francesco Ceraudo, "Lisistrata Incatenata". 
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INTRODUZIONE 

Il carcere, la cui radice etimologica è rintracciabile nel verbo latino "coercere" 

(cingere, chiudere, contenere...) è quel luogo nel quale gli individui, ai quali un 

regolare processo riconosce un delitto, vengono reclusi e privati della libertà 

personale, attraverso una pena detentiva. 

In esso, dunque, vengono imprigionati tutti coloro che trasgrediscono le regole di una 

società, dalla cui longamanus (un tribunale, solitamente) vengono giudicati come 

devianti rispetto le norme che la stessa società si è data, e da essa allontanati. Ciò 

avviene perché il criminale è colui che, paradossalmente, ha rotto un patto con la 

società, che egli stesso in quanto parte della stessa, ha prima virtualmente sottoscritto 

e poi empiricamente trasgredito. Attraverso la punizione comminata a costui, non 

solo tutti gli individui di una comunità dovrebbero essere tutelati, bensì anche 

spronati al rigore morale e al rispetto delle regole, consci della punizione alla quale, 

in caso di trasgressione delle norme, andrebbero incontro.  

La storia della pena è complessa e articolata. Si è passati da "lo splendore del 

supplizio" di Foucault (1976, 38), alla creazione di luoghi  (come le house of works 

prima, e le prigioni successivamente) nei quali isolare i criminali dal resto della 

società. Nel secolo scorso, il fine ultimo della pena non è stato più semplicemente 

separare "normalità" e "devianza", ma realizzare una finalità rieducativa rispetto gli 

appartenenti alla categoria dei "criminali". È nata con questo scopo l'idea di pene 

alternative alla detenzione, ovvero restrizioni imposte ad un individuo condannato 

che possano sostituirsi alla canonica pena intramuraria.  
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Attraverso queste pene, sarebbe più facile ottenere l'effetto rieducativo imposto dalla 

Costituzione, ovviando contemporaneamente al problema quanto mai attuale del 

sovraffollamento carcerario. 

Sembra però sensata una riflessione sulla detenzione e il suo rispondere alle esigenze 

di una comunità: la pena detentiva è usata come severa punizione per chi commette 

un reato, attraverso privazioni di libertà personali altrimenti inalienabili. Inoltre essa 

salvaguarda la società e il patto giusnaturalista che sottende la sua intera esistenza, 

rendendosi  infine il metro della misura della pena. 

I concetti di potere e di controllo dunque, esercitati da una società a suo stesso 

vantaggio, trovano nel comminare una pena la propria incarnazione più importante. 

Le esigenze che però non sembrano trovare posto nella giurisprudenza sulla pena, 

sono quelle legate alla corporeità dell'individuo. Sebbene le pene alternative alla 

detenzione, in un primo momento, potrebbero sembrare una soluzione di fatto non lo 

sono. 

La curiosità che ha mosso la mia ricerca, portando alla domanda cui ho cercato di 

rispondere, è dunque quella inerente i limiti fisici che la pena alternativa impone al 

"ristretto". Con questo termine si intende  un individuo che stia scontando una pena 

al di fuori dell’ istituzione carceraria. 

Le domande che, quindi, sorgono sono: quali privazioni corporali impongono le 

misure carcerarie extramurarie ai detenuti? Come cambia la percezione di sé? 

Ho cercato di rispondere a questi interrogativi sottoponendoli direttamente a loro: ai 

"ristretti". Attraverso la collaborazione con enti e singoli individui, sono riuscito ad 

addentrarmi in una realtà solitamente restia ad interventi dall’esterno, pur se a fini di 
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ricerca. In questo modo ho ottenuto la possibilità di confrontarmi direttamente con 

aspetti diversi, connessi alla detenzione extramuraria: i suoi luoghi, i suoi limiti così 

come percepiti dagli individui che li vivono sulla propria pelle. 

A costoro è stata sottoposta un'intervista semi-qualitativa, durante la quale i temi 

della "restrizione" e della "corporeità" sono stati oggetto non solo di descrizione, ma 

di un confronto basato su sensazioni, ricordi di vita vissuta e riflessioni inerenti la 

sopportabilità della pena da parte di chi, ogni giorno, ne vive i vincoli, i dolori e le 

contraddizioni. 

Attraverso le interviste e le mie osservazioni non solo sui luoghi in cui sono state 

svolte (abitazioni e luoghi pubblici), ma anche e soprattutto la dimensione fisica dei 

"ristretti" – così come da me rilevata nel corso degli incontri -  ho elaborato la mia 

Tesi come segue. 

 Il primo capitolo tratta la detenzione da un punto di vista squisitamente 

teorico. Ho dapprima fornito delle indicazioni storiche inerenti la pena e la 

detenzione, passando poi ad un excursus sociologico e filosofico sui concetti 

di potere e controllo. La possibilità di un’istituzione di comminare una pena, 

infatti, è fortemente dipendente dal riconoscimento dei suddetti concetti da 

parte di una società di individui, come ci insegnano le teorie giusnaturaliste. 

Attraverso questa analisi però, si palesa come l'assenza del corpo caratterizzi 

ogni tipo di ragionamento inerente il potere, e quindi anche inerente la 

detenzione, fino all'avvento di Foucault, di cui ho trattato alcuni temi inerenti 

la condizione penitenziaria in relazione alla corporeità. Il capitolo si conclude 

con una breve trattazione delle pene alternative alla detenzione, previste in 

Italia per legge a partire dal 1975. 
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 Nel secondo capitolo, dopo aver tracciato un breve profilo storico della 

detenzione in Italia, mi sono occupato di descrivere le condizioni di 

detenzione ai nostri giorni, sottolineando come il trattamento penitenziario 

non curi a sufficienza l'aspetto psicofisico di chi lo subisce. Ne consegue 

un'analisi delle maggiori criticità della detenzione rispetto la corporeità dei 

detenuti (la gestione della sessualità, della genitorialità, della salute...), 

sottolineando in questo senso l'importanza che potrebbe ricoprire un maggiore 

utilizzo delle pene alternative alla detenzione. Esse, però, per numero esiguo 

di "ristretti" e per scarsità di ricerche in merito, rappresentano una sorta di 

"zona d'ombra" nel discorso sulla detenzione. Mi ripropongo, dunque, di 

sondare la condizione dei detenuti extramurari per scoprire quali criticità e 

quali vantaggi porti al detenuto e alla sua corporeità, la condizione di 

"ristretto". 

 

 Tralasciando per un momento le questioni detentive, il terzo capitolo 

approfondisce il lato prettamente metodologico della ricerca. Dapprima ho 

ritenuto importante elencare le motivazioni che mi hanno condotto verso la 

scelta di una ricerca qualitativa piuttosto che il ricorso a metodologie 

quantitative; una volta esplicitato ciò, e una volta contestualizzato il mio 

lavoro rispetto l'oggetto della ricerca (ovvero la corporeità dei detenuti in 

regimi di detenzione extramuraria), ho diffusamente trattato il tema 

dell'intervista, ovvero lo strumento di ricerca da me prescelto. Attraverso 

l'approfondimento delle tipologie più comuni di intervista, ho spiegato il 

perché la mia scelta sia ricaduta sull'intervista semi-strutturata. In 

conclusione, ho ripercorso i passaggi che mi hanno portato a condurre le 
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interviste a Trento e a Pescara, spiegando come sono stati raccolti, prima, e 

analizzati, in seguito, i dati esaminati nel capitolo seguente. 

 

 Il capitolo 4 è quello deputato all'approfondimento e allo studio delle 

interviste. Dopo un'accurata fase di trascrizione delle stesse e di analisi delle 

note di campo, ho costruito il discorso inerente la pena alternativa 

relazionandola al corpo del "ristretto". 

Le domande dell'intervista hanno consentito ai detenuti extramurari di 

esprimersi rispetto numerosi temi, episodi, ricordi della propria vita, che ho 

raccolto in questo capitolo e da cui ho tratto conclusioni sulle limitazioni che 

il corpo deve subire in un regime di "restrizione". 

 

Il lavoro di tesi si conclude con una riflessione sull'intera ricerca, con alcuni spunti 

inerenti lo studio realizzato, in chiave critica e prospettica. 
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CAPITOLO 1: LA DETENZIONE 

 

La nostra conoscenza della situazione carceraria è dovuta soprattutto alle sporadiche 

denunce cui, ciclicamente, i media danno voce. Diversamente, la questione al centro di 

questo elaborato ossia il rilievo che la dimensione corporea assume nell’esperienza 

personale del carcere, è scarsamente al centro dell’attenzione pubblica e istituzionale . Nei 

dibattiti dedicati, l'individuo che sconta una pena non è altro che una delle tante “variabili”, 

un “dato” decontestualizzato e  inserito nelle statistiche e nei vari report che mai 

approfondiscono l’analisi della condizione psicofisica del detenuto. Questo porta a 

declinare ogni responsabilità sociale, demandando la gestione della “devianza” alle carceri. 

Le storie sugli status detentivi diventano così “storie minori”. Nel capitolo, dopo un 

excursus storico, indagherò le cause dell'assenza del corpo all'interno dell'impianto teorico 

ed organizzativo relativo all'istituzione penitenziaria. 

 

1. STORIA DEL SUPPLIZIO 

Una riflessione storica sul carcere risulta sicuramente problematica: sia per la 

difficoltà di comprendere tutti i significati che nel corso degli eventi gli sono stati 

assegnati, sia per la varietà dei modi con cui il potere ad esso associato è stato 

esercitato.  

Ricordiamo, ad esempio, i Romani: essi condannavano i propri prigionieri a remare 

incatenati alle proprie navi, chiamate per l'appunto Galere, o Galee, e non esistevano 

prigioni così come noi le intendiamo oggi; nel suo "Digesto", Giustiniano citò il 
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giurista Ulpiano, affermando che "Carcer ad continendos homines, non ad puniendos 

haberi debet (LOVATO 1994, 4) ovvero che la prigionia non doveva essere 

utilizzata come mezzo punitivo bensì come detenzione preventiva e coercitiva per 

assicurare, se colpevole, un individuo a una giustizia di pene corporali (FESTA 

1989). In età feudale, durante l'epoca dei comuni e delle grandi monarchie, il carcere 

era il luogo dove segregare gli oppositori politici, ovviamente senza processo, per 

puro abuso di potere. In ogni caso, storicamente lo Stato è intervenuto molto 

raramente nelle questioni relative al punire, perché la vendetta era un diritto 

riconosciuto alla parte offesa. 

Anche nel Medioevo, nonostante si prevedesse la possibilità di riscattarsi dal proprio 

crimine attraverso il risarcimento monetario del danno, comunque restava saldo il 

principio della vendetta. Il carcere rimaneva strumento "per assicurarsi che certi 

individui inaffidabili fossero presenti al processo o all’emissione del verdetto" 

(WEISSER 1989, 145) e in questo il potere pubblico rimaneva solitamente defilato. 

Fino al secolo XVI, dunque, la punizione contro un reato rimaneva sostanzialmente 

quella della tortura corporale, del supplizio. I vantaggi che si attribuivano, 

erroneamente, a questa pratica erano molteplici: attraverso la pena corporale era 

possibile "fare del colpevole il pubblico ufficiale della sua condanna [...] perseguire, 

una volta ancora, la scena della confessione [...] congiungere il supplizio al delitto[...] 

giocare, alla fine del rituale giudiziario, il ruolo di ultima prova"; come riporta 

Foucault, dunque, si riteneva che la confessione estorta in seguito a pratiche di 

tortura, e le ulteriori ammissioni inerenti possibili complici, potessero far 
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"prorompere la verità"(1976, 47-48) punendo il criminale in maniera simbolica1. Da 

un lato, infatti il deviante veniva punito sulla base del crimine commesso, creando un 

nesso fra errore e successiva espiazione, dall'altro il supplizio, con la sua lentezza e 

la sua forza, anticipava le pene dell'aldilà:  la confessione avrebbe attenuato sia le 

une che le altre.  

Il supplizio, dunque, è sofferenza.  

È vendetta: contro l'offesa delle leggi del sovrano e contro la singola persona che ha 

subito il crimine, e non esiste carcere, o privazione di libertà, che possano ripagare 

l'individuo offeso più di un supplizio pubblico. 

 

1.2 La nascita del carcere 

Le prime effettive esperienze di carcere, per quanto ancora distanti dalla moderna 

idea di luogo dove scontare una pena, si hanno nella seconda metà del 1500, in 

contemporanea con l'affermarsi di alcune correnti di ideologie penali pre - 

illuministe. Nel 1557, nel Palazzo di Bridewell, ceduto dal Re Edoardo VI alla City 

of London quattro anni prima, nacque la prima "house of correction", o "workhouse", 

nella quale accogliere ragazzi abbandonati, prostitute, ladri, vagabondi, per poterli 

riformare attraverso il lavoro e la disciplina (Archivio di Stato 2008). Lo stesso 

esempio fu seguito dalla Francia, e le carceri cominciarono ad assumere i contorni 

del luogo detentivo che noi conosciamo oggi, pur però includendo al suo interno 

                                                           
1
 Il significato simbolico della pena ha una lunga tradizione che discende da epoche arcaiche. A Roma il 

parricida veniva condotto dopo la condanna in carcere con il capo coperto da una pelle di lupo e calcando 
degli zoccoli di legno. dopo essere stato fustigato con speciali verghe "color del sangue", egli veniva messo 
in un sacco a tenuta stagna con un cane, un gallo una vipera e una scimmia, e gettato nel mare o in un 
fiume. i quattro animali avevano in comune la caratteristica di essere "mostruosi" esattamente come il 
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individui dai comportamenti ritenuti devianti ma non per forza delittuosi. Il carcere 

divenne una sorta di "residenza forzata", in modo da poter esercitare il controllo 

costante sui detenuti, che offrivano il proprio lavoro non retribuito in cambio della 

espiazione di condotte devianti. Il carcere è dunque inteso, dal XVI secolo, come il 

luogo dove "riformare gli internati attraverso il lavoro obbligatorio e la disciplina [...] 

scoraggiare altri dal vagabondaggio e dall’ozio [...] assicurare, attraverso il lavoro, il 

proprio mantenimento" (MELOSSI E PAVARINI 1977, 34). 

La "lugubre festa punitiva" del supplizio, come la definisce Foucault, si spegnerà 

definitivamente solo fra il XVIII e il XIX secolo. Questo avvenne soprattutto grazie 

alle ideologie illuministe sulla pena che ebbero in Beccaria (in Italia) e Bentham (in 

Inghilterra) i massimi esponenti. Capeggiati da queste due figure di spicco 

internazionale, gli illuministi esposero numerose idee sul supplizio e sul castigo: fra 

queste, il principio dell'umanizzazione dello stesso (per cui esso doveva essere 

proporzionato al crimine commesso e non lasciato all'arbitrio di un giudice, né 

tantomeno alla lex talionis operata da chi aveva subito l'offesa); il principio della 

pena come sicurezza della società; il principio del recupero del deviante, evitando 

quindi l'esibizione pubblica del supplizio, inutile quanto barbara.  

In sintesi: "perché ogni pena non sia una violenza di uno o di molti contro un privato 

cittadino, dev'essere essenzialmente pubblica, pronta, necessaria, la minima delle 

possibili nelle date circostanze, proporzionata a' delitti, dettata dalle leggi" 

(BECCARIA 2010, 143). 

Ricusando dunque il principio della pena come punizione e adottando quello della 

pena come rieducazione, il castigo passa "da un'arte di sensazioni insopportabili a 

una economia di diritti sospesi" (FOUCAULT 1976, 13). Foucault nota come questo 
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processo vada di pari passo anche con un cambiamento del crimine in sé: con 

l'avvento della società borghese, si ha infatti una drastica diminuzione del delitto di 

sangue, rispetto un aumento della criminalità "di frode". Questo processo fu un'altra 

delle cause dell'affinamento delle pratiche punitive (FOUCAULT 1976, 84). Il 

mutamento sociale difatti, fra cui figurano l'aumento generale della ricchezza, lo 

sviluppo dei sistemi di produzione, la valorizzazione della proprietà privata dal punto 

di vista giuridico e morale, e non ultimo l'aumento della possibilità di sorveglianza e 

di controllo e individuazione della popolazione, hanno comportato (insieme alle 

ideologie illuministe) un generale riassetto del potere di punire, reso dunque più 

regolare, efficiente e particolareggiato nei suoi effetti, diminuendone nel contempo il 

costo economico ma anche quello politico dissociando la pena dall'arbitrio del 

monarca. La nuova scienza penale che risulta da tutte queste concause, e che ha il 

carcere come suo perno, si pone dunque al centro di una nuova economia politica del 

punire. 

 

2. POTERE E CONTROLLO 

Il carcere, in quanto istituzione atta a privare delle proprie libertà individui colpevoli 

di un crimine, esercita potere e controllo sulla società. Quest'ultima a sua volta, 

sottostando a un teorico patto sociale che sottende alla base di ogni interazione 

umana, riconosce alla prigione il suo ruolo e il relativo controllo della forza che ne 

derivano.  

Potere e controllo, dunque, diventano concetti centrali in una riflessione sul carcere, 

tanto più se si pensa che l'essere umano da sempre cerca di comprenderne le 



20 
 

fondamenta e il modo in cui essi diventano parte della vita quotidiana, con effetti 

differenziati sulle persone. 

Platone e Cicerone, nei loro testi "Πολιτεία"2 e "De Re Pubblica", descrivono lo 

Stato ideale, le forme di governo e come il controllo deve essere gestito per costruire 

la forma di potere migliore. Machiavelli e Guicciardini si interrogavano, nella 

seconda metà del quattrocento, su come il potere andasse sfruttato: se seguendo leggi 

universali o "caso per caso [...] il che impedisce la formulazione di una rigorosa 

dottrina politica" (MELOTTI in MACHIAVELLI 1995, 38). Hobbes e Rousseau 

sottolineavano come, al potere, si dovesse sottendere un patto sociale la cui durata 

fosse garantita dalla presenza dello Stato "Leviatano" (il gigante con spada e il 

pastorale che incarna la potenza dello Stato stesso)3 per il filosofo inglese, o dallo 

Stato "democratico" per il francese. Questi esempi forniscono un quadro generale di 

come il discorso sul potere e sulla sue gestione accompagni l'evoluzione dell'umanità 

fin dagli albori della civiltà, e di  come a partire dagli anni del positivismo, si leghi 

alla neonata "scienza sociale". 

 

2.1 Weber: "Macht" e "Herrschaft" 

Quando si prendono in considerazione due concetti come potere e controllo, 

fondamentali per l'istituzione carceraria, si deve innanzitutto riflettere su quanto essi 

siano fondamentali per gli individui. Non esiste riflessione che riguardi l'essere 

                                                           
2
 Leggasi "Politeia", dialogo Platonico conosciuto col titolo di "La Repubblica". 

3
 Come mostrato nella copertina della prima edizione di "Leviathan" del 1651, e in quasi tutte le riedizioni 

successive del trattato. 
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umano e i gruppi sociali che non tenga conto di come gli individui possano essere 

soggetti a forme di subordinazione rispetto a soggetti detentori di potere. 

Sebbene furono proprio i pionieri della sociologia a teorizzare per primi questi 

legami fra società e potere (Comte con la divisione fra potere spirituale e potere 

temporale; Marx con la stratificazione sociale e il potere economico), fu Weber il 

primo grande teorico del potere e del controllo, con i suoi studi inerenti la burocrazia, 

l'autorità e il potere legittimo. 

L'accezione che Weber dà al concetto di potere è duplice: da una parte c'è quella di 

una capacità, anche mediante l'uso della forza se necessario, di trovare obbedienza e 

controllo su altri individui ad un determinato comando che abbia un qualsivoglia 

contenuto, condizionando decisioni altrui pur magari senza il consenso di questi 

ultimi. In questo caso, dunque, parleremo di "Macht", traducibile in italiano come 

"potenza": si è sottomessi ad un potere ma senza alcuna disposizione all'obbedienza. 

c'è un soggetto più forte che prevale, ma il cui potere non si fonda su alcuna 

legittimità, su alcun riconoscimento altrui. Pura costrizione, che non lascia spazio ad 

alternative. 

L' "Herrschaft", invece, è il vero e proprio potere, inteso come la "possibilità di 

trovare obbedienza, presso certe persone, a un comando che abbia un determinato 

contenuto. Per disciplina si deve intendere la possibilità, in virtù di una disposizione 

acquisita, una obbedienza pronta [...] a un certo comando da parte di una pluralità di 

uomini" (WEBER in RUTIGLIANO 2001, 208) Quel che sicuramente va 

sottolineato è che in questo caso esiste un'obbedienza pur senza un dispiegamento di 

forza. Weber spiega che per questo modo di agire, possono intervenire più 

motivazioni: la prima, e più semplice, è l'abitudine; si obbedisce ad un ordine perché 
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si è sempre fatto, e non ci si chiede se sia giusto o meno farlo. Si può obbedire, in 

secondo luogo, per convenienza. Ad ogni rapporto di potere infatti, può 

corrispondere un interesse all'obbedienza del soggetto più debole, anche solamente in 

termini di spreco di risorse in caso ci si voglia comportare in maniera diversa. Infine, 

afferma Weber, si può giustificare la propria subordinazione sulla base di una 

"volontà di obbedire" (WEBER 1968, 207). Attraverso questa volontà, il potere può 

dirsi effettivamente legittimo, in quanto esso instaura nei suoi subordinati una sorta 

di "fede" nel potere stesso, che possa essere funzionale per l'intera società. 

Mi permetto una digressione: quanto, effettivamente, il carcere risponde a questa 

definizione? Molto, a mio modesto parere. Si obbedisce a delle leggi, e ne si accetta 

nei limiti le punizioni e le privazioni previste attraverso la prigionia, proprio perché 

vi è (o dovrebbe essere, in teoria...) l'idea, la fiducia, la fede, che l'istituzione carcere 

renda un servizio alla propria comunità, senza il quale essa potrebbe nel peggiore 

degli scenari subire l'estinzione. Tutti sappiamo cosa spetta a chi si allontana dalle 

norme della propria società; tutti, in teoria, potremmo essere soggetti in maniera 

coatta al potere della legge e al controllo forzato della prigione. Eppure accettiamo il 

potere di chi, contro la nostra volontà, potrebbe privarci di nostre libertà 

fondamentali, per il "semplice" fatto che da ciò dipende la prosecuzione e la 

sopravvivenza stessa della società intera. 

Operata dunque questa distinzione fra potere e potenza, e determinato che è la 

volontà di obbedienza la discriminante che riesce a rendere herrscaft una semplice 

macht, Weber decide di abbandonare l'agire essendo influenzati da quest'ultima, 

catalogandolo come azione umana non intenzionale (e quindi non oggetto di 
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interesse per la sociologia), approfondendo invece il primo. Secondo il sociologo 

tedesco, infatti, il potere può essere catalogato in tre categorie idealtipiche differenti:  

 Potere carismatico: è il potere che fonda la propria legittimità su una 

dedizione fuori dal comune rispetto delle doti eccezionali di un leader, 

per l'appunto, carismatico. Si obbedisce ad un individuo perché lo si 

ritiene dotato di dedizione straordinaria al carattere sacro, o di forza 

eroica, o ancora di valore esemplare (in quel caso si esprime la propria 

obbedienza a un "duce"). 

 Potere tradizionale: si parla in questo caso di un potere basato sulla 

credenza quotidiana della sacralità propria di azioni ritenute valide da 

sempre; è un potere con contaminazioni ierocratiche, e si è subordinati 

non più a una figura, di per sé, ma a quello che la figura, 

indipendentemente dal proprio valore, rappresenta tradizionalmente 

(come ad esempio un re, che diventa tale perché investito da tale carica, 

per "volontà di dio" o per caratteri ereditari, ma mai necessariamente 

per competenze proprie). 

 Potere Legale - razionale: si basa, quest'ultimo ma più importante 

potere, sulla "credenza nella legalità di ordinamenti statuiti e del diritto 

del comando di coloro che sono chiamati a esercitare il potere in base ad 

essi"(WEBER 1968, 210). Parafrasando le parole di Weber, possiamo 

dire che il potere razionale sia legittimato dall'agire razionale rispetto 

allo scopo, e che si espliciti in una società attraverso leggi pensate per il 

bene comune che, in nome di ciò, vadano rispettate. Il potere è dunque 

razionale perché si sceglie di seguirlo, in quanto la società ne riconosce 
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il ruolo e la necessità; ed è legale perché ad esso è riconosciuto il diritto 

di controllo della società. 

La peculiarità di questo tipo di potere, che sta alla base delle democrazie moderne, è 

che sia chi emana gli ordini che chi vi obbedisce, deve rispondere comunque alle 

medesime norme. Non esiste un sovrano "legibus solutus" o una figura che col 

carisma possa porsi al di sopra di esse. Per permettere che ciò avvenga, c'è bisogno di 

un mezzo di trasmissione del potere che presenti regole astratte, una giurisdizione 

che ne esegua il volere e una amministrazione che gestisca in relazione ad esse gli 

interessi della società: nasce così l'idea, anch' essa idealtipica della burocrazia, in cui 

il funzionario, in quanto detentore tipico del potere legale razionale, "obbedisce 

all'ordinamento impersonale in base al quale orienta le sue prescrizioni"(WEBER, 

1968, 212). Attraverso la burocrazia, si può arrivare alla creazione di una 

organizzazione razionale, dove (sempre idealtipicamente) potere e controllo sono 

esercitati sulla base di conoscenze e competenza, con efficacia ed efficienza. 

 

2.2 Da Weber a Foucault: L'assenza del corpo 

In seguito alle teorie elaborate da Weber, il potere fu oggetto di riflessione da parte 

di molti altri sociologi: Pareto e gli elitisti, ad esempio, considerarono l'accezione 

politica e conflittualista del controllo, attraverso lo studio delle cosiddette élites (o 

oligarchie), ovvero minoranze poste nello strato superiore di "quella massa 

eterogenea e con gerarchia dei suoi componenti" (PARETO 1919, 403) che è la 

società; Parsons, invece, ricondusse il potere a una funzione del sottosistema politico, 

parte fondamentale del suo schema AGIL: utilizzandolo per interagire con gli altri 
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sottosistemi, la politica assicurerebbe il mutamento sociale e ne garantirebbe l'ordine. 

Successivamente fu Crozier ad analizzare il concetto di potere, e ancora dopo Wright 

Mills: mentre il primo si concentrò sui cosiddetti "giochi di potere", per cui "non 

importa la gerarchia interna dato che, anche chi si trovi alla base della piramide, se 

riesce a creare incertezza, ha potere" (GALVANO 2013), il secondo rielabora le 

teorie elitiste adattandole agli interessi di organizzazioni politiche, economiche e 

militari. 

Ho citato questi autori per la loro importanza, e per l'influenza che hanno avuto sugli 

sviluppi del pensiero sul potere. Ed essendo questi fra i più importanti sociologi della 

modernità, è ancor più grave constatare la totale assenza di un'interpretazione del 

potere che includa la sfera della corporeità. Almeno fino a Foucault. 

Weber, nel teorizzare la burocrazia in quanto detentrice di potere, crea un idealtipo 

che, in quanto tale, necessita di un linguaggio universale, e quindi neutro e privo di 

corporeità; questo ha condizionato il pensiero dei suoi successori spingendoli verso 

la "neutralizzazione" del corpo, sepolto sotto i dettami organizzativi di omogeneità di 

comportamenti e unità di intenti che penalizzano il corpo con addestramenti dei 

fattori emotivi e "condizionamenti razionali" (SASSATELLI 1999, 630). 

La critica femminista, infatti, da sempre denuncia come la gerarchia e la burocrazia, 

spacciate per fondamenta di organizzazioni di genere neutro, siano in realtà le prime 

strutture "maschiocentriche" di controllo, che come tali escludono o opprimono il 

corpo, discriminando in particolar modo quello femminile, da sempre inteso  come l' 

"alter" di una normalità, l'eccezione a una regola. Come riportato anche da Gherardi 

(1998, 14) "il genere è pensato in termini di l'uno o l'altro [...] il genere, una struttura 

di contrapposizione binaria, è stato il più potente simbolo di differenziazione". 
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Anche Moss Kanter è dello stesso avviso, affermando che "mentre le organizzazioni 

venivano definite come macchine di genere neutro, i principi maschili stavano 

ponendosi al comando della loro struttura di autorità", (MOSS KANTER in ACKER, 

143) abbandonando di fatto ogni riferimento verso il fattore corporeo, e le differenze 

che il genere può apportare all'esperienza individuale.    

In tal modo nel pensiero organizzativo si instaura, parallelamente alla burocrazia, una 

sorta di patriarcato, che crea due strutture grazie alle quali il genere maschile può 

predominare (HARTMAN 1976) quasi monopolizzando il corpo e le sue esigenze 

all'interno delle stesse organizzazioni. 

Foucault è, di fatto, uno fra i primi grandi pensatori a introdurre il corpo nelle 

organizzazioni, e a capire che la sessualità può determinare un biopotere da 

intendersi come il potere che costituisce i corpi, i desideri, e persino i modi 

fondamentali della vita stessa. 

 

3. "SORVEGLIARE E PUNIRE": IL POTERE DEL 

CARCERE SUL CORPO. 

Con  la scomparsa definitiva del supplizio, eseguito di fronte alla popolazione in tutta 

la sua veemenza, "è dunque lo spettacolo a cessare; ma è anche la presa sul corpo ad 

allentarsi" (FOUCAULT 1976, 12). La reclusione, infatti, colpisce comunque il 

corpo del criminale, ma qui esso assume la funzione di intermediario, di strumento, 

attraverso il quale togliere alla persona delle libertà, dei diritti.  
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Nella sua opera principale, "Surveiller et punir. Naissance de la prison", Foucault 

(1976) pone il carcere e il corpo al centro del discorso inerente la pena: investendo il 

primo della responsabilità gestionale di potere e controllo dello Stato sull'individuo, e 

rendendo il secondo non più oggetto da punire ma tramite per introiettare la giustizia. 

Non esiste, né deve esistere più un boia che abbia il compito di essere materialmente 

l'avversario del crimine, e contemporaneamente mezzo di trasmissione tra la legge e 

il popolo: il nuovo tramite é l' "istituzione completa e austera" (FOUCAULT 1976, 

256) di cui parla Baltard (1829), che si occupi non solo di punire l'individuo e 

controllare la sua condotta, ma anche di rieducarlo per reintrodurlo nella società, 

addestrandolo nel contempo a livello corporale e morale, misurandone le condotte 

quotidiane e le attitudini al lavoro, rendendo la prigione una istituzione 

"onnidisciplinare" ancor più della scuola e dell'esercito. Il suo rapporto con 

l'individuo, infatti, secondo Foucault, "non ha esterno né lacune, non si interrompe 

salvo che il suo compito è totalmente finito" . (FOUCAULT, 257) 

Sorge quindi la necessità di creare, praticamente ex novo, una struttura in grado di 

occuparsi a tuttotondo del deviante, che risponda a dei principi molto rigidi: per 

Foucault i più importanti sono quello dell'isolamento, quello del lavoro e quello della 

modulazione della pena. 

 

3.1 I principi della detenzione 

Il principio dell'isolamento afferma che il carcere dovrebbe obbligatoriamente isolare 

il detenuto dal mondo esterno, in modo da allontanarlo sia dai motivi che dalle 

persone che possono averlo condizionato nel commettere il reato, e nel contempo 
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anche isolare i carcerati gli uni dagli altri. Questa, controversa ed attualmente 

rigettata tesi di Foucault, trovava fondamenti anche dalle parole di Alexis de 

Tocqueville: "Gettato nella solitudine, egli [il condannato] riflette. Posto solo, in 

presenza del suo crimine, egli impara ad odiarlo, e se la sua anima non è ancora 

fiaccata dal male, è nell'isolamento che il rimorso lo verrà ad assalire" (DE 

BEAUMONT & DE TOCQUEVILLE 1845, 109. mia traduzione). In questo modo si 

punta ad intrappolare il corpo, limitandolo fortemente in tutte le sue funzioni (il 

modello Auburn di carcerazione imponeva, ad esempio, il silenzio assoluto e il 

divieto di contatto fra carcerati), con la speranza di favorire la solitudine in quanto 

strumento positivo di riforma. L'isolamento, secondo Foucault, favorirebbe il 

sopraggiungere di uno stato di riflessione consapevole, che in primis assicurerebbe 

una auto-individuazione dell'errore commesso, attivando un senso di rimorso e il 

riconoscimento della propria colpevolezza; e in secondo luogo, dopo un momento di 

"individualizzazione spontanea del castigo", il pentimento arriverà al punto tale che 

"la solitudine non gli peserà più" [al criminale] (FOUCAULT 1976, 258). 

Il principio del lavoro, tuttora centrale all'interno dell'impianto teorico sul carcere, 

mira a educare il corpo a mansioni lavorative che potranno essere riutilizzate al 

momento della scarcerazione. In questo Foucault è molto lungimirante: non si parla 

solo di insegnare un mestiere, bensì proprio di introiettare nel corpo una "seconda 

natura" (FOUCAULT, 262), tale da riparare il criminale da qualsiasi tentativo di 

recidività del reato. La prigione diviene così una sorta di fabbrica, nella quale gli 

individui sono nel contempo "ingranaggi e prodotti" (FOUCAULT, 265). 

L'ultimo principio, quello della modulazione della pena, discende probabilmente 

dall'antico legame simbolico fra pena e supplizio: come già spiegato, ogni pena era 
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disegnata ad hoc per il crimine commesso, e il corpo veniva martoriato e colpito in 

maniera proporzionale ad esso. Sebbene, fortunatamente, "l'idea del supplizio è 

divenuta intollerabile" (FOUCAULT,  79) è anche vero che si perpetua la tendenza a 

modulare la pena sul crimine dell'individuo. Con il carcere che si impone su di esso 

come un apparato che "attraverso l'esecuzione della sentenza - di cui è incaricato, 

sarebbe in diritto di riprenderne, almeno in parte, il principio" (FOUCAULT, 266). 

Al carcere è riconosciuto il potere di quantificare la durata della pena e di adattarla a 

quelle che sono le circostanze del crimine commesso; il castigo comminato, infatti, 

non deve semplicemente adeguarsi a una sorta di "valore di scambio", né ragionare 

esclusivamente a livello teorico, per cui al delitto "x" corrispondono "y" anni. Esso 

deve piuttosto adattarsi a quello che è il fine ultimo del castigo stesso: un fine di 

"utilità" che va perseguito giorno dopo giorno nel corso stesso della condanna. 

"Come il medico prudente interrompe la terapia o la continua, secondo che il malato 

è o non è arrivato alla perfetta guarigione, ugualmente, nella prima di queste due 

ipotesi, l'espiazione dovrebbe cessare in presenza dell'emendamento completo del 

condannato, poiché, in questo caso, ogni detenzione è divenuta tanto inutile, e 

pertanto inumana, verso l'emendato, quanto vanamente onerosa per lo Stato" 

(FOUCAULT, 267) La pena, dunque non deve variare sulla base di una legge, ma 

sulla base della pena stessa, che dovrà essere tanto universale, quanto 

individualizzata, emendata in nome della legge dello Stato ma oggetto di una 

continua e controllata trasformazione, che abbia sempre lo scopo di accompagnare 

l'individuo deviante all'interno di un percorso che termina con la scarcerazione e la 

reintroduzione nella società. 
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La giusta punizione, dunque, che colpisca il deviante in modo equo e che lo riabiliti 

nel contempo, è un fondamentale potere del carcere. Essa deve essere determinata in 

qualità del delitto che è stato consumato e in riferimento alla violazione dell'ordine 

sociale, ma essa deve anche essere calcolata in funzione non tanto del crimine in sé 

quanto  per prevenirne la ripetizione. Foucault, per questo, teorizza delle regole che 

dovrebbero garantire tanto una punizione giusta, quanto la garanzia di operare in 

direzione del recupero del criminale. 

1. Regola dell'idealizzazione sufficiente: la punizione non è efficace in quanto 

tale. Ad essere efficace realmente è l'idea di un dolore che si subisce in caso 

di delitto. L'efficacia è data dalla "pena dell'idea della pena".  (FOUCAULT, 

103) 

2. Regola degli effetti  laterali: la pena deve produrre effetto non tanto su chi le 

subisce, bensì su chi non ha commesso l'errore. Anche Beccaria teorizza 

questo tipo di reazione alle pene altrui. Dal suo punto di vista, infatti, una 

pena giusta e che si protragga nel tempo provoca una rappresentazione nelle 

menti degli individui talmente tanto sconveniente da far si che "il male della 

pena ecceda il bene che nasce dal delitto" (BECCARIA 2010, 66-67). 

3. Regola della certezza perfetta: per ogni crimine deve esserci una pena sicura, 

conosciuta da tutti chiaramente e eseguita efficacemente. Ogni individuo che 

si appresti a commettere un crimine, deve sapere che vi sono dei castighi 

collegati a quel crimine, regolate da leggi chiare e accessibili a tutti, ed 

applicate con certezza da chi ha il potere di eseguirle. 

4. Regola della verità comune: la verità di tutti i delitti deve ricondursi a criteri 

generali e deve essere rintracciata con mezzi consoni e non con la tortura; 
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"come una verità matematica, la verità del delitto potrà essere ammessa solo 

quando interamente provata" (FOUCAULT, 106). Da qui nasce dunque l'idea 

che ogni individuo accusato di un crimine, sia innocente fino a prova 

contraria. 

5. Regola della specificazione ottimale: questa è forse la regola più complessa 

del sistema. Per specificazione ottimale, infatti, si intende la necessità di un 

codice che riunisca tutte le effrazioni, in modo che non ci si possa appellare 

all'ignoranza per ottenere impunità. Indica inoltre il bisogno di disciplinare i 

castighi, perché non tutte le pene sortiscono lo stesso effetto sulle persone, 

considerando anche che crimini identici possono essere commessi per nature 

intrinseche diverse. 

Queste regole però, che consentono al carcere di poter operare nell'interesse globale 

di tutte le parti chiamate in causa dal delitto (società, giustizia, e individuo deviante), 

necessitano comunque di un luogo fisico nel quale essere applicate correttamente. La 

prigione, è dunque l'incarnazione del controllo sociale, e del potere che esso impone 

agli individui. La sua importanza all'interno di una società è tale da necessitare, 

anch'essa, delle regole alle quali essere ligia per adempiere al proprio 

importantissimo compito di controllo e recupero del deviante. 

 

3.2 "La buona condizione penitenziaria" 
4 

Soffermiamoci, per un istante, a ragionare su quanto, nella seconda metà del 

settecento, le idee illuministe sulla pena, sul carcere, contro la pena di morte e la 

tortura, dovessero sembrare utopistiche, o quantomeno molto rivoluzionarie. Le 
                                                           
4
 M. Foucault, 1976, pag. 296 
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critiche che si levarono contro l'ideale di recupero del criminale furono molteplici; 

fra queste, la più nota, riportata da Foucault, è quella che indicava la prigione come 

uno strumento di castigo, e non di correzione, sottolineando come essa 

rappresentasse un doppio errore economico, in quanto costosa come organizzazione e 

in quanto inutile perché non in grado effettivamente di recuperare dei criminali. Altre 

critiche mosse contro la pena detentiva, erano per esempio quella secondo la quale la 

carcerazione fabbricasse indirettamente dei delinquenti, facendo cadere in disgrazia 

la famiglia del detenuto, o quella secondo la quale i criminali potessero organizzarsi 

in "club antisociali" nei quali i giovani e inesperti delinquenti potessero acquisire 

nuove conoscenze per frodare la legge. 

Non sono forse, queste, posizioni sulle quali si dibatte ancora oggi? Non si dibatte 

ancora sulla pena di morte, ad esempio, e sulla possibilità che alcune Nazioni ne 

abbandonino la pratica? Non esiste forse ancora oggi, sebbene nascosta e sotterranea, 

la pratica della tortura, spesso derivante dall'abuso di potere? Non esistono forse, 

inoltre, degli strenui difensori di queste posizioni, che si levano non solo dal basso, 

spesso in concomitanza di crimini aberranti? 

Foucault spazza via tutte queste critiche, enunciando con sette massime universali 

della “buona condizione penitenziaria”, come la pena detentiva possa, e debba, 

essere l'arma migliore, se non l'unica, della legalità per debellare il crimine, 

smentendo teoricamente ogni possibile critica passata e presente, nonostante le 

resistenze in cui empiricamente ci si imbatte anche oggi 

I. "La detenzione penale deve avere come funzione essenziale la trasformazione 

del comportamento" (FOUCAULT, 296). Questo principio, definito "della 

correzione", è quello più importante per sottolineare quale debba essere il fine 
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ultimo della pena carceraria, senza alcuna eccezione rispetto ad alcun crimine 

o criminale. 

II. "I detenuti devono essere isolati, o almeno ripartiti secondo la gravità penale 

del loro atto, ma soprattutto secondo l'età, le disposizioni, le tecniche 

correttive che si intende utilizzare nei loro riguardi e secondo le fasi della 

loro trasformazione" (296). Il principio della classificazione impone 

all'istituzione carceraria di essere tanto rigida nel prefiggersi la riabilitazione 

del deviante, quanto flessibile nel considerare le peculiarità della devianza e 

di chi la commette. 

III. "Lo svolgimento [delle pene] deve poter essere modificato secondo 

l'individualità dei detenuti, secondo i risultati che si ottengono, i progressi o 

le ricadute" (297). Il principio della modulazione delle pene, che si riaggancia 

alla specificazione ottimale precedentemente menzionata, fa si che il carcere 

possa avere piena facoltà di gestione della pena, in modo tale da modularne 

gli aspetti e giungere allo scopo prefissato. 

IV. "Il lavoro deve essere uno degli elementi essenziali della trasformazione e 

della socializzazione progressiva dei detenuti" (297). Fornire delle abilità 

nuove al detenuto, da un lato rafforza la sua socializzazione, dall'altro 

consente di ottenere risorse in modo da poter sfamare i propri familiari 

all'estremo, scongiurando il pericolo di "formazione indiretta di criminali" di 

cui sopra. Questo è il cosiddetto principio del lavoro come obbligo e diritto. 

V. "L'educazione del detenuto è, da parte del potere pubblico una precauzione 

indispensabile nell'interesse della società e nello stesso tempo un obbligo nei 

confronti del detenuto" (297); educare è l'unico mezzo veramente utile per 

rendere la pena effettivamente orientata al recupero dell'individuo: il principio 
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dell'educazione penitenziaria fa sì che le regole inerenti la prigione siano 

sempre orientate da una morale educativa. 

VI. "Il regime della prigione deve essere, almeno per una parte, controllato e 

preso in carico da personale specializzato, che possieda le capacità morali e 

tecniche per vegliare sulla buona formazione degli individui" (297). Il 

principio del controllo tecnico della detenzione fa appello alla necessità di far 

seguire i criminali da personale sanitario adeguato alle loro esigenze e 

necessità. Il medico, come figura professionale, può entrare nella mente del 

carcerato più intimamente di qualsiasi altra istituzione, e da questa posizione 

privilegiata agire anche sui suoi sentimenti, e magari fornire una immagine 

intermedia rispetto l'austera istituzione, che possa contribuire a rafforzare 

l'introiezione dei valori a cui il carcere vuole educare.  

VII. "L'imprigionamento deve essere seguito da misure di controllo e di assistenza 

fino al definitivo riadattamento del detenuto" (298). Attraverso il principio 

delle istituzioni annesse, si sottolinea la necessità di non abbandonare subito i 

devianti reintrodotti in società, ma di prestar loro assistenza in modo da 

facilitarne il reinserimento e la riclassificazione. 

Queste massime, datate 1975, ad oggi sono ancora le basi teoriche sulle quali, in 

teoria, si fonda l'istituzione carceraria italiana. Proprio nel '75, infatti, il nostro 

ordinamento penitenziario recitava: 

"Il trattamento penitenziario deve essere conforme ad umanità e deve assicurare il 

rispetto della dignità della persona. Il trattamento è improntato ad assoluta 

imparzialità, senza discriminazioni in ordine a nazionalità, razza e condizioni 

economiche e sociali, a opinioni politiche e a credenze religiose. Negli istituti 
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devono essere mantenuti l'ordine e la disciplina. Non possono essere adottate 

restrizioni non giustificabili con le esigenze predette o, nei confronti degli imputati, 

non indispensabili ai fini giudiziari. I detenuti e gli internati sono chiamati o indicati 

con il loro nome. Il trattamento degli imputati deve essere rigorosamente informato 

al principio che essi non sono considerati colpevoli sino alla condanna definitiva. Nei 

confronti dei condannati e degli internati deve essere attuato un trattamento 

rieducativo che tenda, anche attraverso i contatti con l'ambiente esterno, al 

reinserimento sociale degli stessi. Il trattamento è attuato secondo un criterio di 

individualizzazione in rapporto alle specifiche condizioni dei soggetti" (ORD. 

PENITENZIARIO, Legge 26 Luglio 1975, n 354, art. 1). 

Quanto però enunciato da questa legge, orientata su direttive comunitarie, è spesso 

rimasto un principio applicato sulla sola carta: nelle carceri italiane vengono 

denunciati, nella maggior parte dei casi, scenari di sovraffollamento (come 

confermato da Ernesto Lupo nella sua annuale relazione sull'anno giudiziario), di 

mancato utilizzo delle pene alternative extramurali (utili per ridurre il problema del 

sovraffollamento, in quanto, nel 2012, su 65.701 detenuti, 2459 di loro erano stati 

condannati ad una pena inferiore all'anno e 10.106 avevano da scontare meno di un 

anno residuo: numeri importanti se si pensa che la cifra di reclusi in esubero risponde 

a circa 18.000 unità), e di norme obsolete rispetto il lavoro carcerario, che spesso è 

considerato più una eccezione che non un effettivo diritto5.  

                                                           
5
 al 30 giugno 2012 solo 13.278 detenuti, per un rapporto quasi di 1 a 5, potevano dirsi impegnati in attività 

lavorative, come riportato dal Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria - Ufficio per lo sviluppo e la 
gestione del sistema informativo automatizzato - Sezione Statistica 
(http://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.wp?facetNode_1=0_2&facetNode_3=0_2_6_11&facetNode
_2=0_2_6&previsiousPage=mg_1_14&contentId=SST784864) 
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Ciò che però esula persino dalle ricerche e dalle inchieste, se non per rimpolpare dati 

statistici avvilenti quanto anonimi, è una ricerca sistematica condotta sugli spazi 

fisici delle detenzioni, e soprattutto sulle restrizioni che un corpo deve subire durante 

la pena. 

 

4. IL "CORPO INCARCERATO" 

Carceri sovraffollate e limitazioni corporali: il legame fra la pena e il corpo è 

totalmente inscindibile. Una corrente della giurisprudenza, coadiuvata dalle voci di 

chi il carcere lo ha vissuto e lo vive, e di chi si occupa di denunciare le condizioni 

precarie dei detenuti (penso ad esempio a Ristretti Orizzonti6, a Radio Radicale ecc.), 

afferma che la soluzione contro il problema dell'abbondanza di carcerati è senza 

alcun dubbio il ricorso alle misure alternative alla detenzione. Attraverso esse, infatti, 

si potrebbe raggiungere un doppio traguardo: in primo luogo si potrebbe 

"alleggerire" il carico di individui delle strutture carcerarie, rendendo di fatto più 

attuabili le sovra citate norme della buona condizione penitenziaria; nel contempo 

inoltre, si potrebbe riuscire effettivamente ad attuare un'opera di reintegro graduale 

nella società del deviante, che come già specificato dovrebbe essere il fine ultimo di 

qualsiasi pena detentiva. 

Rimane però invariato il problema del corpo. La prigionia, che sia vissuta in carcere 

o che goda di periodi più o meno lunghi al di fuori della cella, condiziona il corpo in 

maniera veemente e spesso irreversibile.  

                                                           
6
 Ristretti Orizzonti è un sito web che si occupa, fra le altre cose, di indagare e studiare la cultura e le 

condizioni di vita dei detenuti. 
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In difesa della prigione però, possiamo affermare che la noncuranza rispetto la 

fisicità dell'individuo è una condizione propria delle istituzioni in quanto tali. 

Come afferma Martin (2004), infatti, le definizioni di istituzione che possiamo 

rintracciare sull'Encyclopedia of Sociology (BORGATTA E MONTGOMERY 2000) 

e su The Blackwell Dictionary of Sociology, per citare due testi illustri, non 

riconoscono il conflitto entro il quale le istituzioni possono trovarsi, né tantomeno ne 

riportano le dinamiche mutevoli; particolare ben più grave, le definizioni di 

istituzione tralasciano completamente l'argomento delle relazioni fra individui e 

istituzioni, di fatto spegnendo sul nascere ogni tentativo di una nuova impostazione 

teorica della realtà sulla base della persona e del suo corpo. 

Come denunciato dalle critiche femministe, inoltre, l'ovvietà della connessione fra 

potere organizzativo e maschilità é tale da non incoraggiare il dibattito sulla 

questione "corpo-organizzazione": allo stesso modo, come affermato anche da Acker 

(1990), le prospettive critiche sull'organizzazione, così come le ricerche empiriche, 

sono state insensibili rispetto una nuova considerazione degli individui che la 

compongono, in quanto ignorata è stata dapprima la sfera del corpo. 

Il carcere, come qualsiasi altra organizzazione, non è esente da questa critica. 

Istituzione fortemente problematica e controversa, la prigione colpisce i detenuti non 

solo con la pena (e spesso con condizioni di detenzione inadeguate), ma anche con 

una punizione fisica indiretta rappresentata dalla perdita della propria identità 

corporale: prigioni maschili e femminili, ad esempio. sono generalmente orientate 

verso stessi obiettivi generali, e mostrano la stessa struttura gerarchica paramilitare e 

le stesse modalità di correzione, pur avendo a che fare con necessità diverse. 

(BRITTON 1997). Il carcere è l'ennesima dimostrazione che le organizzazioni 
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pensano ancora in termini "neutri". Senza rendersi conto che esiste una "cittadinanza 

organizzativa" (GHERARDI 1998, 202), da intendersi dapprima come appartenenza 

fisica a una identità comune. 

Purtroppo quello della detenzione  è uno spazio, per così dire, allegorico, simbolico, 

comunque molto lontano dalle realtà sia della nostra politica, sia dell'opinione 

pubblica. 

 Essendo tale è molto difficile che si possa ragionare su operazioni mirate a restituire 

al corpo la propria importanza e la propria dignità dietro le sbarre, che esse siano 

fisiche o che siano avvertite dall'individuo che subisce una pena alternativa alla 

detenzione. Questo prova che la pratica del punire non ha ancora abbandonato la  

pena corporale, rendendo particolarmente potente la metafora di Gonin, del "corpo 

incarcerato" (1994). La stessa sessualità, basilare per produrre identità e immagini di 

genere (ACKER 1990, 142) è totalmente frustrata e castigata in carcere. Questo 

ultimo fatto riflette chiaramente come "dopo l’atto pubblico del processo, con 

l’incarcerazione, il corpo del detenuto diventa invisibile". (BACCARO 2007). 

 

5. LE PENE ALTERNATIVE ALLA DETENZIONE 

Al pari della pena intramuraria, come già detto, le pene alternative alla detenzione 

colpiscono il criminale soprattutto nel corpo. I detenuti, disorientati da un limbo fatto 

di non totale detenzione, né tantomeno completa libertà, sentono sulla propria pelle 

le limitazioni imposte dal magistrato. Vivono esperienze di ritrovata libertà ma 

soffrono le ristrettezze, e le incoerenze spesso, che consentono loro pochissimi 

contatti effettivi con la realtà circostante, rendendoli forse più prigionieri dei 
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carcerati. Ovviamente, nel totale silenzio e noncuranza degli organi di controllo, e 

nell'ignoranza delle ricerche statistiche. Le misure alternative alla detenzione 

possono essere definite come pene dirette a realizzare una funzione rieducativa, 

come prescritto dall'art. 27 Cost. che si sostituiscono alla fase esecutiva della pena 

principale detentiva e sono previste e disciplinate, quanto ai presupposti ed alle 

modalità d'applicazione, dalla legge n. 354 del 26 luglio 1975. Rimanendo in ambito 

giuridico, in modo tale da definire il quadro normativo italiano inerente le pene 

alternative alla detenzione, possiamo aggiungere che l'art. 4 bis della legge n. 354 del 

1975 stabilisce che: "le misure alternative alla detenzione [...] possono essere 

concesse ai detenuti e internati per i seguenti delitti solo nei casi in cui tali detenuti e 

internati collaborino con la giustizia". 

Riassumendo, dunque, le pene alternative alla detenzione sono misure sostitutive alla 

normale incarcerazione, con forte fine teorico di risocializzazione del deviante, da 

concedersi solo qualora il detenuto abbia scontato una parte della sua punizione in 

una struttura detentiva, dimostrando la propria buona condotta, e ad altri casi 

particolari. Nel dettaglio, le principali pene alternative sono l'affidamento in prova al 

servizio sociale, la semilibertà e la detenzione domiciliare. Vi è, infine, la possibilità 

della liberazione anticipata (classificata anch'essa fra le alternative alla detenzione), 

per cui il prigioniero che possa provare di aver partecipato attivamente nell’opera di 

rieducazione, può ottenere la riduzione di 45 giorni per ogni semestre di pena 

detentiva effettivamente scontata (art. 54 Ord. Pen.), ma non sarà trattata nella 

presente ricerca in quanto inerente la libertà, e non lo status di detenuto. 
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5.1 Affidamento in prova al Servizio Sociale 

Disciplinata dall'art. 47 Ord. Pen., la norma dell'affidamento prevede che un 

condannato a pena detentiva non superiore a tre anni, possa essere assegnato in prova 

al Servizio Sociale per un periodo uguale a quello della pena rimasta da scontare. 

Ovviamente la misura é immediatamente revocabile qualora il comportamento del 

soggetto appaia incompatibile con il proseguire della prova, così come è altrettanto 

scontato che l'assegnazione del provvedimento debba essere adottato dopo una 

attenta osservazione collegiale della personalità, da portare avanti nella struttura 

carceraria per un mese. 

Il magistrato di sorveglianza, in questo caso, redige su apposito verbale le 

prescrizioni da imporre al detenuto: al condannato potrebbe essere vietato il 

soggiorno in uno o più comuni determinati (o imposto il soggiorno in un comune 

determinato), e in particolare egli verrà limitato nello svolgimento di attività e nella 

frequentazione di persone che possano riavvicinare l'individuo alla devianza. 

In questo periodo, il servizio sociale dovrà fungere da tramite fra il magistrato di 

sorveglianza e il detenuto, controllando la condotta del deviante aiutandolo nel 

contempo nel reinserimento all'interno della vita sociale. 

Una particolare forma di tale misura può riguardare i tossicodipendenti o gli alcolisti, 

che possono chiedere in qualsiasi momento l'applicazione di tale misura, salvo in 

caso di particolare gravità o efferatezza del crimine commesso. 
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5.2 La semilibertà 

La semilibertà, disciplinata dagli art. 48 e ss. Ord. Pen. viene concessa, al detenuto 

condannato a pena detentiva non superiore a 6 mesi o al detenuto che abbia scontato 

almeno la metà della pena, o ai due terzi in casi di reato particolarmente gravi, a 

meno che egli non sia già affidato ai Servizi sociali. Con la concessione di tale 

misura alternativa alla detenzione, il criminale può trascorrere parte del giorno 

all'esterno della struttura carceraria e partecipare ad attività lavorative o di istruzione. 

Anche in questo caso può scattare revoca automatica se il detenuto passi più di 12 

ore lontano dal carcere (senza giustificato motivo), o qualora egli si dimostri non 

idoneo alla misura detentiva, e si può essere ammessi al trattamento solo qualora si 

siano accertati progressi comportamentali nel corso del trattamento. 

Due sono i casi particolari in questo caso: gli ergastolani e le detenute madri. Gli 

individui condannati all'ergastolo possono essere ammessi a questo particolare 

regime di detenzione solamente dopo aver scontato almeno 20 anni di pena; le madri 

di un figlio di età inferiore ai tre anni invece, ha diritto di usufruire in qualsiasi 

momento della possibilità di usufruire della possibilità di semilibertà. 

 

5.3 La detenzione domiciliare 

L'art. 47 ter. Ord. Pen. regola l'ultimo tipo di misura alternativa alla reclusione 

intramuraria, ovvero la detenzione domiciliare: essa è concessa al detenuto 

condannato a pena detentiva non superiore a 4 anni e consiste nella facoltà di espiare 
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il proprio tributo verso la giustizia nella propria abitazione o presso altro luogo 

pubblico di cura, assistenza ed accoglienza. 

Fra le tre, la detenzione domiciliare è quella più particolareggiata: le categorie che ne 

possono usufruire sono elencate rigidamente e vanno seguite alla lettera, senza 

possibilità di interpretazione. Possono richiedere l'accesso a questa pena alternativa: 

 Donne gestanti, o madri conviventi con la propria prole, qualora i propri figli 

abbiano meno di dieci anni. 

 Padri esercenti la patria potestà, conviventi con la propria prole, con gli stessi 

limiti di età relativi alle donne, ma solo qualora le madri siano decedute o 

assolutamente impossibilitate ad assistere i bambini. 

 Persone in condizioni di salute tali da essere dichiarati incompatibili col 

regime carcerario (quindi casi di malattia gravi, che richiedano costanti 

contatti con i presidi sanitari). 

 Individui di età anagrafica superiore a sessanta anni (in condizioni di 

inabilità, anche parziale) e inferiore ai ventuno (per comprovate esigenze 

lavorative, di salute, di studio o famigliari). 

Anche in questo caso, ovviamente, il tribunale di sorveglianza si farà carico del 

controllo e delle disposizioni per gli interventi del servizio sociale, e fisserà le modalità 

della detenzione, secondo quanto stabilito dal codice penale. 

Come negli altri casi, il magistrato sorvegliante godrà della possibilità di revoca della 

misura alternativa, qualora il comportamento dell'individuo appaia in contrasto con la 

legge o le disposizioni dettate dal tribunale. In quel caso, nessuna altra misura 
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alternativa potrà essere applicata e il detenuto tornerà all'ordinario regime carcerario 

intramurario. 

Nonostante, dunque, la possibilità di recarsi al di la delle sbarre, le pene alternative alla 

detenzione risultano assolutamente contenitive, restrittive, e lesive della corporeità del 

detenuto. L'alto grado di  arbitrarietà del giudice e del tribunale, a riguardo delle stesse, 

limita fortemente sia la possibilità effettiva di reintegro in società del deviante, sia le sue 

possibilità fisiche. Rendendo di fatto insopportabile, per il corpo, qualsiasi tipo di forma 

detentiva, evidentemente pensate sua teoria punitiva, e non su una realtà fisica fatta di 

corpi, spazi e individui. 
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CAPITOLO 2: GLI SPAZI DELLA DETENZIONE 

L'organizzazione della vita quotidiana, le possibilità di movimento, il lavoro, la salute, le 

attività ricreative, il tempo da trascorrere con le proprie famiglie, la sessualità, l’eventuale 

cura dei figli: durante lo scorrere della pena tutto ciò è rigidamente controllato. Si tratta di 

spazi e tempi di relazione che dovrebbero, almeno in teoria, essere garantiti a tutti gli 

individui soggetti a condizioni detentive. In questo capitolo è analizzato, da un punto di 

vista sociologico, il modo in cui la legislazione italiana disciplina proprio la gestione degli 

spazi del detenuto. Tale analisi costituisce parte della premessa teorica sulla cui base è 

stata condotta la ricerca, illustrata nei capitoli a seguire. 

 

1. LA DETENZIONE IN ITALIA: BREVE STORIA 

Codice Zanardelli, Codice Rocco, Riforma del 1975: queste tre raccolte di 

disposizioni di legge sono le più importanti, in ordine di tempo, ad aver regolato il 

carcere, di fatto istituzionalizzando la nozione di internamento e di detenzione. 

Il Codice Zanardelli entra in vigore nel 1890 e ad esso dobbiamo sia l'abolizione 

della pena di morte sia il "Regolamento generale degli stabilimenti carcerari e dei 

riformatori governativi". Il codice, frutto anche degli studi criminologici positivisti di 

Lombroso e Ferri, "aveva individuato nel trattamento differenziato, scientifico ed 

individualizzato, il nuovo cardine della politica penitenziaria e [...] poneva in primo 

piano la realtà umana e sociale del condannato" (SALVATI 2009, 1). Nonostante 

questa "personalizzazione della pena", il corpo e il genere sono assolutamente 

ignorati dal Codice che impone l'ispirarsi solamente al principio di correzione: si 
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viene imprigionati per essere corretti, quando possibile, o altrimenti per la semplice 

difesa della collettività. 

Con il Codice Rocco, codice penale varato nel 1930 e quindi durante il periodo 

fascista, è introdotto, col decreto regio 18 giugno 1931 n. 787, il nuovo 

"Regolamento per gli Istituti di prevenzione e di pena". Con questo nuovo insieme di 

norme, il controllo del carcere sul corpo dei detenuti e rispetto gli spazi da occupare, 

si fa fortemente autoritario e repressivo. I suoi punti qualificanti sono infatti una 

rigida separazione fra società e regime carcerario, l'obbligo per i detenuti di essere 

chiamati con il numero di matricola, e l'atomizzazione degli stessi prigionieri, 

"impedendo loro qualsiasi collegamento e presa di coscienza collettiva". 

(ARCHIVIO DI STATO 2008, 11). Le uniche attività concesse in carcere diventano 

lavoro, istruzione civile e pratiche religiose, con il divieto rispetto a qualsiasi altra 

pratica. 

Ciò che più sconcerta del "Regolamento" del periodo fascista, oltre alla totale 

spersonalizzazione e alle offese corporee che ne derivano, è che esso sia rimasto in 

vigore fino al 1975: ciò vuol dire che fino a neanche 40 anni fa, le carceri e i suoi 

operatori si sono attenuti a prescrizioni obsolete, proprie di un regime dittatoriale e 

quindi antidemocratiche. 

Con la riforma del 26 luglio 1975 lo Stato italiano cercò di ripensare profondamente 

la prigione, portando un istituto atto all'isolamento del deviante dalla società, a 

diventare una istituzione sociale dedita alla rieducazione e al reinserimento della 

popolazione carceraria. Attraverso principi come la qualificazione del trattamento, la 

disciplina del lavoro in carcere e l'inserimento della possibilità di misure alternative 

alla detenzione, è stata introdotta l'idea di un "trattamento individualizzato dei 
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detenuti", per quanto "sembra essersi attuata parzialmente e con interventi 

occasionali" (CATALDO 2011). Tralasciando comunque denunce e critiche di sorta, 

la storia degli spazi pensati tenendo conto della corporeità dei detenuti, in Italia 

incomincia da qui: con il corpo inteso non più come oggetto della pena, ma come 

soggetto di una rieducazione. Per la verità, sono gli articoli 13 e 27 della 

Costituzione Italiana le prime e più importanti disposizioni a imporre all’istituzione 

carceraria rispettivamente la cessazione dell'uso della forza sui prigionieri7 e la 

finalità di recupero dell'individuo8. E’ comunque innegabile che la riforma del '75 sia 

la prima a considerare la corporeità e il genere parti integranti della vita detentiva, e 

non un mero concetto simbolico. 

 

2. LA DETENZIONE OGGI 

Ad oggi le carceri italiane stanno vivendo il periodo più nero della storia recente: il 

più influente dei problemi riguarda il tasso della popolazione detenuta, cresciuta del 

25,8% (ISTAT 2011), che ha creato situazioni di sovraffollamento quanto mai gravi. 

Specialmente a causa della difficile gestione di un così enorme numero di detenuti da 

gestire, le condizioni nelle quali verte la maggior parte delle carceri italiane sono 

disastrose, come documentato da Associazione Antigone dopo una capillare opera di 

monitoraggio delle istituzioni detentive 

(http://www.associazioneantigone.it/Index4.htm). In generale, vengono denunciate la 

vasta presenza di strutture fatiscenti, la scarsa possibilità di lavorare all'interno e 

                                                           
7
 "è punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque sottoposte a restrizioni di libertà". Cost. 

Italiana, art 13 § 4. 
8
 "Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla 

rieducazione del condannato". Cost. Ita. art 27 § 3 
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fuori dalle mura carcerarie, l'invivibilità delle celle e delle intere strutture causata da 

un tasso di detenuti in esubero superiore al 140% e in particolare la totale mancanza, 

spesso anche a livello programmatico, di ricorso alle pene alternative alla detenzione, 

specie se extramurarie. 

A parziale riprova di ciò, l''Italia è stata recentemente protagonista della "sentenza 

Sulejmanovic" (ricorso n. 22635/03, Corte Europea dei Diritti dell'Uomo. 

Strasburgo, 16 luglio 2009) la cui denuncia da parte dell’omonimo detenuto di 

origine bosniaca della propria condizione detentiva, ha evidenziato una palese 

violazione dell'art. 3 della Convenzione Europea dei Diritti dell'Uomo9. 

Sulejmanovic raccontò non solo di essere stato costretto a dividere la cella, adibita 

alla reclusione di due individui, con altri cinque detenuti, per diciannove ore e mezzo 

al giorno, ma anche e soprattutto di non aver avuto possibilità di accesso ad attività 

lavorative né all'interno delle strutture detentive né tantomeno al di fuori di esse, 

vedendo accolte la maggior parte delle proprie accuse. 

Inoltre, come dimostrato dalle più recenti ricerche statistiche sulla situazione degli 

immigrati in carcere, le prigioni italiane sono un calderone di multietnicità: il 35% 

circa della popolazione immigrata, infatti, non ha nazionalità italiana 

(FONDAZIONE LEONE MORESSA 2013). Questo melting pot genera numerosi 

altri problemi, non ultimo quello della difficile convivenza forzata fra più etnie, 

nonché il rafforzarsi dello stereotipo dell' extracomunitario deviante, complice anche 

l'aumento costante della percentuale di crimini commessi da non italiani (fermo nel 

2000 al 29%, secondo ISTAT). 

                                                           
9
 L'art. in questione, sulla proibizione della tortura, afferma che "Nessuno può essere sottoposto a tortura 

né a pene o trattamenti inumani o degradanti" 
[http://conventions.coe.int/treaty/Commun/QueVoulezVous.asp?NT=005&CL=ITA] 
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Anche le discutibili decisioni di chi governa pesano, ovviamente, sulla situazione 

carceraria: la sola legge Fini-Giovanardi (fortunatamente dichiarata illegittima dalla 

Corte Costituzionale fra il febbraio e il marzo 2014) ad esempio, con la sua 

equiparazione fra droghe leggere e pesanti, la reintroduzione del limite di quantità e 

la mancata distinzione fra uso personale e spaccio, comporta la detenzione di circa 

26 mila reclusi (http://www.radicali.it/20130628/carceri-affollate-colpa-della-legge-

fini-giovanardi). Questo esempio (senza quindi chiamare in causa altre normative 

controverse come la "ex-Cirielli" sulla recidività e la Bossi-Fini sull'immigrazione), 

basti ad indicare l’assenza di una più approfondita conoscenza in materia carceraria e 

l'incapacità delle nostre istituzioni a comprendere le reali cause delle problematiche 

odierne delle prigioni, ferme alle logiche dell'amnistia-indulto, spesso incapaci di 

aiutare  le strutture e tantomeno la popolazione carceraria che invece potrebbe 

ottenere un più mirato e massiccio utilizzo della detenzione extramuraria. Come 

d'altronde affermato anche da Rini, in un articolo pubblicato su Ristretti Orizzonti, 

"le pene alternative possono rappresentare un punto d'inizio, per affrontare una 

situazione ai limiti dell'accettabile" (2 aprile 2014): il che starebbe a significare un 

migliore trattamento penitenziario per tutti i detenuti, e di conseguenza una reale 

possibilità di rieducazione e reinserimento. 

 

3. IL TRATTAMENTO PENITENZIARIO 

L' art. 1 Ord. Pen. sancisce che "il trattamento penitenziario deve essere conforme ad 

umanità e deve assicurare il rispetto e la dignità della persona [...] è improntato ad 

assoluta imparzialità, senza discriminazioni [...] devono essere mantenuti l'ordine e la 
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disciplina. Non possono essere addotte restrizioni non giustificabili [...] i detenuti 

sono chiamati o indicati con il loro nome [...] deve essere attuato un trattamento 

rieducativo che tenda, anche attraverso i contatti con l'ambiente esterno, al 

reinserimento sociale degli stessi." Come se ciò non bastasse, lo stesso Ordinamento 

dispone, al comma 3 dell'art 15, che "gli imputati sono ammessi, a loro richiesta, a 

partecipare ad attività educative, culturali e ricreativi e [...] a svolgere attività 

lavorativa e di formazione professionale [...] in condizioni adeguate". 

Prima di ragionare su questi due articoli, è necessaria una distinzione: trattamento 

penitenziario e trattamento rieducativo sono due pratiche ben distinte. Il secondo 

deve essere considerato solo una parte rispetto al trattamento penitenziario, perché 

"nel quadro generale e nei principi di gestione che regolano le modalità della 

privazione della libertà personale, si inserisce il dovere dello Stato di attuare 

l'esecuzione della pena in modo da tendere alla rieducazione del soggetto" 

(CANEPA e MERLO in LIMOCCIA 2012, 107). Dunque l'essere "rieducato" è un 

diritto del carcerato, mentre il trattamento penitenziario è l' "indagine volta ad 

individuare i diritti e i doveri dei detenuti" (LIMOCCIA 2012, 107) fra cui appunto 

vi è, per definizione, la rieducazione. 

Parlando dunque di trattamento penitenziario, non ci si può non chiedere quali siano 

e quanti siano gli spazi di cui un detenuto, che esso sia intra o extramurario, debba 

godere per diritto, e come debba viverli durante lo sconto della pena. 

L'ordinamento penitenziario, in questo ambito, fornisce solamente delle indicazioni; 

sta poi ai singoli istituti, ai servizi sociali, e al Giudice di Sorveglianza, impostare 

delle direttive che variano sulla base delle possibilità spaziali effettive, senza però 

trascurare delle imposizioni valide universalmente (come la mancata possibilità di 
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frequentare locali tipo i bar). Se da un lato questo laissez-faire può essere interpretato 

come un tratto di adhocrazia, e di sensibilità verso la situazione fortemente 

eterogenea dei detenuti, dall'altro però si può ragionevolmente affermare come la 

giurisprudenza non difenda in concreto i diritti spaziali effettivi dei “ristretti” al di 

fuori delle celle, di fatto ignorandoli all'interno degli ordinamenti. 

In generale, l'Ordinamento Penitenziario dispone che le istituzioni carcerarie 

forniscano ai detenuti luce naturale e artificiale, riscaldamenti, servizi igienici 

riservati, un proprio letto. Inoltre, ogni detenuto in cella condivisa dovrebbe avere 

almeno 7 metri quadri, misura ritenuta sufficiente dal CPT10 per garantire una vita 

dignitosa (uno dei ricorsi, poi vinti, di Sulejmanovic riguardava proprio questo 

aspetto), dovrebbe godere di almeno 8 ore al giorno fuori dalle mura della cella, e 

dovrebbe vedersi garantite libertà di movimento entro la zona di detenzione interna 

(art. 6 Ord. Pen.). 

La prassi, a dispetto di queste norme ben dettagliate, si discosta ampiamente dagli 

imperativi dell'ordinamento nazionale e dalle "standard minimum rules" fissate fin 

dal 1955 dal Primo Congresso delle Nazioni Unite sulla Prevenzione del Crimine ed 

il Trattamento dei Criminali: la sentenza Torreggiani (Sentenza della Corte Europea 

dei Diritti dell'Uomo dell'8 gennaio 2013) ha nuovamente condannato l'Italia per le 

condizioni inumane di sovraffollamento delle proprie carceri. Come già specificato, 

la maggior parte delle carceri italiane costringe i propri detenuti a subire condizioni 

disagiate che, più che il fine riabilitativo, sembra che si pongano quello di "piegare il 

corpo" (LIMOCCIA 2012, 19). Risulta infine esserci una mancanza di riservatezza e 
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 Comitato europeo per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti 
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di autogestione, che particolarmente condannano la corporeità, colpendo "talenti, 

capacità, energie e intelligenze" (LIMOCCIA 2012, 316). 

La giurisprudenza, dunque, dovrebbe muoversi in questo senso e stabilire nuove 

priorità per l'ordinamento penitenziario: una opportuna gestione della spazialità del 

detenuto, ricordando che la popolazione dei ristretti comprende sia uomini che 

donne, con corpi distinti ed esigenze specifiche, da soddisfare entro spazi 

opportunamente progettati. Comprendere e accettare la corporeità del detenuto, 

restituirgli una fisicità troppo spesso negata, ricollocandola in spazi pensati su di essa 

e per essa, renderebbe la pena una istituzione quotidianamente vivibile perché 

“fisicamente” sostenibile. In questo modo anche il raggiungimento del fine 

rieducativo sarebbe facilitato.  

Almeno da un punto di vista teorico, sembrerebbe che le misure detentive alternative 

possano rispondere a tutti questi punti: esse sicuramente più del carcere, potrebbero 

garantire una spazialità più "su misura" e una maggiore vivibilità, sempre giovando 

in primis alla rieducazione. 

Con le attuali disposizioni invece, solo l’ 1,3% del totale della popolazione carceraria 

totale vive l'esperienza della pena alternativa alla detenzione, e nelle carceri fatiscenti 

e sovraffollate molte delle principali necessità fisiche degli individui detenuti sono 

frustrate o ignorate, rendendo di fatto il loro recupero più difficoltoso, senza capire 

"come un reo non possa reinserirsi nel consorzio civile, o quanto sia ingiusto che un 

recluso patisca più del giusto o del necessario se viene disintegrato nella sua 

personalità dagli strumenti coercitivi di un ordine positivamente finalizzato" 

(BOLINO & DE DEO, 1970, 5). Per tenere nelle giusta considerazione il corpo con i 
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suoi bisogni, pur nella detenzione, è necessario che la "rivoluzione" cominci dalle 

unità più basilari che lo compongono: i suoi spazi.  

Vedremo infatti nelle pagine successive, come la detenzione intramuraria lede in 

maniera grave con la sua mancata progettualità spaziale dei diritti inalienabili 

dell'essere umano.  

 

3.1 Il "sesso recluso"11 

La sfera sessuale, fra le funzioni primarie negate che accomunano uomini e donne 

detenuti, è senz'altro quella più ignorata dall'ordinamento penitenziario. A livello 

legislativo, infatti, il sesso non è né vietato, ma neanche legittimato, lasciando gli 

individui incarcerati succubi di questa contraddizione che sembra dover appartenere 

alla reclusione in quanto tale. L'ultimo reale tentativo di includere una norma che 

prevedesse la possibilità di intrattenere dei rapporti sessuali con il/la proprio/a 

partner, in un ambiente interno al carcere, ma non sottoposto allo stretto controllo 

delle guardie carcerarie, risale al 2000. Assimilandola all'istituto della visita, si 

prevedeva che il detenuto potesse passare con i propri famigliari un periodo di 24 ore 

continuative in unità abitative allestite dentro la stessa struttura detentiva, con 

controlli consentiti, salvo casi di estrema necessità, solo all'esterno delle suddette 

unità. 

Questa norma, che sarebbe stata garante di "un importante affermazione del diritto di 

ogni detenuto di mantenere relazioni naturali fondamentali per la realizzazione del 

                                                           
11

 (Gallo, 1994, 108). 
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proprio diritto di vita" (CANEVELLI 2000, 1321), e che avrebbe trovato una prima 

soluzione al problema della sessualità in carcere, venne infine cancellata perché in 

contrasto con l'art. 18 comma 2 dell'ordinamento penitenziario ("I colloqui si 

svolgono in appositi locali sotto il controllo a vista e non auditivo del personale di 

custodia"), in quanto fonte primaria del diritto e quindi inderogabile da una norma di 

rango inferiore. 

La sfera sessuale in carcere in Italia, al contrario di molti altri paesi dell'Unione 

Europea e non12, è limitata così dalle logiche dei permessi-premio (art. 30 ter. legge 

354 del 1975), conferibili attraverso presupposti soggettivi e oggettivi che, come tali, 

non tutti possono avere, e da esplicitare comunque al di fuori della struttura 

carceraria.  

Di fatto, la sessualità intramuraria nelle carceri italiane non esiste. 

L'identità di genere connessa alla propria sessualità, all'interno dell' "asettico 

linguaggio penitenziario" si trova "solo all'interno di percorsi premiali da sviluppare 

al di fuori delle mura del carcere, definendolo in tono neutro come mantenimento dei 

legami con la famiglia. Si rimanda così all'esterno il recupero e la completezza della 

sessualità" (LANGELLA 2002, 293) 

Chi ovviamente subisce questa situazione è la corporeità del detenuto, che "deve 

subire la giusta sanzione per aver violate le leggi della convivenza civile, ma che non 

deve [dovrebbe] patire un supplemento ingiusto a causa dell'insufficienza del sistema 

punitivo" (BOLINO & DE CEO 1970, 22). La noncuranza dell'istituzione carceraria 
                                                           
12

 In Olanda, Norvegia, Danimarca e in alcuni lander della Germania ci sono piccoli appartamenti dove i 
detenuti condannati a lunghe pene possono incontrare i propri cari. Francia e Belgio sperimentano 
abitazioni dove stare insieme alla famiglia 48 ore; Croazia e Albania ammettono colloqui non controllati di 4 
ore. Usa e Canada prevedono incontri in prefabbricati all'interno degli istituti. (FONTE: La Repubblica, 
23/05/2012 "Diritto al sesso in carcere, intervenga la consulta" di Michele Bocci). 
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e della giurisprudenza verso la necessità di ripensare gli spazi in modo da poter 

godere della propria sessualità, e in generale rispetto alla frustrazione procurata da 

una vera e propria "ghigliottina del sesso" (LESAGE DE LA HAYE, 1992), si 

ripercuote direttamente sulla sfera fisica e corporale del detenuto. La perdita della 

propria identità sessuale e affettiva, fortemente legate alla corporeità, "può costituire 

un importante fattore per la perdita d'identità. La progressiva desertificazione dei 

sensi può condurre alla disgregazione della propria individualità" (LANGELLA 

2002, 293) 

Si creano così traumi psicofisici notevoli, insicurezza rispetto la propria identità di 

genere, e nel peggiore dei casi si registra la comparsa di vere e proprie "sindromi 

penitenziarie" direttamente dipendenti da un cattivo rapporto col proprio corpo, che 

possono sforare nel suicidio (che tratterò successivamente). Questo perché le 

istituzioni sono ancora, incomprensibilmente, lontane dall'accettare che "la vita 

sessuale ed affettiva, ricca di sfumature e di elementi veramente armonizzati e 

fluttuanti, è un valore costitutivo della dignità di ogni uomo. Si pone tra le 

componenti fondamentali della persona" (CERAUDO 2002). 

Perdere la propria sessualità è dunque un evento traumatico e facilmente 

riscontrabile, nelle carceri italiane: "è brutto dover rinunciare a un bacio, un 

abbraccio, per non parlare dell'amore come atto sessuale [...] Qui impari presto ad 

avere pazienza, a privarti di [...] sentimenti che ti esplodono dentro e che devi 

bloccare" (SCANU 2013, 46). Quando ciò avviene, è facile che i detenuti adottino 

condotte o atteggiamenti omosessuali. 
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3.1.1 Omosessualità. 

"Non vi è recluso, quindi, che dopo un certo periodo di detenzione non subisca 

l'influenza dell'ambiente ed anzi non assimili i caratteri ambientali, che non soffra il 

lancinante tormento della astinenza sessuale e della repressione dello stimolo 

sessuale, che non modifichi modelli comportamentistici e dinamica condottuale" 

(BOLINO e DE DEO 1970, 36).  

Come abbiamo precedentemente chiarito non esiste una tutela dell’identità sessuale 

in carcere, e l'astinenza continua e coatta, unita ad una società mono-sessuale come 

quella carceraria, favoriscono il sorgere di condotte e pratiche omosessuali, anche in 

soggetti dichiaratamente eterosessuali: si parla di una omosessualità situazionale, 

derivante non da proprie inclinazioni sessuali, bensì dall'ambiente circostante 

(REICH, 1972). 

Ceraudo racconta questo processo in maniera dettagliata: "nei primi giorni, nei primi 

mesi il sesso non esiste. Lentamente avviene il risveglio. La lunga astinenza sessuale 

inizialmente determina sovreccitazione permanente con stati reattivi dal punto di 

vista clinico (eccitazione, macerazione del pensiero, costruzione ideativa di 

situazioni scabrose, stato allucinante con violenza di rappresentazione) [...] la 

masturbazione [...] un po’ alla volta, lascia sempre più insoddisfatti, e lo sforzo 

continuo di richiamare alla mente immagini eccitanti dato il lento trascorrere dei 

mesi e degli anni e i ricordi che con il tempo sfumano sempre di più. Incomincia 

allora il periodo delle fotografie pornografiche, ma [...] è carta e soltanto carta, 

mentre fisiologicamente, fisicamente, si sente la necessità della carne per completare 

l’eccitazione [...] da questo istante stesso lentamente avviene lo sgretolamento che 

lascia disorientato il soggetto stesso. La natura con la sua intrinseca, paurosa potenza, 
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dopo essere stata imprigionata, umiliata, ridotta a monologhi solitari ha cominciato a 

muovere i suoi passi lavorando contro ogni volontà, disintegrando e neutralizzando 

le diverse barriere ed ambientando la sessualità sul terreno che è costretta a vivere." 

A rafforzare la propria disamina, inoltre, lo stesso Ceraudo riporta un significativo 

quanto inquietante dato delle carceri penali, "dove almeno il 70-80% dei detenuti si 

presta a pratiche omosessuali" (2002). 

Per arginare il sopraggiungere di questi atteggiamenti fortemente contingentati, è 

necessario ovviamente che lo Stato Italiano porti lo spazio e l'identità di genere, 

nonché i loro fortissimi legami, al centro di progetti di riforma carceraria.  

 

3.2 Gli spazi della genitorialità 

Esattamente come le affettività sessuali, anche quelle derivanti dall'essere genitore e 

contemporaneamente detenuto, trovano dei forti impedimenti all'interno del carcere e 

non solo. L'argomento in realtà non è ignorato totalmente dalla giurisprudenza come 

quello inerente la sessualità, ma per molti versi esso è più controverso. 

Dal 1975, anno in cui effettivamente vennero riconosciuti i primi diritti legati alla 

maternità, fino alla "legge Finocchiaro" (40/2001), il concetto della genitorialità è 

stato rivisitato spesso, anche se quasi sempre rispetto le madri. Purtroppo, forse 

anche a causa della stereotipizzazione che vuole la sfera di cura e mantenimento di 

appannaggio materno, il ruolo del padre in carcere non ha mai ottenuto la stessa 

considerazione della detenuta madre, così come la figura femminile è solitamente 

tenuta in secondo piano rispetto al resto dell'organizzazione del carcere. 
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Con la legge 62/2011, l'ultimo importante provvedimento in ordine cronologico sul 

tema della genitorialità dei detenuti, si afferma che le madri potranno scontare la 

pena assieme ai propri figli fino al compimento del sesto anno di questi ultimi, ma 

soprattutto che questo periodo non dovrà più essere scontato in carcere, bensì in 

istituti a custodia attenuata, senza sbarre e in generale più a misura di bambino. 

Attraverso questo procedimento si tenta sia di favorire l'accesso delle madri alle 

misure cautelari alternative, sia di ridurre il problema del sovraffollamento, spesso 

imputato al mancato ricorso alle stesse misure alternative.  

Questa legge, però, mette in risalto tutte le contraddizioni di fondo esistenti in 

materia di genere, genitorialità e carcere. Innanzitutto va documentata l'inesistenza di 

strutture simili: in Italia sono presenti solo due "Istituti a custodia attenuata per 

detenute madri con prole fino a tre anni" (abbreviati in I.C.A.M.) a Milano e a 

Venezia; va sottolineata inoltre, ancora una volta, l'estromissione dei padri da questo 

provvedimento (essi sono solo in alcuni determinati casi equiparati alle madri) e 

infine, essendo questa legge entrata effettivamente in vigore solo a gennaio 2014, 

bisogna capire come, a livello di spazi, il carcere sia stato organizzato sino ad allora. 

L'Ordinamento Penitenziario (art. 11 comma 9) disponeva che una madre potesse 

tenere con sé il proprio figlio fino al compimento del terzo anno di età. L'esecuzione 

delle attività di mantenimento e cura del figlio da parte della madre però, doveva 

essere espletata all'interno delle celle. Fadda (2010) pone una domanda importante: 

se esiste un binomio "maternità/protezione", e se attraverso questo concetto si 

intende far crescere i bambini in ambienti consoni al proprio sviluppo psicofisico, 

come può una cella di un carcere, evidentemente non adatta a questa funzione, 

consentire il suddetto sviluppo? La risposta è semplice: non può. "Se il rapporto 



59 
 

affettivo e simbiotico con la madre (che dovrebbe rappresentare un fattore di crescita 

armoniosa del bambino), si estrinseca in un luogo chiuso seppur rumoroso, 

delimitato negli spazi da chiavistelli e sbarre, con aria e luce limitate, diventa il suo 

contrario e cioè una oppressione reciproca. Ciò in quanto alla donna rammenta 

costantemente la propria inadeguatezza di madre con i conseguenti sensi di colpa e al 

figlio perché lo colloca in un contesto connotato dall’assenza di autorevolezza della 

figura genitoriale" (FADDA 2010, 7-8). 

La genitorialità in carcere dunque, sembra essere più controversa di quanto la dipinga 

l'asettico linguaggio dell'Ordinamento Penitenziario. L'unico punto in comune fra le 

scelte inerenti il rapporto fra genitori detenuti e figli, sembra essere la sofferenza, 

come viene brillantemente spiegato da D'Accardi e Salerno: perché se esiste la 

possibilità, come già analizzato, di condividere l'esperienza penitenziaria all'interno 

della stessa cella, vivendo di fatto con un bambino minore di tre anni tutti gli spazi 

del carcere (nella quasi totalità dei casi non elaborati sulla base della possibile 

presenza del bambino stesso), esiste anche la possibilità di scegliere la via della 

separazione, perdendo però di fatto tutte le peculiarità del ruolo materno (2004). 

Essere genitori e essere detenuti sembra impossibile. E in questo senso lo spazio, 

specie quello eventuale della detenzione extramuraria, gioca un ruolo fondamentale. 

Il rapporto infatti, non è più di tipo binario, con genitore e figlio che interagiscono fra 

loro: fra essi si frappone necessariamente "un terzo elemento altrettanto importante, 

l'ambiente. La relazione deve così essere prospettata in questi termini: madre-figlio-

ambiente. Eliminare quest’ultimo importante riferimento [l'ambiente rispetto 

l'ordinamento penitenziario ma soprattutto rispetto la situazione concreta delle 
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situazioni detentive italiane] significa falsare, quantomeno in parte, la relazione tra 

gli altri due." (FADDA 2010, 7) 

Il risultato delle mancanze spaziali dei detenuti rispetto la genitorialità crea 

sentimenti di vergogna, di malessere ulteriore, di angoscia e di frustrazione nei 

genitori, esautorati del proprio diritto/dovere di godere dell'affettività famigliare; 

mentre i bambini piangono molto, fanno fatica ad addormentarsi, imparano più tardi 

a camminare e parlare, e statisticamente hanno più probabilità di assumere in futuro 

condotte devianti. Insomma, "L'esperienza del carcere" lascia addosso gli strascichi 

della detenzione, che segnano il bambino "per tutta la vita"» (SCANU 2013, 145). 

Il trauma della detenzione, dunque, non è mai dell'individuo, ma del nucleo 

famigliare di appartenenza. La genitorialità è un diritto inalienabile, così come lo è la 

sicurezza del cittadino per la società. Questa contrapposizione è fortemente 

ideologica, ed è quasi impossibile stabilire quale delle due debba prevalere sull'altra. 

Il vero problema, però, è che mentre le istituzioni dibattono i genitori e soprattutto i 

figli (che pagano colpe non loro) soffrono terribilmente le antinomie della prigionia. 

Nella maggior parte dei casi, nell'indifferenza generale. 

 

3.3 Ammalarsi di carcere: le sindromi detentive 

Come più volte ripetuto, il fine ultimo di una pena detentiva è il recupero di una 

persona accusata di comportamento deviante, in modo da facilitarne il reintegro 

all'interno dei canoni che la società si è data. Purtroppo però le condizioni spesso 

proibitive delle strutture carcerarie e non solo, causano lo sviluppo di disturbi fisici e 
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mentali in maniera molto diffusa, come denunciato da Ardita nella sua Relazione alla 

Commissione Igiene e Sanità del Senato della Repubblica nel 2006.  

Il WHO (World Health Organization), definisce la salute come "uno stato di 

completo benessere fisico, sociale e non consiste soltanto nell'assenza di malattie e di 

infermità", indicando come per ottenere una situazione tanto mentale quanto 

corporale di benessere, siano necessari non solo l'assenza di alterazioni delle funzioni 

fisiologiche del corpo umano, ma anche l' "armonia tra bisogni e desideri soggettivi e 

opportunità di realizzazione socialmente praticabili, in un quadro di armonia tra 

soggetto e ambiente naturale e sociale" (MOSCONI 2005, 59). 

Viene dunque spontaneo pensare come il rapporto fra restrizioni e salvaguardia della 

salute sia quantomeno ambiguo. E’ ancora Mosconi a farci riflettere su come 

l'individuo destinato alla pena detentiva deve essere considerato sano da un lato 

(perché altrimenti non potrebbe essere giudicato responsabile del proprio crimine), 

ma malato dall'altro, o comunque anomalo, in modo da poter giustificare la 

rieducazione della pena. Inoltre, "il soggetto recluso appare certamente un soggetto 

alterato e corrotto, in virtù dello status sociale attribuitogli per il solo fatto di essere 

'finito dentro'; ma al tempo stesso dovrebbe risultare rieducato e risanato dal 

trattamento cui il carcere lo sottopone" (ibid. 60). 

Fra queste contraddizioni rischia di perdersi l'individuo ristretto: è vero che la 

condizione di detenzione è sempre obbligatoriamente accompagnata da specialisti del 

settore medico, psicologico, infermieristico, e che ogni prigione è dotata di spazi e 

strutture interne per potersi occupare dal punto di vista medico-sanitario dei propri 

detenuti, ma è altresì vero che, come già evidenziato, il benessere psico-fisico è parte 
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integrante e fondamentale della salute, e il carcere non è spazialmente attrezzato a far 

fronte anche a questa necessità. 

Il risultato è il diffondersi di alcune patologie che denunciano la trascuratezza del 

corpo da parte delle istituzioni. Dapprima infatti il carcere comporta deterioramento 

dell'apparato sensoriale (lo sguardo, date le dimensioni della cella, passa da lungo a 

corto raggio; l'udito si acutizza e si connette con emozioni negative, comportando 

una progressiva sordità come autodifesa; la gamma tattile si riduce, e così via...), e in 

seguito vertigini, mancanza di energie e costante sensazione di freddo (GONIN 

1994). In secondo luogo, la permanenza all'interno dell'istituzione carceraria 

favorisce il sopraggiungere di tre forme patologiche prevalenti: inerenti l'apparato 

dentario (causato dall'alimentazione e dal diffuso uso dell'estrazione, più veloce e 

economico rispetto a qualsiasi terapia riabilitativa), quello digestivo (per colpa tanto 

dell'alimentazione quanto della somatizzazione) e infine di tipo dermatologico. 

Anche in questo caso alimentazione e somatizzazione dell'ansia, ma anche allergie di 

vario tipo contribuiscono al sopraggiungere di queste patologie (MOSCONI 2005). 

Non è solo il corpo però a subire gli effetti della prigionia: si parla infatti di 

“sindromi da prigionizzazione”, intendendo come tali i sintomi attraverso i quali la 

propria individualità viene erosa in favore di una progressiva "assunzione [...] del 

folklore, dei modi di vita, dei costumi e della cultura generale del penitenziario" 

(CLEMMER in SANTORO 2004, 206). 

In questo contesto, è molto facile che possano comparire alterazioni della propria 

personalità (come il comparire di condotte omosessuali, precedentemente descritte) o 

addirittura autolesionismo e suicidio, nel peggiore dei casi. 
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3.3.1 Autolesionismo e suicidio 

Autolesionismo e suicidio non sono sempre stati trattati come un "continuum di 

autodistruzione" (CAGLIO e PIOTTI in BUFFA 2008, 11), e come ricorda Buffa, è 

sbagliato considerare l'autolesionismo come un gesto sempre di tipo 

intenzionalmente manipolativo. Esso, in molti casi, è l'output di un medesimo 

sentimento, volto a bloccare "stati di morte emotiva" (ibid). Va però sottolineato che 

accomunare in toto autolesionismo e suicidio è comunque sbagliato: è opinione di 

Buffa considerare il suicidio come "'un’uscita attraverso la morte" del detenuto, 

mentre "l'automutilazione è il tentativo di tornare ad uno stato di normalità [...] una 

soluzione per rimanere in vita e andare avanti attraverso il sollievo temporaneo dal 

disagio psicologico" (ibid). 

Esistono poi dei casi particolari in cui l'autolesionismo diventa una vera e propria 

strategia del detenuto, che autoinfliggendosi dolore cerca di ottenere allontanamento 

dall'ambiente carcerario, o comunque sconti di pena e condizioni di vita più 

accettabili che non si riescono ad ottenere facilmente (è proprio il caso delle misure 

alternative) o normalmente (come ad esempio attraverso la cosiddetta "buona 

condotta"). In questo caso, però, la strategia autolesionistica potrà anche essere letta 

come astuzia, ma è comunque un'astuzia attribuibile a un soggetto in situazione di 

totale deresponsabilizzazione, che in una situazione ambientale e mentale di 

impotenza, reagisce con altrettanta impotenza (CONCATO e RIGIONE, 2005). 

Al suicidio al contrario, sono stati attribuiti diversi significati possibili da Baechler 

(in BUFFA 2011, 13) inerenti la detenzione. 
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1. Suicidio come fuga il detenuto cerca di fuggire da una situazione sentita 

come insostenibile. 

2. Suicidio come lutto: un criminale, avvertendo la perdita (reale o meno) di una 

parte di se, si toglie la vita; 

3. Suicidio come castigo: è il gesto di darsi la morte per espiare una colpa o un 

errore avvertiti come tali. 

4. Suicidio come vendetta: la rabbia verso il sistema sfocia in aggressività, che 

non potendo essere rivolta verso l'esterno viene incanalata verso la propria 

persona, arrivando ad uccidersi; 

5. Suicidio come ricatto: attraverso il suicidio, o la minaccia dello stesso, il 

detenuto intimorisce o fa pressione sulla istituzione. 

In ogni caso, qualsiasi tipo di violenza rivoltata contro di se, è un "gesto di ribellione, 

ma pone sempre l'istituzione davanti alla propria impotenza": ancora una volta, 

dunque, la pena dimostra di non essere totalmente adeguata alle esigenze della 

popolazione detenuta, e alla "vulnerabilità bio-psicosociale della popolazione 

carceraria" (IANNELLA 2011, 92-93). I casi di autolesionismo confermati sono 

stati, a fine 2011, 5693 e i tentati suicidi 1003 quando solo dieci anni prima il 

numero era circa la metà (SCANU 2013, 103-104). 

Inevitabilmente, pure per quel che riguarda l'autolesionismo, il discorso non può 

esulare dal considerare l’importanza della dimensione spaziale. Anche perché oltre ai 

casi particolari descritti poc'anzi, vi sono anche numerose ricerche (l'ultima, in ordine 

di tempo, condotta dal SIMPSE- Società Italiana Medicina e Sanità Penitenziaria- e 

riportata dal quotidiano "Corriere della Sera", datata 5 novembre 2013) che 

testimoniano come i 65mila detenuti delle carceri italiane siano a rischio perpetuo di 
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contagio per patologie infettive e disagi psichici di qualsiasi entità, il tutto a causa 

delle condizioni strutturali delle carceri. 

 

4. CONCLUSIONI: CONFRONTARSI CON IL MONDO 

DELLE PENE ALTERNATIVE  

Essere detenuti vuol dire allontanamento dalla società. Privazione di affetti. È 

sradicamento e negazione della propria umanità. Parliamo dunque di una istituzione 

che trascende i meri meccanismi di punizione, di privazione di libertà e di 

rieducazione. Gli spazi fisici che il carcere offre alla popolazione penitenziaria sono 

troppo spesso inadatti alla cura e al mantenimento della salute, anche per le già citate 

cause di sovraffollamento e per la limitatezza (e le limitazioni imposte) dei 

movimenti. "Ne deriva il preciso dovere morale di assicurare un ambiente carcerario 

che rispetti la dignità delle persone in un percorso di reintegrazione sociale, alla luce 

di una riconsiderazione critica delle politiche penali" (IANNELLA 2011, 93). 

Questa riqualificazione però, alla luce del sovraffollamento carcerario, sarebbe 

attuabile solo attraverso un più largo uso di alternative alla detenzione. 

Va infatti sottolineato nuovamente come, purtroppo, esse risultino troppo poco 

utilizzate per essere effettivamente utili a popolazione e istituzione detentive. 

Ricordiamo infatti come solo l'1,3% del totale dei detenuti italiani goda delle 

condizioni di detenzione alternativa, percentuale forse troppo esigua anche per 

calcolarne benefici e svantaggi. 
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Con questo scenario generale, ricordando sempre che "i corpi di detenute e detenuti 

non sono proprietà dello Stato: sono solo provvisoriamente custoditi e impediti nella 

libertà di movimento" (GONNELLA in SCANU 2013, 13), mi appresto a presentare 

la ricerca svolta presso alcune sedi di detenzione domiciliare, attraverso la 

collaborazione con l'ente A.P.A.S. (Associazione Provinciale Aiuto Sociale, di cui 

parleremo più dettagliatamente in seguito). 

Scopo della ricerca, come avrò modo di chiarire, è stata l'analisi delle caratteristiche 

degli spazi entro i quali i “ristretti”, come sono definiti in gergo, si muovono e 

vivono quotidianamente, cosa gli viene precluso dalla legge e di quali esperienze 

devono privarsi di rimando, e di come le rispettive identità ed esperienze si 

intreccino, per discrepanze e similitudini, fra loro, ma soprattutto nel e con l'ambiente 

circostante. 

La pene alternative alla detenzione sono, per certi versi, un ambito ancora più oscuro 

della realtà carceraria: non tanto per la sempre presente difficoltà di accesso al campo 

di ricerca, quanto per il numero esiguo dei detenuti stessi. Solo avendo giusti contatti 

e determinazione ci si può avvicinare ad una "storia minore" – non tanto per 

importanza quanto per le ragioni appena espresse – come quella delle misure 

cautelari alternative, analizzandole da vicino e riuscendo persino a introdursi nelle 

"prigioni senza sbarre" (cito testualmente una testimonianza da me raccolta sul 

campo) nelle quali i ristretti vertono in condizione di "liberi - prigionieri". 

Per quanto minore dunque, anche questa storia è fatta di "storie": ovvero i racconti 

che ho raccolto nell'arco del mio studio, e che mi hanno permesso di capire quanto la 

detenzione, le rigide regole morali, il senso di colpa dovuto alla solitudine forzata 

diventino parte di sé acuendo la percezione di essere comunque un prigioniero. Nel 
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contempo mi è stato possibile comprendere come la via della pena alternativa possa 

rappresentare una svolta, un appiglio, una speranza, per costruirsi un futuro al di 

fuori della criminalità. 

Ancora una volta, ci si imbatte in una contraddizione. L'unica, vera, costante che 

sembra accomunare la detenzione in tutte le sue forme. Con il mio lavoro di ricerca, 

ho cercato di leggere all'interno di questa ambivalenza, e dissipare l'oscurità di cui 

sopra. In questo modo, non ho voluto dare nessun giudizio di valore sulle pena 

alternative alla carcerazione: non è mio obiettivo stabilire se esse siano una soluzione 

infallibile o meno. Ciò che invece ho voluto sottolineare, attraverso lo studio dei 

"ristretti", è come la pena, qualsiasi pena, dovrebbe essere rivista e ripensata sulla 

base di una fisicità fin qui troppo teorica e quasi mai effettiva, colpendo ovviamente 

l'individuo che si macchi di una colpa, ma sempre nel rispetto e nella dignità del 

corpo e delle sue innegabili necessità. 
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CAPITOLO 3: METODOLOGIA DELLA RICERCA 

Il presente capitolo illustrerà brevemente il disegno della ricerca, l’approccio e le tecniche 

adoperate empiricamente per lo studio delle condizioni di vita determinate dalla condanna 

a pene alternative alla detenzione. Particolare enfasi verrà quindi riservata alla dimensione 

fisica e a come il corpo vive o subisce gli spazi ad esso imposti. 

 

1. L'ANALISI QUALITATIVA E IL DISEGNO DELLA 

RICERCA  

Condurre uno studio inerente l'ambito carcerario presenta di per sé complicazioni che 

altri ambienti non hanno. Se poi si ha l'ardire di volersi cimentare in una ricerca 

intramuraria, allora la questione diventa pressoché impossibile. Come sottolinea 

Bruni, durante una ricerca etnografica alcune porte non vengono neanche aperte 

(2003). L'unico "bug del sistema", per così dire, è quello di avvicinarsi a coloro che 

hanno ottenuto delle pene alternative alla carcerazione, e carpire informazioni da loro 

e su di loro. L’avvicinamento può essere agevolato tramite alcune associazioni o 

gatekeepers che, come nel mio caso, possono essere  più propensi dell’istituzione-

carcere ad ospitare un’azione di ricerca, come illustrerò.  

La ricerca solitamente, "passa attraverso 5 fasi: la formulazione dei problemi, la 

negoziazione di accesso al campo di ricerca, la raccolta di dati, la loro valutazione ed 

analisi e la presentazione dei risultati" (BARBIER 2008, 42). 

La prima fase, quella relativa alla formulazione, prevede due attività, entrambe 

fondamentali per attuare una ricerca e ricavare da essa dei risultati che possano dirsi 



70 
 

significativi e validi per la comunità scientifica, ovvero: impostare una domanda di 

ricerca e determinare che tipo di analisi si adopererà in itinere, in modo da "essere in 

grado di individuare un contesto di osservazione e/o un problema teorico e/o un tema 

di ricerca” (BRUNI 2003, 65). 

In corso d'opera ci si può rendere conto di eventuali errori che si sta compiendo: 

domanda di ricerca e metodologia non dovrebbero essere immutabili, e per quanto 

dettagliatamente si sia definito il progetto, non è un’ipotesi remota quella di dover 

modificare, o adattare, la propria idea di ricerca sulla base di contingenze più o meno 

favorevoli. Come spiega anche Ricolfi, il progetto sarà dunque “sottoposto a 

continue revisioni, dovute al rapido e, il più delle volte, imprevedibile evolversi degli 

eventi sul campo (1997, p. 55). 

La bravura del ricercatore sta nel riuscire a conseguire un obiettivo prefissato, 

discostandovisi solo di poco in caso di difficoltà oggettive, superando le avversità 

che ogni ricerca, inevitabilmente, comporta. Questa duttilità si guadagna soltanto con 

prontezza di spirito, che consenta delle rapide "virate" in corso d'opera e la 

formulazione di strategie di emergenza, o di "piani b". Il lavoro di ricerca, allora, 

"può essere rappresentato come un continuo districarsi di ossimori che si 

avvicendano tra ciò che posso osservare e raccontare e il fatto di appartenere a tutto 

questo come membro di un grande gioco, quello della conoscenza e delle sue regole 

condivise" (ZANUTTO 2008, 21) 

Il risultato finale sarà quello di avere ottenuto una "successione di operazioni per 

produrre risposte a domande sulla realtà" (BOUDON in RICOLFI 1997, 19). 
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La domanda di ricerca da me formulata ha inteso portare l’attenzione sul carcere e, in 

particolare, sulla condizione del detenuto in semilibertà dapprima nelle città di 

Trento e, come spiegherò, successivamente anche nella città si Pescara. Questo 

perché trovo che l'argomento sia di scottante attualità, perché ritengo che i contributi 

della comunità scientifica a riguardo siano troppo esigui, e infine perché sono 

fermamente convinto che quello della detenzione sia un argomento di cui tutti 

parlano con leggerezza, ma di cui effettivamente nessuno conosce alcunché. 

Una volta determinato il campo d'azione, ho valutato se ricorrere ad un’analisi di tipo 

qualitativo o di tipo quantitativo. 

La scelta, in realtà, è stata relativamente semplice. Ritengo infatti che non vi sia 

statistica che possa rappresentare dignitosamente la precaria situazione liminare del 

detenuto in semilibertà, quanto una ricerca empirica che coinvolga il ricercatore in 

prima persona. Questo anche perché ogni detenuto, come vedremo, ha una storia a 

sé, un diverso iter detentivo e burocratico subìto prima di approdare a un regime di 

detenzione non più esclusivamente intramurario, e soprattutto una diversa percezione 

delle limitazioni spaziali e delle frustrazioni fisiche che la legge, di volta in volta, 

impone. 

Non ho comunque ignorato, come suggerisce Silverman (2002), che ogni buona 

ricerca qualitativa deve riferirsi a teorie o precedenti studi: la fase preliminare della 

mia analisi qualitativa, è stata svolta sulla base delle statistiche fornite dall'Archivio 

di Stato (2008) e dalle associazioni che operano in ambito carcerario (come 

"Antigone" o "Ristretti Orizzonti"), per capire a quale percentuale dei detenuti siano 

state, negli anni, concesse pene alternative alla semplice detenzione carceraria. 



72 
 

2. L'OGGETTO DELLA RICERCA 

La situazione contingente, le statistiche disponibili, la curiosità personale: questi tre 

fattori sono stati determinanti per la scelta dell'oggetto di studio. 

Il "concetto sensibilizzante" (CARDANO 2001, 176) che ha ispirato il mio lavoro è 

stata la condizione carceraria. Il carcere è parte integrante della società, esso è tanto 

necessario quanto pieno di contraddizioni; tanto comune nell'immaginario collettivo, 

quanto lontano da qualsiasi realtà si possa vivere. Come già detto però, lo studio 

della vita in carcere  deve affrontare delle specifiche criticità: nel caso specifico, 

quando è cominciata la fase di "negoziazione dell'accesso al campo", ovvero 

"l'insieme di processi attraverso i quali l'etnografo cerca di accreditarsi presso le 

persone che vorrebbe osservare" (CIPRIANI 2008, 183), non ho ottenuto il successo 

sperato. Dopo mesi di attese, di risposte vaghe, e di scarsa collaborazione, ho capito 

che la situazione era tale da non permettermi alcun tipo di approccio al carcere di 

Trento. 

Nell’attesa di una risposta (mai arrivata), mi sono concentrato, sia per non rimanere 

inattivo, sia per l’interesse in gioco, sulla lettura delle statistiche inerenti la 

condizione di carceri e carcerati. 

É stato in quel momento che un dato, su tutti, mi ha colpito fortemente: quello dei 

detenuti in semilibertà. Le ultime statistiche fornite da Ristretti Orizzonti, datate 28 

febbraio 2014, parlano chiaro: nelle nostre 20 regioni sono presenti 205 istituti 

penitenziari, contenenti 60.828 detenuti di cui solamente 808 godono di un regime di 

semilibertà. Considerando che la suddetta statistica indica anche come il numero 

massimo di criminali ammonterebbe sulle 47.857 unità, la domanda che può sorgere 
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è: come mai non si prende seriamente in considerazione un ricorso maggiore alle 

pene alternative alla detenzione? 

Partendo da questo spunto, la mia ricerca è passata dall'essere una riflessione sulle 

condizioni di vita in carcere, ad uno studio sulle condizioni di vita in situazioni che 

prevedono il ricorso a misure alternative alla detenzione intramuraria. Al centro 

dell’analisi rimane la persona, colta in una sorta di limbo, nel quale non è totalmente 

carcerato né tantomeno libero. 

Ponendo attenzione a come il detenuto vive gli spazi ad esso concessi, cercherò di 

addentrarmi in un limen fatto di precarietà, insicurezza e difficoltà così come vissute 

attraverso il corpo e dal corpo. 

 

3. LA METODOLOGIA 

"Come operare la scoperta? Che cosa si deve fare per penetrare il mondo sociale che 

si vuole guardare, porre le domande adeguate ai soggetti che lo compongono e 

ricevere risposte utili al processo di conoscenza intrapreso? E’ qui che entra in scena 

il metodo" (BICHI 2002, 9). La metodologia di ricerca, dunque, è il tramite per 

rispondere alla domanda di ricerca. Come per qualsiasi meta però, le strade da 

percorrere per raggiungerla non sono univoche, "non esistono strumenti adatti o 

migliori sempre e in ogni caso" (CIPOLLA 2003, 82), e quindi “la scelta tra diversi 

metodi di ricerca dovrebbe dipendere esclusivamente da ciò che state cercando di 

scoprire” (SILVERMAN 2008, 49). 
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Dovendo io confrontarmi con individui in condizioni mentali e fisiche molto 

particolari, e con dei limiti imposti sui quali è difficoltoso indagare se non vissuti in 

prima persona, ho ritenuto che per meglio conoscere la realtà degli individui soggetti 

a misure detentive alternative, una metodologia qualitativa unita all’uso 

dell'intervista discorsiva fosse la migliore opzione cui far ricorso. 

 

4. L'INTERVISTA 

In generale, quello dell'intervista, è "lo strumento più diffuso in tutti quegli ambiti 

dove è necessario raccogliere informazioni usufruendo di un contatto diretto con i 

soggetti" (TUSINI 2006, 19). 

Tecnicamente, è bene ricordare che con il termine intervista intendiamo "una 

conversazione, rivolta a soggetti scelti sulla base di un piano di rilevazione e in 

numero consistente, avente finalità di tipo conoscitivo, guidata dall'intervistatore 

sulla base di uno schema flessibile e non standardizzato di interrogazione" 

(CORBETTA 1999, 405). Una volta però dato per scontato il lato puramente tecnico, 

va ricordato che l'intervista deve anche fungere da ponte "fra due mondi diversi, 

quello del ricercatore/rilevatore e quello dell'intervistato, e la capacità del primo di 

arricchire il proprio orizzonte cognitivo grazie al contributo del secondo dipende 

proprio dalla collocazione dell'intervista nel quadro epistemologico a cui fa 

riferimento il ricercatore" (CIUCCI 2012, 7). Per avere un’intervista di qualità 

rilevante per la comunità scientifica è necessario che l'intervistatore diventi un 

"mediatore della parola" e grazie ad essa riesca a coordinare i diversi "frame 

concettuali" (ibid.) alla domanda di ricerca: attraverso il contatto con persone che 
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hanno esperienze importanti per il ricercatore, il contributo dell'intervista diventerà 

effettivamente determinate. 

Una volta compreso che l'intervista rappresenta il mezzo privilegiato attraverso il 

quale carpire informazioni chiave, va attuato un successivo step metodologico: la 

scelta del tipo di intervista da condurre. 

 

4.1 Tipologie di intervista: telefoniche o faccia a faccia 

Classificare i vari tipi di intervista è fondamentale, perché in essa  vi è 

"un’importante e decisiva componente razionale rispetto allo scopo" (CIUCCI 2012, 

28), dimostrata dal fatto che la scelta del ricercatore e il suo ruolo di intervistatore 

hanno un rilievo strategico fondamentale per la riuscita della ricerca. 

É necessario precisare che una classificazione totalmente condivisa dalla comunità 

scientifica non esiste, per cui appare opportuno attenersi a quelle fonti che più di altre 

aiutano a delineare con chiarezza le tipologie più note e legittimate. 

Innanzitutto il primo criterio di classificazione è quello inerente "la presenza di un 

contatto visivo fra intervistatore e intervistato" (BICHI 2002, 20). Tale criterio 

fondamentalmente distingue le interviste telefoniche da quelle faccia a faccia. Le 

prime garantiscono maggiore anonimato per l'intervistato, ma non consentono 

all'intervistatore di interagire fisicamente con il proprio interlocutore, privandolo di 

importanti feedback di comunicazione non verbale. Può quindi essere più opportuna 

per la realizzazione di sondaggi, questionari, ma è scarsamente raccomandabile per 

ricerche che mirano all’approfondimento di un dato tema. Inoltre non avere un 
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interlocutore fisico può risultare noioso alla lunga, con la probabilità di bias 

direttamente proporzionali alla durata della permanenza all'apparecchio telefonico.  

La seconda tipologia, ovvero l'intervista faccia a faccia, permette di muoversi più 

agilmente rispetto a temi molto articolati. E’ però chiaro che il tempo da investire per 

entrambe le parti dell'intervista è tendenzialmente maggiore, così come va tenuto 

presente che l'influenza del ricercatore può dar luogo a dei response bias, causati da 

fenomeni come la "desiderabilità sociale" (CORBETTA 1999, 180), che possono 

alterare i risultati ottenuti. 

Per la mia ricerca, ho scelto di realizzare l'intervista faccia a faccia. Sebbene, da un 

lato, per gli individui in condizioni detentive l'intervista telefonica potrebbe 

rappresentare un’opzione ottimale consentendo di rimanere "nascosti" , dall'altro ho 

ritenuto importante procedere con le interviste faccia-a-faccia (come consigliato 

anche dal Dottor Tognotti dell'A.P.A.S. cui mi sono rivolto per la ricerca) per poter 

assistere anche alle reazioni dei soggetti alle mie domande. 

La condizione detentiva, infatti, in qualsiasi sua sfaccettatura, è "un'esperienza 

totalizzante con dinamiche individuali e relazionali assolutamente atipiche nella 

realtà sociale esterna" (BERTI e PAJARDI 2000, 94): impossibile pensare, con 

queste premesse, che una esperienza detentiva non segni profondamente l'individuo 

che l'ha subita nel corpo, nel movimento, nello sguardo, nelle sfumature del 

linguaggio ed altro ancora.  

L'intervista faccia a faccia è quindi sembrata la tecnica più indicata, rappresentando 

uno strumento utile ad interpretare i condizionamenti imposti dal carcere e vissuti 

dalle persone incontrate in questa ricerca. 
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4.2 Tipologie di intervista: strutturate, non strutturate, semi-

strutturate 

Il "grado di libertà" (STATERA 1982, 141) concessa ai due protagonisti 

dell'intervista, determina la seconda classificazione di quest'ultima. Un grado minimo 

di strutturazione sia degli stimoli che delle reazioni crea un’intervista strutturata, 

mentre un grado massimo della stessa porta ad un'intervista non strutturata. 

Cerchiamo brevemente di comprendere quali sono le caratteristiche delle tre 

tipologie più comuni e "idealtipiche", motivando in seguito la scelta di impiegare 

un’intervista semi-strutturata.  

 

4.2.1 Intervista strutturata 

L'intervista strutturata prevede un insieme di domande preordinato che viene 

sottoposto a tutti gli intervistati nelle medesime modalità di formulazione. 

In questo caso "ci troviamo di fronte ad un'interazione con elevati gradi di 

standardizzazione, strutturazione e direttività. La situazione di intervista è molto 

rigida: l'interazione fra gli attori è limitata perché i loro ruoli sono predeterminati e 

non c'è possibilità di scambio" (ADDEO & MONTESPERELLI 2007, 35-36). 

Questa intervista deve essere caratterizzata dalla totale assenza di stimoli dello 

studioso verso i soggetti di studio, e affinché questo accada è necessario che il primo 

ponga ai secondi le domande come sono scritte senza modificarne i termini, che eviti 

di commentare le risposte che riceve (limitandosi ad appuntarle e/o a registrarle), e 

addirittura che eviti di spiegare le domande nel caso esse non vengano capite, per 
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evitare che venga meno la condizione di eguaglianza fra tutti gli intervistati. Come 

per un questionario, l'intervista strutturata (detta per questo anche "standardizzata"), 

è un "insieme di atti di interrogazioni fissati ex ante e definiti concettualmente 

(CIUCCI 2012, 34), così costituita per "l'inserimento e l'organizzazione delle risposte 

in una matrice CxV e l'analisi statistica dei dati" (ADDEO & MONTESPERELLI 

2007, 36). 

Questo particolare è importantissimo, perché rende l'intervista strutturata la 

principale fonte delle indagini svolte su un ampio numero di individui, sui quali 

risultati si andranno poi a sviluppare eventuali generalizzazioni. Va però ricordato 

come un bias di questa metodologia sia il pensare che "tutti gli individui posti di 

fronte alla stessa domanda-stimolo forniscano la stessa interpretazione, quella 

pensata dal ricercatore" (ibid.), così come - nel caso delle scale Likert -  non sempre 

è possibile assicurare "una costruzione adeguata e corretta degli item da inserire nella 

scala stessa" (CASELLI 2005, 107). 

 

4.2.2 L'intervista non strutturata 

Le interviste non strutturate sono così chiamate perché prive di struttura, e 

presentano un livello di direttività molto basso. Inoltre, non essendovi tracce da 

rispettare o domande a cui attenersi forzatamente, l'individualità é una delle sue 

principali caratteristiche: "non tutti gli intervistati affrontano gli stessi argomenti [...] 

con lo stesso livello di approfondimento (DE LILLO 2010, 82). 

L'intervistatore, in questo caso, dovrà condurre una conversazione inerente argomenti 

da lui scelti, e lasciare che l'intervistato scelga, durante la conversazione, la sequenza 
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e la forma che più ritiene in quel momento congeniali. Chiaramente non sarà più 

possibile ragionare in termini di scale e di variabili, al momento dell'analisi dei dati, 

anzi, "le informazioni così raccolte vengono analizzate secondo un approccio 

ermeneutico" (TUSINI 2006, 21), ovvero attraverso attività interpretative. Anche 

perché, come afferma Bichi, "può succedere che a volte la situazione pretenda un 

andamento diverso da quello stabilito" (2002, 101), e in quei casi, sta proprio alle 

abilità interpretative del ricercatore la buona riuscita dell'intervista. Altrimenti si 

corre il rischio di uscire fuori tema e di precludersi quindi il risultato soddisfacente 

della ricerca. "Per tale motivo le interviste non strutturate risultano molto simili a 

delle conversazioni che, comunque, sono sempre guidate dagli interessi conoscitivi 

del ricercatore" (DE LILLO 2010, 82). 

L'intervista non strutturata, rispetto alle altre tipologie di intervista dunque, necessita 

di un "rapporto empatico" (ibid.): i ritmi da comprendere e seguire sono quelli 

dell'intervistato, e bisogna capire quando un argomento va incitato (attraverso 

commenti, espressioni...) quando e come stimolare l'individuo per far emergere dei 

concetti inespressi, o quando tagliar corto rispetto ad argomenti che non centrino il 

focus della ricerca. I rischi sono quelli di tralasciare argomenti importanti per il 

ricercatore, o di lasciarsi trasportare dalla conversazione, ritrovandosi poi, in sede di 

analisi, dei dati con delle informazioni superflue. 

 

4.2.3 L'intervista semi-strutturata 

La tipologia di intervista che ho scelto per trovare risposte alla domanda di ricerca, è 

quella semi-strutturata. Essa è così chiamata perché "prevede un insieme fisso e 
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ordinato di domande aperte, con possibili adattamenti, correzioni e variazioni in base 

ai contenuti delle interrogazioni" (CIUCCI 2012, 35). In questo contesto, il 

ricercatore ha una traccia di domande (vd. Allegato), che più che un solco da seguire 

senza mai allontanarsi, rappresentano una sorta di perimetro. All'interno di questi 

limiti, l'intervistatore ha totale libertà nel decidere le modalità di discussione, la 

formulazione e la sequenza di domande ed argomenti. L'intervistatore cercherà di 

non far uscire fuori tema l'intervistato, ma qualora uno spunto di quest'ultimo possa 

condurre a risultati interessanti ai fini dello studio, "l'intervistatore può inoltre 

adattare lo strumento di ricerca al livello di comprensione del rispondente" (DE 

LILLO 2010, 81). 

Le domande delle interviste semi-strutturate sono in maggioranza aperte, generali, e 

senza risposte predefinite: l'intervistato è assolutamente libero di esprimere il proprio 

parere, quasi dirigendo al pari dell'intervistatore la direzione e il flusso dell'intervista, 

e attribuendo perciò "a intervistato e intervistatore ruoli pressoché equivalenti" 

(ibid.). 

La ragione per cui ho scelto questo tipo d'intervista sta proprio nella modalità di 

costruzione dell’interazione: é apparso chiaro, infatti, che il campo di discussione 

dovesse essere riferito agli spazi della detenzione e ai limiti imposti alla mobilità 

delle persone, ma nel contempo ai detenuti doveva essere data l’opportunità di 

esprimersi. Attraverso gli input delle domande predisposte, gli intervistati hanno 

avuto la possibilità di raccontarmi aneddoti, esperienze, frustrazioni, esprimendo 

appieno le difficoltà alle quali la propria condizione detentiva li lega. Come afferma 

Ciucci, d'altronde, "l'intervista [semi-strutturata] può avere un ruolo crucciale sia per 

scoprire il mondo della vita di alcuni soggetti (ritagliando alla ricerca un ruolo 
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maggiormente descrittivo) sia per comprendere meccanismi e funzionamenti dei 

fenomeni sociali" (2012, 41). 

Il grande vantaggio di questa tecnica, dunque, è quello di immergersi totalmente nei 

contesti e fra gli attori (PATTON, 2002), senza alcun preconcetto o sovrastruttura, in 

modo da poter accogliere significati, storie, punti di vista altrimenti preclusi o più 

complessi da individuare. 

Ho deciso, inoltre, di sfruttare questa peculiarità dell'intervista semi-strutturata in due 

città diverse, Trento e Pescara, con modalità differenti (attraverso un servizio sociale 

e tramite canali non ufficiali).  

 

5. LE INTERVISTE A TRENTO 

Dopo aver posto le citate premesse teoriche, e aver quindi definito sia l'oggetto di 

studio sia gli strumenti di ricerca, mi sono misurato concretamente con la realtà della 

condizione detentiva. 

Mentre ancora smaltivo la delusione del mancato permesso di accesso al carcere, una 

persona vicina e informata del mio impasse, mi ha suggerito di rivolgermi ad 

A.P.A.S. ovvero l'Associazione Provinciale Aiuto Sociale di Trento, per la quale lei 

aveva lavorato in passato. 

La suddetta associazione, come si legge anche dal sito13, è una organizzazione di 

volontariato trentina che, senza fini di lucro, si occupa di detenuti all'interno della 

Casa Circondariale di Trento, ma soprattutto di soggetti ammessi a misure detentive 
                                                           
13

 http://www.apastrento.it/ 
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alternative. Il loro scopo è offrire interventi diretti a sostenere e promuovere la 

solidarietà sociale, interessi umani, formativi, culturali e professionali delle persone 

soggette a misure detentive (e alla loro famiglia), la collaborazione con 

l'amministrazione penitenziaria per raggiungere i suddetti scopi, e in generale 

l’associazione è impegnata in un’azione di sensibilizzazione sulle problematiche 

della detenzione e del reinserimento sociale. 

I servizi da loro offerti sono sostanzialmente due: il reinserimento lavorativo (ovvero 

un tirocinio pagato, della durata di 4 mesi, con annesso premio di frequenza), con il 

quale il servizio sociale identifica i pre-requisiti lavorativi (puntualità, tenuta 

lavorativa, rispetto dei colleghi ecc.), e il reinserimento abitativo, ovvero la 

detenzione extramuraria negli alloggi A.P.A.S. ovvero appartamenti I.T.E.A. (Istituto 

Trentino per l'Edilizia Abitativa), gestiti però dal Servizio Sociale. 

Confortato dall'esistenza di una simile realtà, e attirato dal lavoro che 

l'organizzazione afferma di svolgere coi detenuti, ho deciso di contattarne il direttore, 

Fabio Tognotti. Mi è stato consentito un incontro in sede dopo qualche giorno di 

scambio di e-mail. 

La sede di A.P.A.S. dove ho svolto anche alcune interviste, è piccola, poco luminosa, 

ma funzionale. Si compone di una sala riunioni, due sale riservate ai collaboratori del 

Dottor Tognotti, gli operatori all'accoglienza Anezka Saliova e Aaron Giazzon, e la 

sala del direttore, non più grande di quella degli altri collaboratori, dove è avvenuto il 

mio primo incontro proprio con il direttore. 

Il giorno dell’incontro, appena dopo essermi seduto, il Dottor Tognotti chiede prima 

conferma su quale sia il mio reale interesse di studio, e ottenuta la risposta che 
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cercava, anticipa ogni mia domanda e comincia a spiegarmi come la legge regoli le 

misure alternative alla detenzione. 

Una volta messo in chiaro che esistono i tre tipi di misura, elencati nel capitolo 1, e 

spiegato in breve come A.P.A.S. rientra nella gestione di queste situazioni, ho 

avanzato la richiesta di realizzare degli incontri e delle interviste con utenti delle 

strutture organizzative. Con la promessa di inviare quanto prima una bozza di 

domande per gli intervistati da poter visionare, ci siamo separati, sicuri della 

reciproca velocità e collaborazione che a distanza di tempo posso affermare non 

siano mai mancati nell'arco dell’intera ricerca. 

 

6. LE INTERVISTE A PESCARA 

Per quanto A.P.A.S. sia stata fondamentale per lo svolgimento del mio lavoro, 

purtroppo il numero degli assistiti del centro sociale non era sufficiente per poter 

raggiungere un soddisfacente grado di approfondimento. L'unica soluzione possibile 

era cercare altrove l’accesso ad analoghe strutture che mi consentissero di dare 

risposte alla medesima domanda di ricerca. Come prima scelta sono quindi tornato 

nella mia città natale, Pescara, sperando di poter ottenere permessi simili a quelli 

ottenuti presso A.P.A.S. e in tempi brevi.  

Purtroppo, con mio enorme rammarico, non sono riuscito a trovare alcuna 

cooperativa sociale che fornisse un servizio identico a quello dell' A.P.A.S. nella 

provincia della mia città. Il che stava a significare niente corsie preferenziali 

istituzionalizzate, nessuna possibilità di poter abbreviare i tempi, e nessuno, 
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soprattutto, che fungesse da tramite fra me e le persone con pene alternative alla 

detenzione. 

L'unica soluzione pareva essere il ricorso a vie "non-istituzionali", ovvero utilizzare 

conoscenze personali a Pescara. 

Mi sono ritrovato, dunque, a ripercorrere il mio network relazionale, alla ricerca di 

amici, conoscenti, parenti che potessero mettermi in contatto con la realtà d’interesse 

per la ricerca. 

E se per alcune interviste sono riuscito a cavarmela da solo, per altre ho dovuto 

intercedere presso un poliziotto di mia conoscenza, con alle spalle una carriera 

ventennale nelle carceri. Ciò al fine di poter organizzare un incontro in tempi brevi, 

tenendo conto che la Questura necessita di conoscere chiunque entri nelle abitazioni 

dei detenuti extramurari. A questi, infatti, è vietato ogni tipo di contatto con persone 

pregiudicate o con precedenti penali, e la Polizia Penitenziaria è obbligata a 

conoscere a fondo chiunque voglia approcciarsi a un “ristretto”, a meno che non ci 

sia qualcuno, come nel mio caso, che garantisce per lui. 

La possibilità di avere dei permessi “ufficiosi” e degli appuntamenti lo stesso giorno, 

mi ha consentito di abbreviare notevolmente i tempi per la ricerca, e la conseguente 

possibilità di potermi dedicare con maggiore attenzione all'analisi dei dati ricavati 

dalle interviste. 

  



85 
 

7. L'ANALISI DEI DATI 

Attraverso la mediazione dell'A.P.A.S., sono riuscito in alcune settimane a ottenere il 

permesso di condurre alcune interviste, 10 in tutto. Probabilmente il numero farà 

storcere il naso specialmente a coloro che, fedeli a dinamiche di ricerca quantitative, 

potrebbero ritenere il numero del campione poco rappresentativo, se non addirittura 

esiguo, per supportare una ricerca di tal genere. 

Ma se è vero che "un campione, nella ricerca qualitativa, non è in genere composto 

da molte unità, quanto piuttosto da casi tipici, allo scopo di ottenere una 

rappresentatività tipologica" (TROBIA 2005, 31), bisogna anche aggiungere che il 

mio ambito di ricerca non è un campo paragonabile a molti altri. Come più volte 

specificato, la difficoltà di accesso e le possibilità di incontro con individui detenuti è 

molto rara, quando non avversata dalle istituzioni. E l'eterogeneità dei miei 

intervistati, appartenenti ad età, culture, etnie, religioni diverse, con reati alle spalle 

piuttosto disparati, mi consente di ritenere che il mio lavoro, se non rappresentativo 

forse della condizione idealtipica della detenzione alternativa, possa aver dato 

comunque un’immagine forte e veritiera della situazione in cui i "ristretti" della 

giustizia vertono.  

Come concordato con A.P.A.S., le interviste a Trento sono state condotte senza 

interventi e controlli di terze figure, ma con l’autorizzazione degli intervistati previa 

loro sottoscrizione di una liberatoria, garantendomi così la possibilità di prendere 

appunti e di registrare in formato audio la conversazione.  

A Pescara, invece, questo non è sempre stato possibile: un po' per la diffidenza 

dovuta al non avere alle spalle una figura istituzionale, un po' per diffidenza rispetto 
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al registratore, ma soprattutto perché solo in due occasioni ho avuto la possibilità di 

incontrare i "ristretti" all'interno delle loro abitazioni. Durante le altre interviste, per 

fuggire all'iter burocratico che sottende la pena alternativa alla detenzione e 

l'ingresso nelle abitazioni dei "ristretti", ho avvicinato le persone precedentemente 

individuate nelle ore di permesso: in un supermercato, in un autobus, per le vie della 

città tornando al proprio alloggio. 

Ovviamente devo riferire come anche le registrazioni che sono riuscito a raccogliere 

siano state di scarsa qualità e l'operazione di sbobinamento, a tratti, sia risultata 

infruttuosa. Il vantaggio, però, è stato vivere una quotidianità diversa da quella 

meramente domiciliare, con individui la cui condizione non traspare nei contesti di 

vita pubblica quotidiana; tuttavia essi non si percepiscono come ”normali”: un 

"ristretto" sente addosso il peso di quell'etichetta ventiquattro ore al giorno, come 

spiegherò in seguito 

Le interviste, che constavano di alcune domande aperte ad approfondimenti nel corso 

del colloquio, sono durate intorno alla mezz'ora, e sono state sbobinate durante la 

terza e ultima fase di revisione delle note di campo. Il lavoro di riascolto e 

trascrizione ha perfezionato sia il lavoro di precedente trascrizione delle interviste, 

sia quello immediatamente successivo, nel quale segnavo le mie impressioni inerenti 

il colloquio, gli atteggiamenti dei soggetti incontrati e la loro gestualità. Questo 

triplice lavoro è assai importante, perché consente allo studioso di non trascurare né 

l'aspetto “oggettivo” di quanto accade e viene detto, né tantomeno la soggettività 

connessa al vissuto dell'intervistato. E’ necessario che quest'ultima fase avvenga 

quanto prima proprio perché più essa è rinviata nel tempo, più aumenta il rischio di 

dimenticare particolari dell'intervista e quindi del processo di ricerca. 



87 
 

Attraverso questo complesso lavoro teorico e pratico, le interviste non sono più 

semplicemente delle testimonianze: diventano un unicum, sono parte di un tutto, la 

cui visione di insieme fornisce le risposte che la domanda di ricerca necessita, e che 

fornirò nel capitolo successivo. 
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CAPITOLO 4: I "RISTRETTI" 

Il cuore della ricerca è qui: attraverso l'analisi delle interviste, ci addentriamo nel mondo 

delle pene alternative alla detenzione. Quali vantaggi rispetto la detenzione intramuraria? 

Quali le maggiori criticità? Ma soprattutto, come e quanto il corpo risente di questa 

condizione detentiva? Quali sono i limiti che impone la legge? Vi sono limiti che 

l'individuo stesso si auto-impone? In che modo la legge applica la pena? E’ possibile 

conciliare la "certezza della pena" con le necessità fisiche del detenuto? Cercheremo nelle 

testimonianze raccolte la risposta a queste domande. 

 

1. CONSIDERAZIONI PRELIMINARI 

Come chiarito nel capitolo 3, le interviste sono state svolte nelle città di Pescara e 

Trento. Sebbene le considerazioni dei "ristretti" varino in maniera del tutto irrisoria, e 

comunque per cause non dipendenti dalla locazione geografica, va comunque 

ricordato che i domiciliati A.P.A.S. hanno sicuramente vita più facile di coloro che 

(sia in Abruzzo che in Trentino), non hanno avuto la possibilità di essere sostenuti da 

un servizio sociale. 

Nelle interviste queste considerazioni sono tutte, ovviamente, documentate e 

confermate da chi, come Pippo ha vissuto in precedenza la detenzione extramuraria 

in alloggi privati. 

É importante sottolineare che, per ovvie questioni di privacy, i nomi riportati in 

questo capitolo saranno tutti quanti di pura fantasia, soprattutto per tutelare chi ha 

deciso di aiutarmi nella mia ricerca con le sue testimonianze. 
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In particolare, le persone intervistate sono:  

1. Pippo,detenuto trentino, domiciliato A.P.A.S. da 8 mesi ma detenuto 

domiciliare da 4 anni) a cui abbiamo appena fatto riferimento; 

2. Razor, "ristretto" Marocchino in prova ai servizi sociali, a Trento; 

3. Christian, trentino, libero da 3 settimane e "ristretto" domiciliato in A.P.A.S. 

per un anno; 

4. Giupo, italiano, con oltre un anno di detenzione domiciliare alle spalle, solo 

una parte di questi in A.P.A.S.; 

5. Ness, "ristretto" africano. Solo per poco in prova ai servizi sociali presso 

A.P.A.S.; 

6. Max, "ristretto" italiano e residente da suo cugino, vicino Pescara; 

7. Pocho, ex "ristretto" pescarese, in libertà da appena due giorni; 

8. Eddy, domiciliato presso la sua abitazione a Pescara; 

9. Ben, italiano, "ristretto" di Pescara in semilibertà per motivi di salute; 

10. Peter, anche lui italiano, domiciliato da suo fratello a Pescara; 

I nomi delle persone (tutti uomini, di età media intorno ai 30 anni) che mi hanno 

permesso di avere accesso a queste realtà, sono stati volutamente omessi. Sono 

invece citati fedelmente, e virgolettati, tutti i passi delle interviste raccolte e qui 

utilizzate come parte integrante dell’analisi. Le parole riportate sono dense di 

rimpianti e di stanchezza: sono uscite direttamente dalla testa di chi, la detenzione, la 

vive ogni giorno. 

Personalmente, nel corso della ricerca, non sono mai venuto a conoscenza dei reati 

commessi dagli individui intervistati: le circostanze che hanno condotto alla 

detenzione non erano infatti né di rilevante interesse ai fini della ricerca, né 
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tantomeno avrebbero favorito lo svolgimento dell'intervista. La possibile vergogna 

generata dal meccanismo della desiderabilità sociale avrebbe potuto determinare "la 

scelta delle risposte socialmente più accettabili" (CARELLI 2002, 196). Inoltre, cosa 

forse più importante, l'essere a conoscenza del passato dei "ristretti" avrebbe potuto 

in qualche modo compromettere la mia obiettività di giudizio o la mia serenità nel 

condurre l'intervista. Ho preferito, quindi, non rischiare e glissare sull'argomento, a 

meno che non fosse precisa volontà degli intervistati parlarmi dei propri reati, 

collegandoli poi agli aspetti più interessanti per la ricerca ovvero le condizioni di 

detenzione alternativa e le limitazioni che da questa discendono. 

Concludo affermando che qualsiasi tipo di discorso parallelo fra carcere e pene 

alternative alla detenzione non è assolutamente da intendersi come finalizzato alla 

dimostrazione che l’una sia migliore dell’altra o viceversa. Non intendo esprimere 

giudizi di valore sulle modalità con cui lo Stato si riserva di punire chi trasgredisce le 

leggi. Va però detto che, anche nelle interviste, i rimandi che i “ristretti” hanno fatto 

rispetto una parte della loro pena, vissuta all’interno della prigione, sono spesso 

serviti come confronto con la pena extramuraria. Attraverso queste differenze 

percepite e riferitemi, sono riuscito a comprendere meglio come i “ristretti” vivono, 

sul proprio corpo, le limitazioni della detenzione.  

 

2. I "RISTRETTI"... E LA DETENZIONE 

É vero, non esiste probabilmente detenuto che preferisca la pena intramuraria ad una 

delle pene alternative alla carcerazione. Ma è altrettanto vero che non è semplice 

gestire la condizione di "ristretto", dato che sempre di detenzione si parla. La prima 
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domanda della mia intervista, come detto, prevedeva un’auto-valutazione della 

propria esperienza detentiva. In questo modo, ho fatto sì che il detenuto guardasse 

alla sua situazione presente, a come avesse vissuto fino a quel momento, e che 

indicasse le proprie sensazioni inerenti l'essere un detenuto extramurario. 

Per spiegare questo passaggio, è utile citare le parole di Aaron, collaboratore del 

dottor Tognotti di A.P.A.S., che mi ha spiegato come esistano  

"3 fasi della pena" alle quali un detenuto deve relazionarsi: dapprima si entra in una 

fase di "rassegnazione [...]"  

 

causata dal subire una pena detentiva, quasi mai direttamente extramuraria, per 

giunta. In un secondo momento, quando arriva l'ufficializzazione della pena 

alternativa, si entra in uno stato d'animo di "accettazione, se non addirittura di 

stimolo": 

L'uscita dal mondo carcerario rappresenta sempre l'inizio di una nuova vita, la fine di 

un incubo, il sopraggiungere della possibilità di essere gradualmente inseriti nella 

società alla quale si sente di appartenere. La terza fase però, la cui gravità aumenta 

esponenzialmente col passare del tempo - come ricorda Aaron - avviene 

"specialmente negli ultimi mesi di detenzione extramuraria". 

E’ una fase di "pesantezza e oppressione". Essere "ristretti" infatti, vuol dire "avere la 

libertà a portata di mano, senza però poterla assaporare". 

Tutte le interviste  hanno confermato questa analisi. Racconta Razor:  

"questa è un'opportunità per recuperare [...] l'affidamento è una sicurezza per non 

tornare in mezzo alla strada" 
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Quando si vive l'esperienza del carcere, non sempre si ha effettivo diritto alla famosa 

"rieducazione" più volte sbandierata dagli articoli di legge; e se è vero che "per il 

detenuto l'esperienza del carcere può diventare occasione di rieducazione purché si 

convinca [...] della necessità di cambiare vita", è pur vero che "molti evidenziano 

anche i limiti dell'istituzione carceraria, le difficoltà degli educatori, le carenze di 

organico e la sproporzione fra la funzione repressiva, prevalente, e quella 

rieducativa, marginale, nonostante il dettato costituzionale" (RESICO 2005, 90-91). 

Quando si ha la possibilità di vedersi concessa una misura detentiva alternativa, la 

rieducazione diventa realmente centrale, e con essa sopraggiungono le speranze: per 

esempio di poter trovare un lavoro una volta liberi, non rischiando il rimpatrio a 

causa della legge Bossi-Fini. Oppure di poter uscire da un giro in cui, spesso per 

povertà e disperazione, ci si è trovati invischiati, come racconta Pocho: 

"... non volevo fare ciò che ho fatto. É stato un errore. Le mie sorelle studiavano e 

mia madre a stento ce la faceva col suo lavoro, vivevano con i soldi che mandavo io. 

Quando ho avuto paura di non farcela, ho fatto una scelta del c**** " 

 

Il problema sorge però col passare dei mesi. Più si va avanti più la condizione di 

"ristretto" si fa soffocante. Il carcere è un’altra cosa, come affermano i detenuti. Ma, 

come è stato chiesto a me da Pippo, chiedo uno sforzo di immaginazione al lettore: si 

pensi ad una vita uguale ogni giorno per mesi, molti mesi. Si ha una sveglia che 

suona alla stessa ora, un corso da frequentare per la riqualificazione lavorativa. 

Spesso lontano dagli alloggi, e un paio d'ore libere. Gran parte di queste si 

trascorrono sui mezzi pubblici per raggiungere il suddetto corso. Ci si ritaglia un po' 

di tempo per le spese varie, e si deve tornare a casa, in fretta. I ritardi non sono 

tollerati. Pippo tornava a casa cinque minuti dopo il coprifuoco il giorno 
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dell'intervista: è stato redarguito puntualmente dall'assistente sociale che mi 

accompagnava. Una volta a casa... nulla. Solitudine. Se si è fortunati, si può ricevere 

visita da alcune persone col permesso della polizia tramite richiesta del servizio 

sociale. Altrimenti nulla. Ci si addormenta in attesa che il ciclo ricominci. 

"Una giornata... fantozziana. Casa - lavoro, lavoro - casa. Non esiste altro" 

 

Parola di Christian, il quale nonostante le sue ristrettezze (Christian, come Pocho a 

Pescara, è appena stato liberato) fossero minime, si è sentito in gabbia come se fosse 

in galera. 

Dobbiamo specificare, a onor del vero, che la situazione detentiva può variare: c'è chi 

ha qualche ora in più delle canoniche due, chi può usare un mezzo di trasporto 

proprio, chi può addirittura girare la provincia (senza però uscirne, altrimenti scatta 

l'evasione!), ma purtroppo vi è anche chi non può nemmeno uscire sul terrazzino a 

fumare, ci dice Aaron. 

In questa eterogeneità, quindi, potrebbe sembrare difficile tracciare un profilo 

comune. E invece no. 

Tutti i detenuti, nessuno escluso, e lo stesso Aaron hanno confermato come le pene 

detentive alternative, per quanto extramurarie, portino a soffrire oltremodo le 

limitazioni. Analizziamole nel dettaglio. 
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3. I "RISTRETTI" E... LA SESSUALITÀ. 

Già nel capitolo 2, analizzando i problemi della detenzione intramuraria, è stato 

approfondito il tema del "sesso recluso". Ho sottolineato come, all'interno del 

carcere, la sfera sessuale sia totalmente ignorata dagli ordinamenti, in bilico fra la 

mancanza di un divieto e la mancanza di legittimazione rispetto una innegabile 

necessità del corpo umano. 

Sebbene, di primo acchito, la situazione possa apparire diversa per le pene alternative 

alla detenzione, in realtà essa rischia di essere addirittura peggiore, a seconda delle 

circostanze. 

Christian è stato il primo a farmi riflettere sulla questione. Nel momento in cui è 

stato chiamato a parlarmi di un episodio particolare che avesse caratterizzato la sua 

detenzione extramuraria, il trentino mi ha subito risposto: 

"Dal punto di vista sessuale è stato tremendo [...] prima perdi proprio la voglia. Ma 

poi, dopo qualche mese, se ti torna, è un grosso problema [...] quando hai quei limiti 

e quelle imposizioni, come fai a cercarti una donna?" 

 

Non è semplice, in effetti. Per quanto una restrizione possa essere blanda, infatti, fra 

le costanti delle pene alternative alla detenzione extramuraria ci sono il divieto di 

avere ospiti dopo le ore 20.00 (difficile quindi pensare di dormire con qualcuno), e il 

non poter essere raggiunto da persone che non siano identificate dalle forze 

dell'ordine. Inoltre, come riportato poc'anzi, è difficile pensare di poter coltivare una 

relazione di coppia, a meno che essa non sia preesistente, con limitazioni spaziali, 

temporali e fisiche così strette. 



96 
 

Lo stesso identico problema è stato sollevato a Pescara, da Eddy e Max. I due hanno 

sottolineato come la detenzione quasi ti azzeri la vita che avevi precedentemente: 

amici, mogli, conoscenti, ogni tipo di rapporto diventa più difficile quando si è 

"ristretti". E in moltissimi casi, a detta di tutti gli intervistati, ci si ritrova ad essere 

abbandonati, lasciati, dimenticati, persino dai propri compagni e dai/dalle propri/e 

partner, senza possibilità di costruirsi nulla di nuovo. 

Max mi chiede: 

"Come avrei potuto avere rapporti [è stato lasciato dalla ragazza un mese dopo che 

gli è stata comminata la pena, N.d.R.] stando in una casa non mia? Ho da rispettare i 

limiti della famiglia che mi ospita, più quelli della pena. Ma non possedendo niente, 

o sto qui [...] o scelgo la galera. Certo, per il sesso non cambierebbe granché..." 

 

Come nel caso della sessualità in carcere, non esistono norme che regolino la 

possibilità di esplicitare questo importante bisogno fisico a livello extramurario; anzi, 

"sono esclusi dal beneficio dei permessi premio [ovvero l'unica possibilità per un 

detenuto di avere rapporti sessuali] gli affidati al servizio sociale, i liberi controllati e 

i condannati in detenzione domiciliare" (GIUNTA 1987, 138). La legge quindi, 

incurante dei limiti corporali che impone all'individuo, non si cura minimamente di 

garantire la sessualità al "ristretto", dimostrando un lassismo privo di senso pratico. 

Andrebbero poi considerate tutte quelle situazioni specifiche nelle quali si 

intersecano più situazioni, creando dei possibili attriti fra norme, buon senso, e 

corporeità: immaginiamo una situazione in cui una coppia di persone legate 

sentimentalmente si trovi a essere condannata per lo stesso reato alla medesima 

misura alternativa alla detenzione: cosa ne é della coppia in quel caso? Prevale lo 

status di partner e i due vengono assegnati allo stesso domicilio? Oppure prevale la 
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norma standard secondo la quale non è possibile per un "ristretto" avere contatti con 

un altro pregiudicato? Si tende magari a separare due partner che delinquono insieme 

per scoraggiarli a ricadere in tentazione? O magari la coabitazione può favorire la 

rieducazione? Purtroppo per i "ristretti", non esistono norme che regolino queste 

situazioni. Da un lato questo è ovviamente comprensibile: non tutto può essere 

soggetto a disposizioni legislative, e l'eterogeneità dei casi da prendere in esame non 

consentirebbe mai un quadro normativo veramente completo. Dall'altro lato però, 

non ci sono teorie, filosofie o correnti di pensiero. Ci sono individui, con i loro 

bisogni, i loro istinti, i loro corpi che troppo spesso (e a volte con troppa leggerezza) 

devono basarsi solo sulla discrezionalità di un giudice per ottenere il riconoscimento 

della propria fisicità. 

 

3.1 Affetti "ristretti" 

La sessualità, dal punto di vista fisico, è un istinto molto forte. Meno soggetto a 

pulsioni, ma altrettanto importante per il benessere psicofisico, specialmente dei 

"ristretti", è la coltivazione del lato affettivo e familiare. 

Abbiamo già toccato l'argomento in precedenza, quando ho sottolineato come la 

storia dei detenuti sia fatta di abbandoni e di perdite: ciò che non è stato specificato 

sono i modi differenti con i quali i "ristretti" possono relazionarsi con le famiglie e 

con i loro amici. 

In quest'ultimo caso, le risposte sono state univoche: tutti hanno sottolineato come 

quasi tutti i rapporti di amicizia si siano rotti dopo che nelle loro vite sono subentrati 

i limiti imposti dalla detenzione. 
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Interessante in questo senso la testimonianza raccolta nell'alloggio di Pippo: 

"Di amici ne avevo tanti, ma gli amici stretti, quelli che erano fratelli [...] mi hanno 

tutti voltato le spalle. Gli amici stretti sono come le scarpe strette: ti fanno male..." 

 

ma anche il discorso sull'amicizia fatto da Peter: 

"...mi hanno voltato tutti le spalle. Da un lato dico che è meglio così, non ne vale la 

pena [...] nessuno, quando ero in carcere, si è preoccupato per me, e anche quando 

sono uscito per i domiciliari, nessuno si è più fatto vivo [...] La detenzione ti toglie 

tutto, sei marchiato per sempre [...] però ti rendi conto della vita vera come funziona 

e come sono le persone." 

 

Per la famiglia, invece, il discorso è diverso, e le risposte non sono state univoche. In 

questo caso sono molti i fattori che intervengono nel regolare i rapporti fra 

consanguinei. La famiglia di Giupo, madre e fratelli, non vuole più vederlo a causa 

dei reati da lui commessi; Christian, nella detenzione alternativa, ha sviluppato un 

rapporto molto profondo con sua madre, ma il padre lo ha totalmente disconosciuto; 

discorso analogo è da farsi per Peter e Pocho: non hanno più rapporti con una parte 

delle loro famiglie, che a causa della loro condotta deviante, li hanno tagliati fuori. 

Va poi sottolineato come per gli stranieri i problemi siano anche maggiori: se non si 

è fortunati come Pippo, che è riuscito ad ospitare nel suo alloggio A.P.A.S. i suoi 

genitori, si rischia di subire la sorte che è toccata a Razor che non vede sua madre e 

le sue sorelle da due anni e mezzo. 

La gestione degli affetti, dunque, presenta complicazioni non indifferenti, che ledono 

profondamente la fisicità e la personalità dell'individuo. I "ristretti", come qualsiasi 
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essere umano, soffrono lo sradicamento che la pena comporta e le parole di 

Andraous14 sono illuminanti, in merito: "nonostante la mia condizione di prigioniero, 

di uomo in colpa, mi ritengo comunque parte di un insieme, in quanto: sono, vivo, 

miglioro, perché appunto parte di un’ampia collettività. Senza ciò io stesso non sono 

più." (2000). I limiti che la detenzione impone alla sfera corporea legata alle 

affettività di ogni genere, sono tanti e molto forti. La differenza fra carcere e 

detenzione alternativa però è molto sottile: da un lato il carcere è un ambiente 

estraneo, che mina la stabilità del detenuto rendendolo spaesato, rendendogli 

importanti gli affetti; la detenzione alternativa invece, per alcuni versi, è identica alla 

libertà. Pur nelle restrizioni, dà diritto a una quotidianità: e quando a portata di mano, 

fuori da una finestra, per le strade della città, la dimensione fisica dell'affettività è 

vissuta in maniera così semplice, al "ristretto" la limitazione forse pesa più della 

detenzione stessa. Può sembrare un'eresia quanto ho appena affermato. In mio 

soccorso, però, ho le illuminanti parole di Pippo, il quale conclude, parlando dei suoi 

affetti e della sua situazione di "ristretto": "...a volte mi dico: era meglio se restavo in 

carcere" 

                                                           
14

 Vincenzo Andraous è un detenuto del carcere di Pavia, condannato all'ergastolo che da qualche anno 
usufruisce di permessi premio e di lavoro esterno, rientrando in istituto la sera. Cura un sito, 
http://web.tiscali.it/Sociale/Vincenzo/andraous.htm, nel quale raccoglie i suoi pensieri e le sue 
testimonianze inerenti la condizione degli individui in carcere, la pena, il disagio e la devianza. Collabora 
inoltre con Università, enti pubblici e privati, quotidiani e riviste.  
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3.2 Vivere da "ristretti" in casa di parenti: opportunità e 

problematiche 

Mi sembra opportuno, a questo punto, offrire una riflessione focalizzata su coloro 

che hanno, o hanno avuto, la possibilità di scontare la pena presso dei parenti. Sia 

perché le testimonianze raccolte a riguardo sono state tutte molto simili, sia perché la 

questione offre spunti diversi e interessanti sull’affettività. Ho parlato, infatti, di 

parenti che non vogliono più avere a che fare con i rispettivi familiari detenuti. Ma ci 

sono anche “ristretti” che hanno vissuto o vivono tuttora in casa con dei parenti 

stretti. 

La coabitazione con un individuo che funga da aggancio con la famiglia, è per tanti 

versi una opportunità: dà speranza, rende più semplice le difficoltà di tutti i giorni 

(come l’acquisto del cibo), fa avvertire meno la monotonia di giorni tutti uguali e 

allevia quasi totalmente la solitudine. Per certi versi, ci si sente più “normali”, dice 

Peter: 

“se ti serve una parola sincera di conforto, tuo fratello è lì […] nessuno può 

conoscerti più di lui, nessuno sa più di lui che puoi farcela ad uscire, che puoi essere 

migliore”. 

 

La pena del contrappasso, però, è quella tremenda di sentirsi un peso: l’altra persona 

ha una propria vita, che però rischia di essere stravolta, specie se il parente ha una 

sua famiglia da mandare avanti. 
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Max sembra vergognarsi moltissimo di parlare di questo aspetto. È l’unico momento 

dell’intervista in cui non mi guarda mai negli occhi: 

“all’inizio è tutto bello […] ma dopo un po’ è tremendo. La polizia ti arriva a casa ad 

ogni ora […] tutto in casa si stravolge […] Cominci a diventare un obbligo e non più 

un favore a un parente in difficoltà.” 

 

Anche Pippo ha vissuto in casa di un cugino, per un periodo. Mi ha confessato di 

essersi sentito molto a disagio, tanto da aver preferito prendere un’altra strada: 

“Io non potevo avere ospiti, la mia punizione me lo impediva […] questa cosa, però 

non valeva per me, ma per l’intera casa. Mio cugino e sua moglie non potevano più 

avere nessuno fra le mura […] Hanno litigato spesso a causa mia, lei (la moglie del 

cugino, N.d.R.) organizzava spessissimo cene con le amiche […] a causa mia si era 

chiuso tutto. Rischiavo di distruggere una famiglia”. 

 

Quando parla dei “limiti della punizione”, Pippo si riferisce all’impedimento, 

comune a tutti i “ristretti”, di ricevere visite che non siano autorizzate dalla polizia, 

di cui abbiamo già parlato. Questa direttiva però, automaticamente, è estesa 

all’ambiente nel quale ci si trova ad abitare: poco importa dunque alla legge se i 

limiti sono imposti anche a chi decida di dare ospitalità a un “ristretto”. La 

coabitazione con un individuo libero, dunque, presenta risvolti particolarmente 

negativi, che inevitabilmente si riversano sul corpo e sulla psiche del detenuto: il 

senso di colpa crescente e la sfiducia verso il futuro che ne conseguono, portano il 

“ristretto” non solo ad avvertire di più il senso di prigionia della detenzione 

alternativa, ma crea addirittura effetti contrari rispetto il fine rieducativo della pena. 
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Questo anche perché il parente che ospita è la normalità che, implicitamente, i 

“ristretti” avvertono come  

“una presenza che ti giudica, che è lì a ricordarti che sei sbagliato” 

 

e in questo modo nel subconscio del detenuto, il rischio di un auto-etichettamento è 

altissima. Si potrebbe arrivare a pensare di essere ontologicamente criminali, e a 

rigettare le possibilità di migliorarsi perché avvertite come inutili rispetto ad un 

essere immutabile. Inutile dire, poi, quanto le limitazioni rischino di essere avvertite 

molto di più a livello corporeo rendendo la pena ancor più totalizzante e difficile da 

sopportare: ad esempio, Max racconta di aver somatizzato il suo disagio in quel 

periodo, e di aver sofferto di irritazioni cutanee mai avute prima. 

 

4. I "RISTRETTI" E... IL FUTURO 

Quando si parla di futuro, ci si rende conto di star toccando l'apice della negatività 

con i "ristretti". Giupo diventa quasi aggressivo durante l'intervista, sembra 

prendersela con il mondo intero, convinto com'è che il suo futuro sia "nero". Pocho è 

appena “entrato” nel suo futuro (è libero da pochi giorni, come specificato), si sente 

spaesato e si dice "terrorizzato". Nel peggiore dei casi, come mi confessa abbassando 

gli occhi Razor: "riuscire a vederlo sarebbe già qualcosa". 

 

Quello che però fa davvero riflettere, è il racconto di Pippo, che credo più di tutti i 

"ristretti" mi abbia fornito spunti importanti per la ricerca. Il ragazzo mi ha appena 
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offerto un caffè e prepara il tutto con dovizia particolare, che credo nasconda una 

voglia repressa di essere ospitale con qualcuno. É lì che sorseggia la sua tazza 

quando gli chiedo come si veda nel futuro. Il suo corpo per un attimo si irrigidisce. 

Dapprima abbozza un sorriso, poi si sforza di ridere. Poi ancora un po' di silenzio. E 

infine arriva l'ammissione di non saper rispondere ad una domanda del genere. 

Pippo, durante la detenzione extramuraria, ha visto scadere il suo permesso di 

soggiorno. Ha provato a fare ricorso, ma "le cose sono complicate", e al momento si 

trova ad un punto morto. Ha molta paura di dover tornare nel suo paese per via della 

legge Bossi-Fini. Dovrà cercarsi un lavoro (ma non è facile con la fedina penale 

sporca ed essendo albanese), e qualora la sua ricerca abbia un esito negativo, dovrà 

per forza tornare a casa, dove lo aspetta un padre che non lo ha mai perdonato fino in 

fondo per aver commesso un crimine, perché a suo dire, gli ha rovinato la 

reputazione. 

Il lavoro, quindi, diventa fondamentale nell’ottica di un “ristretto” per quel che 

riguarda il periodo che succederà la pena. Ness mi racconta: “quando hai lavoro hai 

futuro”. 

In questa frase è condensata la visione di tutti gli intervistati: hanno sbagliato, stanno 

pagando e sanno che forse continueranno a pagare la loro colpa una volta liberi. 

L’opportunità di cominciare a lavorare equivale all’effettivo reintegro nella società, 

al momento nel quale effettivamente poter ragionare sulle possibilità che il futuro 

offre. 

Al di la della sfera lavorativa, però, c’è anche la sfera affettiva che i “ristretti” 

includono nelle loro preoccupazioni. La maggior parte di queste persone, ha perso 

tutto, e per tutto intendo ogni cosa: status, lavoro, dignità, libertà, affetti, a volte 
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diritti; e una delle maggiori preoccupazioni sta proprio nel doversi reinventare, oltre 

che dal punto di vista lavorativo, anche per quel che riguarda la vita privata e le sue 

componenti. 

Se, come dice Eddy, “la detenzione ti apre gli occhi sul mondo e ti fa capire le cose 

per come sono”, anche il ricostruirsi una socialità, oltre che a una sfera lavorativa, è 

fonte di incertezza. È difficile mantenere i rapporti con il mondo esterno, chiusi in un 

carcere, e forse, date le limitazioni imposte alle visite, si è più propensi a perdonare 

le persone che sembrano averti abbandonato. O, se non altro, si attribuisce l'assenza 

delle persone importanti alle rigide imposizioni delle istituzioni detentive Questi 

impedimenti rispetto gli incontri con persone esterne sono  meno accentuati per 

coloro che stanno scontando pene alternative alla detenzione, e chi sceglie di non 

avere più rapporti con i "ristretti, lo fa più per scelta che non per effettiva mancanza 

di possibilità. Le pene alternative alla detenzione, dai racconti dei carcerati, 

sembrano compromettere maggiormente la fiducia nel prossimo da parte dei 

“ristretti”. 

 

5. I "RISTRETTI" E... I CAMBIAMENTI 

Leggendo queste testimonianze, si colgono storie di disperazione, di povertà, di 

incertezze, ma soprattutto di cambiamenti. Le persone che subiscono un regime di 

reclusione non saranno più le stesse. Per fortuna, però, non sempre questi 

cambiamenti nel modo di essere sono negativi. 

Soprattutto se supportati da un servizio sociale, i “ristretti” hanno la possibilità di 

essere controllati nella giusta misura, supportati e accompagnati durante il decorso 
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della propria pena, e educati alla cultura del lavoro qualora essa non sia presente. 

A.P.A.S., in particolare, svolge questo ruolo con i corsi di reinserimento lavorativo, 

coadiuvandoli anche con attività extra. Ad esempio, mi riferisce il Dottor Tognotti, 

A.P.A.S. è solita organizzare passeggiate in montagna, grigliate, attività ricreative di 

altro genere, occupandosi anche di ottenere i permessi speciali dal carcere affinché 

questo avvenga. Non solo, dunque, ricollocazione lavorativa e insegnamento di nuovi 

mestieri spendibili una volta liberi: i “ristretti” possono arrivare a godere di attività 

pensate su misura per loro, che cerchino di ricostruire quella sfera sociale minata, 

come detto in precedenza, dalla pena stessa. 

Mi ha spiegato Razor: 

“Senza l’affidamento ai servizi sociali, non so cosa sarei ora… fossi stato in carcere, 

una volta fuori non avrei avuto nulla, e sicuramente avrei ricominciato a delinquere. 

Il carcere non ti dà nulla. L’affidamento è sicurezza per non tornare in mezzo alla 

strada.” 

 

Ben aggiunge: 

“L’educatore c’è e non c’è […] ci sono persone che hanno bisogno di un costante 

aiuto psicologico, ma quello che ti tocca è una mezz’ora al mese, in teoria […] ma in 

pratica c’è chi ne usufruisce per due ore e tu non lo vedi per due mesi. […] Se stai 

male devi aspettare tempi pazzeschi”. 

 

Anche Pippo sottolinea: 

“Se hai bisogno di qualcosa, devi compilare la domandina (si chiamano proprio così 

le richieste che vanno inoltrate alle direzioni del carcere N.d.R.) e devi aspettare che 

la prendano in considerazione. Passa sempre almeno una settimana […] sei lì in cella 

con altri detenuti, hai poco o niente da fare […] l’unica cosa che puoi imparare è 
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essere ancor più criminale dagli altri detenuti […] come sono io invece è diverso. 

Fuori dal carcere, per questa cosa, è meglio”. 

 

Durante la pena detentiva extramuraria, quindi, i cambiamenti positivi non tardano 

ad arrivare: la funzione rieducativa, più spiccata di quella del carcere, porta i detenuti 

a convincersi di quanto delinquere sia sbagliato, ma anche di quanto sia più 

“conveniente” vivere rispettando la legge, guadagnarsi dignitosamente il denaro, 

subentra quasi naturalmente un senso di rivincita positivo rispetto a quanto, per 

propria colpa, hanno perso a causa di una condotta errata di vita. 

Esiste però anche un’altra faccia della medaglia. Essa deriva proprio dai limiti fisici e 

dalle ristrettezze che inevitabilmente accompagnano la detenzione. Si estrinseca nel 

cambiamento non più del mero tratto deviante, ma della personalità e delle sue 

sfaccettature. A tal proposito, Christian si esprime molto chiaramente: 

“Sono sempre stato un uccello notturno, amavo uscire di sera e star fuori […] adesso 

non mi va più di uscire la sera e andar per locali, nonostante mi fosse vietato prima. 

Dovrei aver ancora più voglia, e invece […] in questo senso non mi riconosco. La 

cosa mi sta sulle p… mi ha cambiato troppo!” 

 

Anche Pippo dice la sua a riguardo: 

“Soprattutto all’inizio, arrivavano controlli sempre, a qualsiasi ora del giorno e della 

notte (anche Christian ha confermato di aver avuto diverse volte controlli verso le 2 

di notte, N.d.R.). Mi hanno reso più intrattabile, diffidente […] arrabbiato.” 

 

In più, c’è la questione dello sport e della necessità del corpo di sfogare energie 

accumulate: non esistono direttive che garantiscano ai “ristretti” di avere questa 
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possibilità. Ness, appena prima della mia intervista, ha raccontato di essere stato 

ricevuto dal dottor Tognotti per chiedere la possibilità di organizzare, fra gli assistiti 

A.P.A.S., delle partitelle a calcetto; Pippo, quando riesce a guadagnarsi un po’ di 

tempo extra, non manca mai di fare un po’ di palestra. Sembra dunque evidente come 

lo sport potrebbe essere utilizzato come valvola di sfogo per un corpo troppo a lungo 

limitato fra le mura di una casa, ma sembra altrettanto evidente come questa 

possibilità dipenda, ancora una volta, dalle disposizioni del giudice di vigilanza, 

senza alcuna garanzia certa per la corporeità, che scopro sempre più trascurata per i 

“ristretti”.  

 

5.1 “Vivere il corpo” nella pena intra ed extramuraria 

Mentre Razor mi parla della sua detenzione extramuraria, e loda l’affidamento al 

servizio sociale come una benedizione (anche Aaron Giazzon mi ha confermato che 

l’affidamento è senz’altro la migliore pena alternativa, per il detenuto), fa riferimenti 

continui alla vita nel carcere. Quando gli chiedo di raccontarmi un episodio chiave 

che possa essere utile per farmi capire come vive e ha vissuto la sua condizione di 

“ristretto”, lui prende l’iniziativa immediatamente, mi guarda dritto negli occhi, e 

afferma: “Ti racconto la diversità.” 

In carcere, da quanto racconta, la sveglia suona alle 8, per tutti. Che si abbia da 

lavorare, che non si debba fare nulla, che si sia troppo stanchi o malati. Altrimenti 

scatta il richiamo scritto delle guardie, e si affievolisce la possibilità di accedere a 

permessi premio o a pene alternative. Si hanno solo tre giorni a settimana decisi dalla 

direzione per farti la barba, negli altri è proibito. Se lavori in carcere, prendi 1/5 dello 
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stipendio che prenderesti lavorando altrove, limitando la possibilità di fare acquisti 

oltre quelli necessari alla sopravvivenza. Anche altri mi hanno parlato del carcere in 

termini particolarmente critici: c’è chi mi ha raccontato di aver subito guasti della 

doccia durante il proprio turno, e di essere stato lasciato infreddolito e insaponato 

dalle guardie (che nemmeno gli hanno concesso di chiudere la finestra sul soffitto), 

chi mi parla di richieste urgenti di medici soddisfatte dopo ore di attesa, e chi ha 

racconti ancora peggiori. Il minimo comun denominatore che accompagna questi 

ricordi in ogni caso, è sempre la scarsa cura, se non proprio la totale noncuranza, 

della corporeità e della dignità dei detenuti. 

Le pene alternative alla detenzione, invece, offrono condizioni migliori di gestione 

della propria persona, del proprio corpo e del proprio tempo. Però presentano 

contraddizioni e “vuoti” legislativi che ledono sicuramente in maniera profonda la 

corporeità del “ristretto”. Il vantaggio riconosciuto, pressoché all’unanimità, dagli 

intervistati, è quello di avere, con la pena extramuraria, un più ampio ventaglio di 

opportunità per ricominciare la propria vita: la funzione rieducativa, a livello 

effettivo, sembra essere propria di quest’ultimo tipo di detenzione. Inoltre quel 

minimo di autonomia concessa (a chi più, a chi meno) dal giudice, consente al 

“ristretto” di: 

“vivere la pena in condizioni umane, di non essere solo un numero […] aiutandoti a 

cambiare”. 

 

Lo svantaggio che ho percepito dai racconti, è invece quello inerente una scarsa 

considerazione proprio dei bisogni fisici dell’individuo durante lo svolgimento della 

pena. In carcere, secondo la già citata sentenza Torreggiani, i detenuti hanno diritto a 
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otto ore al giorno al di fuori della cella, e all’esterno della struttura detentiva vi è 

almeno un campo da calcio a sette in cui ai detenuti è consentito giocare: come può 

un “ristretto” avere la stessa possibilità, quando la maggior parte di loro ha soltanto 

un paio d’ore (al netto dei corsi obbligatori, come già specificato) al giorno? E 

ancora, un detenuto in carcere, durante le ore di colloquio, ha la possibilità di vedere 

chiunque, anche un parente o un amico che abbiano avuto guai con la giustizia. 

Come mai questa possibilità è preclusa ai detenuti extramurari? In A.P.A.S. mi 

riferiscono, inoltre, come alcuni dei loro alloggi siano in coabitazione: due detenuti 

potrebbero vivere insieme perché il giudice competente lo giudica “tollerabile” per il 

fine rieducativo. Come spiegare questa contraddizione che impedisce un contatto e 

ne consente un altro, a parità di condizioni problematiche con la giustizia? Queste 

criticità non sono indifferenti: il direttore Tognotti mi spiega come i gradi di 

restrizione varino da soggetto a soggetto. Razor ha dimostrato di potersi gestire 

anche con limitazioni molto blande. Ma, richiamando alla mente quanto detto a 

inizio capitolo e cioè che non si può uscire sul terrazzo nemmeno per fumare, non 

possiamo forse asserire che, con troppa facilità, si rischia che “… la differenza con la 

galera sono solo le sbarre”? (Pippo) 

 

6. I “RISTRETTI” E… IL CORPO INTRAPPOLATO 

A conclusione di questo iter, posso dire di aver raccolto testimonianze e materiale 

tale da permettermi di capire sia in che modo i “ristretti” vivano sulla propria pelle 

questa loro condizione, sia in che modo il corpo risenta dei limiti imposti dalla legge 

nel caso di pene alternative alla detenzione. 
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Le interviste sono state condotte tutte in luoghi differenti fra loro: abitazioni private, 

alloggi in dotazione del servizio sociale, ufficio A.P.A.S. ed alcune anche per strada, 

come fosse una normale conversazione fra cittadini liberi e senza vincoli. Alcuni dei 

miei intervistati vivono da soli, altri in coabitazione. Per quello che si sono sentiti di 

raccontarmi, hanno reati piuttosto diversi alle spalle. Mi sono confrontato con i punti 

di vista tanto di italiani, quanto di stranieri. Ho documentato ristrettezze e limitazioni 

blande, quanto situazioni più complesse, ed anche qualcuno che si è appena 

riappropriato della libertà. 

In ogni caso, quello che gli intervistati mi hanno trasmesso con le loro parole è un 

senso di oppressione quasi claustrofobica. 

Non sembrano, dunque, le sbarre, i poliziotti penitenziari, la presenza costante del 

controllo dell’istituzione a intrappolare il corpo, quanto la consapevolezza della 

detenzione in quanto tale. 

Gli intervistati, specie quelli contattati tramite A.P.A.S. sono consapevoli che la loro 

è una opportunità: nessuno mette in dubbio che le loro effettive possibilità di 

rieducazione siano maggiori attraverso una pena alternativa alla detenzione. Quello 

che stupisce però, è che fisicamente essi si sentano comunque in una prigione. La 

ristrettezza, unita al senso di colpa generato da numerosi fattori, porta ad una 

sofferenza acutissima, ed è il corpo il primo a pagarne le spese. 

Si parte dalla somatizzazione, ovvero quel “fenomeno a causa del quale la persona 

colpita manifesta un’importante sofferenza psichica mediata da sintomi somatici” 

(Enciclopedia medica Treccani, 2010); il corpo risente particolarmente dello stato di 

restrizione, specialmente quando alla pena non si accompagnano attività formative (o 
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lavorative), e ludico-sportive. Il senso di colpa e la preoccupazione per il futuro sono 

sicuramente le cause più importanti della somatizzazione; nel caso in cui si sia 

stranieri, con famiglie lontane, il primo pensiero va sempre a loro, all’aiuto che non 

si sta dando, alla delusione, alle preoccupazioni che stanno loro infliggendo. Il corpo 

del “ristretto” soffre di indebolimento, di perdite di sonno e di concentrazione, e nel 

peggiore dei casi di rash cutanei (come Max) o addirittura di sindromi del tutto simili 

a quelle detentive (descritte nel cap. 1) come capita, tuttora, a Ben. 

Altra fonte importante di sofferenza fisica per il “ristretto”, è quella dello stretto 

contatto con la “normalità”. La possibilità di frequentare luoghi pubblici (con 

l’eccezione dei bar o altri posti in cui è consentito consumare alcolici, obbligatorio 

per ogni pena alternativa alla detenzione), se da un lato è una fonte di scarico di 

tensione accumulata presso i domicili, dall’altra acuisce la sofferenza per una 

normalità percepita come “altro da sé”, e rafforza i sensi di colpa di chi sa di aver 

commesso un errore. Fisicamente, la maggior parte dei “ristretti” é apparsa schiva, 

intimidita, un po’ rassegnata a vivere alla giornata. Altri invece, con frustrazioni 

forse più forti e con meno consapevolezza di aver sbagliato (Giupo addirittura si è 

proclamato innocente e vittima di errori giudiziari multipli), sono sembrati irrequieti, 

al limite dell’aggressività nel tono di voce, ed è apparsa evidente la gestualità 

nevrotica, a simboleggiare la “claustrofobia” dei limiti entro i quali stanno stretti. 

La terza, grande, influenza corporea della ristrettezza, è quella derivante dal senso di 

perdita. In alcuni casi non si ha più famiglia, in tutti non si ha più idea di come sarà il 

futuro. Le restrizioni imposte, l’individuo le proietta non solo su di sé fisicamente, 

ma anche su tutto ciò che lo circonda: ci si sente abbandonati, etichettati, senza 

speranza. Paura, ansia e incertezza sono tre termini usati spesso nell’arco delle 
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interviste, per descrivere le proprie sensazioni riguardo l’essere “ristretti” e quel che 

ne conseguirà; La percezione di non avere più nessuno, o quasi, vicino, è 

sicuramente un deterrente per qualsiasi tipo di reazione a questo sconforto: il 

“ristretto” non solo ha la sensazione di aver sbagliato, nella maggior parte dei casi, 

ma sente anche di essere abbandonato al suo destino di deviante, in quanto tale. Il 

fine rieducativo, in questo caso, rischia di venire meno, così come l’impegno nel 

rispettare i limiti della pena alternativa alla detenzione. Pippo mi dice che a volte ha 

pensato di “evadere”, non tornando più all’alloggio A.P.A.S. perché si sente spesso 

come se nulla avesse più importanza. 

Altra perdita importante è quella della reputazione: tutti i ristretti, specialmente 

Giupo, hanno sottolineato come loro abbiano “perso la faccia” con tutti. I loro volti, i 

reati che gli sono imputati e di cui si vergognano, sono lì sui giornali, nelle 

televisioni, creando una sorta di gogna mediatica che li condanna ancor più della 

pena stessa. Per quel che ho potuto vedere, specialmente nei luoghi pubblici, i 

“ristretti” cercano quasi di sembrare invisibili, probabilmente per la paura di essere 

giudicati ancora e ancora. Camminano di fretta se sono in luoghi pubblici (anche se 

non sono in ritardo per il rientro), e in generale tengono tutti lo sguardo basso quando 

si tocca argomenti inerenti il proprio reato, del quale non parlano quasi mai 

direttamente, utilizzando invece i termini “errore” “sciocchezza” “sbaglio”. Qualora 

essi non siano condizionati, nelle loro reazioni corporee, dalla vergogna, sono 

pervasi da rabbia quasi cieca verso le istituzioni e verso gli altri, colpevoli di averli 

abbandonati, di giudicarli in continuazione, e di costringerli in una "prigionia nella 

prigionia" che non meritano, perché non collegata con il loro reato, non rieducativa, e 

non dignitosa dei diritti dei "ristretti", in quanto esseri umani. 
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CONCLUSIONI 

La detenzione è una privazione di libertà, non di diritti. La Costituzione Italiana agli 

art.2, 3 e soprattutto l’art.27, la legge 354 del 1975, le "Standard minimum rules for 

the treatment of prisoners e Basic principles for the treatment of prisoners" 

dell'ONU, le varie sentenze UE (Sulejmanovic, Torreggiani...), rimarcano come ci 

siano delle tutele inalienabili per ogni singolo individuo, a prescindere dalla sua 

condizione di detenzione. 

Possiamo essere d’accordo nel dire che chi ha sbagliato debba pagare: "Quando la 

pena sarà più pronta e più vicina al delitto commesso, ella sarà tanto più giusta e 

tanto più utile" (BECCARIA 2010, 71). Ma se da un lato è vero che "ogni pena 

debba essere necessaria, al fine di essere giusta" è anche vero che "una pena 

eccedente sarà al più giusta a quel solo grado al quale è necessaria. E al di là sarà 

ingiusta." (ROMAGNOSI 1841, 131). 

Il nodo fondamentale è proprio questo: qual è il limite da non sconfinare affinché una 

pena non risulti "ingiusta"? 

Il discorso richiederebbe riflessioni di carattere storico, giuridico, sociologico, 

filosofico, e non solo; quindi non è questa la sede per una simile discussione. 

Attraverso la mia Tesi di Laurea però posso dire di aver raccolto – testimonianze che 

parlano di un’evidente carenza di giustizia in presenza di pene alternative alla 

detenzione: le principali criticità riguardano il mondo in cui si tiene conto del corpo 

del "ristretto" e dei suoi bisogni . 
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Come affermato in precedenza, non è mai stato mio interesse o obiettivo dare un 

giudizio di valore sulla pena alternativa alla detenzione, alla pena in generale, o al 

carcere. Ho voluto sottolineare, invece, come ci sia ampia disattenzione rispetto alla 

dimensione corporea e alle relazione tra corpo, spazio e “altri” all'interno della 

complessa architettura giuridica e sociale che sorregge l'istituto della pena alternativa 

alla detenzione. Non é stata mia intenzione, dunque, negare i vantaggi che potrebbe 

derivare da un ricorso  più diffuso a tale pena ai fini di una rieducazione dei detenuti 

e a vantaggio delle stesse strutture carcerarie. 

Quel che, al netto di queste considerazioni, emerge dalla mia ricerca, è un dato 

inquietante: i detenuti, nonostante si sentano “fortunati” ad avere la possibilità di 

scontare la propria pena fuori dalle mura di un carcere che "non ti da niente per farti 

cambiare" (GIAMMELLO, MERCURIO & QUATTROCCHI 2013, 86), sentono 

fisicamente poco dignitosa e corporalmente lesiva la pena alternativa alla detenzione. 

Avrei pensato, in un primo momento, che i risultati delle interviste potessero dare 

risposte diverse: "ristretti" consapevoli dell' opportunità rappresentata dalla pena 

alternativa, con la possibilità di imparare un mestiere, con retribuzioni maggiori 

rispetto quelle percepite lavorando in carcere, che magari riescono anche ad ottenere 

un alloggio da un servizio sociale evitando grosse spese di affitto. Ma nonostante 

queste particolarità siano state effettivamente registrate con entusiasmo nel corso 

delle mie interviste, il dato inquietante riporta l'esistenza di una prigione nella 

prigione, il cui soggetto è innanzitutto il "ristretto" con il suo corpo di cui sono negati 

alcuni bisogni psicofisici. Il corpo, di fatto, è un estraneo nella legislazione, per gli 

"addetti ai lavori", e dato ancor più grave, nei ragionamenti delle istituzioni, nel 

decorso della pena intramuraria, quanto nelle pene alternative alla detenzione. 



115 
 

Ciò che, purtroppo, sulla carta resta un vuoto legislativo, in pratica diventa una pena 

accessoria che quasi richiama il supplizio fisico tanto avversato da Foucault, quasi 

una "piccola tortura" a sentir parlare loro, i "ristretti". Perché pur riconoscendo che la 

loro è una opportunità di cui sono grati, tutti però soffrono sulla propria pelle delle 

privazioni non necessarie, che riducono il senso di umanità ma soprattutto il fine 

rieducativo della pena stessa: dato ancor più grave questo, se si pensa che le pene 

alternative alla detenzione sembrano preferibili (anche agli stessi "ristretti", non solo 

alle istituzioni) proprio per il loro lato spiccatamente rieducativo. 

Christian, durante le interviste, mi ha fornito uno spunto molto interessante a 

riguardo: premettendo che "il sistema é giusto" e che le "pene alternative sono 

fantastiche", forse bisognerebbe ragionare su una "maggiore personalizzazione" delle 

stesse. La detenzione domiciliare, ad esempio, ti pone davanti all'opportunità di 

vivere fuori dal carcere, di lavorare, e di avere qualche ora libera per stare all'aria 

aperta, ma qualora non sia supportata da un servizio sociale come A.P.A.S. o da un 

familiare (generando in quest'ultimo caso tutti i problemi di convivenza analizzati nel 

capitolo 4), può diventare addirittura un problema. Un "ristretto" che infatti debba 

pagarsi l'affitto di un appartamento, con i relativi costi  cui si sommano le altre spese, 

viene ben presto a confrontarsi con il rischio di povertà, e quindi con condizioni che 

possono riportarlo a delinquere. 

"Il rischio", conclude Christian, è che "la pena non sia più rieducativa, perché in 

alcuni casi ti pone di nuovo di fronte alla disperazione." Credo quindi che per ogni 

detenuto con una pena alternativa alla detenzione, dovrebbe esserci necessariamente 

alle spalle non solo una decisione del giudice sulla base delle norme vigenti, ma 

anche uno studio psico-sociale che vada ad inquadrare il futuro "ristretto" rispetto le 
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sue possibilità economiche, le sue relazioni affettive e le sue condizioni psico-fisiche. 

Sarebbe certo un compito complesso, ma una pena ad hoc, probabilmente, 

garantirebbe sia la sicurezza della pena, sia il conseguimento del fine rieducativo. 

C'è chi potrebbe obiettare che la vita della pena alternativa, in quanto tale, è e deve 

essere fatta di privazioni. Ma se, da un lato, ci sono limiti comprensibili e 

condivisibili (può essere opportuno per esempio vietare la frequentazione di alcune 

tipologie di luoghi pubblici), ce ne sono altri che invece non sembrano avere alcuna 

giustificazione, come ad esempio il divieto totale di poter ospitare qualcuno in casa 

dopo le ore 20:00. Considerando, infatti, che le forze dell'ordine hanno totale 

discrezionalità rispetto il controllo dei "ristretti", e che (come confermato da questi 

ultimi), le visite della Polizia sono frequenti nelle ore notturne, perché viene di fatto 

vietata la possibilità ad una coppia di vivere insieme le ore notturne, incidendo sulla 

loro vita privata in primo luogo e, a lungo termine, decretando con ogni probabilità la 

fine della relazione, da quanto mi è stato raccontato? 

Un’ipotesi potrebbe essere quella di raccogliere le generalità, tramite le forze 

dell'ordine, del/la partner del "ristretto", e consentirgli/le (se incensurato/a), un 

accesso maggiore o comunque privilegiato nella quotidianità persona su cui grava 

una pena alternativa. La stabilità di coppia, tanto minata dai limiti della "ristrettezza", 

sarebbe forse maggiormente salvaguardata, e con essa non solo tutti i bisogni 

psicofisici ad essa collegata (affettività, sessualità, contatto con realtà positive e di 

non-detenzione), ma l'individuo ne trarrebbe giovamento anche in termini di 

riabilitazione. 

La mia Tesi di Laurea ha cercato di dimostrare come il raggiungimento del fine 

rieducativo anziché essere associato ad un controllo rigido o ad un esercizio 
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particolarmente duro di potere, ha a che fare innanzitutto con il benessere di chi la 

pena la vive tutti i giorni, e dovrebbe essere l'oggetto della riabilitazione sociale. 

Sicuramente ai bisogni che ho deciso di prendere in considerazione, ce ne sono altri 

che, per la vastità e la complessità dell'argomento sulla pena, non sono riuscito ad 

approfondire. 

Solo continuando con questo tipo di studi, la formula per una pena tanto giusta 

quanto equa, immediata, rieducativa e dignitosa, potrà essere effettivamente ricavata. 

Data però l'attualità e la gravità della situazione inerente le detenzioni, credo di aver 

contribuito alla discussione su aspetti poco esplorati di una questione tanto attuale 

quanto critica.  
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ALLEGATO 

 

DOMANDE PER GLI INDIVIDUI SOGGETTI A MISURE DETENTIVE. 

1. Come sta vivendo questa sua esperienza detentiva? (“Cosa significa per lei 

vivere in una condizione di “libertà vigilata”?) 

2.  Come trascorre una giornata-tipo?  

3. Come vive le sue attuali relazioni con la sua famiglia d’origine, le sue 

amicizie, i suoi affetti in generale? 

4. Mi potrebbe descrivere una situazione o raccontare un episodio accaduto che 

lei ritiene particolarmente rappresentativo di questa sua esperienza detentiva?   

5. Come vede e si vede nel futuro?  

6. C’è altro che vorrebbe aggiungere e che non sia stato trattato nel corso di 

questa intervista? 

 

DOMANDE PER IL DIRETTORE APAS 

1. Quali sono di preciso le modalità di intervento di APAS? 

2. Quali spazi mettete a disposizione degli individui soggetti a misure detentive? 

3. Sono previste possibilità e spazi di incontro con la famiglia d'origine, amicizie 

e affetti in generale? 

4. Per quello che Lei può riscontrare dal suo operato con APAS, come viene 

vissuta la limitazione di spazi ed esperienze imposta agli individui soggetti a 

misure detentive? 
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5. Di quali spazi in più può godere un individuo che si affidi alla vostra 

Associazione? Con quali vantaggi? 

6.   Secondo Lei IN CHE MODO le leggi che gli individui soggetti a misure 

detentive devono osservare agevolano il reinserimento sociale? Cosa ritiene 

andrebbe cambiato o rivisto, in questo senso? 

7. C'è altro che vorrebbe aggiungere e che non sia stato trattato nel corso di 

questa intervista? 
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