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  TUBERCOLOSI  

 
 

(INTERVISTA ALLA D.SSA DI BELLO) 

 
 

La tubercolosi (TB) è stata importata dall’est Africa 4000 anni fa con l’immigrazione 
dei popoli. 
La TB non è un virus, ma si contrae da un bacillo, denominato ”bacillo di KOCH” che 
colpisce i polmoni, ed è una malattia cronica perché può rimanere a vita nel nostro 
organismo manifestandosi anche molti anni dopo. 
I principali sintomi sono: 
- tosse importante secca 
- tosse escreata rossiccia, ossia con presenza di sangue 
Mentre quelli che evidenziano palesemente la contrazione della TB sono: 
- Febbre 
- Sudorazione notturna 
- Dimagrimento. 
Dal contagio al manifestarsi dei primi sintomi passano dalle 2 alle 12 settimane, a 
meno che non resti asintomatica, ossia si contrae ma non si manifestano i sintomi 
nè si può trasmettere ad altri individui. 
 
Una volta contratto il bacillo, il nostro sistema immunitario reagisce in 2 fasi. 1 fase: 
le nostre difese immunitarie bloccano la ricrescita de bacillo; 
2 fase: le nostre difese possono murare il bacillo, lo ingabbiano nei tubercolomi, 
senza però ucciderlo. 
Quindi può restare parecchi anni fermo senza mai manifestarsi, però una volta che 



 

 

le difese immunitarie si abbassano la malattia riprende vita, manifestandosi. 
La TB interessa principalmente i polmoni e i danni che provoca sono strettamente e 
solamente legati alla malattia, non implicando e favorendo lo sviluppo di altri 
malattie, nel corso del suo effetto. 
Il bacillo della TB si contrae molto facilmente; in passato ci sono state svariate 
epidemie e gli stati di nervosismo, stress e ansia possono favorire la contrazione 
della TB, visto che abbassano le difese immunitarie (vedi l’erpes si manifesta nel 
nervosismo, perché abbassa le difese immunitarie, la stessa cosa per la TB)  
Il contagio avviene tramite via aerea ossia sputando, starnutendo, tossendo o anche 
il semplice parlare in un momento di contagio, tutto questo perché ogni gocciolina 
di saliva ha una carica batterica, quindi un  rischio di contagio e può essere 
trasportata dalla semplice corrente d’aria anche a lunghe distanze.  
Uno dei modi per contrastare in carcere il contagio è areare continuamente i locali e 
cercare per quanto possibile di fare entrare la luce, perché i raggi del sole 
ammazzano il bacillo della TB. 
Il contagio dipende dal tempo di esposizione al bacillo del TB e dalla distanza tra il 
contagiato e il sano. 
Quando un paziente è in fase di contagio non viene lasciato in cella insieme ad altre 
persone; quando viene lasciato in cella è  perché  è positivo alla TB ma non può 
contagiare altre persone. 
Una volta rinvenuto e localizzato il bacillo nel paziente viene, per circa 2 settimane, 
isolato e viene attivata una terapia che dura  6  mesi e che contrasta la fase di 
contagio in circa 15 giorni, alla fine della terapia il bacillo viene completamente 
debellato, ma a differenza di altre patologie si può contrarre più volte nel corso 
della vita. Anche il vaccino della TB non è assolutamente protettivo, non per effetti 
collaterali ma perché non esclude al 100% la contrazione della TB. 
Per monitorare il contagio della TB esiste un esame 
denominato Mantoux; consiste nell’iniettare nella 
parte volare de braccio tramite puntura 
intradermica, una proteina chiamata 
“Tubercolina”, che viene estratta dal bacillo e resa 
innocua. Se si è contagiati si forma un “ponfo”, se 
questo ponfo è di diametro superiore ai 5mm è 
positivo, che può volere dire che la malattia è in 
corso, o che anni fa si era contratto il bacillo della 
TBC, quindi il nostro sistema immunitario avendo 
una ”memoria di difesa” e quindi avendo 
sviluppato gli anticorpi reagisce all’immissione 
della tubercolina. 
Lo specialista quindi in base alla reazione della 
Mantoux decide di fare altri approfondimenti: RX 



 

 

ai polmoni, coltura dell’escreato, che consiste nel tossire e sputare in un contenitore 
asettico, nel quale viene messo in coltura batterica e analizzato per trovare il bacillo 
di KOCH, se viene rinvenuto, l’infezione è in corso, se è negativa vuol dire che si è 
stati sensibile per aver incontrato il bacillo in passato. 
Le malattie più diffuse in carcere sono: 
-TB 
-Epatite C e B 
-Sifilide 
-Scabbia 
-Influenza 
-HIV 
-infezioni della pelle da tatuaggi e “buchi sporchi” 
Ad eccezione della scabbia e dell’influenza queste malattie sono tutte monitorate 
per protocollo. Di queste malattie, il rischio di contagio si alza o si abbassa in base al 
livello di ”carica virale”, cioè più alta è la carica virale più alto è il rischio di infezione. 
Questo valore si monitorizza tramite esami del sangue. La miglior precauzione per 
prevenire il contagio dell’Epatite B, C e dall’HIV è igienizzare con la candeggina. 
 Ognuno di noi ha diritto per legge di richiedere gli esami per le malattie infettive 
riportate prima.  
I vaccini obbligatori, nella vita di ognuno di noi, sono quelli per: difterite, 
poliomielite, epatite B e antitetanica ,che sono vaccini quadrivalenti, cioè un’unica 
somministrazione  copre per tutte e quattro le infezioni ma che per diventare 
definitivi hanno bisogno di diverse  somministrazioni. 
I vaccini facoltativi sono quelli per: Meningite, Morbillo, Pertosse, Influenza. 
Io penso che il miglior modo per non contagiare altre  persone e per curare se stessi 
sia il rispetto reciproco nei piccoli gesti quotidiani di pulizia  e disinfezione del luogo 
in cui si vive e  soprattutto di non sottrarsi agli esami proposti. 

 
 
 
 
 
 
Si ringrazia per la collaborazione il dott. A. Gabbuti del reparto Malattie 
Infettive O.S.M.A. Firenze 

 

 
 
 
 
 



 

 

 
                                             

 

 
 

Arancia meccanica... 40 anni dopo 
(quando certe mode possono far male) 

 
 
 

Negli anni 70 nei cinema di tutto il mondo proiettavano il film di Kubrik “Arancia 
meccanica”. 
Io da tempo già integrato a Roma avevo l'età di 18 anni. Questo film ambientato in 
Inghilterra già faceva pensare al tipo di violenze che ci sarebbero state da lì a venti anni, 
dunque il futuro delle nuove generazioni. Nel film una banda di giovani, imbottiti di droghe, 
si divertiva a pestare o a massacrare persone di ogni età a colpi di bastone; uccidevano 
gratuitamente solo per il gusto di farlo. Faceva da cornice la magnifica musica di Beethoven 
e di Rossini. Da questo film sono trascorsi circa quaranta anni, ma già da venti la violenza è 
tra di noi; dunque la profezia di Kubrik era esatta. Da molto tempo le cronache dei giornali 
e della televisione denunciano questo tipo di violenza. Bande di bulli nelle scuole, bande di 
giovani adulti che scommettono su chi manda ko con un solo pugno il primo malcapitato. 
Omicidi negli assalti alle ville, massacri in famiglia, donne uccise per poco, come una grande 
moda malata. Tempo fa, durante una riunione del nostro giornale, ho notato il volto 
sconvolto di una nostra dottoressa che coordina il nostro lavoro di redazione. Lei era 
sconvolta perché si era appena imbattuta in un'immagine sconvolgente: un detenuto con il 
volto ridotto ad una maschera di sangue. Noi detenuti sappiamo quanta violenza c'è 
all'interno di questo carcere. Non vogliamo pensare quanta altra ce ne sia in tutte le altre 
prigioni d'Italia. E c'è di peggio: ferimenti in cella, nelle docce, nelle scale, all'aria e così via; 
dei veri pestaggi. Evitare questo ci è quasi impossibile per vari motivi. Oggi rispetto a 
quaranta anni fa c'è molta più droga. I detenuti sono molto più numerosi rispetto a prima. 
In quegli anni ci scappava il morto, oggi ci si limita al pestaggio. Poi la violenza carceraria è 
dovuta al troppo nervosismo, alle mancate promesse di amnistia ed indulto. Il detenuto 
stesso è ogni momento violentato dalle torture del sovraffollamento ed è pieno di 
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frustrazioni. L'uomo ha bisogno di spazio. La situazione narrata da Kubrik è già tra noi da 
molti anni, come una vera influenza senza antidoto. Forse un nuovo film, forte, che tutto il 
mondo riesca a vedere, può contribuire a cambiare questa micidiale “arancia meccanica”. Un 
titolo:  “La banana al cioccolato”. Chissà che non si possa cominciare a cambiare gusto, 
senza meccanica, con più naturalezza, più dolcezza. 
 

Angelo  

 

 

 

 



 

 

Ila:  ”Alla violenza rispondi con le rose” 

 
Ila è il nome del carcere in Norvegia che accoglie detenuti con pene di lunga 

durata. Qui è detenuto anche Anders Behring Breivik, il terrorista norvegese  

conosciuto in tutto il mondo in quanto autore degli attentati del 22 luglio 

2011 che hanno provocato la morte di 77 persone. 

In Norvegia la pena di morte non esiste . Questo è un dato comune a tanti 

paesi. Ma in Norvegia non esiste nemmeno l’ergastolo. La pena massima è di 

21 anni. Perché il pensiero umanitario della società democratica norvegese è 

che “nessuno deve morire in carcere” e che “alla violenza si deve rispondere 

con le rose”. 

L’impostazione principale della detenzione in Norvegia è che il detenuto deve 

condurre una vita il più normale possiblie, in modo da facilitare il 

reinserimento nella società una volta scontata la pena. 

 Un esempio? A Ila c’è solo un medico generico. Per andare dal dentista 

bisogna chiedere un permesso e una volta ottenutolo il detenuto può 

recarvisi come qualsiasi altro cittadino. 

Ogni detenuto ha il permesso uscire da solo senza controllo per un giorno 

dopo avere dimostrato di essere affidabile per un certo periodo di tempo. Se 

la buona condotta è costante, il permesso può estendersi fino a 2-3 giorni.  

Ci sono inoltre permessi per motivi socio-familiari (matrimoni, battesimi, 

funerali) che possono essere dati già dal primo giorno di detenzione. Questi 

permessi richiedono però la scorta di un agente (vestitio in borghese,  perché 

è importante che il detenuto possa muoversi in libertá senza paura di essere 

guardato in modo strano dalla gente). 

Durante il periodo di detenzione ogni detenuto deve preoccuparsi della vita 

che decide di avere in prigione e interessarsi ad essa, ma la preoccupazione e 

l’interesse sono anche riguardo al tipo di vita che vorrà una volta fuori dalla 

prigione. 

La croce rossa si occupa di sostenere il detenuto nel periodo di carcerazione 

con volontari,(rapporto 1=1,  un volontario per detenuto) con i quali e 

attraverso i quali il detenuto può dialogare, pianificare e mantenere un 

contatto con la famiglia e il mondo esterno. 

Il KIF (Kriminal Omsorg Frihet, “cura della libertá di un criminale”) è invece un 

ente che si occupa di aiutare i detenuti a pianificare la loro vita dopo il 

carcere. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Terrorista
http://it.wikipedia.org/wiki/Norvegia


 

 

Tre sono le cose principali che la società norvegese ritiene fondamentali per 

un corretto reinserimento: avere una casa, avere un lavoro e avere una rete. Il 

KIF aiuta il detenuto a trovare una casa, a trovare un lavoro e a far parte di un 

rete di persone con le quali condividere hobby e interessi (ti piace pescare? 

Tramite il KIF puoi diventare membro di gruppi interessati alla caccia e alla 

pesca).  

Il KIF si occupa di promuove inoltre l’apertura e il dialogo nel contesto dove 

l’ex-detenuto andrà a vivere, perché l’idea della società norvegese è che 

quando la pena é finita, la societá deve essere in grado di dimenticare il 

passato per dare ad ognuno la possibilitá di ricominciare da capo. 

Ma come si vive a ILA? 

Come la maggior parte delle prigioni in Norvegia, ILA é una struttura  nuova, 

moderna, e ben tenuta. Accoglie circa 100 detenuti. 

Ci sono celle di isolamento, dove solo c’è solo un materasso. Però la regola è 

che nessuno deve stare in una cella di isolamento per piú di 48 ore e che il 

detenuto deve essere controllato ogni 30 minuti. 

Ci sono poi celle “normali” sia per detenuti in isolamento  che per detenuti 

con libertà di movimento. I detenuti con libertá di movimento possono uscire 

dalla cella a partire dalle 7:00 del mattino e devono rientrare entro le 22:00. 

Ogni detenuto ha una sua cella. In ogni cella c’è un letto, un comodino, un 

tavolo, una scrivania, e una libreria. Dopo aver dimostrato la buona condotta 

è possibile fare richiesta di televisione privata e PC (senza accesso a internet). 

Ogni 18 celle (disposte lungo un corridoio con 9 celle per parte) c’è a 

disposizione un salotto (con tavoli, sedie, poltrone e televisione), un tavolo da 

ping-pong e una cucina (dotata di frigorifero, fornelli e lavastoviglie).  Durante 

il periodo di libertà è possibile recarsi in biblioteca,  in palestra, al campo da 

calcio. E’ inoltre possibile andare a scuola (Ila copre fino alla licenza media 

superiore),  oppure lavorare nella serra o nei laboratori di metallo e legno. 

Coloro che scelgono di andare a scuola hanno anche accesso controllato a 

internet. Coloro che scelgono di non lavorare e non andare a scuola devono 

rimanere in cella durante gli orari di lavoro e. di scuola. 

Nel tempo libero i detenuti possono partecipare a tornei di bridge o scacchi, 

far parte del coro, fare corsi di ginnastica e pesi, far parte di gruppi di teatro, 

fare musica individuale o di gruppo. 

I detenuti possono cucinare e prepararsi da mangiare come e quando 

vogliono. Il frigorifero è diviso in scomparti dove è possibile lasciare le proprie 

cibarie indicando il nome del proprietario. 

Ogni detenuto riceve 70 corone al giorno (circa 8.5 €). Se il detenuto decide di 



 

 

lavorare può guadagnare qualcosa in piú. Quando un detenuto raggiunge la 

cifra di 500 corone (circa 60 €),  può ordinare  e acquistare cibarie e sigarette 

(non bevande alcoliche),  scegliendole tra quelle disponibili nella lista della 

prigione. 

Se un detenuto ha bisogno di vestiti specifici (come per esempio un vestito 

elegante per un matrimonio o un battesimo) può fare domanda per ottenere  

soldi per acquistarlo. 

Ci sono inoltre le gite di gruppo: di solito un agente per 3-4 detenuti (che 

hanno dimostrato buona condotta). I detenuti  possono andare per 2-3 giorni 

in gita in bicicletta o in canoa. Questo è un modo per fare esercizio fisico 

all’aria aperta e rimanere in contatto con il mondo fuori dalla prigione. 

Qual è il risultato di un sistema carcerario fondato su questi presupposti? Sarà 

forse sufficiente riportare una percentuale. Il tasso di recidiva è in Norvegia 

del 16 €. Il tasso di recidiva in Italia è del 69 %. 
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https://www.google.it/imgres?imgurl&imgrefurl=http://militariaedintorni.forumfree.it/?t%3D60872399&h=0&w=0&tbnid=umSFMgH9vhaBvM&zoom=1&tbnh=130&tbnw=364&docid=uSo4P_yR6IaUAM&tbm=isch&ei=QkWHU9jwD4fiPPOzgMAL&ved=0CAIQsCUoAA


 

 

Sport in carcere 

 

Frequentando la Casa del Popolo nella 

mia adolescenza, che notoriamente era 

un "postaccio", ricettacolo di ogni 

traffico e illegalità, capitava 

costantemente di sentire che questo o 

quel tipaccio era stato arrestato e dopo 

qualche mese lo rivedevi a piede libero 

irrobustito considerevolmente. Quando 

si vedevano questi figuri tornare al 

"covo" si diceva: "Guarda è tornato dal 

carcere. Che fisico ha messo!", 

intendendo che lì/qui si presupponeva 

esistessero palestre o cose simili 

all'interno. Anche guardando i film si 

vedono i detenuti che si allenano, etc, 

etc. Il mio stupore da quando sono 

dentro è che vedo persone, almeno al 

giudiziario dove mi trovo io, che 

dimagriscono o ingrassano 

considerevolmente e "fisicati" pochi o 

nessuno. Di palestre neanche l'ombra ed 

al massimo quando vedi qualcuno con 

un aspetto veramente sano è perchè ha 

trovato la forza psicologica di 

assemblare le bottiglie d'acqua da usare 

come manubrio da palestra e magari 

una sbarra per le trazioni ricavata da un 

manico di scopa, oppure si è 

organizzato ad allenarsi tirando su e giù 

il compagno di cella come un sacco di 

patate. Scherzi a parte posso dire che 

non me lo aspettavo proprio! Io stesso 

sono arrivato con il cosiddetto "phisique 

du role", come sempre ho avuto da che 

ero un ragazzo, nonostante anche la 

vita sregolata e autodistruttiva che 

stavo seguendo ultimamente, e adesso 

ho perso molti kg ed in più mi sveglio 

tante mattine chiedendomi chi mai mi 

possa aver picchiato durante la notte,  

nonchè con uno stato psicologico non 

necessariamente dovuto alla mia 

detenzione. Se non consideriamo la 

poco più di un'ora al campo sportivo ogni 

15 giorni, il  tempo da passare all’aria 

aperta si riduce considerevolmente, non  

avendo i passeggi nessuna copertura nè 

riparo dagli agenti atmosferici. Gli spazi 

di cammino sono fogne a cielo aperto e 

respirare vera aria è un'utopia. 

Esattamente quello che vale per il cibo. 

Comprendo che manchino i fondi per 

qualsiasi cosa e quindi non mi sembra il 

caso di estendere il discorso in tale 

direzione, ma non dovrebbero sapere 

anche i bambini che lo sport è alla base 

del recupero dell'essere umano? Sia dal 

punto di vista psicologico che per un 

aggregazione sana e integrazione vera, 

sia dal punto di vista fisico. Non l'ho 

inventato io, tra le altre cose, il detto 

"men sana in corpore sano" a cui si 

dovrebbe aggiungere "e viceversa". 

L'attività fisica fa liberare nel corpo le 

endorfine, che aiutano la salute ed il 

benessere mentale e di conseguenza 

fisico. Si allenterebbero le tensioni che si 

vengono ad accumulare in un posto di 

sofferenza come la prigione e si 

ridurrebbe l'imprevedibilità e 

pericolosità tra detenuti e anche con la 

polizia penitenziaria. Ci sarebbe meno 

autolesionismo e,  la cosa più 

interessante, anche un notevole 

risparmio sulle spese sanitarie del 

penitenziario e maggior disponibilità da 

parte dei medici. Meno stress per loro 

significherebbe maggior capacità di 

selezione e conseguente presa in carico 

di chi ha veramente problemi seri ed ha il 

diritto di essere curato in modo 

adeguato. Sto esagerando? Dicono che 

le strutture adibite allo sport ci sono ma 

inagibili, e anche messe in grado di 

essere funzionali comporterebbero la 

messa a disposizione di personale 

specializzato. Ma non siamo uno dei 

paesi del G20?  

C'è veramente da riflettere!  

Francesco   

 



 

 

 
                                    

 
 

 
 

A mia madre 

 

Sento all’orecchio quella voce soffusa e tenue ma molto forte.  

Gradualmente assume padronanza incitata dal quel conforto dato per scontato; 

Arriva di soppiatto un momento sospirato, ansioso, incuriosito ed impaurito quasi 

intrappolato!  

Adesso prende forma un volo inconsapevole, libero da ogni minima preoccupazione; 

pensieri danzanti e fluttuanti giungono a te. Si tratta forse di doverose scuse al fine 

di comporre un mosaico effimero, astratto. 

Sai, riconosco il tuo sguardo indelebile alla mente: il mio è un appello dal quale tu 

non puoi esimerti nascondendoti dietro l’indifferenza. 

Come una risacca, sopraggiunge un’inquieta ombra solitaria, libera, irrequieta o 

impazzita?  

Chiusa conchiglia che dal sole si lascia riscaldare, non opponendo alcuna resistenza. 

Vari rumori intorno a me prendono campo e catturano la mia attenzione. Miscelati 

suoni e liberatorie sensazioni…arrivano ovunque.  

 

Costantino  
 

 

 

 
CANTO LIBERO 



 

 

Bella ciao 
 

La lontananza ostacola perché sei assente. Il fuoco che si fa cenere. 
Il mio desiderio che si fa più forte 
Di più ti amerò, ti adoro, ti rispetto, cerco la tua grazia.  
Sì perché sei piena di virtù.  
Mentre io non ho speranza ma non voglio morire per quel poco di caro che mi avanza. 
Perciò ardo nelle fiamme, e amo gridando: vivendo muoio e vivo morendo, ho sete d’amore. 
Però tu ora guardati con i miei occhi innamorati che vedono lo splendore del mondo. 
Quando il sole splende sul tuo viso, ti penso ancora più bella, piena di luce.  
È stato il tuo corpo abbracciato al mio corpo a dare vita a questo canto. Tu sei il sole 
immortale che tutto feconda e genera, più desiderio, più passione, un’antica speranza.  
Con questo canto mi sento vivo, sincero, più vero. 
Il desiderio di amarti così lontana, la passione di bruciare nelle brezza dell’amore, 
alimentata dalla distanza, dalla negazione.  
Divampo perché non ci sei, il desiderio mai soddisfatto, ardere in queste fiamme, io amo.  
Il buddismo si fa freddo. Mi rende più creativo, tuttavia ho sete d’amore.  
Ricominciare la propria vita, combatterò fino alla morte. 
Sarò forte, fonte della mia natura, l’essere cromatico, ricerca del melograno. 
Aspro dolce come le more nel mezzo delle spine 
Alleluja. Bella ciao 

 
Angelo  

 

 

 

La danza del tempo 
 

 
L’orologio batte il ritmo costante del tempo 

I pensieri danzano in girotondo,  

colpendo sempre la mia mente,  

e si rinnova sempre nelle lunghe veglie. 

È sempre uguale, monotono stressante,  

stordito e stanco, non afferro il sonno. 

Batte il ritmo di ciò che è il mio tempo. 
 

 
 

Angelo  
 

 
 
 



 

 

Energia mutabile 
 

L’amore vero tu lo sai, è… 

volere la gioia di chi non ci appartiene 

…e questo uscire, traboccare… 

da se stessi… 

come il sangue dalle vene 

per un taglio, 

è l’irrinunciabile… 

 … amore… energia mutabile 

eterno bene 

 

Katia  

 

 

 

 

 

 

 

Luci 
 

Fascio di luce penetrante 

il rapper urla la sua rabbia lancinante, 

gabbie inondate di mille raggi, 

la notte invade, e i tuoi sogni sono mille 

viaggi,  

strade invase di esseri umani,  

ma tu oggetto di trattamenti disumani  

città affollate, carceri affollati 

i tuoi pensieri offuscati  

corpi martoriati 

là in fondo aleggiano fuochi fatui 

sorrisi e anime serene 

il benessere scorre nelle tue vene. 

 

Alessandro 
 

 

Sei una stella in cielo 

 
 

Senza il tuo amore 

Come potrei essere 

Come sognare 

Come potrei stare? 

Non ho più le ali 

Non posso volare 

Guardare dall’alto 

Il ballo, 

il movimento dell’erba 

che sull’ebbrezza di un vento leggero 

i fogli svolazzano 

attorno agli alberi 

incontrarsi a terra 

attaccati, abbracciati 

come se facessero l’amore. 

Come potrei essere 

Senza il tuo amore 

Come potrei volare  

Come potrei notare 

L’amore che vive in ogni creato 

Il tuo amore mi fa salire 

Da un uomo mortale 

Divento beato 

Sei la mia stella in cielo 

 

                                                               Souissi  



 

 

 
 
 

Elogio al bibliotecario, portatore di libri 

 

Ho preso come esempio il lavoro del bibliotecario o più realisticamente colui che con un 

carrello consegna libri per otto sezioni. Per chi ama la lettura questa sua presenza ci da 

un senso di libertà. Con lui non solo si parla di letteratura vecchia e nuova, ma più 

volentieri per alcuni minuti si può evadere con l'uso della fantasia. Dagli assistenti 

questa persona in parte è visto con sospetto, fomentatore, quello che trama di 

nascosto, un pericolo consentito. Per me e per noi questa figura umana è importante, 

sappiamo che è onesto con tutti, devo qui scrivere che è una buona persona, 

intelligente, paladino dei deboli, squisito. Disquisire con lui è come leggere un'intera 

pagina di un libro, ci gustiamo un momento di vero relax, stacchiamo per un po' la spina 

della prigione e parliamo partendo per un viaggio mentale fuori dei soliti discorsi 

criminologici.  

Prima di sparire per circa una settimana, il 

bibliotecario ci consegna un libro da leggere, 

spesso da lui consigliato in base al nostro 

modo di pensare e quasi sempre c'indovina. 

Immagino questo personaggio con tutto il 

suo carico di libri, andare cella per cella in 

queste otto sezioni, lui vede e parla con tutti 

e tutti lo conoscono. Lo attendono con tanto 

piacere perché, oltre a distribuire libri, dà 

anche loro buoni consigli, aperto con tutti. 

Molto diverso dall'infermiere, altro 

personaggio da descrivere. Il bibliotecario 

non da medicinali ma una cura mentale.  

L'ho quindi intervistato in breve tempo 

raccogliendo dati importanti. 

Ad esempio il 5% sono i detenuti che leggono 

veramente. Il 90% dei libri non tornano sani. 

Dentro si trova di tutto, lettere d'amore 

iniziate e non finite, messaggi d'amore, fiori 

e foglie secche. Pagine stracciata alla fine 

che non si sa come questo libro va a finire. 

Copertine rotte negli angoli per fare filtri per 

fumare.  

E bene diciamocelo, questo personaggio 

mobile ci piace. Spero che come tanti vada libero a casa, difficilmente verrà sostituito 

così come lui sa fare, ma nel frattempo l'attendiamo volentieri.                                                                                           

Angelo  

 
SCRITTI IN LIBERTA’ 



 

 

LA DROGA 

La parola droga se ci pensiamo bene non ha un solo significato – quello della sostanza – ma è 

una parola polisemica: per molti significa divertimento, per molti significa staccare il cervello, per 

molti significa soldi, per molti significa morte e per altri vita, per altri significa paura, per chi non la 

conosce curiosità, per chi la conosce troppo bene significa schiavitù, per alcuni artisti vuol dire 

aprire il cervello e per gli scienziati significa bruciare il cervello, c’è chi la considera una piaga, c’è 

chi la considera una manna, alcuni la considerano una rovina per la propria famiglia, per altri è un 

sostentamento per la famiglia, per alcuni è indispensabile nella propria quotidianità, per altri è 

una convivenza indesiderata, per qualcuno è un lavoro debellarla, per qualcuno è un lavoro 

espanderla. 

C’è solo un punto in comune a tutte queste tipologie: che tutti fanno una scelta, di far entrare o 

no la droga nella propria vita. 

Io non voglio dire che la droga sia giusta o no, voglio solo dire che dobbiamo smetterla di fare 

come i politici che sono contro la droga e poi non si presentano a fare i test anti-droga. 

Rendiamoci prima conto se la droga è una cosa che ci fa stare male o no, perché, cari drogati, se 

siamo in astinenza, se non abbiamo più nessuno a causa della droga, la colpa è soltanto nostra. 

Per cambiare dobbiamo cominciare a prenderci la responsabilità delle nostre azioni. Piangersi 

addosso, maledire le sostanze per quello che ci hanno causato, è soltanto fare il gioco della 

sostanza. Cominciamo a chiederci chi è la causa di tutto questo, cominciamo ad ammettere che ci 

piace a volte anche più del sesso, cominciamo a guardarci da drogati e da sostenitori degli 

stupefacenti, e non più da vittime di questa punizione satanista. Perché, vedete, la droga è un 

punto d’arrivo, non è solo la droga che ci piace ma tutto ciò che la circonda, per come ci spinge a 

vivere, per come ci fa essere e non solo per come ci fa sentire in quel momento. E’ un po’ come 

l’amore che paradossalmente ogni volta che ci si scotta, lo si cerca sempre di più. 

E’ strano, ogni volta che qualcosa ci fa male, lo desideriamo sempre di più, quando qualcosa ci fa 

bene tendiamo ad allontanarlo. Perché a volte la via più semplice e benevola non si conosce e 

quindi si va per la via conosciuta anche se più dura. 

Forse dovremmo cominciare a chiederci qual è la via che ci va di seguire e capire qual è la nostra 

vita, dipende tutto da come stai con te stesso, e questo non vale solo per i drogati. Dopodichè 

fate la vostra scelta.         

 Francesco  



 

 

 

Disegno di Francesco  



 

 

CORRISPONDENZA 
 
 

Richieste di corrispondenza 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

Firenze, 18/04/2014 

  

Caro Gennaro, 

 

abbiamo ricevuto “L’Ottava Onda” e ti ringraziamo molto per il pensiero. 

Abbiamo letto le tue poesie, complimenti! Sono veramente molto belle! E ci ha 

fatto piacere leggerle e, soprattutto, che tu le abbia volute condividere con 

noi. È molto tempo che non avevamo tue notizie e diverse volte ci siamo 

chiesti dove fossi e se tu stessi bene. Nonostante il momento non facile che 

sicuramente stai attraversando, speriamo che tu stia bene e che tu possa 

utilizzare questo tempo come occasione per riflettere sul 

tuo stile di vita e sui propositi sul futuro. 

Se ti fa piacere puoi scriverci, noi saremo contenti di 

mantenere questo rapporto epistolare. 

Se ti possiamo essere utili in qualcosa, scrivici e per 

quanto sarà possibile cercheremo di venire incontro ai 

tuoi bisogni.  

Qui a “Porte Aperte” le cose vanno avanti più o meno 

come sempre, con la novità che dal mese di maggio 

saremo aperti anche il sabato e la domenica.  

L’altra bella novità è che si è unita al gruppo una 

gattina che si chiama Gina, anche se Alessio continua a 

Annuncio 

Ciao sono Gennaro Fulmini 

Se trovassi un’amica interessata 

intraprenderei una corrispondenza, la 

cosa è valida sia per ragazze ristrette 

a Sollicciano ma soprattutto anche 

per chi fosse interessata fuori fra le 

lettrici de Lottava Onda. 

Gennaro Fulmini C.C. Sollicciano, via 

G. Minervini n. 2/r  50142, Firenze. 

Ciao ciao ciao 

 

 
Vorrei corrispondere per trovare 
 nuove amicizie 
 
Lucrezia Cicavo 
Sezione giudiziario 
Cella 21 
 
 

Sono interessata alla 

corrispondenza con 

nuovi amici 

 

Maria Marsigliano 

Sezione giudiziario 

Cella 7 
 



 

 

chiamarla Agata e la Claudia Margherita. È l’unica che ha la possibilità di 

dormire a “Porte Aperte” ed entrare e uscire quando vuole! Avrai 

sicuramente modo di conoscerla e vedere quanto è bellina!  

Un caro saluto da tutti noi . 

 

Porte Aperte 

 

 

Un segreto per scrivere da sardo 

 

Da sardo quando leggo un libro mi sento un ospite, un viaggiatore. Ciononostante 
quello che faccio sembra un compito ragionevole, accettabile. Quando poi scrivo 
in italiano mi sento un intruso, un impostore. Sembra sempre di fare compiti 
contraffatti, innaturali. Mi accorgo di aver oltrepassato un confine, di sentirmi 
perso, di essere in fuga, di essere completamente straniero. Quando rinuncio alla 
fantasia rinuncio alla mi autorevolezza, sono traballante anzichè sicuro, sono 
debole. Da dove viene l'impulso di allontanarmi dalla mia maniera astratta 
dominante del mio essere ormai da tempo? La lingua da cui dipendo e da cui 
provengo mi costringe a tradurre il mio linguaggio naturale in italiano. Sono 
straniero e lo sento anche perchè scrivo come dipingo, però prima di scrivere 
anche così mi mancava un'identità chiara, nitida. E' stato via via attraverso la 
scrittura e la lettura di ogni giorno, che mi sono impadronito dell'italiano, anche 
se per tanti può essere incomprensibile quello che scrivo. Quando scrivo mi sento 
dentro tutto l'italiano, più libero, e non mi inchiodo davanti 
ad un foglio bianco. Forse nello scrivere in italiano ho la 
libertà di essere imperfetto. Forse perchè dal punto di vista 
creativo non c'è nulla di tanto pericoloso quanto la 
sicurezza di prendermi un bel complimento "d'asino". Però 
ho scritto solo per il gusto di farlo dopo aver letto un libro. 
Nel momento in cui scrivo o leggo mi sento talmente libero 
che anche un metro di spazio di una cella di carcere può 
sembrare un paradiso. Credo che oltre a questo spazio e al 
foglio bianco ci sia solo un segreto: leggere, leggere, 
leggere, scrivere, scrivere, scrivere, senza dimenticarmi di 
essere sardo.       

                                                                      Angelo  



 

 

“Le radici sono importanti, nella vita di un uomo, ma noi 
uomini abbiamo le gambe, non le radici, e le gambe 

sono fatte per andare altrove” 
Pino Cacucci 1 

 
L’Università mi da’ l’opportunità di svolgere il tirocinio obbligatorio all’estero: Brasile, 
Salvador de Bahia. Per una durata di 6 mesi. 
Decido di cogliere l’occasione e partire, insieme con una collega/amica. 
Non conosco il Paese, se non per luoghi comuni, non conosco il portoghese, non so dove 
andrò a stare e non so in cosa consisterà il lavoro, nonostante questa totale incertezza 
credo profondamente che valga comunque la pena partire, perché non vedo in queste 
mancanze degli ostacoli insormontabili. In qualche modo ce l’avremmo fatta, lo spirito è fin 
dall’inizio uno spirito di adattamento accompagnato dalla voglia di mettersi in gioco pronte 
ad affrontare l’ignoto, perché non sempre l’ignoto deve far paura, può anche essere quello 
stimolo, quella molla che ti fa prendere delle decisioni che forse mai avresti preso. Intorno 
a me tutti molto perplessi, la maggior parte delle persone vedeva questa partenza come 
un’imprudenza, come una fuga. Interessante, una fuga. Chissà perché, ma c’è la cattiva 
abitudine di vedere nelle scelte di cambiamento, come un viaggio appunto, un bisogno di 
fuggire da qualcosa, come se non fosse possibile che la spinta nasca soltanto dalla 
curiosità di vedere il mondo, dalla voglia di rimettersi in discussione, per osservare la 
propria vita e sé stessi da lontano e decidere se ci piace ancora oppure no quello che 
siamo e quello che abbiamo. E prima conquista di questo viaggio: avere creduto nella mia 
scelta, essere riuscita a difenderla senza farmi influenzare, non aver permesso a nessuno 
di togliermi l’entusiasmo e la curiosità. Dovremmo sempre, e dico sempre, essere in grado 
di difendere le scelte che facciamo e quando non accade significa che siamo noi i primi a 
non crederci e merita quindi fermarsi per riflettere e domandarsi. 
Sono tornata da un mese. E credetemi, un mese è poco, sono ancora sotto l’effetto sud-
americano. Si può dire che sto soffrendo di “mal di Brasile?” Avrei moltissime cose da 
raccontare, è difficile scegliere cosa approfondire e cosa tralasciare. Sei mesi sono giusto 
il tempo per cominciare a rompere il ghiaccio con un paese così immenso 
geograficamente e culturalmente.  
                                                 
1  Pino Cacucci (1955 – vivente) citazione dal libro Un po' per amore, un po' per rabbia, Feltrinelli, 2008.  
 Autore che viaggia molto in America Latina, soprattutto in Messico dove ha abitato per lunghi periodi.  



 

 

Cos’ho fatto laggiù per tutto questo tempo? In breve: per 4 mesi sono stata fissa nella città 
di Salvador a lavorare in due scuole comunitarie, nate per dare un appoggio extra 
scolastico ai bambini e ragazzi del quartiere. Ho poi lavorato all’interno di un centro 
culturale italiano-brasiliano dove si organizzano diversi laboratori: teatro, musica, danza, 
festival di artisti di strada, con la possibilità di cimentarmi in campi differenti da quelli 
abituali ed  incontrando persone le più diverse. Ho poi ficcato il naso in progetti qua e là , 
lavorando con i “meninos de rua”, (bambini di strada) con i “moradores de rua” (i senza 
dimora) cercando poco a poco  di entrare nella realtà per conoscerla e farmene un’idea 
mia. Decostruendo i luoghi comuni, i preconcetti che inevitabilmente abbiamo, perché 
culturalmente determinati. 
Per i restanti 2 mesi ho avuto la fortuna di avere la possibilità di fare il viaggio dentro al 
viaggio: ho toccato città come Belo Horizonte, Vittoria, Rio de Janeiro, Sao Paolo, fino ad 
arrivare in Amazzonia. Viaggiando non come turista in vacanza, ma sempre con lo spirito 
di chi si muove per conoscere, avendo quindi sempre come compagni di viaggio persone 
del luogo. Potrei scrivere un articolo per ogni persona o realtà incontrata, per ogni mezzo 
di spostamento utilizzato, per ogni paesaggio che i miei occhi hanno visto, per ogni 
sensazione provata. 
Vivere e lavorare in Brasile ha significato fare i conti, ogni giorno, con i miei limiti, con le 
mie lacune, con le mie insicurezze. E’ stato un continuo decostruire i modelli occidentali 
che ho nella testa, un continuo cambiare punto di vista, un continuo cercare di capire 
come funziona quel mondo, come funziona quella cultura, fare attenzione a non 
fraintendere e a non farmi fraintendere, essere propositiva ma senza essere invadente, 
cercando di trovare il mio posto. 
Per tutta la durata del viaggio sono stata la bianca, l’italiana e poi, alla fine, Sarah. E’ stata 
la prima volta che mi sono sentita bianca, non mi ero mai definita per il colore della pelle e 
non mi era mai successo di subire una definizione del genere. Destabilizzante, 
sconcertante, snervante. Si, dover sempre dare dimostrazione di chi si è realmente per 
decostruire un’immagine data a priori, secondo un immaginario collettivo è faticoso, e fa 
rabbia, e stanca, ma il rispetto per sé stessi non ti fa mollare, ed ogni giorno ci provi, ogni 
giorno ribadisci il tuo non essere l’occidentale che viene a sfruttare il Brasile. Ecco che ho 
sperimentato che cosa vuole dire essere “lo straniero”. 



 

 

Interessante, provare sulla propria pelle è l’unico modo per cogliere l’essenza delle cose, 
interiorizzarla e quindi portarla sempre con sé, andando così a rimodellare il proprio modo 
di stare al mondo. Diventa uno stare al mondo più consapevole e cosciente. 
Ci sono state anche belle scoperte, ad esempio: qui in Italia sono gli attestati, i titoli di 
studio a parlare di noi, a dire se siamo capaci o meno a fare qualcosa, si vuole vedere le 
cose scritte nero su bianco. In Brasile nessuno mi ha mai chiesto pezzi di carta che 
parlassero di me, ma c’è stato il credere in quello che dico di saper fare ed ho avuto 
l’occasione di cimentarmi, di sperimentare, senza la necessità della famosa esperienza. 
Nessuno mi ha mai chiesto da quanto tempo facessi una certa cosa. Un’improvvisazione 
che all’inizio ho visto come approssimazione e poca professionalità, oggi mi rendo conto 
che è un dare la possibilità di dimostrare ciò che si sa fare, senza perdersi troppo in 
chiacchiere. Qualcosa di prezioso. 
Ci sono poi anche piccoli grandi gesti di profonda  civiltà che rimangono inevitabilmente 
impressi: sugli autobus le persone che trovano posto a sedere prendono sul proprio 
grembo le borse di chi resta in piedi per poterli alleggerire così che loro possano tenersi.  
Ci sarebbero mille altre cose da dire, mille episodi da raccontare, ma è difficile, ora, 
mettere nero su bianco quello che è stato, difficile trovare le parole giuste, che rendano 
l’idea di quello che c’è laggiù. Specifico ora perché il rientro è destabilizzante, per certi 
versi anche il ritorno è un viaggio, che richiede di essere metabolizzato. Mettere insieme la 
persona che eri con quella che senti di essere oggi, riprendere in mano ciò che avevi 
lasciato in sospeso e riallinearlo alla nuova persona che sei. E’ difficile quindi al momento 
riuscire a raccontare linearmente cosa è stato. 
Mi piace salutarvi per adesso con questo pensiero preso in prestito dallo scrittore Josè 
Saramago: 
  
“Bisogna vedere quel che non si è visto, vedere di nuovo quel che si è già visto, vedere in 
primavera quel che si è visto in estate, vedere di giorno quel che si è visto di notte, con il 
sole dove la prima volta pioveva, la pietra che ha cambiato posto. Bisogna ritornare sui 

passi già dati, per ripeterli, e per tracciarvi a fianco nuovi cammini. Bisogna ricominciare il 
viaggio. Sempre.”2 

 
 

Sarah (volontaria Pantagruel) 
 
                                                 
2  Josè Saramago ( 1922 – 2010) scrittore, giornalista, drammaturgo, poeta e critico letterario portoghese, premio 

Nobel per la letteratura nel 1998. Citazione dal libro “Viaggio in Portogallo”. 
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Pensiero Libero 
 

 
 
 
 
 
In una giornata soleggiata, mi affaccio al mio piccolo balcone; davanti ai miei 
occhi quell’alberello, una volta spoglio, appare rigoglioso e rinforzato!  
Natura meravigliosa che semplice segue il suo corso tra vuoti di tempo indefiniti 
ma che prepotenti rimangono radicati al suolo.  
Arriva quel vento fuggente, profumo di gradita primavera, piacevole sulla pelle, 
che si lascia accarezzare. 
Tra alti e bassi rimango nel mio spazio, dove prevale un desiderio di apertura allo 
spirito, al karma, e mi lascio a trasportare, riuscendo a comporlo. Ci sono note 
sbagliate che al mio spartito arrivano distorte, aritmiche, che all’ascolto non voglio 
riconoscere, un forte suono che potrei modificare. 
Autore capace… melodico o esplosivo. E’ la musica a deciderlo e che fa da 
padrona; ne rimango soggiogato: una musica che non tradisco. Scuoto e agito il 
mio sacco estraendone farina: fortissima essenza. 
Ne faccio tesoro, quel tesoro che come è mio può essere anche il tuo! 
 

Costantino 
 

 
 



 

 

       Vitto e mangiato                     

 

 

 

 

 Torta al cioccolato 

 

Incominciate a preparare 2 bacinelle: una con dentro mezzo litro di latte, 

nell'altra mettete 3 bicchieri di farina tipo 00, mezzo bicchiere di olio di 

semi, 3 uova e iniziate a sbattere il tutto, piano piano aggiungete il latte in 

modo da fare una crema.  

Dopo di che lasciate tutto riposare, sperate che il vostro fine pena sia a 

breve, in modo da uscire, andare in pasticceria e comprarvi una vera torta 

al cioccolato!  

 
Shady 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

                  
 

 

 

 

 

 

 

Per chi non lo sa c'è un gruppo di detenuti dell'Ottava Sezione che sta registrando un 
CD. 

Io faccio parte di questo gruppo di ragazzi. Finora 
abbiamo già registrato sei canzoni e ce ne sono 
ancora in progetto una decina. Questo progetto è 
stato possibile realizzarlo grazie alla dott. 
Alessandra Riva e a tutto il gruppo di lavoro degli 
operatori del Ser.T. che hanno coinvolto Dakilo ed 

Emma, due rapper della scena musicale  fiorentina che ci danno una mano nelle 
registrazioni e per le basi.  

Emma e Dakilo hanno appena finito un progetto al carcere minorile di Firenze, incidendo 
un CD con i testi dei detenuti (Titolo “Senza Ali”) e noi stiamo realizzando la stessa 
cosa qua.  

A parte lo sfogo che la musica rap ci dà (perché nata come musica di strada, musica del 
ghetto, racconto di una realtà dura, spesso legata al carcere), potete immaginarvi come sia 
soddisfacente sentire le nostre parole che prendono vita e coinvolgono altre persone. 

Attualmente non sappiamo come verrà distribuito il CD, alcune canzoni verranno messe su 
Youtube, tre di queste sono “The end” di Leonardo, “Se muoio” di Francesco e “Cuore in 
gola” mia. 

...spero davvero che vi piacciano. Per alcuni è stata la prima esperienza in questo campo 
(quindi l'iniziale timore era dato dalla non conoscenza del settore), piano piano, con gli 
stimoli degli operatori e con la forza di volontà, la voglia di far sentire la propria voce, di 
metterci in gioco tramite un mezzo adatto all'ambiente e alla situazione efficace 
nell'interessare molti di noi detenuti, siamo riusciti a prendere confidenza con questa 

GoodNews  

Rap 
 a Sollicciano 

 



 

 

novità e a creare anche dei rapporti interpersonali, che sono serviti non solo al fine di 
creare delle canzoni, ma ci hanno aiutato a dare sfogo a cose, a volte nascoste dentro di 
noi, quindi a passare del tempo in carcere quasi dimenticandoci di essere in carcere e 
ricordandoci che anche noi possiamo costruire qualcosa di bello. Io non credo che per chi 
sta vivendo questa esperienza sarà facile dimenticarsene, e non dico che sia lo spunto di un 
cambiamento, però sono sicuro che in mezzo a tutto questo nero, sarà un bel ricordo 
(nulla togliendo agli altri corsi...ma la musica è la musica).Le canzoni hanno dei testi a 
volte molto duri e personali ma che parlano di esperienze realmente vissute, non limitatevi 
soltanto a sentire con le orecchie, ma ascoltate la sofferenza che certe esperienze 
provocano. 

Il rap e le nostre canzoni vogliono dare, o per lo meno cercano di dare voce ai nostri 
vissuti. 

Un ringraziamento a Dakilo ed Emma e a tutti quelli che stanno contribuendo a realizzare 
questo progetto. 

P.S. Dakilo, non dimenticarti la chiavetta ed Emma, mi raccomando, non scordarti più il cavo sennò 
Francesco non può registrare il mio pezzo, e alla nostra cara tirocinante Arianna: non te la scampi 
più, la prossima volta registri anche tu! 

 Shady 

 

 

 



 

 

Il Settimino 

 
 

In redazione: 
SB 
Maicol  
Kraidi  
Simone  
Davide  
 
In questa edizione troverete alcune poesie e scritti di autori vari, che sono stati rielaborati 
in forma libera.  



 

 

Al Presidente del Consiglio 

 

 

Siamo un gruppo di detenuti di nazionalità e culture diverse del carcere di 

Sollicciano.  

Le scriviamo in quanto, ci farebbe piacere farle conoscere una realtà che ha avuto 

inizio nell'anno 2011: si tratta di un progetto chiamato “Lottava Onda” e “Il 

Settimino”. 

Questa idea è nata dagli operatori del Ser.T. interno con la collaborazione di 

volontari dell'associazione Pantagruel.  

Il nostro giornalino tratta di argomenti di attualità, cronaca, politica, giustizia, 

economia, gossip, ecc... 

Il compito che ci siamo dati è di commentare e scrivere di fatti che accadono nel 

nostro paese e non solo, far sentire al di fuori delle mura carcerarie la nostra voce. 

Abbiamo la possibilità di fare informazione su quanto sta accadendo in Italia e 

all'estero. 

Scriviamo articoli di ogni genere, abbiamo libertà di pensiero, tocchiamo argomenti 

di cronaca delicati come il femminicidio o  la situazione del nostro paese tanto 

amato da noi italiani, ma anche da molti stranieri, in questo momento così difficile. 

Scriviamo anche esperienze personali vissute; nel lavoro di gruppo ci occupiamo anche 

di  liberare alcune vene poetiche. Tutto questo lo potrà trovare all'interno del 

giornalino.  

Noi ci definiamo piccoli emergenti futuri giornalisti. La rivista può aiutare con le 

donazioni a sostenere quei detenuti che sono soli e bisognosi. 

Ci auguriamo che sia di suo gradimento, augurandoci di poterla risentire al più 

presto. 

Grazie da parte di tutti noi, per il tempo da lei dedicatoci.  

 

Le porgiamo i nostri più sinceri saluti e buon Lavoro. 

 

Redazione de Lottava Onda e Il Settimino 

 

 

 

 

 
 



 

 

La pace è possibile..se cambiamo noi e il nostro linguaggio 
 
Dobbiamo cambiare il nostro modo di affrontare piccoli conflitti della nostra vita (il dispetto, un 
compagno, un arrabbiatura con la mamma, ecc), cercando di perdonare chi ci fa del male e 
chiedendo scusa a coloro ai quali facciamo del male. Se impariamo, giorno dopo giorno, a fare 
questo, cambiando anche il nostro linguaggio (proviamo a pensare quante volte usiamo parole 
offensive e violente e quanti giochi di guerre sono in commercio), risolvendo i nostri conflitti e 
mettendo in pratica l'ascolto, il perdono e l'amore.  
 
A cura di Kraidi  
 
 
 
 
Chiara – la ragazza dalle ossa di cristallo 
 
(ripreso dal programma Wild Oltrenatura)  
 
Chiara è una ragazza con una malattia di osteoporosi 
molto rara.  
Chiara fin da piccola deve affrontare molte difficoltà 
perché le sue ossa sono così fragili che qualsiasi peso o 
sforzo le procurano fratture. Col crescere la sua spina 
dorsale non le permette di sviluppare il suo corpo e di 
supportarlo, e a un certo punto deve proseguire con 
l'aiuto di una carrozzina. Oggi Chiara ha 30 anni ed una vita piena d'impegni: lavora in comune, 
fa piccoli spettacoli su youtube, canta con una band rock e chatta su facebook rispondendo alle 
domande dei suoi fans. Ha un ragazzo. 
Questa storia mi ha molto colpito, non ho provato pena ma invidia e tenerezza. Perché?  
Lei ha, nonostante i suoi problemi, una grande forza interiore e tanta voglia di vivere e divertirsi, 
mentre io, quasi coetaneo, ho la fortuna di essere sano ma faccio di tutto per privarmi della gioia 
della vita, facendomi del male con la droga e privandomi della libertà!  
Credo che dopo aver ascoltato questa storia, farò una riflessione su me stesso e ne farò un esempio 
di vita.  
 (Per saperne di più il suo nome di facebook è Kiarouge) 
 
Cristian  
 
 
 
 
 
 



 

 

Gioca ma con testa perché la fine è prossima 
 
 
 

 
 
 
Nel gorgo del gioco d'azzardo compulsivo si precipita quasi sempre in solitudine. Ma è 
difficile trovare la forza di uscirne davvero senza un appoggio concreto. L'offensiva contro 
l'azzardo ormai è lanciata su più fronti. 
Molti gestori, stanchi di vedere gente rovinarsi, hanno detto basta alle slot.  
Questa nuova “droga” nascosta nelle piaghe della società, non esclude nessuna categoria 
sociale. Si dovrebbe prevenire, ma come? Arrivando prima possibile, già in età da scuola 
elementare, facendo capire presto ai bambini che giocare è importante per crescere, ma 
che non tutti i giochi sono uguali.  
Basta poco per far esplodere drammi spesso irreversibili. Vediamo allargarsi le 
dipendenze dalle tradizionali droghe illegali alle sostanze “legali”: alcol, tabacco, 
psicofarmaci. Ma vediamo anche allargarsi le “dipendenze comportamentali”, gli stili di vita 
che creano ossessioni e provocano gravi malattie, quando non la morte.  
Meno tasse, più poker: lo stato gioca sporco.  
 
Simone  
 
Bella domanda 

 

Ricordo quando ero piccolo i genitori del popolo italiano dicevano ai loro figli: “Se 

non fai il bravo ti faccio portare via dagli zingari”.  

Ora che sono adulto ed ho una figlia che dovrei dirgli? “Stai attenta a quello che 

fai e le compagnie con cui esci” Perché? Bella domanda.  

Sento tutti i giorni su tutti i tg che ci sono delle baby prostitute, uomini che 

ammazzano le loro donne per gelosia o perché non accettano la separazione. 

Prendiamo come esempio quella donna avvocato che le è stato bruciato il viso con 

l'acido: il suo ex aveva pagato delle persone per rovinargli il viso.  

L'assurdo è che lui ora è in cella come me, con la differenza del reato. Ma quello 



 

 

che mi manda in diavolo è che questa persona è diventata come un leader, un 

martire perché addirittura gli scrivono molte persone delle lettere d'amore. Ecco 

così è diventata l'Italia di oggi. Mentre la povera donna ha il viso sfigurato e da lei 

è nata un'associazione per le donne indifese e da quello che so nel mio piccolo è 

riuscita a dar voce a parecchie donne che avevano paura dei propri uomini ed 

andare a denunciarli. E lei è riuscita nel suo intento ed ha aiutato molte donne che 

non avevano il coraggio di denunciare i loro così detti “uomini” carnefici.  

 

SB 
 
 

Parte della mia vita 

 

Marzo 2009 le porte del carcere si aprono per darmi una possibilità, 

entrare in Comunità. Ho paura, mi fa più paura del carcere! Da lì 

inizia un nuovo cammino...passano quattro mesi ed ad un certo punto 

inizio ad abbassare le barriere, decido di mettermi in gioco, di 

affidarmi. Piano piano con molta fatica inizio a vedere i miei 

cambiamenti, e giorno dopo giorno ci credo sempre di più...ritrovo me 

stesso, e pezzettino pezzettino tiro fuori gli scheletri nell'armadio e inizio 

a mettere insieme i tasselli della mia vita. La affronto e inizio a vedere 

che la mia vita non è tutto nero, può essere anche a colori ma sono io 

che la devo dipingere! Tutto cambia, i rapporti con la famiglia, con gli 

altri, inizio ad avere fiducia in me stesso. Il destino vuole che incontri 

una ragazza, trovo anche l'amore. Col tempo questa relazione si 

consolida e diventa sempre più forte. A questo punto sono passati tre 

anni, siamo tutti e due a fine programma. Ci sentiamo forti, prendiamo 

la decisione di uscire e costruire la nostra vita, ci appoggiamo da sua zia. 

Lei ha già un lavoro, io lavoro saltuariamente. Ma per me con il lavoro 

va sempre peggio, a distanza di un anno non riesco più a trovare 

qualcosa da fare, sempre più deluso, perdo la sicurezza, la fiducia in me 

stesso e ricado...tutto torna buio. Sono cinque anni che sto insieme a lei, 

ci amiamo, abbiamo tanti bei progetti, vogliamo farci una famiglia tutta 

nostra, fare un figlio, vivere una vita più dignitosa. Mi ero promesso per 

me e per lei che non sarei più tornato in carcere, che non avrei fatto più 

guai!  

Oggi febbraio 2014, rientro in carcere per un vecchio definitivo, non mi 

fanno uscire con la nuova legge ai domiciliari perché la mia ragazza è 



 

 

in cura al Ser.t. Questo mi fa sentire tanta rabbia, perché? Leggo i 

giornali, guardo i telegiornali e vedo anche molte persone uscire dal 

carcere e mi dico con tutti i problemi che ci sono in Italia, escono 

persone che uccidono, pedofili, persone che per stalking stanno 

addirittura fuori e poi uccidono le donne...passo oltre perché ce ne 

sarebbero tante altre. Io ho fatto un furto nel 2007, in questi 7 anni non 

ho fatto altri reati e non posso avere una misura alternativa al carcere? 

Qual è la mia pericolosità sociale? 

Giusto o sbagliato, non è una risposta, ma la mia realtà resta amara e 

piena di delusione.  

 

Cristian  

 
 

Un ragazzo di via Marche – Franco Ricciardi 
(cantautore) 

 
 
E buona notte a chi sta malato,  
sabato e domani non si può svegliare 
e buonanotte a chi sta carcerato,  
che ruba solamente per vivere 
e buonanotte a chi lontano sta 
non l'ha nessuno per tornare 
e buonanotte a mamma che piangendo sta  
sperando di vedere il figlio che a casa tornerà 
e buonanotte al figlio che si salverà dicendo 

basta droga e corre da mamma 
buonanotte a te che vai a impazzire per me 
e pigli a pugni la notte che non vuole passare, 
finiamo queste guerre 
salviamo questo mondo 
impariamo a chi nasce che bene si fa  
stringiamoci la mano cacciamo la paura 
corriamo nel buio che luce c'è  
e tu da una parte che scruti questo 
non lo sai che in questo mondo ci sei anche tu! 
E buonanotte a chi non li prende sonno  
e pensa a queste cose da tanto tempo  
già ha dato la buonanotte a tutte le cose 
credendo che nessuno le può salvare, 
ma buonanotte a voi che ci sentite  
dateci una speranza per continuare a campare. 
 
A cura di  Maicol  
 
 



 

 

Ringraziamento a Pantagruel 

 
Vogliamo ringraziare i volontari di Pantagruel che con la loro pazienza e la loro 

devozione nei confronti di noi carcerati, sono molto comprensivi in quello che 

fanno, perché sono davvero delle persone dal cuore d'oro. Con chiunque 
abbiano davanti. Non importa di che colore o nazionalità tu sia, tutto quello 

che fanno lo fanno con il cuore, nonostante anche loro abbiano delle famiglie di 
cui curarsi. Ma vengono lo stesso dentro il carcere per dare, nel loro piccolo, un 

aiuto alle persone bisognose. Voglio ricordare però alla popolazione detenuta 
che queste persone non sono pagate dallo stato, tutto quello che fanno, lo 

fanno con interesse verso le persone in difficoltà e sono molto importanti in 
questo ambito perché sanno darci conforto, e a volte una pacca sulla spalla per 

dirci che è tutto di passaggio..dicono anche che non bisogna assolutamente 
abbatterci e semplicemente con un sorriso riescono a colmare il peso e la 

tristezza che ognuno di noi si porta dentro.  
 

 
SB e Maicol  
 
 
 
 
Cercando la verità -  Anthony De Mello 
 

 
La strada che percorriamo alla ricerca della verità è una strada difficile. 
A volte, dopo aver letto un libro interessante o aver ascoltato un oratore carismatico, ci 
esaltiamo al tal punto di credere di essere arrivati in porto, di aver trovato la risposta. 
Raramente questo corrisponde alla realtà. 
La verità è qualcosa che va duramente guadagnata, richiede un lungo lavoro di studio, di 
applicazione, di umiltà, si soprattutto umiltà! Quando scopriamo un concetto nuovo 
straordinario o esoticamente attraente, ecco che tutto quello a cui avevamo creduto fino a 
ieri ci sembra puerile. 
Quello che credono gli altri ci fa sorridere, con commiserazione ci sentiamo superiore, 
depositari – pensiamo noi – di un verità riservata a pochi eletti.  



 

 

Questo è un errore che parecchie religioni hanno commesso. Alcune si sono per fortuna 
ricredute e hanno cercato di trovare un compromesso, altre, invece ancora continuano a 
sentirsi le uniche depositarie del messaggio di Dio, arrivando perfino ad odiare chi non è di 
loro. 
La mancanza di umiltà è una vera grave piaga dell'umanità. La persona veramente umile 
ha un animo grandissimo perché capace di dire “Ho sbagliato. Anche se non la pensi 
come me, sei un mio fratello e come tale ti rispetto.”  
Il mondo odierno non è ne migliore ne peggiore di quanto non sia stato nelle ere passate. 
Ogni periodo storico ha le sue caratteristiche positive e negative. L'attuale momento, 
poiché è l'unico che noi possiamo vivere da attori e spettatori allo stesso tempo, 
indubbiamente ci mostra un panorama di discordia, odio razziale e religioso, guerre 
sanguinose.  
Una delle cause di questa triste situazione è certamente la mancanza di umiltà. 
Ogni nazione, ogni capo di stato o religioso, ogni singolo individuo si sente superiore al 
suo vicino. Dice: “io ne so più di te” oppure “il mio pensiero è migliore del tuo” e così la 
discordia continua si propaga, si allarga a macchia d'olio fino a coinvolgere gente, paesi 
fino a ieri magari perfettamente tranquilli.  
Il contagio delle idee negative, della superbia e dell'intolleranza è come erbaccia da 
sradicare.  
Cominciamo a esaminare noi stessi e calcoliamo la percentuale di orgoglio e di umiltà che 
compone la nostra personalità, a secondo del risultato studieremo la strategia da seguire 
per ottenere un maggiore equilibrio. 

 
a cura di  Maicol  

 
 

 

Poesia  

Quando me ne andrò  

non cercatemi in posti dove ero presente 

non cercatemi in foto ormai ingiallite dalla polvere 

non cercatemi dentro un giardino dove i fiori non fanno altro 

che sbocciare 

ma cercatemi dove nessuno si può immaginare, perché io sono, 

e rimarrò  

sempre lì nel tuo e nei nostri cuori.  

 

Dedica ad una persona cara, Michela Lupino 

SB 
 



 

 

 
POTENZA GENERATRICE  Tratto dalla raccolta “Dentro al fuoco” di C. Trombetti 
 
 
Terra ricolma, gravida per noi. 
 
Terra scavata, lacerata 
e poi violata. 
Inconsapevoli noi 
o crudeli bambini? 
Abbiamo assecondato il tuo ciclo 
colto i tuoi doni 
e quante volte ti abbiamo 
tagliata e mutilata 
per i nostri assassini esperimenti.                                               disegno di Maicol  
Tu madre gentile e amorosa, 
superato il travaglio 
ogni volta ti ricopri 
di verde e le tue piaghe 
nascondi. 
Vuoi offrire di nuovo la tua messe. 
Ci colmi di pace 
se anima e corpo 
entrano in comunione con te. 

 
 

 
A cura di Maicol  

 
 
Nei  vostri giorni gloriosi, non dimenticate le tristezze della terra. 
Date uno sguardo di bontà a coloro che soffrono, che lottano contro le difficoltà e che non 
cessano di immergere le loro labbra nelle amarezze della vita.  
Abbiate pietà delle debolezza della nostra fede. 
Abbiate pietà degli oggetti della nostra tenerezza. 
Abbiate pietà di quelli che piangono, quelli che pregano, di quelli che temono, e date a tutti 
la speranza e la pace.  
 

Ispirato alla  Madonna di Lourdes, Maicol  
 
 



 

 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se vuoi ricevere LOTTAVA ONDA scrivi a:  
 
morino.alberto@fastwebnet.it   
      
Se vuoi aiutare i detenuti della redazione puoi fare un’offerta all’Associazione Pantagruel, specificando “per LOTTAVA 
ONDA” 
Codice fiscale per 5x1000: 9001 2090 479 
c/c postale: 1001 9511 
iban conto bancario: IT49 C050 1802 8000 0000 0121 122            

VUOI PARTECIPARE ANCHE TU ? 
 
SE VUOI ESSERE PROTAGONISTA  E PUBBLICARE QUI UN TUO 

SCRITTO MANDACELO: LA REDAZIONE LO VALUTERA’ PER IL 

PROSSIMO NUMERO 

 
SCRIVI A:         REDAZIONE  “LOTTAVA ONDA” 

C/O SERT interno 
 

POSTA INTERNA 

 

Per contatti dall’esterno:  REDAZIONE  “LOTTAVA ONDA” 
       C/O SERT interno 

Via Minervini 2 R 
50142 FIRENZE 
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