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LA PAURA

LA SOTTILE DIFFERENZA TRA PRECIPITARE E VOLARE? IURLO FINALE DIVITTORIA

Quel paracadute tra me e il vuoto

[l mio lancio da un aereo: e il panico diventd una sfida

La paura ¢ un ingrediente molto prezioso
che ci appartiene, & il collante tra la vita e la
morte. lo ci ho convissuto per tutta la vit, fa
conosco molto bene e a volte mi fa veramente
paura. Il suo contraltare & il coraggio: I'uno
e Faltra si annullano a vicenda e allo stesso
tempo hanno bisogno 'uno dell’altra par dar-
st un significato. Insieme ti tengono in vita.
Sopravvivi o muori. Per spiegarmi meglio
racconterd una storia che ho vissueo.

Un giorno incontrai un mio caro amico mez-
zo matto come me. Gli piacciono gli sport
estremi, Mi invitd a seguirlo a Cremona,
dove doveva prendere il brevetto di paracadu-
tismo. Era Pultimo lancio del corso, La cosa
mi incuriosi molto, ero eccitato e ansioso, Gli
chiesi sz quel giorno avrei poturo lanciarmi
anche o, mi disse di sl.

E i giorno arsivd. Quella mactina mi sent-
vo particolarmente in forma, avevo hisogno
di scaricare la mia adrenalina, mi sentivo il
cervello pieno di responsabiliti ¢ rabbia allo
stesso tempo, Arrivati a Cremona siamo corsi
dove ci attendevano gli istruetori di lancio.
Mi sono presentato a Vanna, la responsabile
che & anche pilota di aeri a 10 posti. Mi fece
una battuta, “ma sei sicuro di lanciarti?”, le
risposi “se d lanci con me 51", Naturalmente
scherzavo, era un modo per sdrammatizzare e
rompere il ghiaccio, mi prese subito in simpa-
tiz e mi fece firmare un foglio dove certificava
la wa responsabilitd. Gli istruttori mi fecero
indossare la divisa da para’ e mi spiegarono
due regole che bisognava adottare nel fancio,
due esercizi come dimostrazione ¢ via tutt
sull’aereo,

Mentre salivamo lentamente verso I'alte mi
resi canto che la situazione era seria, tutti e
otto dell’equipaggio in totale silenzio e con-
centrati, questa cosa mi mis¢ paura anche per-
ché guardando giti Ialtezza si faceva sempre

DI GIOVANNI ROMANOD

pilt consistente e pericolosa, non avevo nem-
meno Iimbragatura del paracadute addosso
perché il primo lancio si faceva imbragari
all'istrustore, ma fina a quando non salimmeo
alla quota di lancio io non ero imbragato per
cui mi sentii sempre in pericolo: pensavo che
I'aero sarebbe potuto cadere e che sarebbe sta-
1a morte sicora,

A cinquemila metti ['aereo si mise orizzontale
in standby, in quel momento mi tranquilliz-
zal. Mi imbragai a stretto contatto con Ti-
sttuttore € in quel momento mi sentii sicuro,
mi resi conto della figata del lancio, era un
evento straordinario, un miscuglio d’emo-
zioni fortissime. Non potevo tornare indie-
tro, era la rcgo]a. M1 séntii veramente unico,
coraggioso, forte, ma col pensicro che stavo
“rischiando veramente la vita”. La mia vita era

in mano mia e di nessun altro: ero pronto a
lanciarmi, deciso ¢ sicuro, emozionato, con
I'adrenalina che mi riempiva tutto if corpo.
Mi lanciai.

Indescrivibile: stavo volando. A 250 orari a
caduta libera, A 1.800 metri si aprt il paraca-
dute, all'improvviso Cera un silenzio magico,
quasi non sembrava vero. Scendendo pian
piano mi gustai tutta la discesa. Una volta
atterrati ero euforico, quasi non riuscivo a
pattare. Poi.., un urlo di sfogo, di vittoria.
Mi sentii resettato come quando al lavere
reseteo e centrali d'allarme, nessuna traccia
né passato da ricordare, per tre mesi il mio
sguardo rimase rivolto sempre verso il cielo,
Lo apprezzavo, mi faceva sentire lihero, pu-
lito, senza piti malesseri. Una cura per me
miracolosa. Viva la paura e grazie di esistere.

UN MOSTRO TREMENDO CHIAMATO CERVELLO

DIC.T.

Tra le tante paure che ho la peggiore la par-
torisce il mio cervello, sono i miei pensieri,

Non sono mai utopie, chiudendo gli occhi ki
vivo come se stessi i in quel momento, pro-
vo il dolore che comporteranno prima o poi.
Vive dolori prima che realmente accadono
scatenando in me una fottuta paura, sapen-

do che un giorne diventeranno realei, Alcu-
ne paure mi aiutano a riflectere, a cercare di
far meno male a chi mi vuole bene, a chi mi
ha messo al mondo, molto spesse non riu-
scendoci! Un'altra purtroppo & naturalmente
umana; perdere ke persone care, Famare e ine-
vitabilmente la vita,
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LA PAURA/UN INCIDENTE IN MOTO, POI UN ARRESTO, POI UN ALTRO.
MA HO INIPARATO A NON ARRENDERMI

uella veccl

ia festa di paese

E Pultimo dei miei ricordi belli. Prima che iniziasse I'incubo

Di paute ne ho avute molte sin dall'infanzia,
Le ho superate senza difficolid tutte quance.
Fino al 16 Iuglio 2011,

Quella sera era la festa del paese e mia suocera
aveva proposto di andarci in bicicletta. Lidea
era piaciut a tutti e partimmo: io, mia moglie,
sua m-.are, fe nostre due bambine sui seggio-
lini, ¢a serata fu cosl beffa che in un attimo
arrivarono [e undici, Per le bambine era ora di
dormire e rientrammo. Giunti a casa mia mo-
glie portd le
piccole a letto
mentre o mi
offrii di rimet-
tere e bici in
garage. Avrei
dovute  solo
chiudere e ri-
encrare a mia
volta. Ma in
garage  Clera
anche la mia
moto. Non re-
sistetti,  “Solo
un piccolo
giro”, pensai.
Qui termina il
mio ricordo e
inizia l'incubo.
Sento  delle
voct, apro gli
occhi a fatica,
non so dove
sono € non
riesco 4 muo-
vermi, Mi
trovo in un
letto, con una
gamba completamente fasciata ¢ sospesa in
alto, circondato da tubf ¢ macchinar. Capi-
sco di essere all'ospedale. Intorno a me vanno
e vengono per giorni facce che non riconosco,
Tranne quella di mia madre. E lei a raccontar-
mi piangendo che tre settimane prima ho avu-
to un incidente sulla statale: scontro con una
macchina, un volo di venticinque metri, due
settimane di coma e a sette giorni dal risveglio
non so ancora riconosceze né mia moglie né
le mie figlic, pli amori della mia vita, Bacino
spezzato in due, femore in briciole, caviglia
rotta, trauma cranico e ritorno di una vecchia
fibrillazione al cuore.

_ Dopo un ntese al Fatebencfratelli riesco final-
mente a scendere dal letto, Ho perso quindici
chili. Mi dimettono, A casa perd continuo a

DI ANTONIO ZAGARI

cadere, non riesco a mangiare né a ragionare.
Torno in ospedale, questa volta al “Don Gnoc-
chi”. Dopo molte settimane sone di nuove a
casa. Mi muovo con le stampelle, ma le vere
difficolti riguardane il mio rucle di padre e
marito: non sono in grado di giocare con le
mic figlie né di avere rapport con mia moglie,
a causa della morfina. Ma non mi arrendo:
ancora fisioterapia, visite, controlli. Miglioro
cosi lentamente che penso “non potrd mai pit

accadermi niente di peggio”. Invece no. Una
mattina, verso le cinque, sento suonare il cam-
panello.

Sono i carabinieri con un fascicolo di mille
pagine. Laccusa parla di telefonate avvenute
cinque anni prima. Per fortuna la bambine
dormono ¢ non vedono sparire il padre per la
seconda volta. Mi portano viz nonostante le
mie pessime condizioni e le dodici medicine
che devo prendere ogni giorno. Di buono ¢
che prazie alle stampelle non mi metrono le
manette.

Al carcere di Vigevano mi assegnano in infer-
meria. It giudice mi rimanda agli arresti do-
micilfari & curarmi in atresa del processo, Che
alla fine inizia e dura quattordici mesi, mentre
a casa ¢i arriva un ordine di sfratro, Tl Comune

per fortuna ce ne di una popolare provvisoria.
Ed & [i che, quando manca poco alla sentenza,
il campanello suona di nuovo. Sempre alle cin-
que di mattina.
Questa volta ¢ la Finanza, magistratura di
Reggio Calabria. Alcre mille pagine, alue te-
lefonate di anni prima. Spiego che mi trovo ai
domiciliari per motivi di salute, ma questaltro
giudice dice che posso curarmi in carcere e mi
ci rimanda. Nel frarrempo arrivava la senten-
G za del primo
' ' . processo: sette
anni per spac-
cio. Reagisce
concentran-
domi  sulle
cure che devo
portare avanti.
Dopo l'ultimo
intervento  al
bacine torno
dove mi tro-
vo tuttora: al
terzo raggio di
San Vitrore.
Adesso, dopo
dieci mesi di
detenzione,
ho ancora fa-
stidi alla testa.
Non trovano
spiegazione, la
mia famiglia
ha facte una
istanza  per
visite con spe-
cialisti privati,
Vedremo. o
intante cerco di impegnarmi come posso nelle
varie ateivitd del reparto “La Nave” per i de-
tenuti con problemi di tossicodipendenza. Mi
dicono che gid scrivere sul mio passato, anzi-
ché rimuovetlo, & un segno della buona volon-

ta che ci sto mettendo.

Sono ancom vivo e forse & un miracolo. Penso
di avere imparato a mettetle da parte, le pauze
vecchie ¢ nuove, Continuo a vivere cercando
di trovare la strada giusta per uscire da questo
tunnel, Vorrei chindere con un invito a non
arrendervi mai, ad affrontare i problemi sen-
za nasconderli, che stiate dentro o fuori da un
carcere,

La paura & una brutta emozione, Ma quanto
¢ bella la vita.
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LA PAURA /DA PICCOLI CI INSEGNANO CHE NON E IMPORTANTE

Miseria e solitudine, il buio e i professori, rap

LA MALEDIZIONE DEL “SENZA PACE” NELLE VENE
DI PASQUALE ROMED

Sono diventato un cacasotto. Sono solo lo
spettro di quello che ero.., Ma chi ero?

Mi sento come se fossi continuamente sotto
esame, Ho paura di sbagliare ¢ commerte-
re nuovi errori, anche se non so bene quali.
Sono sotto pressione, ogni singolo istante
equivale a una vira,

Manco di personaliti, mi identifico pih in
una cosa che in una persona. Mi contorco nel
cercare di capire cosa voglio, e quando la ot-
tengo la rifiuto. Ho sempre pitt paura perché
oggi pit che mal non so chi seno.

La mia vena autodistruttiva ha sempre preso
il sopravento sulla natura sconosciuta ¢ do-
verci avere ancosa a che fare mi terrorizza. La
mia paura non si pud descrivere, non st pud
tradurre né trasmettere, £ mia e mia soltanto.
Mi piace credere che al di 14 di essa esista un
luogo caldo, incontaminato, un posto a misu-
ra d'uomo dove rifleteere sulla mia esistenza.
Una volta una persona mi disse: “Hai la ma-
ledizione del sangue zingaro e non riesci a
trovare pace”. Vorrei tanto spezzare questa
fattura,

0DDI0, UNO SCONOSCIUTO ALLE SPALLE

DETONY

Vi sto per raccontare il giorno pil brutto del-
la mia infanzia.

Era il 1990, avevo 10 anni e tutte le sere an-
davo a ritirare il pane che mia mamma or-
dinava. Era pieno inverno. A un tratte ho
visto una macchina che mi stava seguendo.
Ho aumentato il passo, ma quelPuomo mi
ha chiesto di avvicinarmi a Ini. Sono subito

scappato dentré un cortile scavalcande una
cancellata sono artivato a casa tutto spaventa-
te e ho raccontato tutto a mia mamma. Che
ha subito avvisato mio papi. Sono tornato
gilia cercarlo ma non P'abbiame visto piil vi-
sto. Dopo quell’episodio il pane lo andava a
prendere mio fratello pih grande. Ho avuto
tanta paura.

TRE GIORNI SU UN ANNO,TRE SOLTANTO

DI MAURIZIO LAMANUZZI]

Di paure ne ho conosciute molte, ma in que-
sto periodo della mia vita una in particolare
mi fa pit paura di tutte. Non avrei mai cre-
duto che una parola di cinque lettere potesse
strizzarti cosi tanto lo stomaco.

Un giome come gli alti ero affacciato alla
finesera della mia cella da dove riesco a inera-
vedere un pizzico di fibertd, delle macchine,
un pezzo di marciapiede, qualcuno che passa.
Quel giorno in particolare vidi un padre che
tencva suo figlio per mano. In quel momen-
to mi sono passati per la testa un milione di
pensieri, Non nascondo che ho provato anche

4

dell’invidia nei confronti di cid che vedevo.
Allimprovviso fa mia testa incomincid a fare
un conto, un semplicc conto di matematica.
lo vedo  miei figli sei ore al mese, moltipli-
cando per dodici mesi il risultatd & setranta-
due. Sono le ore che ho a disposizione per
fare il padre. Se solo mi azzardo a dividere
per ventiquattro, ciot le ore di un giorno, il
tre che ne esce mi fa ancora piir paura, Tra
il moltiplicare ¢ il dividere non & cambiato
nulla, ma il punto & che posso vivere da padre
solo tre giorni su 365 ogni anno, Questa & la
paura di tutie le mie paure,
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DERE MA RIALZARSI. ISTRUZIONI PER REAGIRE ALLA PARALISI

e e redenzione: un elenco di terrori senza fine

CHIRACCONTA LA VERITA AI MIEI BAMBINI?

DI GIUSEPPE MAISTO

La paura 'ho conosciuta da bambine: il buio.
Per me era tremendo, Se mi svegliavo di not-
te e non vedevo un po’ di luce mi sentivo
soffocare e gridavo. Poi crescendo & svanita.
Ma con me ne sono cresciute altre, Quella di
sbagliare, d’amare, soffrire e anche queila di
farmi amare per non far soffrire.

Quelta che mi accompagna oggi & quella dei
miel bambini, perché i ho lasciati piccoli.
Non avendo avuto mal un distacco lungo
come questo mi chiedo cosa penseranno, e

come reagiranno, ¢ le domande che mi faran-
no: dove sono, cosa faccio. Penso a quando si
sveglieranno la notte con le normali paure di
ogni bambino e non mi troveranno per avere
un mio abbraccio.

Penso alla distanza che «i separa, al non po-
terli vedere spesso, alle bugie che racconto
loro, al coraggio che doved trovare un giorno
per spiegare loro la verith, Spero capiranno
che quelle bugie erano a fin di bene.

In rutte questo vivo di una grande paura.

ALMENO UN PUNTO DI LUCE NELLA NOTTE
DI DAVIDE FACCINI

La miseria ¢ la solitudine, quella che ho pro-
vato prima di commettere quest reati, queste
rapine’in banca... Lo scopo era quelfo di cam-
biare paese, una nuova vita.

1a realth & che ci siamo ancora una volta
scontrati con le nostre fragilitd, eroina e co-
caina e via come andavano i soldi, beh, pec-
cato, Spero di riuscire ora a superare la paura
e la soffepenza di una lunga detenzione.

La solitudine interfore in mezzo a un mare

di persone, esattamente come quando fuori

riuscivo a sentiemi solo anche in Piazza Duo-
mo, & quindi un problema mio e con qualche
psicologo in gamba spero di arrivare at punto
che penso sia la gratificazione dell'io buono.
Poi paure ne ho tante, Anche il buio mi fa
paura, darmo sempre dove ¢’2 almeno il led
della tv acceso.

Questo scritto non & di un ragazzino wa di
un quasi cinquantenne, Quindi buona paura
a tuttd,

SEI UN CRETINO, UN INCAPACE, UN BUONO A NULLA!

DI MORENC MONGUZZE

Una deflle mie piti grandi paure & quella di
confrontarmi, quella di mettermi in gioco.

Per raccontare questa mia paura devo tornare
indietro di parecchi anni. Le scuole elementa-
ri. Come turti | ragazzini di quell’eth ero tre-
mendamente vivace, avevo sempre la risposta
pronta e non c'era genitore, nonno o chi altro
che mi intimorisse, combinavo una valanga
di guai rutti i santi giorni ¢ tucti i santi gior-
ni mio padre lo scopriva: per me foccavano
botte da orbi ¢ non la classica sculacciata che
un bambine di quell’etd pud ricevere bensi
sherle, calci, pugni, notti chiuse nel buio di
una cantina ¢ una pioggia d'insulti, “Sei un
creting, un incapace, un buono a nullal”, e

mi veniva impaosto il silenzie. Pian piano col
passare degli anni cresceva dentro di me la
convinzione che tutte quelle parole fossero
vere, per non sbagliare e per evitare di esse-
re umiliato dovevo stare zitto anche quando
avrei saputo cosa rispondere,

Sono passati circa 28 anni, il dolore delle bot-
te & sicuramente passato ma ogni volta che
vorrei provare a mettermi in gioco risuonano
fortissimo nella testa le umiliazioni e le brutte
parole di mio padre. Con questo mio scritto
sto cercando di riprendermi una mia piccola
rivincita, anche se ru papd non sci piti qui per
poterlo sapere. Hai visto? Non sono poi cosi
tanto stupido.
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LA PAURA/IL DENOMINATORE COMUNE E SEMPRE LO STESSO:

AFFRONTARE L'IGNOTO

uto, ho so; nato gh zing

__

Un figlio malato, la droga, un’angoscia: ¢ se non ce la facessi?

IL SEGRETO PER FERMARSI IN TEMPO

DI AZ.

Credo che la conoscenza della paura sia pre-
sente in ognuno di noi, al momento in cui si
raggiunge la ragione. Spesso la paura non vie-
ne considerata diversa, porta alcune persone a
nen riuscirst a fermare di fronte a uno sbaglio
0 ad un pericolo causato da loro stessi,

La paura pud essere associata a diverse ragio-
ni, non soltanto a quella di sopravivere,

Ad esempio: in questo momento la mia pau-
ra & di non essere adeguato a scrivere questo
articolo.

Tornando a noi, presumo che ognuno di noi
abbia avuto ripetutamente paura di qualcosa
tipo, di perdere qualcosa di materiale, di non

ritrovarla pit ¢ nell’affrontarc il domani.

Dal mio punto di vista, chiunque vorrebbe
eliminare dalla sua vita atmale questo senti-
mento raggiungendo magari un certo livello
di conoscenza e di maturiti. Perd anche questi
elementi a volte non sono sempre sufficient
a far sl che una persona nel momento in cui
emerge la paura riesca a fermarsi in tempa.
La societd in cui viviamo & Pesempio di come
la paura non sta siaca sufficiente a evicare che
st commettono azioni dalle conseguenze tal-
volta tragiche.

Cosa sarebbe stato il nostro mondo se nell’es-
sere umano non fosse esistita la pawra?

ABITUDINE, MALEDETTA ABITUDINE

DI CATALDQ PIGNATARQ

Fino a 4 anni fa io non sapevo cosa fosse [a
droga. Ho provato per scherzo usarla, [a snif-
fava, poi non mi & piaciuta piis, Pl tardi perd
un amico mi ha fatte provare a fumarla, e 11
st che mi & piaciuta. Cal passare degli anni
¢ diventaea una brutta abitudine. A gennaio
prima che mi arrestassero ero diventato una
cosa veramente brutea, litigavo a casa, litiga-
vo con tutti, ero sempre nervoso. Mi avevano
portato via fa macchina, la moto, la patente,

stave perdendo anche la mifd famiglia. Non
pensave che la droga mi avrebbe ridotto in
una persona cosl distruttiva. Essere arrestato
& stata Ta mia salvezza.

Oggi che mi trovo in un reparto avanzato per
la tossico dipendenza potrd cercare di recupe-
fare pian piano e di responsabilizzarmi, per
me stesso € per la mia famiglia,

Ho avuto veramente paitra, ma sono fero di
me che sto reagendo.

SE UNO SPAVENTO TI ALLUNGA LA VITA

Una notte di cinque anni fa ¢ro a casa mia
con mia moglie ¢ mio figlio. Nel cuore del-
la notte faccio un sogno molto pauroso, Mi
stavane facendo un furte in casa e in quel
momento in casa si trovava solo mio figlio
di otto mesi che dormiva. Come tante volte
accade nei sogni si & impotend, Io sapevo che
¢’ erano gli “zingari” in casa e non riuscivo a
fare nulla, mi sentivo con le mani legate. A

DI OTTAVIO DE ANGELIS

un certe punto per Ja paura forte mi sveglio e
tra me dico: “Per fortuna era solo un sogno”.
Al risveglio, sempre per paura, faccio un giro
in casa a controllare la porta ¢ fe finescre.
Quando arrivo in camerctta da mio figlio
inizio a sentire un brutto respiro, Accendo la
luce e lo vedo nero in volto che non respira
bene. Mi agito, sveglio subito mia moglic e
senza nemmeno vestirci andiamo in ospeda-

le, Il dottore guardandomi mi dice: “Arriva-
vi dieci minuti pitt tardi ¢ trovavi wo figlio
morto”, ‘

Da allora ho scoperto che mio figlio soffre di
broncospasmi e opgi ringraziando a paura di
allora gli ho salvato la vita. Tatte le notd mi
addormento rivivendo con questo incubo,
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LA PAURA

L'UMILIAZIONE, IL TERRORE, LE BOTTE.VENT’ANNI DI VITA PER LIBERARSI DA UN FANTASMA

Un demonio mascherato da angelo

“Non c’¢ perdono per chi ruba I'infanzia a un bambino”

Paura, sono quasi vent'anni che convivo con
questa emozione. E facile distruggere Fin-
fanzia, la felicied di un bambine, quanda si
convive con un mostro mascherato da angelo.
Sembrava un uvomo perfetto, degno di ogni
mia attenzione, di ogni mio affetco, talmente
perfetto che in breve tempo si & preso it mio
cuore ¢ persino
il posto di chi ha
contribuito a met-
termi al mondo.
Ma come una ve-
trata che si franmu-
ma, cosi successe
alla mia infanzia,
Ricordare . certe
COse provoca una
seric di emozioni
negative; parlarne
¢ difficile perché
porta alla mente
immagini che vo-
glio dimenticare,
ma che allo stesso
tempo ini lascia-
no segni indelebili
che con fatica mi
trascino ancora
oggi.
1l mostro si tolse la
maschera e si mo-
strd per quelio che
era. Ero succube,
terrotizzato € im-
paurito; talmente
& riuscito a lavo-
rare la mia psiche
che mi manipola-
va a suo piacimen-
to. Intorno a me
cera un mondo
faceo di violenza;
botte perché non avevo acquistato le dieci
bottiglie di birra che purtroppo quel maledet-
. to supermercato non aveva, botte perché liti-
gava con qualcuno, botte 2 mia madre, botte
a me; botte, umiliazioni e violenza. Con que-
sto clima ho vissuto la mia infanzia. 1] terrore,
la paura mi avevano schiacclato, sommerso. E
pensare che all’inizio mi reputave anche for-
tunato perché avevo il privilegio di avere una
famiglia. Ma era tutta un'illusione. Ero con-
dizionato da rutta questa paura, manipolato
sino a essere quasi un rebot.
Crescendo questa paura cercave di trasfor-

DI MICHAEL CAMPAGNA

marla in rabbia, in odio, ¢ ho iniziato a river-
sarla nel mondo esterno, reagendo d'istinto e
di impulso. Ma temeve sempre quel mostro.
Tremavo quande mi guardava, quando mi
diceva una parola. Avevo I'impressione che
quell'incubo nen avesse fine.

Si dice che la paura & come una malattia, per-

ché la si avverte ¢ la si diffonde. In casa mia
quello si avvertiva e si provava, I detragli sono
ancora vivi in me, ma ancora non sono pion-
to per poterli raccontare pcrché ho troppi ri-
mandi. A oggi quell'incubo ¢ finito, perché
il mostro sono riuscito ad allontanarld, sono
riuscito dopo anni a picchiarle, ma purtrop-
po non sono riuscito a scaghargli addosso il
male che mi ha creato.

Mi ¢ stato detto una volta che la miglior
arma da usare contro la paura & il perdono;
ma come posso perdonare chi mi ha disttut-
to l'infanzia ¢ gran parte della giovenni? No,

non ho perdono, mi ha inoltre distrutto la
famiglia; potrei avere la forza di perdonare
un tradimento, ma non questo maledetto
passato che ho subito. Psicologicamente sono
stato distrutto e ¢i ho messo degli anni per
trovare € recuperare la mia personalitd perché
mi sono attribuito colpe non mie credendo di
essere la causa di
mito quello che
ho subito. Ci sono
voluti molti anni
di psicaterapia
per superare certi
blocchi. Mi ero
chiuso completa-
mente in me sino
ad arrivare a spe-
gnere tutee le emo-
zioni, ma poi ho
capito che cosi fa-
cendo stave diven-
tando un mostro
pure jo. Mi sono
spaventato di que-
sto e ho avuto la
forza di farmi aiu-
tare. Ora questa
paura c'¢ ancora,
ma se oggi sono la
persona che sonc
fo devo anche alla
soffercnza che pro-
vo perché ho ac-
quisito {a capacitd
di trasformarfa in
sentimenti puri e
forti.

Pur avendo uma
famiglia mi sento
orfano perché non
ho pitv un ricor-
= do positivo; forse
nen ne ho mai avuti con la stessa, visto che
sono sempre in cerca di un qualsiasi affetto; e
questo affetto oggi sono riuscito a coseruirlo
avendo la inia famiglia.

Per quanto oggi sono felice e contento non
riesco a godermi queste emozioni a pieno
perché ho un passato che pian piano sto cer-
cando di abbandeonare; ma come ho detto
poco prima mi ha segnato ¢ per questo ho
imparate a conviverci, perché ho bisogno di
andare avanti e essere diverso da tutto questo.
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La separazione forzata nel
mio caso & causata da me,
per il mio modo di vita sba-
“, gliata. Mi ha portato via
y dalla mia famiplia e da
/ tutto cid che mi ero co-

. \—:.“. . \/ struito e ora
o . N , devo af-
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* /7 fronare la dura
!4 realed, i mio fecupero ¢ tenere
in equilibrio il rapporto famiglia-
re: ho due figh di 14 ¢ 11 anni,
una et in cui la presenza del papi
/ ¢ molto importante. Loro si fanno

DI CIRO BORRELLI

molte domande ¢ jo con molta delicatezza
devo trovare le parole e il modo giusto per
spiegare come mai il loro papi da un momen-
to all’altro si & trovato In carcere. Essendo in
torto nei foro confronti, prove anche un po’
di disagio. Ho un rapporto famigliare molto
unito ¢ sono sempre presente nella loro vita,
le emozioni sono molto forti e sento una
forte responsabilitt. Tenendole controllate
riesco ad affroncarle malgrado fa situazione
in cui mi trovo. Certamente con
tutta la mia buona volontd cerco
L di trasmettere loro una positivit.
Cio non roglie il facco che purtrop-
po non mi trovo vicino alla mia famiglia e
per i mici figli sono momenti duri da soste-
nere. Nonostante i foro visi felici ¢ sereni nel
momento del colloquio passo immaginare la
teistezza di quando finisce.

DI CATALDO PIGNATARO

Quale esempio di convivenza pitlr significa-
tivo della condivisione di 6/7 metri quadrati
in quattro persone? Non si pud fare altro che
limitare gli spazi, cercare di andare d'accordo
perché alla fine si vivono assieme 24 ore al
glorno, anche per mesi o anni. Non & sem-
plice nemmeno plasmare i caratteri, gl usi e
costumi. Capitano anche cubture differenti,
ftaliani con arabi, arabi con est europei e via:
il che rende le cose ancora pity difficili, Ci si
confronta con altre religioni, o pilt semplice-
mente con cibi diversi, ¢ non si pud scappare
dal problema di questa convivenza: bisogna
affrontarla. Il trucco sta nel cercare di capire
tutte le sfaccertature. Infatti pian piano, per
quanto mi riguarda, mi sto smussando tutti
gli spigolt e cerco di mettere nel mio bagaglio
personale tucti gli stimoli che la situazione mi
mette davanti, Un allenamento quotidiano per
diventare piti accondiscendente.

ERGASTOLO, CUNICO INFINITO CHIUSO A CHIAVE

DICOSTMO TRANCONE

Sempre pill spesso viene farto un uso impro-
prio della parola erpastolo. La si confonde con
vendetta, appagamento, giustizia fatta, Siamo
cosi abituati che dimentichiamo i vero dram-
ma: alla fine deltultima scena <& sempre fa
morze. La si sente invocare applicare nei tg,
nei talk show improvvisati tribunali, nell’in-
soddisfazione per i 20 anni inflitti anziché il
fatidico ergastolo. Ma cosa vuol dire realmente
la parola ergastolo?

Mi vengono in mente tre significad: pena de-

tentiva a vita con obbligo di lavoro, luoge ove
si sconta detta pena, abitazione degli schiavi
impiegati nei lavori agricoll dei latifondi.

Mi chiedo come, pur essendo cosi repellente,
riesca a dare soddisfazione sentirla rimbomba-
re nel nome del popolo italiano, a tal punto da
scatgnare standing ovation trasformando aule
di tribunale in studi felevisivi, davant ai quali
la maggioranza del nostro Paese passa mesi se
non anni aspettando la fine di un dramma che
finisce sempre allo stesso modo.

DI LUCA SANTOIEMMA

Lergastolo ¢ una condanna che viene data alla
persona che ha commesso def reati particolar-
mente gravi. Lergastolo & una condanna con
“fine pena mai”. Cid significa che chi viene
condannato passeri tutto il resto deila pro-
pria vita in carcere, Per questo motivo per me
Perpastolo dovrebbe essere abolito, per quan-
to una persona abbia potuto sbagliare non &
giusto che debba morire in carcere, E givsto
che una persona paghi i propri sbagli. Ma tutii
dovrebbero avere uno spiraglio di fuce.

DE ALE.

Lergastolo ¢ una brutta e ingiusta pena, il
contrario di libertd. Sono un detenuto che per
sfortuna st trova coinvolto in un reato molto

i a : Can )
grave: it “concorso in omicidio”, Ho scekeo di
fare il rito ordinario, ciog il dibattto in aula:
lotto per essere ascoltato. Ci vorrd del tempo

per sapere la sentenza che mi toccherd. Prego
Dio e turti i santi che non accada il peggio. Per
il mio computatoe, accusato di avere commesso
l'omicidio in questione, [a richiesta del pm &
stata proprio I'ergastolo. Sentire questa parola
cosi fredda in un aula di tribunale non & una
bella sensazione, a me e a tutti i miei compu-
tati si & gelato il sangue, per non parlare della

persona che “involontariamente” ha commes-
so i fatto. In un attimo & sbiancato ¢ tremava
tutto, noi tutt gli stamo stati vicino sin dal’i-
nizio incoraggiandolo ¢ ripetendogli che tutto
si sistema con il tempo. Infatti ha chiuso il pro-
cesso con 17 anni di pena: abbiamo pregato e
it Signore ci ha ascoltato, Spero che la parola
ergastolo non atraversi mai pitt la mia vita,
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