
Prendi una decina di adolescenti, un gruppo di detenuti, uno scrittore, un regista cinematografico e qualche collaboratore, tutti alle prese con un testo teatrale. Poi chiu-
dili in galera, nella sala più grande. E gira le chiavi senza problemi perché per le successive tre ore non avranno bisogno d’altro, se non di viversi. Nel nostro “Speciale
Cirano”, la cronaca, le testimonianze e le foto della prima prova in carcere del Collettivo dei Penitenti e degli studenti-spettatori (a pag. 9 e nella foto). “Coloriamo il car-
cere” inaugurati i lavori realizzati in corridoio dai writers e dalla nostra redazione. Ed è già partita la terza fase del progetto: per la sala colloqui dei 41bis (a pag. 5).

IOeCAINO

Celle aperte anche al Marino:
ecco cosa è successo
nella prima settimana.
La testimonianza di Marco.

Colletta Alimentare:
sei detenuti-volontari
al centro commerciale.
Piero racconta la giornata.

“Che devo dire al mio vicino
quando parlo di voi?”.
I due carceri
di Ascanio Celestini.

Un bibliotecario tra le sbarre.
Marku ci parla del corso
che lo impegna da mesi,
tra libri, cataloghi e passione.

a pag. 3 a pag. 4 a pag. 7 a pag. 10
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C i sono le cose belle,
piacevoli da guarda-

re, da toccare, da conser-
vare. Poi c’è la bellezza.
Che è molto di più.
La prima prova del
Cyrano de Bergerac, rive-
duto e adattato da
Claudio Pizzingrilli per il
suo Collettivo di
Penitenti, è stata bellezza
allo stato puro. Non c’en-
trano la recitazione a trat-
ti ancora incerta ma sem-
pre emozionante dei dete-
nuti, la barba di Rossana
improvvisamente scom-
parsa tra una battuta e l’al-
tra, il ciondolare in scena, gli sforzi che
tutti devono ancora affrontare o quelli
che hanno già archiviato.
C’entra il pubblico. C’entra il posto fisico
dal quale ha assistito alla prova: esatta-
mente al centro della scena. C’entrano le
lacrime di studenti e detenuti. C’entrano i
consigli di un collaboratore d’eccezione, il
regista Giuseppe Piccioni. C’entra l’incan-
to dei giovanissimi spettatori che lo ascol-
tavano a bocca aperta. C’entra l’idea di far
convivere in un unico spazio, su un unico
palco, attori e spettatori, mescolando
sguardi, gesti e parole per abbattere muri.
C’entra, era il 23 dicembre, anche l’atmo-
sfera del Natale.
Alla bellezza è dedicato il nostro decimo
numero che nel titolo di copertina riprende
l’articolo che ci ha inviato Carlotta Di
Fabio, una delle studentesse presenti alla
prova, che ci racconta la sua giornata in
carcere. E alla bellezza è dedicato anche il
Premio “The Wallbash 2013” che l’asso-
ciazione Kinematosti ha assegnato al
Laboratorio di lettura e scrittura del carce-

re di Ascoli promotore sia delle uscite tea-
trali che del Premio letterario nazionale
“Teseo”.
Mirko Tosti, filmmaker, direttore creativo
dell’associazione, sta documentando tutta
l’attività del laboratorio e racconta come è
nato il premio.
“La nostra associazione è responsabile del
premio e del concetto The Wallbash, che
significa: supera le difficoltà. Da qualche
anno stiamo realizzando il documentario
sul concetto del “superamento delle diffi-
coltà” in diversi ambiti sociali. Il titolo del
documentario è “Il collaudatore di muri” e
l’opera segue e documenta l’evoluzione
delle performance  del Laboratorio di
scrittura. La Kinematosti è un’associazio-
ne No profit che promuove la cultura e lo
sport. Nel 2010 abbiamo debuttato in un
evento internazionale, i mondiali di calcio
del Sud Africa, dove sono stati realizzati
diversi video nelle strade e baraccopoli di
Soweto e abbiamo dedicato il nostro lavo-
ro a Nelson Mandela e ai diritti umani. Il
laboratorio creativo è in continua ricerca
di talenti nell’ambito della cultura e dello

sport e sviluppa idee per la
comunicazione con l’inten-
zione di farle diventare real-
tà lavorative. Sempre nel
2010 abbiamo promosso un
concetto ispirato dal  muro,
ovvero dagli ostacoli, dalle
difficoltà e che prende il
nome di “The Wallbash”.
Wallbash è una parola ingle-
se, il significato letterale è
“Colpo contro il muro”. Il
concetto  invita ad avere il
coraggio di mettersi in gioco
e di non avere paura di per-
dere, ma, quando succede di
cadere, di avere la forza di
rialzarsi. Nel 2012 nasce

anche il Premio “The
Wallbash” con l’obbiettivo di invitare a
portare avanti con tenacia e amore la pro-
pria missione superando nel migliore dei
modi i possibili ostacoli che si potrebbero
incontrare. Il premio è andato a persone di
fama nazionale e internazionale”.
Quest’anno la Kinematosti ha deciso di
premiare non il singolo individuo ma un
gruppo di lavoro, quello composto dallo
scrittore Claudio Pizzingrilli, da Patrizia
Gagliardi e dal Collettivo dei Penitenti,
come dimostrazione del fatto che insieme
è possibile creare “bellezza”.
Ecco la motivazione del Premio:
“Per la cultura, il Premio The Wallbash
2013 va al gruppo di lavoro del  labora-
torio di lettura e scrittura della casa cir-
condariale di Marino del Tronto di
Ascoli Piceno, per non aver avuto paura
di conoscersi attraverso importanti
opere culturali e di essersi messi in gioco
incontrando nuovi punti vista e sco-
prendo per la prima volta le proprie
potenzialità nascoste”.

Teresa Valiani

Abbatti il muro e libera la bellezza
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Il Premio “The Wallbash 2013” al Laboratorio di lettura e scrittura del Marino
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R ecenti sentenze di condanna
dell’Italia da parte della Corte

di Strasburgo, per trattamento inu-
mano e/o degradante con riferimento
al sovraffollamento degli istituti
penitenziari italiani, rendono neces-
sario un cambiamento strategico e
operativo del sistema penitenziario.
Si tratta di ripensare globalmente il
senso della pena detentiva, da confi-
gurare comunque come extrema
ratio, dando piena attuazione al det-
tato costituzionale e
all’Ordinamento.
Si tratta, a volte, di riappropriarci
delle parole e del linguaggio che
usiamo in maniera pigra e routinaria:
le parole sono importanti.
Per esempio noi diciamo che i dete-
nuti sono chiusi in cella, ma l’artico-
lo 6 dell’Ordinamento non parla
affatto di celle, ma di “locali di sog-
giorno e di pernottamento”. Nei
locali di soggiorno si svolgono tutte
le attività lavorative, scolastiche e
trattamentali in genere. Nei locali di
pernottamento... si dorme!
Quindi le celle sono locali di pernot-
to, ed ecco perché da qualche mese
anche in questo carcere le celle ven-
gono aperte la mattina e chiuse la
sera; la giornata non viene trascorsa
in ozio davanti alla Tv in celle
sovraffollate e invivibili ma a scuo-
la, al lavoro, ai corsi dove i detenuti
incontrano gli insegnanti, gli opera-

tori, i volontari. Certo, il sovraffolla-
mento rimane ma non scade in disu-
manità e degrado. 
Non abbiamo inventato nulla, ci
siamo solo riappropriati delle parole,
già scritte nell’articolo 6 dell'
Ordinamento penitenziario del 1975,
che ha finalmente trovato attuazione.

Lucia Di Feliciantonio
Direttore del carcere di Ascoli Piceno
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VITTORIO MOLEDDA

D a bambino la mia era una
famiglia nella quale nessu-

no spiccava per una forte perso-
nalità. In pratica una di quelle
famiglie niente affatto attrezzate
per una lotta sociale. L’unico
atto di ribellione operato da
quello che il destino mi aveva
riservato come padre, era contro
il suo stato psico-fisico: tutti i
giorni combatteva tra la parte di
lui che lo voleva sobrio e l’altra
che propendeva per l’annulla-
mento e che finiva sempre per
vincere la tenzone. Il campo di
battaglia era sempre lo stesso:
l’osteria vicino casa. Mia madre,
invece, combatteva solo contro
la fame contribuendo a sconfig-
gerla nella famiglia del dottore
che, badando bene a non venir
meno al detto imperante “vita
mea, mors tua”, la faceva sgob-
bare dieci ore al giorno per un
tozzo di pane. Quando andò in
pensione si accorse che essere in
pensione per lei significava solo
aver raggiunto il limite di età
occupazionale, per il resto non
ne riceveva altro, visto che quel-
la brava persona per la quale
aveva sgobbato una vita si era

dimenticato di regolarizzare la
sua posizione di schiava.
In pratica non sempre ce la face-
vamo a campare.
Partecipavo a questo tormento e
me ne vergognavo, così sono
diventato forte e violento e così
ho acquistato un’idea realistica
di quella che è la lotta tra uomo
e uomo. L’ho acquistata in
mezzo alla strada, l’ideale di
scuola per un ragazzo che ha
problemi. Ho imparato così a
tenere a bada il mondo intero
tenendogli puntata contro una
pistola. Ed è matto chi crede che
ci provavo gusto. Certo, questo
ha portato a farmi ritrovare a
passeggiare in un cortile di 4
metri per 4, mettendomi di fron-
te gente che pretendeva di farmi
una diagnosi rifacendosi a sche-
de prestampate di noti e meno
noti luminari della scienza del-
l’ignoto. Lasciando il resto,
tutto il resto della gente, alle
prese con le proprie opinioni
dipinte in bianco e nero.
Per caso ho avuto modo di
accertarmi che i delinquenti
sono esseri umani. Mi risulta
che sono recuperabili e che vale
la pena di recuperarli. Spesso il
prossimo rigetta l’idea di inte-

ressarsi al problema della delin-
quenza perché lo allarma la sco-
perta che uno qualsiasi di quelli
ai quali si interessa può trovarsi
nella propria famiglia o in quella
del vicino.
Un modo di venire meno alle
proprie responsabilità sociali è
bollare un delinquente, spesso

ancora prima di una condanna,
come “il mostro” e liquidare così
il problema del suo delitto. Il
problema del delitto e del delin-
quente è già abbastanza arruffa-
to senza bisogno di aggiungervi
mitologia e magia medievali.
Quando si fanno questo genere
di personalizzazioni, simboliche

o rituali, non si con-
densa in un personag-
gio un’esperienza
come fa il teatro
drammatico: ma si
condensa una stupi-
daggine. Il delitto
costituisce un preciso
problema e come tale
va trattato. Gli assas-
sini, per esempio,
sono uomini. Sono
venuti in galera dalla
stessa comunità degli
uomini “onesti”. Non
è il fatto di trovarli qui
in galera a farli diffe-
renti dagli altri, né le
parole a effetto impie-
gate dai media, né le
indignazioni di perso-
ne virtuose. A renderli
differenti è stata tutta
un’altra cosa: è stato

l’atto da loro commesso. Hanno
privato un altro essere umano
della vita, però non hanno ucciso
perché erano dei mostri: sono
diventati mostri perché hanno
ucciso, perché sono stati tradotti
in giudizio e condannati.
Il pubblico inorridito è fermo nel
volerli credere diversi da sé, ha
bisogno di decidere che sono
mostri.
Ma perché hanno ucciso?
Beninteso che non c’è una rispo-
sta per tutti i casi, c’è una rispo-
sta buona per ciascun caso.
Senza dubbio spesso ci sono
segnali lasciati in tempo dall’uo-
mo stesso che sta per uccidere o
dal suo ambiente. Segnali che
però spesso non sono recepiti.
Ed è su questo, cioè in tema di
prevenzione, che dovrebbero
concentrarsi gli sforzi della col-
lettività.

3

L ’Ordinamento Penitenziario definisce le celle
“stanze di pernottamento”: il Dipartimento

dell’Amministrazione Penitenziaria ha voluto
“rendere più dignitosa l’esecuzione delle pena”
favorendo una maggiore permanenza dei detenuti
fuori dalle celle durante le ore diurne.
In pratica i ristretti a media e bassa pericolosità
ora possono uscire dalle celle per diverse ore al
giorno e passeggiare negli spazi a disposizione o
recarsi nella stanza di un compagno.
Da Novembre 2013 la sperimentazione è stata
avviata anche all’interno del carcere di Marino.
La decisione, attesa da tempo, e che si spera offra
un minimo di sollievo al grave problema del
sovraffollamento, ha creato un clima di apprensio-
ne ma anche di ottimismo. Marco ci racconta cosa
è successo nel periodo più critico: l’avvio del
nuovo regime.

I brutti pensieri e le ombre finalmente iniziano a
diradarsi. Da tempo sapevamo che agli inizi di
novembre avrebbero aperto le porte delle celle e
ognuno di noi diceva la sua, facendo losche pre-
visioni sulla tranquillità che immancabilmente
sarebbe venuta a mancare. Oggi siamo al settimo
giorno di apertura: quanto basta a far rientrare
tutte le paure.
Quelli che di noi erano già abituati a un carcere
con regime aperto, sapevano che l’apertura delle
celle influisce più sul fattore psicologico che
altro. Soprattutto qui al Marino, dove una volta
aperti i cancelli, non resta molto spazio a dispo-
sizione.
Passata l’euforia dei primi giorni che ti fa uscire
e rientrare in cella in continuazione, già dal terzo
giorno le uscite si sono limitate a una breve pas-
seggiata lungo il corridoio e a un altro “giro” la
sera dopo cena.
Nel nostro carcere gli orari di apertura delle celle

sono: 9.00-11.00, 13.00-17.30 e 18.00-19.30.
Ora i più rimangono in cella a fare le pulizie,
scrivere una lettera, leggere un libro o si recano
in visita nelle stanze di altri compagni di deten-
zione a sorseggiare un caffè.
Ho chiesto l’opinione di diversi compagni:
Roberto, Armando, Abdul, Simone, Alessandro,
Tonino, Danilo, Mauro e Marku e tutti hanno
concordato nel ritenere positiva l’apertura, soffer-
mandosi sulla reale motivazione: il tempo passa
più in fretta. I minuti volano, è già ora di rientra-
re e ci guardiamo tutti stupefatti. Ecco perché
influisce psicologicamente prima che sugli altri
aspetti del vivere in galera.
Personalmente, poter uscire dalla cella mi dà un
senso di libertà: finalmente ho la sensazione di
riuscire a riappropriarmi di tutti quei momenti
che prima ero costretto a delegare ad altri, come
ad esempio imbucare una domandina piuttosto
che una lettera. Inoltre c’è, importantissima, la

consapevolezza che qualsiasi cosa succede in
cella, puoi agevolmente catapultarti all’esterno
senza provare l’ansia di stare davanti a una porta
chiusa ad aspettare che arrivi l’agente a toglierti
dall’impaccio.
Le paure derivanti dal pensiero che qualcuno
degli ospiti dell’istituto avrebbero potuto scatena-
re liti o comunque scene di follia, come ne succe-
dono spesso nel chiuso delle celle, sono state
messe all’angolo. Per il futuro mi permetto una
riflessione in dialetto ascolano: pozza ì bè!
Che tradotto vuol dire: possa andare tutto bene!

Marco A.

Marco racconta la prima settimana, tra timori e aspettative
Celle aperte anche al Marino

Vite al bivio - “Ho visto cose che voi umani non potreste nemmeno immaginare”

Omicidi, mostri e morale

G iovedì 5 dicembre 2013 a
Johannesburg, è morto Nelson

Mandela. Il saluto della nostra redazione
all’uomo che ha dedicato la sua vita alla
lotta all’apartheid e scritto pagine impor-
tanti della storia del Sudafrica e del
mondo.

Addio Madiba.
Vorrei poter dire: spero di incontrarla in
un’altra vita. Per avere finalmente una
lezione di vita da chi la vita l’ha spesa in
una lotta continua per insegnare la pace.
Vorrei che mi insegnasse a ricacciare l’odio
e con esso il desiderio di vendetta nei con-
fronti dell’indifferenza di un mondo che ti

sotterra vivo. Vorrei che mi insegnasse come imparare ad amare anche chi,
passandoti accanto, allunga il passo per non sentire il tuo lamento. Le chiede-
rei di prendermi per mano e parlarmi del senso della vita. Poi camminando al
suo fianco le chiederei di svelarmi il segreto dei suoi occhi sorridenti.

Salvatore Romano

Addio Madiba
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Colletta Alimentare: con questo slogan è partito dalla nostra redazione l’invito a partecipare
Noi ci siamo anche quest’anno. E voi?

4

Q uest’anno è partito dalla
nostra redazione, diretto a

tutto la provincia, l’invito a parte-
cipare alla giornata nazionale
della colletta alimentare.
Come nelle due precedenti edi-
zioni, anche per il 2013 il nostro
istituto ha partecipato alla gara di
solidarietà che si è tenuta il 30
novembre, sia dall’interno che
all’esterno. Le derrate interne le
abbiamo raccolte attraverso la
spesa settimanale. Nella lista per-
sonale, ognuno di noi ha indicato
i generi da donare al Banco
Alimentare scrivendo affianco

alle derrate: “Per la Colletta
Alimentare”. Queste confezioni
non sono state consegnate in cella
come avviene per il resto della
spesa ma conservate negli scato-
loni che poi i responsabili del
Banco sono venuti a ritirare. Alla
raccolta ha partecipato anche la
sezione penale che ospita i 41 bis.
Dopo aver caricato i nostri scato-
loni, i volontari della Colletta
hanno accompagnato nel centro
commerciale più vicino, sei nostri
compagni che hanno dedicato un
permesso premio alla giornata di
solidarietà. Muniti di pettorina e
carrello della spesa, i detenuti
hanno affiancato per tutto il

tempo gli altri volontari nelle ope-
razioni di raccolta e stoccaggio.
Partecipare a questa iniziativa ci
ha avvicinato, o riavvicinato, al
problema della fame: una piaga
che sta coinvolgendo fasce sem-
pre più ampie di popolazione. E ci
ha spinto a non restare a guardare
ma ad approfittare di questa occa-
sione per dare una mano concreta.
Nel 2012 abbiamo raccolto diver-
si scatoloni di derrate e quest’an-
no ci siamo proposti di alzare
ulteriormente l’asticella della par-

tecipazione. E non per apparire
più generosi ma semplicemente
perché se un pane ha donato il
sorriso a una persona, raddoppia-
re la dose significa raddoppiare
anche il nostro buonumore. Ed
ecco che acquista ancora più
significato il motto del Banco
ripreso anche da Papa Francesco:
“Condividere i bisogni per condi-
videre il senso della vita”.
La giornata della colletta alimen-
tare è stata presentata in carcere,
nella redazione di IO e CAINO,

da Massimo Capriotti e Loide Di
Sante. Ha colpito molto tutti l’in-
tervento di Armando, un nostro
compagno di detenzione.
“Quando ero piccolo - ci ha rac-
contato - una volta l’anno in
Albania arrivavano i pacchi
dall’Italia. C’erano vestiti e cose
da mangiare che non avevano mai
visto. Li portavano dei signori
vestiti bene e profumati che noi
ammiravamo molto. I miei geni-
tori, la sera, ci invitavano sempre
a pregare per i signori italiani che

una volta l’anno ci portavano tutte
queste belle cose in regalo.
Adesso sono cresciuto, sto in car-
cere e ho la possibilità, nonostan-
te tutte le difficoltà che ci sono
qui dentro, di donare qualcosa a
chi ne ha bisogno per vivere. E
sono felice di sapere che magari
là fuori c’è qualcuno che prega
per me”.

Vittorio Moledda

Liberi di parlarne

M i chiamo Loide e sono una veterana della collet-
ta alla quale partecipo da sempre come volonta-

ria. Ultimamente avendo più tempo libero mi sono
proposta capo equipe di un centro commerciale della
mia città e ogni anno aspetto la giornata nazionale con
una grande gioia, come un’occasione e un accadere di
fatti che mi ritemprano, come un grande bisogno per
me. Anche quest’anno attraverso l’amicizia e il coin-
volgimento di Massimo Capriotti, Responsabile per la
Colletta della nostra zona nonché amico, abbiamo vis-
suto per la seconda volta un’esperienza molto impor-
tante: accogliere i detenuti del carcere della nostra
città a partire da un incontro fatto insieme con i ragaz-
zi stessi, la direttrice dell’Istituto di pena e Teresa
Valiani. Lì sono stata provocata nonostante i miei pre-
giudizi, i se, i ma, i però, già da subito quando
Armando, un ragazzo albanese, ci ha raccontato quel-
lo che accadeva nel suo paese, la povertà che li
costringeva ad andare a raccogliere le immondizie per
sopravvivere, di quando gli arrivavano i pacchi ali-
mentari dall’Italia e la mamma li faceva pregare per
quelle persone, per la carità ricevuta. 

Lui ci ha detto che avrebbe rinunciato volentieri a
qualcosa per acquistare gli alimenti per la colletta; era
contento che in questo modo qualcuno avrebbe prega-
to per lui che era un delinquente. Per me guardare
negli occhi questi figli (alcuni di loro potevano esser-
lo) mi ha fatto provare una forte emozione (non pena)
per come la vita gli si è posta e per come anche lì la
parola di nostro Signore veniva nominata più volte. 
Anche loro nella drammaticità dei fatti che ci raccon-
tavano avevano chiaro, come me e Massimo, che
Cristo è tutto e che anche loro come noi avevano lo
stesso bisogno: credere e sperare che solo Lui è capa-
ce di perdonare e avere misericordia. Cosi, anche il
giorno della colletta ho rivissuto con i 6 ragazzi forti
emozioni, mi hanno raccontato le loro storie e i loro
casini. In alcuni di loro ho visto anche la tristezza,
l’amarezza, le ingiustizie e forse la non speranza e il
non credo, ma questo ha dato a me l’occasione di pre-
gare: li ho abbracciati, ci siamo abbracciati.
Commossi per me e per loro. E lì in quel momento
passava Gesù. Grazie Massimo.

Loide Di Sante
Capo equipe Colletta Alimentare Ascoli Piceno

PIERO RENZI

P remetto: non mi piacciono molto i centri
commerciali. Quando entro dentro a un

centro commerciale mi sembra di aver biso-
gno di tutto e la cosa peggiore (o per fortuna)
è che non ho mai un soldo. Ma questa volta
ci sono andato per una buona causa: lavorare
come volontario per la giornata della Colletta
Alimentare. Così ho indossato la pettorina e
con il carrello davanti al supermercato mi
sono messo di fronte alla cassa.
Anche se gli occhi e le orecchie non sono più
abituati ad avere tanta gente intorno, noti
tutto. Non ti sfugge quasi niente.
Dietro di me c’è una ragazza ferma davanti
alla vetrina di un negozio di biancheria inti-

ma. Sta chiedendo al ragazzo se gli piace
quel completino color porpora e lui risponde:
“Ma che colore è porpora? La porpora non è
un colore”. Allora lei gli chiede se quello
color fucsia sia più bello. E lui: “Fucsia?
Come cazzo si scrive fucsia?”.
La cosa buffa dei centri commerciali è che le
donne fanno lo shopping come fosse uno
sport e i loro mariti invece pensano che lo
sport sia quello che si stanno perdendo in
quel momento, stando al centro commercia-
le invece che a casa, davanti alla televisione,
comodi comodi su una poltrona. Lo pensano,
li vedi con certi musi lunghi… ma preferi-
scono non dire niente, vigliaccamente.
Mentre sto pensando e osservando tutto que-
sto, il mio carrello è pieno. Così lo vado a

svuotare di sotto, al parcheggio, dove ci sono
quattro vecchietti che stanno inscatolando,
pesando e segnando tutti i generi alimentari.
Decido di stare con loro, di aiutarli e così tra
un pezzetto di cioccolata, qualche pavesino e
un goccetto di vino mi accorgo che la perso-
na che più arranca sono io. Questi vecchietti
sembrano non aver fatto altro in vita loro. È
gente che ha sempre lavorato e oggi invece
di godersi la loro meritata pensione dentro
qualche circolo o bar, stanno qui, lavorano,
parlano, ridono, si divertono.
È sera e sono stanco, ma di quella stanchez-
za che arriva dal lavoro e non dalla noia. Ho
passato una bella giornata con quegli anziani
al centro commerciale per la Colletta
Alimentare.

Una giornata da volontari al centro commerciale

Quando la povertà la guardi negli occhi

Il motto di quest’anno l’ho fatto mio: “Lo
stesso gesto sempre nuovo”. La Colletta è

sempre un avvenimento che scardina il quoti-
diano aprendoti alla realtà e al Mistero della
vita. Anche quest’anno l’occasione della pre-
parazione della Giornata Nazionale della
Colletta Alimentare è stato uno stupore conti-
nuo guardando quello che accadeva sotto gli
occhi. È stato emozionante incontrare i dete-
nuti in carcere dove per la terza volta (que-
st’ultima con Loide) mi sono recato per pre-
sentare la Giornata nazionale (poi ci sono tor-
nato per ritirare i prodotti donati dai detenuti e
per accompagnare alcuni di essi al supermer-
cato per fare i volontari).
Il carcere, per merito anche di Teresa Valiani
e della Direttrice dell’Istituto, mi sta diventan-
do sempre più famigliare: la prima volta ci
entrai con timore ma le volte successive ha
mostrato i segni di una umanità viva e presen-
te. Con grande stupore ho ascoltato gli inter-
venti dei detenuti e della Direttrice che ad un

certo punto ha detto ai suoi “ragazzi”: “Vi ren-
dete conto dell’utilità sociale che avete voi
incontrando le persone fuori da questo luogo?
(... hanno avuto anche incontri con studenti
delle scuole). Vi rendete conto del monito che
potete essere per le persone che sono fuori di
qui?”. Per me è stato impressionante. Quei
ragazzi Armando, Gianluca, Angelo e tanti
altri sono un punto determinante per la mia
felicità perché sono la manifestazione concre-
ta della Bellezza del Mistero che fa tutte le
cose. Con questa modalità è stato molto più
semplice incontrare il Colonnello
dell’Esercito che poi ci ha concesso l’utilizzo
dei camion militari, incontrare i Volontari
dell’Associazione picena volontari di
Protezione Civile che per la prima volta hanno
partecipato alla Colletta, andare incontro ai
clienti del Supermercato senza paura manife-
stando la positività ultima del vivere.

Massimo Capriotti
Responsabile provinciale Colletta Alimentare

In carcere, ogni volta, è una nuova emozione
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Coloriamo il carcere

I commenti
durante

la cerimonia

S i è svolta il 12 dicembre scorso al Marino la
cerimonia di inaugurazione della seconda parte

di “Coloriamo il carcere”, il progetto che la nostra
redazione ha avviato due anni e mezzo fa e che,
nato da un’idea del Comandante Pio Mancini, pre-
vede la decorazione delle pareti degli spazi comu-
ni.
Dopo la sala colloqui, dipinta sotto la direzione del
prof. Davide Cusani e con il contributo dell’Ente
Sentina e del Comune di San Benedetto, a dicem-

bre è stata la volta del lungo corridoio che dalla
seconda porta conduce alle sale comuni. E’ uno
spazio molto significativo perché è quello che con-
duce alla libertà: la libertà di leggere un libro, di
frequentare una lezione, di assistere a una funzione
religiosa, di fare esercizio fisico, di confrontarsi
con insegnanti e volontari, di mantenere un minimo
di contatto col mondo esterno.
Visto il grande spazio a disposizione, in accordo
con l’assessorato alle Politiche Giovanili della
Provincia di Ascoli Piceno, guidato dal vice presi-
dente Pasqualino Piunti, nel 2012 la casa circonda-
riale, la nostra redazione e la provincia hanno
indetto un concorso pubblico per writers con il
doppio intento di decorare gli spazi e di avvicinare
i giovani disegnatori al mondo carcerario. Vincitori

erano risultati l’artista
ascolano Simone
Galiè, la studentessa
del liceo artistico di
Porto San Giorgio,
Marta Alvear
Calderon, e il suo
gruppo formato da
Laura Galetti e
Annalisa Accica, e i
giovani writers mila-

nesi Giorgio Lambiase ed
Emanuele Massessi. Armati
di grinta, bombolette e pen-
nelli, i ragazzi e i detenuti
che hanno partecipato ai
lavori hanno iniziato a
dipingere ad agosto e dopo
quattro mesi hanno riconse-
gnato al carcere un corrido-
io pieno di luce.
A tagliare il nastro, la diret-

trice del Marino, Lucia Di Feliciantonio, e l’asses-
sore Pasqualino Piunti, alla presenza di tutta la
redazione di Io e Caino (nella foto sopra). Hanno
partecipato alla cerimonia l’assessore all’Ambiente
del Comune di San Benedetto, Paolo Canducci, e il
presidente della Riserva Naturale Sentina, Sandro
Rocchetti (nella foto in alto a sinistra), enti che
hanno contribuito a coprire parte delle spese del
progetto. All’inaugurazione è intervenuto anche il
prof. Vito Sforza, in rappresentanza del liceo arti-
stico di Porto San Giorgio (nella foto a destra
insieme alle ragazze).
E la nostra redazione è già al lavoro per la terza
fase del progetto: la decorazione della sala colloqui
dei 41bis e delle grandi pareti del cortile interno.

La redazione

Al via la terza fase del progetto: murales per bambini nella sala colloqui dei 41bis

Inaugurati i lavori in corridoio

“ Sentire gli artisti raccontare la propria opera
- ha detto Pasqualino Piunti, vice presidente

della Provincia di Ascoli Piceno - e ascoltare la
testimonianza dei ragazzi reclusi che hanno par-
tecipato ai lavori con passione e impegno, ci ha
dato la misura di quanto questo progetto abbia
fatto centro. Non solo colori e opere che daranno
un po’ di sollievo ai detenuti, ma anche un rap-
porto significativo che studenti, writers e reclusi
hanno saputo creare durante i mesi dedicati alla
realizzazione dei murales”.
“È questo rapporto - ha sottolineato l’assessore
Paolo Canducci - e in generale il rapporto tra car-
cere e realtà esterna che dobbiamo difendere e
far crescere, perché è così che si gettano le basi
per il reinserimento e per un buon rientro dei
detenuti nella società civile”.
“Siamo orgogliosi di aver partecipato a questa
iniziativa che segue le decorazioni in sala collo-
qui - ha commentato il presidente della Riserva
Sentina, Sandro Rocchetti - e ci saremo anche
per tutte quelle che verranno”.

Foto Di Carmine

Foto Di Carmine

Foto Di Carmine

Foto Di Carmine

Foto Di Carmine
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P er questo numero, in accordo con
Carmelo Musumeci, abbiamo deci-

so di sospendere la discussione sul tema
dell’ergastolo ostativo per lasciare spa-
zio a un evento straordinario che si è
svolto sull’argomento al Due Palazzi di
Padova. A parlare di carcere a vita
saranno i protagonisti dell’evento pro-
mosso dalla redazione di Ristretti
Orizzonti (www.ristretti.it/): il presiden-
te emerito della Corte Costituzionale,
Valerio Onida, e Andrea Pugiotto, ordi-
nario di diritto costituzionale all’uni-
versità di Ferrara, nei passi del loro
intervento che i nostri inviati hanno
selezionato. L’eccezionalità dell’incon-
tro è stata rappresentata non solo dai
relatori ma anche dal pubblico, compo-
sto principalmente dai detenuti dell’Alta
Sicurezza.
PADOVA - In carcere può accadere pro-
prio di tutto ed è successo che due costi-
tuzionalisti di altissimo spessore siano
scesi all’inferno per parlare con un cen-
tinaio di prigionieri dell’Alta Sicurezza,
tra cui diversi ergastolani. Alcuni di
questi da anni non uscivano dalle loro

sezioni. L’evento è stato
organizzato nel carcere di
Padova dalla redazione di
“Ristretti Orizzonti”. Il
tema dell’incontro era la
funzione costituzional-
mente rieducativa della
pena e l’ergastolo ostati-
vo. Dopo tanti anni di
carcere molti detenuti
perdono del tutto il senso
di responsabilità e il
modo di comportarsi
fuori dalla cella, ma quel
giorno non volava una
mosca. Tutte le persone
presenti erano silenziose e
ascoltavano.
Dopo i saluti del direttore dell’Istituto,
Salvatore Pirruccio, e del direttore di
Ristretti, Ornella Favero, ha preso la
parola il presidente emerito della Corte
Costituzionale, Valerio Onida.
“La costituzione non dice solo che la
pena ha una funzione rieducativa - ha
spiegato Onida- dice anche che le pene
non possono essere contrarie al senso di
umanità. E chiarisce che le pene devono
tendere alla rieducazione. Cosa vuol

dire devono tendere? Vuol dire che
devono essere pensate, congeniate,
inflitte ed eseguite in modo tale da far
progredire verso l’obiettivo della riso-
cializzazione.
Quando un magistrato di sorveglianza
dice: “Sì, questa persona mi sembra che
meriti di uscire in permesso premio o in
semilibertà” ha la garanzia che quell’uo-
mo non farà più niente di male? No.
Capita, può capitare. E allora si dice che
non ha senso parlare di rieducazione

perché non abbiamo la
sicurezza. Ma la libertà
dell’uomo esiste, quindi
la cosiddetta rieducazione
è sempre una scommessa.
Noi scommettiamo che
questa persona una volta
finita l’esecuzione delle
pena sarà migliore, torne-
rà alla società senza quel-
le condizioni materiali o
interiori, interne o esterne,
che lo avevano condotto
un tempo a delinquere.
Ma le scommesse si pos-
sono vincere e si possono

perdere e noi ci battiamo
senza essere sicuri del

risultato. Però continuiamo a batterci e
diamine! Questo è proprio dell’uomo! È
bello! È la storia dell’uomo, di battersi,
di lavorare, di impegnarsi fino in fondo
per un risultato che non è detto sarà rag-
giunto. Ecco: la società che applica il
concetto costituzionale che “le pene
devono tendere alla rieducazione” è una
società che fa di tutto affinché questo
risultato sia raggiunto.
C’è dietro una visione filosofica? Certo

che c’è una visione filosofica: c’è l’idea
che l’uomo non è mai irrecuperabile e
che non esiste il delinquente assoluto.
L’uomo non è mai irrecuperabile, questa
è la premessa del carattere rieducativo
della pena: nessuno, nemmeno colui che
ha commesso il delitto più efferato,
quello che ha commesso molti delitti,
quello che nella sua vita ha deviato più
volte è predestinato a essere un antiso-
ciale. “Chiudeteli dentro e buttate la
chiave” si dice con questa bruttissima
espressione tante volte anche nel dibat-
tito pubblico, ma non è così. Perché
l’essere umano ha questa straordinaria
prerogativa: può sempre cambiare, non
è un automa, un pupazzo programmato
in quel modo e che solo quello farà.
Ogni uomo può sempre cambiare: que-
sto lo sentiamo anche dentro di noi
quando ci rendiamo conto dei nostri
difetti, delle nostre inclinazioni.
Sappiamo che possiamo cambiare.
Magari è difficile, richiede lotte interne.
Ma sappiamo che lo possiamo fare”.

Bruno Monzoni
e Carmelo Musumeci

Redazione “Ristretti Orizzonti”

Se la Corte Costituzionale fa un salto all’inferno
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P A D O VA -  A me è stato affidato il compi-
to di svolgere una riflessione che potrebbe

titolarsi: “la dubbia costituzionalità degli ergasto-
li”, al plurale, vedremo dopo perché. E confesso
che nel prendere la parola ho un certo imbarazzo
perché è uno di quei casi in cui chi parla ne sa
meno di chi ascolta. La seconda ragione d’imba-
razzo è un possibile equivoco che voglio elimina-
re in partenza: chi vi parla crede fermamente nel
principio di responsabilità personale e nel rispetto
delle leggi come premessa indispensabile per una
convivenza pacifica e non violenta tra le persone.
Quindi, da parte mia, nel parlare dell’ergastolo
non c’è alcun cedimento al buonismo. Credo però
anche nel diritto come violenza domata e nella
Costituzione come regola e limite al potere,
soprattutto quando il potere scarica tutta la sua
forza sulla persona più debole, che è quella dete-
nuta.
Inizio mettendo le mani nel piatto: l’uomo della
pena può essere diverso dall’uomo del reato? Io lo
credo fermamente perché nessuna persona è mai
persa per sempre. E mi fa piacere che in aula ci

siano anche dei tirocinanti
magistrati perché la domanda è
questa: quando un giudice ita-
liano condanna tizio all’erga-
stolo, irroga una pena costitu-
zionalmente legittima?
Secondo me no, ed è quello che
sto cercando di argomentare
nei miei lavori scientifici più
recenti. L’interrogativo riman-
da al disegno costituzionale
della pena, che ci parla del car-
cere non come punto di arrivo
ma come punto da cui ripartire
verso un possibile reinserimen-
to sociale, che la Costituzione
non nega a nessuno.
A quale titolo lo Stato può prendersi la vita di un
condannato all’ergastolo? Nessuno, risponde la
Costituzione. Eppure la pena perpetua è presente
nel nostro ordinamento, addirittura declinata al
plurale: perché c’è l’ergastolo comune (art. 22
c.p.); c’è l’ergastolo con isolamento diurno (art.
72 c.p.) che è una pena autonoma, ci dice la Corte

costituzionale; c’è l’ergastolo ostativo (art. 4-bis
ordinamento penitenziario); secondo me di erga-
stolo “bianco” o “nascosto” si deve parlare anche
a proposito della misura di sicurezza dell’interna-
mento negli ospedali psichiatrici giudiziari.
Dunque, se le parole hanno un obbligo di verità,
abituiamoci a parlare di ergastoli. La loro persi-
stenza dura da troppo tempo, a mio avviso, ed è il
momento di rimediare. La strada da percorrere per

arrivare a rimuovere l’ergastolo penso sia ripro-
porre la questione di legittimità sull’ergastolo
(comune, ostativo, con isolamento diurno) alla
Corte Costituzionale, con nuovi argomenti giuri-
dici.
La Corte in passato ha stabilito che l’ergastolo esi-
ste perché non è più ergastolo. Rovesciamo l’af-
fermazione: se l’ergastolo è conforme alla
Costituzione perché non è più pena perpetua, allo-
ra la Corte ci dice che una reclusione a vita è cer-
tamente incostituzionale. Dunque tutti i condan-
nati che hanno scontato l’ergastolo fino a morirne,
sono stati sottoposti a una pena che la
Costituzione respinge.
Con l’ergastolo, lo Stato si prende la vita di una
persona anche se non gliela toglie, perché la priva
di futuro, toglie l’ergastolano dal consorzio
umano. Sapete in Francia come chiamano l’erga-
stolo? “Ghigliottina secca”. E qualcuno tra di voi,
in un’opera di igiene linguistica che condivido,
propone di chiamarlo “pena di morte viva”.

Sintesi a cura di Bruno Monzoni
e Carmelo Musumeci

“Lo Stato non può prendersi la vita degli ergastolani”

Ergastolo e costituzione in un incontro con l’Alta Sicurezza nel carcere di Padova

L’intervento di Andrea Pugiotto, docente di diritto costituzionale all’Università di Ferrara

Un momento dell’incontro sull’ergastolo nel carcere di Padova, organizzato da “Ristretti Orizzonti”

Da sinistra: il direttore del carcere, Salvatore Pirruccio, Andrea Puggiotto e Valerio Onida

Cattivi e colpevoli per sempre
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ASCANIO CELESTINI *

I n Italia ci sono due tipi di
carcere. Uno è quello di cui

si parla in televisione e sui gior-
nali, in rete e al bar. L’altro è
quello reale.
Il primo è composto da sette let-
tere, il secondo da 63mila dete-
nuti. Anche se si chiamano alla
stessa maniera sono due luoghi
diversi. Il primo è spesso asso-
ciato al nome di qualche famoso
politico. Quando si parla di quel
tipo di carcere è quasi sempre
con un certo astio nei confronti
di una parte della classe dirigen-
te. Molte persone vorrebbero
che ci finissero deputati e sena-
tori per poi buttare la chiave
della cella. Nel carcere vero
invece i politici ci finiscono
raramente. In quel posto è pieno
di stranieri, tossicodipendenti e
ladruncoli che hanno reiterato
piccoli reati. Ci stanno grazie a
tre leggi recenti: la Bossi-Fini,
la Fini-Giovanardi e l’Ex-
Cirielli.
Ogni tanto il carcere di sette let-
tere e quello di 63mila detenuti
si avvicinano al punto di diven-
tare una sola cosa. Accade quan-
do le chiacchiere si trasformano
in leggi. Per un attimo abbiamo
l’impressione di parlare vera-
mente dei nostri istituti di pena.

Ci sembra che non sia soltanto
una parola di sette lettere. Ma è
un’impressione perché tutti quei
detenuti che compongono la
popolazione carceraria sono
muti e invisibili. Si parla di loro
e del loro destino, ma mai con
loro.
Così quando sono entrato a
Rebibbia per fare un incontro
coi detenuti gli ho fatto una
domanda: cosa devo dire al mio
vicino di casa quando parlo di
voi?
Le proposte che leggiamo sui
giornali in questi giorni spazia-
no dalla costruzione di nuovi
carceri, la riapertura di istituti

che sono più fatiscenti di quelli
attivi, la revisione o azzeramen-
to di qualche legge, l’espulsione

dei detenuti stranieri (quelli per
i quali Alfano non voleva più
pagare vitto e alloggio) fino

all’indulto e all’amnistia. I dete-
nuti che ho incontrato non
hanno parlato di nessuno tra

questi argomenti. Un signore
anziano molto calmo mi dice:
«al tuo vicino di casa puoi dirgli
che anche suo figlio un giorno
potrebbe finire in carcere. Sia
perché potrebbe commettere un
reato, sia perché potrebbe essere
accusato ingiustamente. Quasi
la metà di noi è in attesa di giu-
dizio e molti risulteranno inno-
centi».
Un uomo coi capelli bianchi un
po’ lunghi ha un tono e un volu-
me di voce entrambi molto alti e
con una parlata romana e molti
gesti mi dice che è colpevole del
reato per il quale è stato condan-
nato e se anche non fosse così
sarebbe la stessa cosa. Mi dice
«sto in galera perché ci devo
stare, non mi lamento di questo,
ma perché devo dormire coi topi
in cella? Perché devo cucinare a
pochi centimetri dalla turca?»…
Un siciliano che parla a voce
bassa mi dice «sono costretto a
comprare il cibo perché quello
dell’istituto è scarso e imman-
giabile… In molti istituti stai in
cella anche per 22 ore su 24 e
spesso non puoi scendere dal
letto perché non c’è spazio suf-
ficiente per tutti. Non voglio
uscire un giorno prima. Voglio
una detenzione dignitosa».

*Dal Blog su Il Fatto Quotidiano
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Punti di Vista

Che devo dire al mio vicino se parlo di voi?

R ecidiva al 10%, detenuti che lavorano, centri
di recupero accoglienti e senza polizia.

Un’alleanza tra società civile, Giustizia italiana e
brasiliana per affrontare il problema dei diritti
umani nelle carceri.
Tremila detenuti che vivono in carceri senza armi
né guardie penitenziarie e con in mano le chiavi
delle loro stesse celle. Non evadono, ma rimango-
no nei centri per scontare la pena lavorando e, una
volta usciti, solo un ex detenuto su 10 torna a
delinquere.
Sono i numeri dell’innovativo metodo di deten-
zione sperimentato in Brasile da un gruppo di
associazioni della società civile, le Apac, e ormai
adottato ufficialmente dal Governo brasiliano per
dare respiro al quarto sistema carcerario più popo-
loso al mondo. E che potrebbe trovare spazio
anche da noi, grazie a una collaborazione italo-
brasiliana tra istituzioni, organizzazioni e imprese.
Un modello, quello delle Apac in grado di abbatte-
re il tasso di recidiva fino al 15%, i costi di due
terzi, e di garantire ai “recuperandi” - questo il ter-
mine che sostituisce la parola “detenuti” nel gergo
Apac- condizioni di vita dignitose, pur senza nega-

re gli aspetti legati alla pena e alla detenzione.
Nato negli anni ‘70 da un’idea dell’italiano Mario
Ottoboni, volontario in Brasile per garantire sup-
porto morale ai carcerati, il metodo Apac è cre-
sciuto e si è affermato a livello internazionale, si è
esteso in oltre 40 centri riconosciuti in tutto il
Brasile ed è stato scelto dalla Commissione
Europea e dalla World Bank come un esempio da
seguire per garantire carceri dignitose.
Non si tratta soltanto di un modello di recupero,
ma di una modalità alternativa di espiazione della
pena, senza alcun coinvolgimento della polizia
penitenziaria: sono gli stessi “recuperandi” che
hanno in mano le chiavi delle celle e diventano
responsabili della sicurezza e delle fughe, in
un’ottica di autogestione che ha migliorato sensi-
bilmente le condizioni di vita nei centri.
Punto fondamentale è il riconoscimento da parte
della persona che ha commesso il reato di aver
sbagliato e di voler ricominciare. È il giudice che
ha il compito di identificare i potenziali “recupe-
randi” e di seguirli durante il percorso di compi-
mento della pena e di recupero.

Fonte: La Stampa 27 novembre

Dal Brasile carceri
senza guardie né armi

Ascanio Celestini

• Il direttore resta, tra gli applausi dei detenuti

GENOVA - Il direttore del carcere di Marassi, Giuseppe Mazzeo,
resterà al suo posto nell'istituto di pena genovese. E’ stato infatti
annullato il trasferimento disposto dal Guardasigilli subito dopo
l’evasione durante un permesso premio di Bartolomeo Gagliano,
poi arrestato a Mentone. La notizia, anticipata dal Corriere
Mercantile di Genova, è stata accolta con applausi, strette di mano
e le classiche “battiture” dai detenuti che avevano annunciato lo
sciopero della fame in caso di trasferimento del direttore.
“Ringrazio il ministro - ha detto Mazzeo riprendendo il suo lavoro
- perché sono un operativo e non mi sarei trovato in un ruolo diver-
so, ma anche perché ho mille progetti da portare a termine come
l’area verde dove i bambini possono stare con il loro genitore dete-
nuto e il laboratorio per creare detersivi ecologici”.

Fonte: Ansa

• Numeri, emergenze e suicidi

Il 4 gennaio i detenuti nelle carceri italiane erano 62.480, mai così
“pochi” dal 2009 e tuttavia ancora troppi rispetto alla capienza
regolamentare di 47.000 posti (in realtà i posti effettivi sono 10mila
in meno). L’emergenza resta, e non solo per il sovraffollamento.
Perché a raccontare la grave situazione dei penitenziari italiani in
questo scorcio di inizio 2014 sono anche altri numeri: quelli dei sui-
cidi. Già due persone, nella prima settimana di gennaio, si sono
tolte la vita. Mentre il conto alla rovescia che ci separa dal 28 mag-
gio ci ricorda che il tempo a disposizione dell’Italia per mettersi in
regola sta per scadere e che l’appuntamento con Strasburgo rischia
di trovarci impreparati.

Dati Fonte: “Il sole24ore”

• Svezia: mancano i detenuti, chiudono 4 carceri

I dati parlano chiaro: dal 2004 il calo delle presenze è sceso dell’1
per cento ogni anno. Mentre dal 2011 al 2012 il crollo è stato addi-
rittura del 6 per cento. Un andamento virtuoso che, secondo Nils
Öberg, a capo dei servizi penitenziari svedesi, si ripeterà anche que-
st’anno. È nata da qui la decisione delle autorità svedesi di chiude-
re quattro delle carceri del Paese oltre a un centro di recupero.
Strutture che saranno vendute o riconvertite.
Non è chiaro perché in Svezia i detenuti siano sempre meno. «La
speranza è che alla base di questa tendenza ci siano i nostri sforzi
in materia di riabilitazione e prevenzione», ha detto Öberg in un’in-
tervista al «Guardian». «Ma se anche fosse così non sarebbe sicu-
ramente sufficiente per spiegare un calo così grande delle presen-
ze». Un’altra possibilità potrebbe essere la tendenza dei giudici di
assegnare pene più miti per i reati legati alla droga, in seguito ad
una decisione del 2011 della Corte suprema svedese. O per quelli
legati a furti e crimini violenti che, dal 2004 al 2012, sono scesi
rispettivamente del 36 per cento e 12 per cento. «Quel che è certo -
conclude Öberg - è che la pressione del sistema della giustizia
penale negli ultimi anni è diminuita notevolmente».

Fonte: Corriere della Sera

Dall’Italia
e dal mondo
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È stato ospitato all’interno della 20ma rassegna
del Premio Libero Bizzari l’appuntamento

con il teatro che arriva dal carcere. Palcoscenico
d’eccezione, quello del Concordia di San
Benedetto sul quale è salito il Collettivo di
Penitenti della casa circondariale di Marino del
Tronto composto da Salvatore Romano, Gianluca
Migliaccio e Piero Renzi. Non è stato presente
Maurizio Candita, temporaneamente impossibili-
tato a partecipare.
La mise en espace si è presentata elaborata intorno
a un allestimento scenografico di Ruggero Savinio.
La serata ha visto la partecipazione di Renzo
Ruggieri alla fisarmonica e di Maria Margherita
Paci al violoncello.
In sala era presente anche l’attore Salvatore Striano
(nella foto insieme a Claudio Pizzingrilli, coordi-
natore del gruppo, e Flavia Mandrelli, che ha con-
dotto la serata), tra i protagonisti di “Cesare deve
morire”, il film con cui nel 2012 i fratelli Taviani
hanno vinto l’Orso d’Oro al festival di Berlino. Il
Collettivo aveva esordito a settembre al foyer del
Ventidio Basso di Ascoli raccogliendo ottimi con-
sensi. Un successo replicato nella serata al
Concordia.

Vogliamo riappropriarci dei gesti e delle parole

P rima di salire su un palcoscenico un interprete
si sottopone di norma ad un lungo tirocinio

formativo che gli permette di padroneggiare il pro-
prio corpo, affinché esso diventi un sistema disci-
plinato, ricettivo delle intenzioni del regista e delle
decisioni dell'attore. Tale tirocinio formativo non
c'è stato per nessuno degli interpreti di 1/3
Riccardo. Ma non c’è stato non tanto perché non se
ne possiedano le tecniche, i mezzi o perché nel car-
cere di Marino non esistano spazi adeguati (in veri-
tà, in più di un’occasione abbiamo lavorato solo per
una sorta di ostinazione), non c’è stato per scelta.
Ciò che abbiamo cercato di rappresentare, infatti,
non è stata – né sarà per il futuro – la teatralizzazio-
ne di un dramma, bensì l'intensificazione del testo
di William Shakespeare ovvero l’immersione dentro
la narrazione shakespeariana, ciascuno con la propria
qualità espressiva e comunicativa.
In altre parole, quello che abbiamo chiamato Collettivo
dei penitenti non intende proporsi come una compagnia

di teatro, sia pure amatoriale, i suoi partecipanti non
ambiscono ad essere chiamati attori, né ci sono registi in
giro; noi lavoriamo alla riappropriazione della parola e
del gesto, il nostro obiettivo, misurandoci con la dram-
maturgia classica, è riuscire ad agire una ricostruzione

delle nostre esperienze, delle nostre vite, cosa che
non va confusa con la terapia – come se re-impara-
re a parlare, a muoversi, a disseppellire le nostre più
antiche e profonde convinzioni fosse prerogativa
degli strizzacervelli – niente affatto: ciò a cui aspi-
riamo è saper vivere ciascuno nel nostro corpo-pro-
prio, nella nostra parola-propria, senza sottometter-
ci a normative comportamentali precostituite. Alla
performance di Ascoli, ad esempio, erano presenti
alcuni praticanti di teatro, non celebrità del palco-
scenico, ma non certo sprovveduti, se non altro per
aver visto una quantità di spettacoli, per aver parte-
cipato a numerose rassegne teatrali, per aver fre-
quentato seminari e corsi di teatro, talora con mae-
stri di altissimo livello; ebbene, ciò che essi mag-
giormente hanno apprezzato è stata la spontaneità,
la naturalezza della presenza dei quattro performer,

il fatto che non si siano smarriti di fronte ad un pubblico
tutt'altro che sparuto, soprattutto considerato che si trat-
tava della loro prima esperienza del genere”.

Claudio Pizzingrilli

Gianluca Migliaccio
vince il “Premio Castelli”

N el carcere di Mantova è stato consegnato a Gianluca Migliaccio il
“Premio Nazionale Castelli” riservato ai detenuti scrittori. Il nostro

Gianluca ha partecipato alla premiazione e durante la cerimonia ha rac-
contato la sua esperienza. L’evento si è svolto nel carcere di via Poma
dove è stato consegnato a Migliaccio il Premio per la solidarietà, indetto
dalla San Vincenzo, per i detenuti scrittori che hanno risposto alla doman-
da del tema “Tu ce l’hai una famiglia?”. Napoletano di Scampia, 33 anni,
Gianluca, già finalista al premio Goliarda Sapienza 2012 del carcere di
Rebibbia e terzo classificato per il Premio Teseo del carcere di Ascoli, a
Mantova ha ricevuto il premio e la medaglia del presidente della
Repubblica. Come hanno sottolineato i quotidiani locali, “Migliaccio in
carcere si è messo a studiare, ha preso la licenza di terza media e poi ha
continuato a interessarsi alla scrittura e a un piccolo gruppo teatrale sorto
nel carcere. Ha ottenuto il permesso di uscire di giorno per andare a lavo-
ro. Dopo la lettura del suo lavoro per il concorso, intitolato “I miei week
end con mamma e papà”, ha ringraziato per il premio e ha letto un suo
saluto, in cui parla di Mantova, di Virgilio e di Dante”.
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L’ora d’aria

“Libero Bizzarri”: 1/3 Riccardo al Concordia

Il carcere tra cinema teatro e letteratura
Ascoli, al CineCircolo “Don Mauro-Nel corso del tempo” di Monticelli

I l cinecircolo Don Mauro-Nel
corso del tempo di Monticelli

organizza dal 20 febbraio al 20
marzo un ciclo di eventi sul
mondo carcerario e i percorsi di
rieducazione. In questi anni la
parrocchia dei Santi Simone e
Giuda (presso cui opera il
Cinecircolo) si è distinta per una
particolare sensibilità verso le
nuove modalità di comunicazio-
ne, senza trascurare le forme
ormai tradizionali, soprattutto il
cinema, allestendo rassegne, invi-
tando registi e attori a discutere
con i soci del circolo. Nell’ambito

del programma del semestre gen-
naio-giugno 2014 è prevista una
articolata riflessione sulla questio-
ne carceraria, a partire da giovedì
20 febbraio con la proiezione del
film Cesare deve morire, alle ore
21. Alla serata è stato invitato
Salvatore Striano, protagonista
del film, già detenuto a Rebibbia.
Le condizioni critiche in cui si
trovano a vivere circa 63.000
detenuti – delle quali tra breve il
governo italiano dovrà dare conto
alla Corte di Strasburgo – induco-
no a una profonda riflessione sulle
carceri, è dunque importante che
si diano occasioni di discussione
sul sistema penale italiano.

Nell’ambito del ciclo, giovedì 6
marzo alle ore 21 verrà rappresen-
tato il Cirano di Edmond Rostand,
a cura del Collettivo dei Penitenti
della casa circondariale di Marino
del Tronto coordinato da Claudio
Pizzingrilli e composto da Marco
Alfonsi, Edi Bajaziti, Mohamed
Ben Ali, Cesare Bugiani,
Maurizio Candita, Faris
Hammami, Gianluca Migliaccio,
Vittorio Moledda, Luis Morales,
Salvatore Romano, scarcerato il
due gennaio scorso. Sabato 13
marzo è, inoltre, prevista una
tavola rotonda con Sandro
Bonvissuto, autore del libro
Dentro, e alcuni detenuti della

Casa Circondariale di Marino del
Tronto, che hanno concorso alla
realizzazione del libro “Vangeli
del carcere”, nel quale sono rac-
colti i testi menzionati e premiati
alla prima edizione del Premio
letterario “Teseo”, riservato ai
detenuti. Il ciclo si conclude il 20
marzo con la proiezione del film
Come il vento di Marco Simon
Puccioni con la partecipazione di
Valeria Golino o, in alternativa, il
film Tutta colpa di Giuda di
Davide Ferrario.

Il cinecircolo
Don Mauro-Nel corso del tempo
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CARLOTTA DI FABIO*

“ Cantare, ridere, sognare,
essere indipendente, LIBE-

RO”. Sarebbe stato sicuramente
difficile per Rostand, se non
impossibile, immaginare nel
lontano 1897 il suo “Cyrano de
Bergerac” messo in scena da un
gruppo di detenuti all’interno
delle mura di un carcere; figu-
riamoci se poi si sarebbe aspet-
tato una Rossana in jeans con
tanto di barba! Eppure, senza
dubbio, la versione della com-
media proposta dalla casa cir-
condariale di Marino del Tronto
avrebbe sorpreso, emozionato e
divertito anche lui. Questo infat-
ti il risultato del primo di una
serie di incontri che si è tenuto
nella mattinata del 23 dicembre
2013 quando un gruppo di stu-
denti delle scuole secondarie
superiori, coordinato dal prof.
Corrado Santini, ha assistito alla
prova della commedia teatrale. 
Tanti gli spunti di riflessione
offerti in una mattinata così
ricca di emozioni. Non ci è
voluto molto per far sì che la
tensione iniziale
si alleggerisse
lasciando il
posto ad un’at-
mosfera calda e
familiare, con-
geniale ad un
proficuo e for-
mativo scambio
di idee. Al ter-
mine della
prova, infatti, ai
consigli riguar-
do l’interpreta-
zione, il tono di
voce, il modo di
muoversi recitando si sono unite
le riflessioni di noi ragazzi,
estremamente coinvolti dalla
simpatia degli attori. A colpirci è
stata soprattutto l’organizzazio-
ne dello spazio: nessun sipario o
palcoscenico a dividerci dalla
scena, ma gli uni seduti accanto
agli altri. In questo modo ognu-
no ha avuto la possibilità di
esprimere liberamente e senza
paura le proprie impressioni
donando un pezzetto di sé e
arricchendoci a vicenda.
Personalmente ho avuto modo
di riflettere su come, troppo

spesso, ci lasciamo condizionare
dai pregiudizi e dai luoghi
comuni, certi di non avere nulla
da imparare da chi è “dentro”.
Invece questa esperienza, così
come l’aver preso parte alla giu-
ria di studenti per il concorso
letterario “Teseo”, mi sta inse-
gnando moltissimo: a rapportar-
mi con delle persone che non
sono così diverse da noi che
stiamo “fuori” come qualcuno
vuol farci credere; ad apprezza-
re la vita anche nelle sue diffi-
coltà, a non prendere inutili
scorciatoie, ad amare quello che
faccio, chi mi sta intorno, la

libertà e
quelle pic-
cole cose
quotidiane
di cui non
c o m p r e n -
diamo l’im-
portanza e il
valore fin-
ché quoti-
diane non
sono più.
Mi sta inse-
gnando che

nella vita si può anche sbaglia-
re e che, quando si sbaglia,
nulla è perduto per sempre.
Bisogna solo avere la forza di
crederci ancora.
La bellezza di questo incontro è
stata la sua assoluta spontanei-
tà: nulla di costruito o artificio-
so, nessuna frase fatta, nessun
vuoto moralismo. E se è vero
che “la bellezza salverà il
mondo” come sostiene il filo-
sofo bulgaro Todorov, allora
siamo sulla buona strada.

*Studentessa del Liceo “Orsini”
di Ascoli Piceno
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CORRADO SANTINI*

A volte vivi, altre fai finta. A volte respiri,
altre sembra di soffocare. A volte ami, trop-

po spesso dimentichi. Lunedì
23 dicembre 2013 presso la
Casa Circondariale di Marino
del Tronto, non si faceva finta,
non si soffocava, non si
dimenticava nulla, tantomeno
d’amare.
Collettivo dei penitenti: pre-
senti! (non avrebbero potuto
altrimenti, ndr); e una quindi-
cina di studenti delle scuole
superiori di Ascoli Piceno:
presenti! (avrebbero potuto
altrimenti). Presenti anche il
coordinatore Claudio
Pizzingrilli, la direttrice Lucia
Di Feliciantonio, il regista
Giuseppe Piccioni (nella foto in basso), la gior-
nalista Teresa Valiani, il filmmaker Mirko Tosti.
Il Collettivo dei penitenti di Ascoli effettuava le
prove per la messa in scena della commedia tea-
trale Ciranò di Bergerac di Rostand, e loro, pro-
prio i detenuti, entravano, neanche troppo in

silenzio, nel mondo di quindici adolescenti che,
con i giusti timori, si affacciavano per la prima
volta, e senza “restrizione della libertà persona-
le”, nel “mondo” della detenzione. I detenuti

effettuavano le prove muoven-
dosi nel libero spazio abitato
anche dagli studenti: un passo,
un altro, una spalla adolescente
sfiorata da un detenuto, sentirsi
parte, timori, attese, silenzi,
respirare insieme. Movimenti
dei detenuti studiati dagli stu-
denti e sguardi degli studenti
studiati dai detenuti. Emozioni
forti, per tutti. Al termine si dia-
loga: i ragazzi aprono piano, e
dichiarano con serenità che lì
“dentro” sentono un’aria diffe-
rente da quella finta che respi-
rano “fuori”. E qualche adulto,

non “ristretto”, anche abituato
all’ambiente carcerario, si avvicina alla finestra
per far vedere al cielo che le proprie lacrime
“dentro” valgono quanto le lacrime “fuori”.
Emozionarsi per credere. Grazie Collettivo. 

*Insegnante

A volte vivi, altre fai finta
La bellezza salverà il mondo 

Speciale Ciranò

L’insegnante Corrado Santini

ILARIA BOLLETTINI*

Q uel rumore assordante dei
cancelli che sbattono,

quei bambini così piccoli che
andavano a trovare i loro papá
che per colpa di un errore sono
dietro alle sbarre e saranno
segnati a vita, per colpa di un
loro errore saranno segnate

anche le vite di quei bambini
che quando tornano a casa non
trovano il proprio genitore a
sedere insieme a cena, che non
posso chiamarlo per raccontar-
gli come è andata la giornata o
se hanno preso un bel voto a
scuola o semplicemente per
sapere come sta.
Vedere il viso di tutti quei
ragazzi e uomini che sono den-
tro, che ti fanno capire con un
semplice sguardo che sono
stufi di stare li, di non poter
vivere... perchè di questo si
tratta! Quando sei dentro non
vivi, trascorri i giorni con la
speranza che il tempo passi in

fretta, capisci di aver sbagliato
e capisci che devi trovare la
forza per andare avanti.
“Perchè sei dentro?”. “...non
importa molto il perchè io sia
qui, conta invece il PERCHÈ
TU SIA FUORI!
Se non hai un motivo per vive-
re la tua vita fuori finisci den-
tro come me, e tu un motivo ce

l’hai”. Sentire queste parole,
conoscere quella realtá che per
me era completamente scono-
sciuta mi ha fatto crescere e mi
ha fatto ricordare che la vita è
una sola e va vissuta al meglio.
Questa è un’esperienza che
dovrebbero fare tutti almeno
una volta nella vita. Mi sento
di ringraziare tutti voi dal
primo all’ultimo, perchè nel-
l’ora in cui siamo stati insieme,
non c’è stata distinzione.
Eravamo lì tutti per lo stesso
motivo.
Grazie!

*Studentessa
Liceo Artistico Licini

Ci vuole un motivo
per stare fuori

Foto Mirko Tosti

Foto Mirko Tosti
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Q uest’anno qui al Marino si è tenuto
un corso per bibliotecario al quale

abbiamo partecipato con entusiasmo per-
ché è stato un corso che ci ha permesso
di imparare a condurre la nostra bibliote-
ca e, soprattutto, ci ha dato le basi per un
eventuale impiego presso una qualsiasi
biblioteca esterna. Il corso si è svolto in
dodici lezioni e con l’assistenza di
Stefania Segatori, una insegnante quali-
ficata, abbiamo imparato la catalogazio-
ne dei volumi con il metodo Dewey,
riconosciuto presso tutte le biblioteche
nazionali ed estere. Abbiamo imparato a
usare un programma che si chiama
“Winride” , un software per biblioteche e
centri sociali e scolastici di documenta-
zione che ci ha reso facile lo studio intra-
preso. Io più dei miei compagni ho avuto
modo di fare pratica continuando anche
dopo le lezioni a catalogare i libri che

associazioni come il Lions Club ci
hanno donato. La mia in particolare, dal
momento che sono un ragazzo albanese
in Italia da due anni, è stata e continua a
essere un’esperienza bellissima in quan-
to mi dà modo di leggere e apprendere
non solo la lingua italiana, ma autori e
scritti che mai mi sarei sognato di cono-
scere.
Naturalmente al momento, pur dispo-
nendo di un computer per il lavoro, non
siamo collegati in rete. Ma speriamo che
in un prossimo futuro, con le dovute
restrizioni visto che lavoriamo in carce-
re, questo sarà possibile.

Marku Jetmir

Ricomincio da qui
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I CORSI ATTIVATI DALLA DIREZIONE

Lunedì: Scuola Media (8.30/11.30)
Atletica (9.00/11.00)
Bricolage (15.00/17.00)

1° lunedì del mese sez. Protetti
Carta libera (15.00/18.00)

Martedì: Alfabetizzazione (8.30/11.30)
Tutti in forma (9.00/11.00)
Laboratorio giochi (15.00/17.00)
Lettura scenica (15.30/17.30)

Mercoledì: Atletica (9.00/11.00)
Scuola Media (8.30/11.30)
Cineforum (14.30/17.30)

3° mercoledì del mese
Carta libera (15.00/18.00)
Lettura scenica sez. Protetti (15.30/18.00)

Giovedì: Scuola Media (8.30/11.30)
Tutti in forma sez. Protetti (9.00/11.00)
Io e Caino (9,30/11.30)
Scuola Media (14.00/16.00)

Venerdì: Atletica (9.00/11.00)
Alfabetizzazione (8.30/11.30)
Carta libera (15.00/18.00)

Sabato: Scuola Media (8.30/11.30)
Lettura scenica (9.00/11.00) 
Bricolage (10.00/12.00)
Musica (14.00/16.00)
Catechesi (15.30/17.00)

È partito nel 2012 e ora si appresta a vivere la sua
seconda fase, ma il progetto "Sistema

Bibliotecario Carcerario Regionale delle Marche" ha
già fatto molta strada e, soprattutto, ottenuto buoni
risultati. Tra i più rilevanti, la firma, il 21 Novembre
scorso, di un protocollo operativo per la realizzazio-
ne di attività formative per detenuti ammessi al lavo-
ro esterno (ex art. 21) presso biblioteche pubbliche o
centri culturali del proprio territorio. In programma,
la realizzazione di quattro percorsi formativi retribui-
ti in favore di altrettanti reclusi che saranno impegna-
ti per un periodo di sei mesi. Il progetto è stato avvia-
to grazie all'interessamento delle Politiche Sociali e
delle Politiche per l'Inclusione Sociale della Regione
Marche, attraverso l'attuazione della legge regionale
28 del 2008 e un ulteriore contributo da parte
dell'Assessorato alla Cultura della Regione Marche.

Coinvolge diverse professionalità nel campo della
biblioteconomia e si rivolge alla popolazione reclusa
nelle otto strutture detentive della Regione. “Lo
scopo – spiega il coordinatore Lorenzo Sabbatini - è
'far vivere' le biblioteche penitenziarie e gli stessi
detenuti per i quali spesso i libri e la lettura diventa-
no una possibilità non soltanto di svago ma di contat-
to con il mondo esterno”. 
Un'iniziativa che rientra nell'ottica di sviluppo delle
biblioteche di nuova concezione. Biblioteche che
escono fuori dai propri confini e diventano luogo di
libertà urbana.
Promozione culturale, integrazione e comunicazione
all'interno del sistema carcere, queste alcune delle
principali aree di intervento. Il lavoro è strutturato in
varie fasi e rivolto alla rieducazione del recluso, alla
promozione della lettura, alla tutela della genitoriali-
tà e all'educazione all'intercultura. Grazie ad un

periodico monitoraggio, gli operatori riescono ad
avere un quadro aggiornato sull'andamento delle atti-
vità. Nello specifico, ad operare sono: Luisa Cecarini
presso la Casa Circondariale di Ancona Monteacuto
e la Casa di Reclusione di Ancona Barcaglione,
Stefania Segatori, presso la Casa Circondariale di
Ascoli Piceno e la Casa di Reclusione di Fermo,
Giuseppe De Angelis, presso la Casa Circondariale
di Camerino, Lorenzo Sabbatini, presso la Casa di
Reclusione di Fossombrone, la Casa Circondariale di
Pesaro e la Casa Mandamentale di Macerata Feltria.
Chi volesse contribuire a far crescere le biblioteche
in carcere e conoscere meglio il progetto può contat-
tare il coordinatore Lorenzo Sabbatini
(lorenzo.sabba@gmail.com) oppure entrare a far
parte del gruppo Facebook “Bibliotecari di
Frontiera”https://www.facebook.com/groups/biblio-
tecaridifrontiera/  

Biblioteche in carcere:
un libro racconta la nuova professione

L unedì 2 dicembre, presso la Sala di lettura della
Biblioteca Civica “Romolo Spezioli” di Fermo, è

stato presentato il libro “Biblioteche carcerarie: una
nuova professione?” a cura di Amelia Brambilla,
Emanuela Costanzo e Cinzia Rossi.
L’incontro, a cura della sezione Marche
dell’Associazione Italiana Biblioteche, in collaborazio-
ne con il Comune di Fermo, ha chiuso il programma
delle iniziative per la X edizione del Premio Letterario
Nazionale “Paolo Volponi”.
Col volume si vuole approfondire la conoscenza di un
argomento di grande attualità: le biblioteche in carcere
e le sue professioni. Negli ultimi anni, infatti, si sono
sviluppate in Italia numerose esperienze di biblioteche
carcerarie, più o meno strutturate e integrate con le isti-
tuzioni presenti nel territorio di riferimento. Tra queste

troviamo, a livello regionale, il progetto “Sistema
Bibliotecario Carcerario Regionale delle Marche”.
“Questo lavoro sulle biblioteche carcerarie – spiega
Lorenzo Sabbatini, coordinatore regionale - ha fatto
emergere sempre più la consapevolezza che occorre
delineare in modo specifico la figura professionale del
bibliotecario carcerario definendone competenze,
ruoli, funzioni e proponendo modelli organizzativi
finalizzati a introdurre questa nuova professione nel
complesso sistema delle carceri italiane, affinché un
numero sempre maggiore di istituti penitenziari abbia
biblioteche inserite a pieno titolo nel panorama istitu-
zionale mondiale, come prescritto dalle “Linee guida
per i servizi bibliotecari ai detenuti” dell’International
Federation of Library Associations and Institutions
(Ifla), il principale organismo di raccordo delle associa-
zioni bibliotecarie internazionali”.

Lavorare con i libri, tra cultura e passione

“Abbiamo spostato la frontiera un po’ più in là”
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S ono le sette di mattina e già si sente il primo rumore: un agente
apre i blindati e io so che sta per aprire anche il mio, allora mi fac-

cio trovare pronto. L’agente apre, io gli do il buongiorno e lui fa altret-
tanto con me: è ora di uscire dalla cella e andare al lavoro.
Cammino per il corridoio della speranza per raggiungere la cucina dei
detenuti. C’è una calma che mi fa un po’ paura, ma so che a breve i miei
compagni si sveglieranno e la calma sparirà. 
Non so se questo nuovo giorno sarà migliore degli altri per i miei com-
pagni. Per me sicuramente sì. Lo aspettavo da un mese. Aspettavo da
un mese di ricominciare a lavorare e per me questo sarà un mese
migliore perché il carcere in questi 30 giorni non mi peserà. Cammino
per quasi cento metri prima di arrivare in cucina. Per strada vedo di
tutto e  per un po’ mi sembra di passeggiare in qualche viale famoso,
invece non è così, è solo il corridoio del carcere ma è tutto pieno di

colori. Colori vivi, come il giallo, il blu e pure il viola: sembra di esse-
re in qualche esposizione di opere d’arte e non dentro un carcere. Poi il
corridoio finisce e lì a pochi passi c’è la cucina: finalmente si riprende
a lavorare. E’ lì che ho capito che la vita è più complicata di quello che
pensavo. Il mondo del lavoro lo potevo scoprire già fuori, ma così non
è stato. Ora lavoro e ho una dignità. Ho scoperto delle capacità in me
stesso che non avrei mai pensato di avere. Sarà perché sono più adulto,
ma non penso.
Io sono sempre lo stesso, ma sono più istruito e più ragionevole ed è
per questo che sembro cambiato. Mi piace il lavoro che faccio: i com-
pagni che lavorano insieme a me sono bravissimi e dentro al nostro
gruppo c’è una bella armonia. Insieme a noi detenuti ci sono anche gli
agenti e sono loro che ci danno consigli al posto dei nostri genitori. Ci
insegnano le ricette che noi non conosciamo, poi noi prepariamo quei
piatti e vediamo che escono cose buone. Io li vedo sorridere e vedo sor-
ridere anche i miei compagni e allora sì che sorrido anch’io. Poi vado
vicino alla finestra sperando di vedere un uccello o qualche farfalla:
vorrei mostrare loro che anche dentro un carcere si può sorridere. Ma è
inverno e non ci sono uccelli, tantomeno farfalle. E al di là della stagio-
ne, mi piacerebbe tanto condividere questo sorriso con i miei genitori.

Armando Uka

“Ogni giorno mi metto davanti
alla porta della cella

e aspetto di sapere
se c’è qualche lettera per me”

Ciao bellissima,
innanzitutto ti prego di scusare l’aggettivo col quale mi rivolgo a te che, seppu-
re riconosciutoti universalmente, non dovrei concedermi per riverenza verso la
tua nobiltà e in virtù del fatto che ti sto chiedendo perdono per la violenza che
ti ho usato. A volte gli uomini, e io tra questi, usano violenza a creature come te,
proprio perché sanno che la tua bellezza e la tua nobiltà sapranno concedere loro
più facilmente il perdono.
Penso che, è il caso di chiunque viene al mondo, a maggior ragione il tuo, quan-
do nascesti coloro che ti diedero i Natali riponessero in te le migliori aspettati-
ve affinché, riconoscendo la tua nobiltà, nella bellezza ricevessi sempre e solo
onori.
Senza dubbio, nei primi anni della tua vita sei stata rispettata e onorata ma, si
sa, i neonati hanno sempre una corsia preferenziale. Tu fosti il frutto del vero
amore. Ti misero al mondo perché con te, da te potessero rinascere e nascere quel-
le speranze che tua madre aveva visto morire mille e mille volte nei volti e nel-
l’anima dei suoi altri figli, tuoi fratelli che, in contese cainesche, avevano lorda-
to del loro sangue il corpo della loro genitrice. E, non contenti, avevano ripetu-
tamente tentato di smembrarlo.
Sono stato felice di non aver dovuto vivere quei giorni.
Quando ti ho conosciuta, ho creduto davvero che non ci sarebbero mai più stati
giorni brutti. La tua bellezza, e soprattutto la tua nobiltà d’intenti, secondo cui
avevi ricevuto i Natali, costituivano per me quell’ultima dea, la spes che tiene
in vita l’umanità. Ma ho assistito immobile al tuo stupro, quando avevo il
dovere di oppormi con tutte le mie forze.
Non vale dire: erano in molti e io da solo. Anch’io ho le mie colpe. Anch’io con
la mia viltà ti ho violentata.
Per tutto questo ora, a capo chino, ti dico: perdono, cara Costituzione.

VViittttoorriioo  MMoolleeddddaa
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PPeerr  ssccrriivveerrccii......
È possibile scrivere alla nostra redazione, intervenire e commentare i diversi argomenti

trattati dal nostro giornale. Potete indirizzare le vostre lettere a:
Redazione Io e Caino, c/o Casa Circondariale, via dei Meli, 218, 63100 Ascoli Piceno

Oppure potete inviare la vostra e-mail a: ioecaino@gmail.com

Poi capita che un detenuto vicino al fine pena esca in articolo 21: stia cioè fuori dal carcere tutto
il giorno per lavorare, rientrando in cella per la notte. E che oltre a lavorare e a rispettare tutti gli
obblighi che gli sono imposti, stringa buoni rapporti con i suoi datori di lavoro e le persone del
paese che incontra. Rapporti di stima e amicizia che sicuramente lo aiuteranno a riprendere il suo
cammino e saranno un ottimo trampolino per il suo futuro. Quella che segue è la lettera che la
signora Giovanna ha inviato alla direzione del carcere per raccontare il rapporto che si è creato
con Gianluca Migliaccio.

Abbiamo avuto modo di conoscere e apprezzare per il suo buon carattere Gianluca.
Abbiamo riscontrato che oltre al suo buon cuore e buon carattere è anche un gran lavo-
ratore. Si prodiga nelle sue mansioni. Ha un carattere socievole ed è di gran compagnia,
spiritoso all’occorrenza ma senza mai scadere nell’eccesso. Siamo felici di averlo cono-
sciuto e siamo rimasti colpiti positivamente da lui. Gli auguriamo tutto il bene possi-
bile perché lo merita.

Giovanna

-----
Questa è una lettera “speciale” perché non arriva dall’esterno e perché non è diretta all’esterno.
È una lettera che parte dalla redazione e si ferma negli uffici della direzione e del comando del
nostro carcere.

Egr. Direttore e Comandante,
noi detenuti passiamo otto ore al giorno fuori dalle celle e questa è la cosa più bella che
i dirigenti di questo carcere ci hanno regalato. Il nostro carcere è un buon carcere, non
possiamo definirlo un carcere modello perché ci manca lo spazio, ma è anche vero che
chi ha voglia di fare non ha bisogno di un carcere modello. Ci sono tanti corsi e diverse
iniziative che ci danno la possibilità di migliorare. E, quando ne abbiamo l’occasione,
possiamo proporre anche noi qualche piccola miglioria. Ed è quello che vogliamo fare
con questa lettera chiedendo che venga autorizzato e inserito nella lista della spesa il
“tira acqua”: quello che si usa anche per pulire i vetri. Probabilmente a chi legge da fuori
può sembrare una necessità di second’ordine, ma per chi è recluso ed ha a che fare con
celle sovraffollate e pavimenti “difficili” da pulire, il tira acqua è uno strumento che
permette una pulizia più efficace e veloce. Sappiamo che in altri istituti i tira acqua
sono autorizzati, anche perché non hanno ferro né all’interno né all’esterno e non sono
troppo cari. Tenere pulito un pavimento che non ha piastrelle ma solo una colata di
cemento non è facile con gli stracci. E l’igiene, in situazioni come la nostra, è una delle
priorità.

Vi ringraziamo per l’attenzione, i detenuti

Sembro cambiato,
ma sono sempre io

Le parole per dirlo
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“Monsieur Le Maire,
mi è stato chiesto di scriverle mentre sogna…
Signor sindaco, quale edificio direbbe
che ospiti il maggior numero di sogni?
La scuola? Il teatro? Il cinema? La biblioteca?
Un albergo intercontinentale? La discoteca?
Non potrebbe essere un carcere?
Tanto per cominciare, il carcere è fondato su una serie
di sogni.
Il sogno della Giustizia Civica, il sogno della
Correzione.
Il sogno di una città fatta di Civica Virtù.
Poi ci sono i sogni sognati adesso, ogni notte.
I sogni includono, naturalmente,
gli incubi e i terrori degli insonni…
Dentro le mura… c’è il grande, perenne sogno della
Fuga.
Tra le guardie c’è l’incubo della Rivolta dei Detenuti.
Poi c’è una serie infinita di piccoli sogni.
Il sogno del mare: il Rodano dista solo lo spazio
di un giardino e i piccioni che cacano
sul reticolato di ferro volano sopra il fiume.
Il sogno di prendere il TGV per Parigi.
Parte ogni ora e i binari sono anche più vicini
del Rodano.
Sogni di una vita privata.
E questi riguardano sia il tempo che lo spazio.
Il sogno di un tempo tutto per sé.
Scegliere una data (sabato 6 maggio, diciamo)
per fare qualcosa che si è scelto da soli!

Sabato vado a trovare mio cognato a Bapaue.
O, sabato vado al cimitero di Clamart a prendere
la bottiglia di vodka nascosta tra i fiori sulla tomba
del mio amico per bere alla sua salute.
(Anche lui è stato per ventisette anni in un altro tipo di
carcere).
Il sogno delle donne. Il sogno delle porte aperte.
Il sogno dei sabato sera.
Il sogno rabbioso di mettere fine a tutto.
Il sogno di niente più sbagli…
Spero che stia ancora sognando, Monsieur Le Maire…
Se ho capito bene, la prima fase del suo vasto piano di
riassetto del centro di Lione…
prevede la demolizione delle carceri…
Cosa ne prenderà il posto?
Mi permetto di darle un suggerimento.
L’area occupata dalle due carceri è piccola.
Meno di due ettari.
Immagini di trasformala in un meleto
da utilizzare come parco pubblico.
Sarebbe la prima volta al mondo
che nel cuore di una città si trova un meleto!
E nei fiori primaverili e nei frutti d’ottobre
rivivrebbe il ricordo di tutti i sogni sognati qui.
Qui, mi permetto di insistere, signor sindaco qui.
Secondo Zima, esperto forestale, gli alberi
andrebbero piantati a intervalli di 6-8 metri.
Le celle attuali misurano 3 metri x3,6”.

JOHN BERGER

Indirizzi utili
ISTITUTI DI PENA DELLE MARCHE

• Casa Circondariale
ANCONA - MONTACUTO
Direzione: Santa Lebboroni
tel. 071-897891 - 2 - 3 - 4
fax: 071-85780
tel. N.T.P.: 071 897893
Via Montecavallo, 73/a
CAP 60100
cc.ancona@giustizia.it

• Casa Circondariale
ASCOLI PICENO
Direzione: Lucia Di Feliciantonio
tel. 0736-402141 - 402145
fax: 0736-306256
tel. N.T.P.: 0736-403381
Via Meli, 218
CAP 63100
cc.ascolipiceno@giustizia.it

• Casa Circondariale
CAMERINO
Direzione: Reggente Maurizio Pennelli
tel. 0737-632378 - 632630
fax: 0737-637196
tel. N.T.P.: 0737 - 631000
Via Sparapani, 8
CAP 62032
cc.camerino@giustizia.it

• Casa Circondariale
PESARO
Direzione: Claudia Clementi
tel. 0721-281986 - 282575
fax: 0721-282451
tel. N.T.P.: 0721-281829
Strada Fontesecco, 88
CAP 61100
cc.pesaro@giustizia.it

• Casa Mandamentale
MACERATA FELTRIA
tel e fax: 0722-74120
Via Abradesse, 7

• Casa di Reclusione
ANCONA - BARCAGLIONE
Direzione: Maurizio Pennelli
tel. 071-2181980
fax: 071-2181223
Via Colle Ameno, 25
CAP 60100
cr.ancona@giustizia.it

• Casa di Reclusione
FERMO
Direzione: Eleonora Consoli
tel. 0734-624023 - 620648
fax: 0734-600125
tel. N.T.P.: 0734
Viale 20 Giugno, 1
CAP 63023
cc.fermo@giustizia.it

• Casa di Reclusione
FOSSOMBRONE
Direzione: Reggente Eleonora Consoli
tel. 0721-715569 - 78
fax: 0721-715717
tel. N.T.P.: 0721-715135
Viale Giacomo Leopardi, 2
CAP 61034
cr.fossombrone@giustizia.it

OMBUDSMAN REGIONALE CON FUNZIONI
DI GARANTE DEI DIRITTI DEI DETENUTI

Garante per le Marche - Italo Tanoni
Sede: Piazza Cavour, 23 60121 Ancona
tel. 071-2298.483
Fax: 071-2298.264
www.consiglio.marche.it/difensorecivico
difensore.civico@regione.marche.it

UFFICI PER L’ESECUZIONE PENALE ESTERNA

• U.E.P.E. ANCONA
Direzione: Dr.ssa Elena Paradiso
tel. 071-2070431
fax: 071-2070442
Via Mamiani, 14
CAP 60100
uepe.ancona@giustizia.it

• U.E.P.E. MACERATA
Direzione: Funzionario di servizio sociale,

Patrizia Cuccù
tel. 0733-236616
fax: 0733-239370
Via Weiden, 22
CAP 62100
uepe.macerata@giustizia.it

PROVVEDITORATI
DELL’AMMINISTRAZIONE
PENITENZIARIA

• Dap - Dipartimento
dell’Amministrazione
Penitenziaria
tel. 06-66591
Largo Luigi Daga, 2
00164 Roma

• Provveditorato
Regionale
Marche - Ancona
Direzione: Dr.ssa Ilse Runsteni
tel. 071-898793
fax: 071-2806806
Via Martiri della Resistenza, 17/a
CAP 60121
pr.ancona@giustizia.it
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