
Uno squarcio nel muro per superare i limiti. Approda in cortile la terza fase di “Coloriamo il carcere” con la caravella dell’artista Andrea Tarli che per l’opera si è ispi-
rato al “Racconto dell’isola sconosciuta” di Josè Saramago. Le foto e la cronaca dei lavori e dell’inaugurazione nel servizio dei protagonisti (alle pagg. 4 e 5). 
Anche quest’anno è già Natale: la lettera del vescovo di Ascoli, Mons. Giovanni D’Ercole, con gli auguri ai nuovi parrocchiani (a pag. 6). “La carta di Milano e il peso delle 
parole”: primo incontro formativo sul linguaggio della cronaca promosso insieme all’Ordine dei giornalisti delle Marche (a pag. 8).
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Quando il tempo non basta
a sconfiggere la morte.
La redazione 
saluta Gianluca.

Lavoro, scuola e cultura.
Per la prima volta nella storia
le carceri delle Marche
aprono un consiglio regionale.

Se la compagnia non esce,
entrano gli spettatori.
Un palco in carcere
con “amleto” e “nuvole”.

Premio Letterario Teseo:
tutti i vincitori
e i racconti finalisti
della seconda edizione.

a pag. 2 a pag. 7 a pag. 8 a pag. 9
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___________________________

c’ è un tempo per tutto. Per sapere, 
per capire, per proseguire. in carcere 

il tempo ha un volto diverso, quello 
impietoso di chi ha in mano la tua vita. E 
il sapore dell’attesa: quella dei giorni che 
non passano più.
c’è stata una pausa nella nostra redazio-
ne. E’ servita per metabolizzare.
non si sono fermate le attività al Marino. 
al Marino si è fermato il tempo: alle 
prime ore dell’alba del 20 ottobre. Tutto 
il resto, tutto quello che è seguito, è stato 
accompagnato da uno stato di stordimen-
to che non ha risparmiato nessuno. E da 
una certezza: quella di non aver fatto 
abbastanza. noi, adesso. Tanti altri, nei 
mesi e negli anni precedenti, perché 
quando si arriva a tragedie di queste pro-
porzioni, le radici vanno ricercate molto 
più lontano di una crisi che è diventata la 
causa di tutti i mali.
Senza volerlo, ho scattato a Gianluca 
l’ultima immagine della sua vita, pochi 
giorni prima, in un pomeriggio di piog-
gia, nella sala grande, seduto accanto alla 
direttrice che mangiava il gelato offerto 
dal presidente del Tribunale. Mentre il 
vescovo di ascoli colloquiava con gli 
altri detenuti. Uno scatto casuale che ha 
impresso un’immagine che da sola rac-
conta tutto il nostro carcere.
il presidente quel giorno si era avvicinato 
e mi aveva chiesto se il gelato era buono. 
“Sa, ho fatto mettere tanti gusti, non solo 
quelli alle creme, ma anche quelli alla 
frutta, perché ad alcuni non piacciono le 
creme”. ci teneva a mettere tutti a pro-
prio agio. Ma il presidente del tribunale 

quel giorno ha fatto molto di più che 
portare un po’ di gelato artigianale (una 
rarità assoluta in galera) ai detenuti del 
circondariale: ha regalato a Gianluca 
ciferri un momento di pausa, molto pro-
babilmente l’ultimo, in una vita travaglia-
ta che aveva improvvisamente deragliato 
rubando per sempre la serenità a molte 
altre vite.
non giudichiamo la storia dell’imprendi-
tore. Per quello ci sono i tribunali. ci 
chiediamo solo cosa potevamo fare di 
più. cosa possiamo fare di più, perché 
non accada ancora. Perché si continui ad 
arrivare in tempo nell’eterna corsa contro 
la morte, nella guerra silenziosa che com-
battono ogni giorno direttori, operatori e 
volontari che spingono i detenuti verso la 
cultura, la socialità e la formazione, certi 
che siano le strade più brevi per un buon 
reinserimento, verso i corsi culturali e 
ricreativi che, nei momenti peggiori, aiu-

tano a “evadere” e ad allontanare i pen-
sieri senza uscita.
c’è bisogno di una maggiore assistenza 
psicologica e psichiatrica nell’ambiente 
di frontiera per eccellenza, c’è bisogno di 
ridurre ulteriormente il sovraffollamento 
e di creare maggiori occasioni di impie-
go. Ma c’è bisogno soprattutto di un salto 
culturale che coinvolga tutti.
ci chiediamo allora cosa può fare tutta la 
società, perché il carcere da solo non 
basta, perché si arrivi in tempo nelle infi-
nite battaglie che notte dopo notte com-
battono centinaia di compagni di cella e 
di agenti penitenziari nelle carceri d’ita-
lia. Quando il bagno è occupato da troppi 
minuti e da troppo silenzio. Quando die-
tro alla porta c’è un corpo appeso, quan-
do non bastano il tempo e le forze per 
staccarlo e manca il fiato per urlare.

Teresa Valiani

Il carcere da solo
non ce la può fare

Marino allo specchio
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Una pizza 
per ripartire

2

______________________

acqua, farina, olio d’oliva e lie-
vito: la magia della pizza.

Da ingredienti poveri e semplici 
nasce il cibo di strada più buono del 
mondo. in verità manca l’ingre-
diente più importante: la passione 
con cui i maestri pizzaioli Gianni 
Pompetti, Emilio Bizzarri, Tony Di 
antonio e Luigi Pelle dell’associa-
zione interamnia Pizza ci hanno 
svelato i piccoli segreti che trasfor-
mano la pizza in quella prelibatezza 
che fa impazzire grandi e piccini. il 
profumo irresistibile della pizza 
appena sfornata ha invaso stanze e 
corridoi, e che soddisfazione poter 
usare per la farcitura i prodotti del 
nostro orto: basilico, verdure, pepe-
roncino! L’idea della realizzazione 
di un corso di pizzaiolo in carcere 
nasce dagli studi statistici di settore 
che evidenziano come, a fronte 
della forte e generalizzata crisi del 
mercato del lavoro, alcune figure 
professionali sono invece richie-
stissime in tutta Europa, e in parti-
colare le professionalità di cuoco e 
pizzaiolo. inoltre i nostri lettori 
devono sapere che il tasso di recidi-
va in italia è purtroppo molto ele-
vato (78%), ma per i detenuti che 
accedono al lavoro in misure alter-
native la recidiva crolla drastica-
mente (18%); ciò significa che una 
concreta opportunità spendibile sul 

mercato del lavoro è il migliore 
lasciapassare per il reinserimento 
nella società di persone cambiate, 
al termine di un percorso detentivo 
certo duro e faticoso, ma ricco di 
opportunità di crescita per scelte di 
vita più consapevoli e rispettose 
della legalità e della collettività.
il mio augurio ai trenta detenu-
ti-pizzaioli è che l’attestato conse-
guito al termine del corso e supera-
mento dell’esame possa essere un 
valido e concreto strumento di rein-
serimento, punto di partenza per 
nuovi percorsi e nuove opportunità.
ai nostri lettori un augurio di sere-
no natale e di un nuovo anno feli-
ce, equo e solidale.

* Direttrice del carcere
di Ascoli Piceno

La direttrice del Marino, Lucia Di Feliciantonio



Vite al bivio - “Ho visto cose che voi umani non potreste nemmeno immaginare”

Lo strano regalo di Babbo Natale
________________________________________________

Babbo natale mi ha detto che come regalo mi porterà in dono 
poter sapere in anticipo tante cose. Potrò correre, se necessa-

rio, correre fortissimo, per servire velocemente e verso più parti, 
e sentirmi utile. ovvio. Potrò vedere gli alberi coi miei occhi, ma 
prima dovrò credere che gli alberi, che hanno occhi, esistono. Po-
trò camminare fra la gente, prendere manganellate per ritrovarmi 
poi in questura a convincere un commissario che coi miei cin-
quant’anni è un po’ tardi per essere un manifestante acab. Potrò 
parlare al telefono, un telefono simbolico, immaginario, collega-
to col mio io, me stesso soltanto. Potrò andare per viali alberati 
pensando a un altro genere di ecologia, di aiuto alla natura, alla 
terra, colei che ci accoglie. Potrò disquisire sulla intangibilità del 
presente e del passato con credenti e fedeli di Papa Francesco. 
Potrò conoscere tante persone come conosco le mie tasche, ma 
prima dovrò capire come le mie tasche possano conoscere tante 
persone. Potrò, se prima, però, avrò saputo come e perché muoio-
no persone come Stefano cucchi.

Giampiero Renzi
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Libero di 
stare solo

______________________________

in carcere i giorni sono tutti uguali, si va ai 
corsi, si va all’ora d’aria, insomma una vita di 

routine. Ma per me c’è stato un giorno diverso. 
Dopo un periodo trascorso da detenuto al carce-
re di Marino, da diversi mesi sono in articolo 21: 
esco al mattino per lavorare, anche se resto 
all’interno dell’istituto, e la sera rientro in cella. 
Ma il nostro è un padiglione staccato dalla strut-
tura principale. Qui ci sono solo i compagni che 
come me possono uscire per lavorare, fuori o 
dentro il carcere stesso. Quel giorno dovevo 
andare ad Alba Adriatica per partecipare a una 
eco-day ma poi non sono più uscito perché mi 
aspettava un colloquio con il mio avvocato. Beh, 
è stata una fatalità che mi ha consentito di rima-
nere da solo, visto che i miei compagni di stanza 
sarebbero usciti. Già alle 8.30 ero solo in came-
ra. Non mi succedeva da quando ero un uomo 
libero. Libero di ritrovarmi da solo. E’ stata una 
sensazione meravigliosa, dopo più di due anni e 
mezzo mi sono confrontato solo con me stesso. 
Tv spenta e silenzio assoluto mi hanno fatto com-
pagnia. Mi sentivo sereno e tranquillo, non c’e-
rano sbarre, non c’erano blindi. C’era solo 
Antonino.
Ho preparato una colazione abbondante, per me 
in quel momento è stato come rinascere, mi sono 
sentito libero. La privacy secondo me è importan-
te quanto la libertà. Per ritrovare se stesso un 
uomo ha bisogno anche della solitudine, special-
mente in un luogo come il carcere dove la privacy 
di fatto non può esistere. Ripensando a quel 
giorno mi sento rinfrancato e ho maggiori stimo-
li per il futuro.

Antonino A.

______________________________

abbiamo da poco festeggiato i tre anni di 
attività e per condividere i nostri conte-

nuti con un pubblico di lettori sempre più 
vasto abbiamo creato anche una pagina 
Facebook all’indirizzo: https://www.facebo-
ok.com/ioecaino.
La pagina, che nel primo giorno di attività ha 
registrato i primi cento contatti, non ha restri-
zioni, è aperta ai commenti di tutti i visitatori e 
si propone come ulteriore canale di comunica-
zione tra l’istituto di pena di Marino del Tronto 

e l’esterno. oltre a pubblicare in tempo reale le 
uscite del nostro giornale e degli altri periodici 
prodotti nelle carceri italiane, ospiteremo i 
commenti dei visitatori che vorranno interagi-
re con l’ambiente intramurario.
La pagina mette a disposizione dei lettori 
l’archivio storico del nostro giornale con i 
fluidbook dei numeri precedenti ed è costan-
temente aggiornata attraverso i link alle noti-
zie della rassegna stampa dalla Federazione 
nazionale giornali dal carcere curata dalla 
redazione di “Ristretti orizzonti”. 

oltre all’informazione, gli obiettivi che ci 
proponiamo con il nuovo canale web sono 
saldare ulteriormente i rapporti con l’esterno 
per sensibilizzare sui temi della detenzione e 
contribuire a creare quella rete di collabora-
zioni indispensabile per facilitare il reinseri-
mento dei detenuti vicini al fine pena. 
in evidenza nella pagina anche le immagini 
realizzate all’interno del carcere e all’esterno, 
durante le tante iniziative promosse dalla 
direttrice dell’istituto e le iniziative avviate 
nelle altre carceri marchigiane.

Dopo il Fluidbook arriva la pagina Facebook

________________________________________________ 

c’è una realtà infinitamente differenziata, complessa in questa sezio-
ne, che, comunque, vista da qualsiasi altra prospettiva, da fuori, è 

illeggibile. Quello che non si conosce ci fa paura, e questa paura la na-
scondiamo dietro pregiudizi facilmente smascherabili.
Volontariato, solidarietà, uguaglianza, integrazione, ma per chi varca la 
porta del carcere, in genere tutte queste parole diventano incompatibili 
con la morale della comunità coatta. credo sia normale che qualora mi 
dia al volontariato, creda nella solidarietà, pensi che tutti gli uomini sono 
uguali, infine mi batta perché tutti comprendano. Ma le cose non vanno 
così. allora che fare? Si punisce il reato che varia in base alla scala di 
valori che in un determinato periodo hanno più importanza (negli anni 

settanta esisteva il delitto d’onore, era ancora inconcepibile divorziare, 
inimmaginabile un papa che riguardo ai gay, da piazza S. Pietro, potesse 
dire “chi sono io per giudicare?”). i tempi cambiano, cambia la scala di 
valori e di seguito la morale, ma io sono sicuro che l’etica per ogni perso-
na resta uguale. Se fossimo un po’ onesti, capiremmo che in ogni essere 
umano esiste, è sempre esistita, una linea d’ombra dettata dalla coazione, 
dalle privazioni e ingiustizie che si subiscono nel corso dell’esistenza. 
L’astuzia della ragione, il perseguire i propri fini egoistici, la competi-
zione danno come risultato un misterioso equilibrio che allontana istinti 
primordiali. La verità fa paura, vive di una sua collera, di un suo dispoti-
smo. Mi sembra che da qui noi diventiamo la coscienza del mondo, il suo 
secchio della spazzatura differenziata. Giampiero Renzi

La linea d’ombra che è in ognuno di noi



DaniLo coSTanTini
__________________________________________

ore 8.50, ci incontreremo le sere d’estate, sedu-
ti a guardare…

“costantini! costantini!”.
“che c’è appuntato?”.
“Sei stato scelto per andare nel piazzale fuori dalla 
seconda porta a colorare, cioè a fare un murales 
insieme a dei ragazzi esterni, sulla parete di fianco 
alla sala colloqui”.
“Ma dove vado, se a malapena riesco a tenere una 
penna in mano e solo per scrivere faccio una gran 
fatica, ‘ndo vado? Mi vedi con una bomboletta a 
dipingere le pareti grigie del carcere? Mi manca 
solo questo, no, no, grazie appunta’. non vado. Poi 
c’è la palestra…”.
E mi rimetto le cuffie della radiolina per sentire la 
musica e trovare la concentrazione.
Dopo nemmeno cinque minuti, dal corridoio della 
sezione sento una voce molto familiare.
“costantini! costantini! costan…”.
“antonio!”. “E che vuole antonio da me questa mat-
tina?”. no, a lui non posso non rispondere, è il mio 

assistente capo dei conti correnti. che faccio? in 
una frazione di secondo mi infilo la tuta, le scarpe 
e via di corsa verso l’assistente.
“che c’è assistente?!”.
“oggi sei stato selezionato per andare a sporcare i 
muri del carcere”.
“Dai assiste’ non scherzare, ma dici veramente? Da 
solo?”.
“Tu intanto vai che ti stanno aspettando, che poi 
qualche altro delinquente lo faccio arrivare”.
non so come fa, ma a volte ti dice le cose con una 
ironia che fai fatica a dire di no. Mi incammino e 
subito nel mio cervello partono duemila domande. 
che dovrò fare? come posso rendermi utile alla 
causa?
arrivo davanti alla seconda porta. Mi fermo un 

attimo per prendere fiato, faccio un gran respiro, da 
dietro una voce: “Vai! Sbrigati, manchi solo tu”.
Sono arrivato. noto subito la direttrice dell’istituto, 
l’educatrice, il direttore del nostro giornale, tutte e 
tre con un sorriso a dir poco “Durbans”. accanto 
varie figure importanti dell’istituto: ispettori, briga-
dieri, assistenti, appuntati. Vicino a loro, due ragaz-

zi, andrea e Fabio, sulla trentacinquina, con un 
foglio in mano, che guardano il muro di cemento di 
fianco alla sala colloqui. Sembra di stare a un 
sopralluogo di architetti e ingegneri per la realizza-
zione del ponte sullo stretto di Messina.
Mi avvicino, saluto tutti e dopo le varie presenta-
zioni vedo che guardano tutti un foglio, sembra una 
pergamena con dentro la mappa del tesoro. La mia 
curiosità prende il sopravvento, anche io voglio la 
pergamena, voglio la mappa del tesoro. Dopo diver-
si dribbling, finte di corpo, passaggi di mano, alzate 
e schiacciate, degne di una finale mondiale di palla-
volo, in un momento di distrazione chiedo di poter 

vedere il disegno che 
avremmo, cioè avrebbe 
dovuto realizzare 
andrea.
Minchia! La caravella, il 
veliero, la nave, il gom-
mone, la barca, il patti-

no… ho la faccia di un bambino che vede per la 
prima volta un nuovo giocattolo.
“Bellaaa! Bellaaa!”.
Mentre dentro di me penso: “Qui sono rovinato”.
E invece andrea, l’artista del progetto, con voce 
rassicurante: “M’be… qui, quattro giorni, salvo 
imprevisti finiamo”.
io non avrei finito nemmeno per il mio fine pena, 
luglio 2017, preciso: lavorando tutti i giorni.
il lavoro ci chiama! Finiti i saluti, con noi rimane 
soltanto come punto di riferimento Teresa. Dopo 
un’ora e mezzo siamo ancora lì. commenti, foto, 
“Mettetevi così!”, “Girate la faccia!”, “alzate il 

braccio!”, “Muovete la bomboletta!”. Mica dobbia-
mo fare le foto segnaletiche, quelle ce l’hanno in 
matricola! Però ci stiamo prendendo gusto. Sono 
curioso di sapere cosa devo o posso fare. Dopo un 
breafing iniziale, con una bomboletta blu iniziamo 
a colorare il muro per fare il fondo. Ho in mano 
questa bomboletta che sembra una granata pronta 
ad esplodere alla minima stronzata. Ho quasi paura 
di spruzzare, mentre sopra al trabattello c’è andrea 
che fa linee nere con la naturalezza degli artisti. 
Dopo un’ora ho tutti i tendini del polso tirati. che 
dolore, mi viene quasi da piangere. Speriamo che 
domani non sia così.
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S i è ispirato a Josè Saramago per la sua “Libera”, Andrea Tarli, classe 
1973, artista ascolano con una laurea in Geologia, che ha prestato estro 

e mestiere al Marino per la terza fase dei lavori di “Coloriamo il carcere”: 
il progetto a sfondo sociale promosso dalla nostra redazione e nato da un’i-
dea dell’ex comandante, Pio Mancini.
Dopo la sala colloqui decorata con temi di cartoni animati e il lungo corri-

doio che porta alle sale comuni dipinto con murales 
ispirati alla libertà, a ottobre sono i iniziati i lavori su 
uno dei muri del cortile interno, la parete più grande, 
17 metri di lunghezza per 5 di altezza. Nonostante le 
notevoli dimensioni, in meno di 15 giorni, Andrea e 
Danilo sono riusciti a completare l’opera. Hanno col-

laborato ai lavori anche Edi e Gaston. Ci piace chiamarlo “Assalto al cor-
tile” perché i muri, in particolare quelli esterni, sono il simbolo della prigio-
nia, insieme alle sbarre. E poterne “assaltare” uno con i colori e con un 
messaggio di speranza è stata una bella esperienza. In quella posizione, il 
murales lo vedono tutti: i 41 bis che entrano in carcere per non uscire più, i 
detenuti comuni col calendario agli sgoccioli e gli arrestati freschi di manet-
te che fanno il loro primo ingresso. Ma lo vedono soprattutto i loro figli 
quando attraversano il cortile per andare a colloquio. Ed è proprio pensan-
do a questi bambini che abbiamo realizzato l’opera. Il progetto è stato por-
tato a termine grazie ai contributi di Confindustria Ascoli Piceno, che ha 
donato un carico di bombolette spray e vernici, una parte delle quali è stata 
portata in carcere dal presidente Bruno Bucciarelli durante una visita all’I-
stituto, e della Riserva Naturale Sentina che ha sostenuto economicamente i 
lavori, insieme all’assessorato all’Ambiente del Comune di San Benedetto 
del Tronto (nella pagina affianco le foto dell'inaugurazione).
Un ringraziamento particolare va da parte di tutto l’Istituto al presidente del 
Tribunale di Ascoli Piceno, Fulvio Uccella, che si è adoperato in prima 
persona per la realizzazione del murales. All’assessore all’Ambiente del 
Comune di San Benedetto del Tronto, Paolo Canducci, e al presidente della 
Riserva Naturale Sentina, Sandro Rocchetti, che da tre anni sono preziosi 
partners del nostro progetto. Un grazie doveroso dalla redazione di Io e 
Caino va alla direttrice del carcere, Lucia Di Feliciantonio, e alla sua segre-
teria, alle prese per settimane con permessi, autorizzazioni e incombenze 
che si sono aggiunte al già delicato lavoro quotidiano, e a tutti gli agenti 
penitenziari che con grande disponibilità hanno seguito i lavori.

Teresa Valiani

Assalto al cortile
Conclusa la terza fase del progetto
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Secondo giorno.
Mi alzo di buon’ora, come quasi tutte le mattine. 
Mi lavo, colazione. Mi vesto e aspetto con grande 
attesa la chiamata dell’appuntato di turno.
“costantini! costantini!”.
Vado fuori e nel piazzale di tutto il movimento del 

giorno prima siamo rimasti in tre: Teresa, andrea e 
io. Teresa a metà mattinata va via e restiamo io e 
andrea. adesso devo fare un altro passo: abbattere 
il muro, le distanze che mi dividono da lui. Lo 
voglio conoscere perché la mia preoccupazione è 
anche un’altra: non è che questo ragazzo è venuto 
qui a fare questo lavoro gratis e poi gli tocca stare 
lì davanti a quel muro da solo? non lo posso per-
mettere. allora piano piano mi avvicino, solite 
domande: “Di dove sei? Quanti anni hai?”. Provo 
con i miei pochi mezzi a metterlo a suo agio perché 
il lavoro ci deve scivolare nel migliore dei modi, 
vista la sua breve permanenza.
il disegno procede bene, di tanto in tanto, tra una 
chiacchiera e una battuta gli passo una bomboletta 

e gli sposto il trabatello. Mentre andrea procede col 
murales, quello che mi colpisce è che chiunque si 
trova a passare da lì, ci guarda e commenta o fa 
domande o dà un parere. E’ come se tutti volessero 
in un modo o nell’altro far parte del progetto.
in quei giorni con andrea parliamo parecchio, a 

volte ci facciamo delle belle risate 
sui commenti e le battute come 
solo due ascolani veri sanno fare. 
Mi sembra di conoscerlo da una 
vita. nel pomeriggio, verso le 17, 
prima di andare via, portiamo il 
trabattello nella carraia poi, in 
silenzio, lui con i suoi pensieri, io 
con i miei, ci fermiamo nella 
parte opposta del piazzale a osser-
vare il murales. E’ una cosa gran-
de vedere la caravella prendere 
vita.
il momento più bello è quando 
salgo sul trabattello, nell’ultimo 
pianale. Mentre andrea (nella 

foto sopra) colora e disegna, io sono di fianco a lui. 
Siamo così in alto, basta chiudere gli occhi per 
sognare... Sto sopra la caravella, a prua, davanti alla 
vela gonfia dal vento. Mi giro e vedo tutte queste 

piante colorate di verde che spiccano verso il cielo. 
ogni tanto chiudo gli occhi, poi li riapro, mi volto 
e vedo altri particolari: la casetta sopra l’albero, le 
scale di legno, la corda, altre piante dietro l’albero 
maestro, vicino a un faretto con sopra il gabbiano 
che guarda a poppa. Mentre se volto lo sguardo 
verso il basso vedo una sorgente d’acqua limpidis-

sima che sgorga dalla caravella e finisce in mare.
Partecipare a questo progetto è stata un’esperienza 
molto bella e “faticosa”, vissuta giorno per giorno 
senza dare giudizi e fare troppe domande, ma 
vivendola intensamente, con tutti i miei stati d’ani-
mo belli e brutti, la mia coerenza, la perseveranza, 
l’andare avanti senza mollare mai. Pensando che il 
domani sarà sempre migliore perché “non può pio-
vere per sempre”.
Prima di tutto ho conosciuto una fantastica persona, 
andrea, che anche solo per pochi giorni mi ha fatto 
vivere un sogno fantastico e io… non ho fatto nien-
te, mi sono lasciato trasportare, coinvolgere come 
solo sa fare il capitano con i suoi marinai. E il 
tempo mi è volato.
ne ho sentite tante di domande in quei giorni:
“Danilo ma cosa significa?”. “che senso ha?”.
M’bè andrea, sai cosa rispondevo? Per me può 
avere un senso e un significato, per andrea ne può 

avere un altro. il senso delle cose lo devi dare tu.
Grazie tante amico mio, la caravella è “Libera”. 
Pronta a spiccare il volo.
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+ GioVanni D’ERcoLE*
____________________________________

Torna il natale a ridestare nel nostro 
animo sentimenti di bontà e di tenerezza. 

Per me è il primo natale qui ad ascoli, in 
questa nuova famiglia che il Signore mi ha 
donato.  Un altro natale, che la Provvidenza 
divina ci da di trascorrere nel ricordo, per noi 
cristiani, della nascita del Figlio di Dio nella 
grotta di Betlemme. Sono scivolati nel tempo 
ormai più di due millenni da quell’evento 
straordinario che ha segnato uno spartiacque 
nella storia dell’umanità: gli anni infatti, da 
allora, si contano con “prima” e “dopo” 
cristo.  La notte misteriosa, quando a 
Betlemme gli angeli annunciarono la nascita 
del Redentore, fu una notte indimenticabile: 
più chiara e luminosa del giorno più assolato. 
E nel cuore del buio più fondo risuonò l’an-
nuncio di pace: “Gloria a Dio nell’alto dei 
cieli e pace in terra agli uomini che Dio ama”. 
Questo è il messaggio del natale. Gesù è 
venuto sulla terra per rialzarci dalla tristezza 
del peccato e della morte; è venuto a condivi-
dere le nostre sofferenze per riempirle di 
speranza e di fiducia, è nato per 
ridare al mondo la pace. E’ lui la 
pace, il principe della pace. E Dio 
sa di quanta pace abbiamo biso-
gno, ognuno di noi, di quanta pace 
ha bisogno questa nostra società 
sempre più stanca e sfiduciata. Di 
quanta pace hanno bisogno i lavo-
ratori disoccupati e quelli che non 
trovano lavoro.
Ecco perché è importante che il 
natale conservi la sua verità. 
natale non sono le vacanze, ma il 
dono prezioso e unico della nascita 
di Dio per noi. Perché seppellire 
questo grande evento nelle lumi-
narie e nei riti d’una festa che 
ridiventa sempre più pagana? 
Perché perdere quest’emozione 
spirituale per sostituirla con surrogati di festa 
che evocano la nuova stagione (festa della 
new season la chiamano ormai in alcune parti 
del mondo facendo scomparire il presepe e 
ogni simbolo cristiano). Fortunatamente da 
noi ancora resiste il natale come festa cristia-
na e mi auguro che i simboli natalizi ( il pre-
sepe e l’albero di natale) adornino ogni casa 
e ogni luogo  di vita.  E’ natale per tutti, per 
ciascuno di noi, perché Gesù è nato per ogni 
essere umano, per chi lo riconosce come 
Salvatore e per chi non lo conosce o addirit-
tura lo rigetta. E’ proprio questo il miracolo 
del natale cristiano: Dio ci ama come siamo, 
e per amore ha voluto che il suo Figlio unige-

nito diventasse creatura come noi e ci solle-
vasse dal peso schiacciante della morte. a 
natale rinasce il coraggio della vita, si riac-
cende il fuoco dell’amore. Possa questo 
mistero d’amore penetrare nel cuore di tutti 
come consolante certezza che Dio non ci 
abbandona mai, anche nelle situazioni più 
difficili e disperate.  

Penso qui, in modo speciale, alle famiglie 
provate duramente dalla crisi, a chi non arri-
va alla fine del mese, agli anziani affaticati 
dagli anni, alle persone sole, agli ammalati 
nell’ospedale e nelle case di cura, agli immi-
grati e a chi è senza fissa dimora. Penso spe-
cialmente a voi, amici del carcere, che costi-
tuite una delle mie principali cure pastorali, 
anche se non riesco a visitarvi così spesso 
come vorrei. La gioia e la speranza del natale 
di Gesù è ancor più intensa per chi, come  
voi, vive lontano dai propri cari sperimentan-
do la tristezza della reclusione e la lontanan-
za degli affetti. Gesù viene specialmente per 
rincuorare le persone che si sentono sole e 

spesso senza futuro: viene a sostenerci per-
ché crediamo che, nonostante tutto, a vincere 
è sempre l’amore, quell’amore che ha fatto 
di Dio il nostro compagno di viaggio sulla 
terra.  Per quanto difficile ci appaia la situa-
zione nella quale ci troviamo, a natale ripren-
diamo coraggio e fiducia perché nulla va 
perduto nella nostra vita quando scopriamo il 
valore dell’amore. E’ questo il dono del 
natale che dalla grotta nuda di Betlemme il 
Bambino Gesù rinnova a tutti e a ciascuno. 
Da parte mia, vorrei assicurare a ognuno di 
voi la mia vicinanza più sentita e abbracciar-
vi con l’affetto d’un padre che a natale ha la 
gioia di vedere tutti i suoi figli radunati attor-
no alla culla del Bambino Gesù per procla-
mare insieme la vittoria della vita sulla 
morte, della speranza sullo scoraggiamento, 
della gioia sulla tristezza, dell’amore sull’in-
differenza e la violenza. Santo natale e buon 
anno nuovo, ricco di pace e di felicità a tutti!

*Vescovo di Ascoli Piceno

“Il mio augurio per un Natale e un anno di paceˮ

________________________________________________

In sezione c’è una buona nuova: il 15 novembre il Capo 
Posto verso le 14 ci ha informati che si sarebbero fatti 

dei lavori e non sapevamo quanto tempo ci avrebbero 
messo, quindi chi voleva poteva andare all’aria, oppure 
rimanere in cella con il blindo chiuso fino a nuove dispo-
sizioni. Dopo circa un paio d’ore si sentono delle voci 
robotiche, precedute da un Din Don… prova… prova… 
uno, due prova. In cella ci siamo guardati con faccia 
stupita. “Ma cos’è?”. “E’ un autoparlante”. “Cosa? 
Volevi dire altoparlante!”. E via commenti di tutti i 
gusti: ma dove siamo arrivati? Stiamo andando avanti 
con fatica, ci mandava solo questo.
Anche se a volte sembra di stare alla stazione Termini o 
al più all’Oasi, fortunatamente l’iniziativa è stata com-
presa ed è una buona e utile comodità sia per noi che per 
gli agenti.

Danilo Costantini

L’altoparlante

________________________

Un detenuto privato dell’af-
fetto dei figli durante la 

carcerazione ha maggiori pro-
babilità di tornare a delinquere 
una volta rilasciato. E’ quanto 
dimostrano diverse ricerche, 
sui cui risultati si sono basati in 
Danimarca per varare un piano 
quadriennale che consentirà ai 
detenuti con figli di rimanere in 
contatto con loro. Per l’attua-
zione del progetto sono stati 
stanziati oltre 24 milioni di 
corone (circa 3,2 milioni di 
euro).
numeri piccoli (4500 bambini) 
ma intuizione interessante, quella danese, che pren-
de atto del fatto che spesso per vergogna i ragazzi 
rompono i legami con mamma e papà quando fini-
scono dietro le sbarre. 
“i bambini sono spesso quelli che soffrono di più 
quando mamma o papà è in prigione”, ha detto il 
ministro della Giustizia Mette Frederiksen, “e un 
buon contatto durante la prigionia non può che con-
tribuire ad attenuare la perdita, e contribuire a 
garantire che la madre o il padre non finiscano di 

nuovo dalla parte sbagliata della legge”.
nel dettaglio, il governo di copenhagen coprirà i 
costi di trasporto per i figli dei detenuti durante le 
visite nei centri di detenzione e nelle carceri; 
costruirà case famiglia temporanee da 5-6 posti in 
cui sarà offerto sostegno educativo per genitori e 
bambini prima del loro rilascio; varerà programmi 
di sostegno alla genitorialità per detenuti con figli 
sia durante che dopo la detenzione.

Fonte: www.vita.it

I figli: l̓arma migliore contro la recidiva

Punti di vista
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_________________________________________

il carcere entra in aula e parla attraverso la poe-
sia, la musica, il teatro. E’ accaduto il 25 novem-

bre scorso quando sono state presentate le attività 
socioculturali e artistiche svolte negli istituti peni-
tenziari delle Marche durante l’evento che ha aperto 
i lavori consiliari. “E’ la prima volta in italia che in 
un’aula consiliare viene realizzato un evento simile 

– ha spiegato il Presidente Solazzi introducendo 
l’iniziativa – L’assemblea legislativa ha avuto la 
possibilità di conoscere i risultati di una legge che 
si pone all’avanguardia, la legge 28 del 2008, che 
ha l’obiettivo di creare un rapporto costante di sup-
porto nei confronti dell’attività dei detenuti”.
il Presidente, ricordando i principi costituzionali, ha 
sottolineato che “la pena detentiva non può esaurir-
si soltanto nel pagamento di un giusto tributo per un 
reato commesso, ma deve anche costituire un’occa-
sione di riabilitazione, lo strumento per far sì che 

quando la pena è scontata il 
detenuto non sia in difficoltà 
nella fase del reinserimento”.
il programma, presentato da 
Lorenzo Sabbatini, coordinato-
re del sistema bibliotecario car-
cerario regionale, ha spaziato 
dalla musica di Johnny cash, 
all’interpretazione dei detenuti 

di brani scritti da agenti 
penitenziari, educatori, 
volontari.

“E’ un evento che dà visibilità al mondo peni-
tenziario, a tutte le iniziative finanziate dalla 
Regione che testimoniano una consolidata 

sinergia con il territorio – ha detto ilse Runsteni, 
Provveditore regionale amministrazione peniten-
ziaria – Questa iniziativa promuove il superamento 
del binomio carcere-società e propone l’espressione 
carcere nella società. carcere come momento, come 
passaggio, come investimento, come risorsa e non 
solo come costo”.
il frutto di tutte queste esperienze sono state raccon-
tate dagli stessi detenuti, attraverso versi, video, 
fotografie, testimonianze, ascoltati in aula non solo 
dai consiglieri regionali, ma anche da molti rappre-

sentanti dell’amministrazione e della polizia peni-
tenziaria. Tanti i contributi proposti. Dal teatro 
napoletano della compagnia “Lo Spacco”, alla pro-
duzione di Radio Freedom, dai brani tratti da “il 
muro rock di gente da galera” dell’associazione 
art’o alle “Lettere parole da dentro” dell’associa-
zione l’officina.
in chiusura la videopresentazione del progetto 
“Liberamente”, curato dall’ombudsman negli isti-
tuti penitenziari di Montacuto e Barcaglione e la 
voce di Giorgio Gaber sulle note di “La libertà”, 
lanciata dai protagonisti di Radio incredibile.
La seduta aperta è stata promossa dall’assessorato 
alle politiche sociali con l’assessorato alla cultura, 
in collaborazione con il Provveditorato regionale 
dell’amministrazione penitenziaria, il Garante 
regionale dei detenuti e il consiglio regionale.

Fonte: ufficio stampa Regione Marche

Punti di Vista

Il carcere entra in Regione
“L’ora d’aria” ha aperto il consiglio, per la prima volta nella storia

"Il lavoro penitenziario,
una sfida per tutti"

Convenzioni e protocolli

Presenze, scuola e occupazione
negli 8 istituti delle Marche

Una legge all’avanguardia
____________________________________________________

anovembre 2014 sono 882 i detenuti presenti nella nostra 
regione, di cui 441 marchigiani. Quarantaquattro 41bis si 

trovano nel carcere di Ascoli Piceno, 119 detenuti sono nell'Alta 
sicurezza di Montacuto e Fossombrone e 79 in regime protetto a 
Pesaro. I dati, aggiornati, sono stati letti da Teresa Valiani, gior-
nalista e direttrice della testata del carcere di Ascoli “Io e Caino”.
“Le Marche sono tra le regioni all’avanguardia in fatto di inter-
venti – ha spiegato Valiani – Borse lavoro, lavori di pubblica uti-
lità, convenzioni con enti pubblici e privati. E una legge, la 28 del 
2008, che molte realtà ci invidiano”.
Dal 2004 ad oggi le risorse che la Regione Marche mediamente 
stanzia ogni anno per le attività trattamentali è pari a 700 mila 
euro. “Il nostro compito – ha sostenuto l’Assessore alle politiche 
sociali Viventi – è quello di cercare di favorire il recupero e il rein-
serimento di coloro che hanno sbagliato. E’ un compito che svol-
giamo con tutte le nostre limitazioni e i nostri difetti, ma riusciamo 
ad ottenere dei buoni risultati”. A oggi nella nostra regione lavo-
rano per l’amministrazione penitenziaria 208 detenuti, 29 lo fanno 
per terzi. 73 reclusi stranieri seguono corsi di alfabetizzazione, 80 
detenuti studiano per la licenza elementare, 60 per la licenza me-
dia superiore, 66 seguono corsi di informatica e di inglese.

Fonte: ufficio stampa Regione Marche

Marche rosa: una squadra 
di donne ai vertici 

del sistema penitenziario
__________________________________________

C’è una particolarità tutta marchigiana nel siste-
ma penitenziario regionale. Nelle Marche sei 

carceri su otto sono diretti da donne: il vertice del 
Prap (il Provveditorato regionale dell’amministra-
zione penitenziaria) è governato da un dirigente 
generale donna, in tre degli uffici del Prap ci sono 
dirigenti donne e anche l’Ufficio esecuzione penale 
esterna è diretto da donne. Una squadra al femmi-
nile ai vertici dell’ambiente maschile per eccellenza.
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Liberi di parlarne

_____________

Una giornata per 
entrare nei mec-

canismi del carcere, 
dei tribunali di sorve-
glianza e delle procu-
re, per conoscere le 
loro regole, capirne il 
senso e il funziona-
mento. E per trovare le 
parole giuste quando 
si affrontano temi di 
cronaca.
Si è svolta in autunno 
a Grottammare la prima delle tre giornate formative 
rivolte ai giornalisti e promosse dal nostro giornale, 
dal coordinamento giornali dal carcere delle 
Marche e dall’ordine regionale dei giornalisti. 
caratterizzate dallo stesso titolo “La carta di 
Milano e il peso delle parole” e dallo stesso format, 
gli altri due incontri si sono tenuti a Fermo e 
Pesaro.

alla giornata di 
Grottammare, che ha 
avuto il patrocinio del 
comune, hanno parteci-
pato Filippo Scapellato, 
già magistrato di sorve-
glianza per ascoli e 
Macerata, oggi impegna-
to presso l’ufficio di sor-
veglianza di ancona, 
Eleonora consoli, diret-
trice del carcere di Fermo, 
Ettore Picardi, sostituto 
procuratore per 22 anni 
presso la procura del tri-

bunale di ascoli e da un paio d’anni impegnato 
presso la procura generale della corte d’appello 
dell’aquila e Dario Gattafoni, presidente dell’ordi-
ne dei giornalisti delle Marche, protagonisti della 
sessione mattutina. Mentre il pomeriggio ha visto 
l’intervento di carla chiappini, direttore di “Sosta 
Forzata”, il giornale del carcere di Piacenza, e di 
aldo, redattore di io e caino, che ha portato una 

testimonianza molto 
significativa sull’impor-
tanza delle misure alter-
native.
Dopo un breve periodo 
trascorso al Marino, aldo 
aveva ottenuto gli arresti 
domiciliari, con la possi-
bilità di aspettare a casa 
la fine del processo. 
Senza mai trasgredire le 
regole ferree imposte 
dalla misura, aldo è riu-
scito a mantenere il suo 
status, si è dedicato al 
volontariato e ora è in 
detenzione domiciliare, 
in attesa di tornare al 
lavoro. nel frattempo 
vive con la sua compagna 
e ha avuto una bambina.
carla chiappini ha rac-
contato come e perché è 

nata la carta di Milano, 
offrendo spunti di 
riflessione sul modo in 
cui vengono trattati dai 
media i fatti di cronaca 
e sul peso che ha una 
corretta informazione 
nel delicato passaggio 
dal carcere alla società 
civile, al momento 
della scarcerazione e 
nel percorso di reinseri-
mento degli ex detenu-
ti. nel corso dell’incon-
tro formativo sono stati 
forniti gli elementi base 
dell’ordinamento peni-
tenziario e spiegati i 
meccanismi che regola-
no la concessione delle 
misure alternative al 
carcere.

_______________________________

Un centinaio di racconti e poesie arrivati dalle car-
ceri d’Italia, una giuria d’eccezione presieduta dal 
regista cinematografico Giuseppe Piccioni e com-
posta dalla scrittrice Chiara Valerio e dal poeta Eu-
genio De Signoribus. Un collettivo di studenti del-
le quarte e quinte classi di istituti superiori della 
città, che ha collaborato alla selezione delle opere. 
E un carcere, quello del Marino, che ha fatto da 
sponda a tutto il fermento letterario che si è con-
centrato intorno alla seconda edizione del Premio 
nazionale Teseo.
L’idea del concorso letterario era partita due anni 
fa dallo scrittore Claudio Pizzingrilli, (nella foto a 
destra insieme a una studentessa 
del collettivo) insegnante del labo-
ratorio di lettura e scrittura del car-
cere dal quale sono arrivati numero-
si racconti, diversi dei quali giunti 
in finale e pubblicati ne “I vangeli 
del carcere”, il volume che racco-
glie le opere migliori pervenute al 
Premio e distribuito presso le libre-
rie della provincia.
La cerimonia di premiazione si è 
svolta anche quest’anno in due mo-
menti: al mattino in carcere, davanti 
a un pubblico composto da detenuti 
e studenti. Nel pomeriggio presso 
l’Auditorium Sant’Agostino.

Il presidente di giuria, Giusep-
pe Piccioni, e la direttrice del 
carcere, Lucia Di Feliciantonio, 
sono stati presente in entrambi 
i momenti. Mentre all’Audito-
rium sono intervenute anche il 
vice sindaco, Donatella Ferretti, 
e l’assessore alla cultura del Co-
mune di Ascoli, Giorgia Latini 
(nella foto sopra).
“Il Premio ha visto l’invio mas-
siccio di racconti e poesie dagli 
istituti di tutta Italia – spiega 
Claudio Pizzingrilli -, ma a dif-
ferenza della prima edizione, 

quest’anno le opere sono state 
di qualità differente: c’è stata 
una divisione netta tra i ma-
noscritti poco interessanti e 
quelli che hanno conquistato 
l’apprezzamento della giuria. 
Anche per questo, è stato pro-
mosso un sesto riconoscimen-
to, che ha avuto un ex aequo”.

Le opere vincitrici
Primo premio: “Il canto della 
sirena”. Di Giuseppe Rampel-
lo, Casa circondariale Regina 

Coeli (Roma).
Secondo premio: ex aequo. “Cosa non vi 
ho mai detto”. Di Mica Dolic, dalla de-
tenzione domiciliare di Monticelli pave-
se. E  “Un nuovo giorno di speranza”. 
Di Nikolaev Rindakov, Casa di reclusio-
ne di Como.
Terzo premio: “Rinascere”. Di Antonio 
Papalia – Casa circondariale di Tolmezzo 
(Udine).
Quarto premio: “L’attesa del futuro”. 
Di Massimiliano Maiocchetti, Casa cir-
condariale di Rebibbia (Roma).
Quinto premio: “La figlia perduta, ri-

trovata, perduta”. Di 
Gianluca Migliaccio, 
Casa Circondariale di 
Ascoli Piceno.
Fuori concorso, è stato 
assegnato un premio spe-
ciale ad altre due opere: 
“Storia di me”. Di Cri-
stofaro Gaglione, Casa di 
reclusione di Poggioreale 
(Napoli). E  “Immagini 
scolpite nella mente”. 
Di Mauro Pastorello, 
Casa di reclusione di Pa-
dova.

“La Carta di Milano e il peso delle paroleˮ

“Il canto della sirena” strega il Teseo
arriva da Regina coeli l’opera che ha vinto la seconda edizione



9

Liberi di parlarne

L̓aria impalpabile di via dei Meli
_______________________________

Via dei meli è una lunga strada del quar-
tiere Marino del Tronto dove si è 

insidiato, dal 1980, il supercarcere voluto 
dal Generale Dalla chiesa. Da quel tempo, 
una delle stanze riservate a attività re-inte-
grative viene occupata da un piccolo grup-
po di reclusi, che, un po’ svogliatamente, 
un po’ ostinatamente, un po’ inconsapevol-
mente si riunisce una o due volte a settima-
na per fare teatro. Qui, l’11 dicembre 
scorso, si è tenuta una doppia rappresenta-
zione, amleto di William Shakespeare e 
nuvole di aristofane, davanti a un piccolo 
pubblico, costituito da alcune classi di isti-
tuti scolastici di ascoli, e 
altri ospiti.
Subito dopo la rappresenta-
zione ci siamo riuniti per 
analizzare le nostre perfor-
mance. al momento siamo 
tredici – Francesco, un altro 
Francesco, che chiamiamo 
ciccio, Denni, Giampiero, 
Loris, Vittorio, antonio, 
claudio, alessio, Roberto, 
Ese, Marco, Gianluca – 
divisi in due gruppi.
“adesso facciamo un gioco, 
un gioco serio”, dice 
claudio, “dove ciascuno di 
noi parla liberamente degli 
altri, si fa uscire da dentro 
tutto quello che non gli è 
piaciuto di come abbiamo lavorato”. ci è 
sembrato che fosse il modo migliore di 
analizzare criticamente le nostre interpreta-
zioni, perché, sebbene il pubblico abbia 
mostrato di apprezzare molto i nostri sfor-
zi, noi sappiamo che gli apprezzamenti non 
erano del tutto meritati. Generalmente 
sospettiamo un po’ sempre degli apprezza-
menti rivolti a gente come noi – in linea di 
massima mostrano un certo fariseismo, 
latente in tutti coloro che hanno a che fare 
con situazioni di forte disagio sociale come 
la nostra. Siamo consapevoli di non stare 
frequentando né un’accademia d’arte 
drammatica, né una scuola di recitazione, 
ma ciò non impedisce di considerare e stu-
diare testi drammaturgici con tutta la 
serietà, la passione di cui siamo capaci. 
Francesco ha iniziato dicendo che temeva 
sarebbe andata peggio. Francesco ha il 
ruolo di ofelia nell’amleto. “Ho sbagliato 
una battuta, ma ciccio è stato molto fermo 
e mi ha rimesso sul binario giusto”. Denni, 
orazio, ha fatto una performance ineccepi-

bile, non ha dimenticato una sola battuta, 
ha ricordato ogni gesto, ogni movenza; 
quando è arrivato il momento del monolo-
go – “Essere o non essere, questo è il pro-
blema” –, il punto cruciale della tragedia, è 
successo che Loris, amleto, inciampasse e 
si disorientasse; lì è intervenuto Denni, che 
ha aiutato il compagno a riprendere il filo, 
scongiurando il peggio. 
“anche Giampiero”, dice Denni, “ha avuto 
qualche defaillance”. “Mi sentivo ansioso”, 
replica Giampiero, “mi sono demotivato al 
primo sbaglio, ho perso la spigliatezza, 
però mi ha consolato vedere che anche gli 
altri avevano vuoti di memoria. comunque, 
credo di essere andato molto male”. 

“Questo non è proprio vero”, interviene 
Roberto, che ha il ruolo del Discorso 
ingiusto in nuvole, “tu sei stato fra i 
migliori. Sono rimasto impressionato dalla 
padronanza dei gesti, dal tono della voce”. 
Loris non avrebbe scommesso un euro su 
Francesco, temeva che avrebbe fatto scena 
muta, invece se l’è cavata. “non mi fidavo 
troppo neppure di ciccio”, aggiunge, “ma 
anche lui ce l’ha fatta. Personalmente, 
credo di non aver dato una brutta prova, ma 
sono consapevole di dovere molto della 
mia riuscita a Denni, se non ci fosse stato 
lui con me non avrei recitato con la stessa 
intensità, Denni mi ha fatto sentire come 
protetto”. Loris rivela d’aver avvertito un 
certo disagio le volte che era in scena con 
Vittorio, Gertrude. “non so spiegarmene la 
ragione”, dice, “ma questo disagio l’ho 
sempre avvertito, anche durante le prove”. 
Vittorio replica che il disagio è dovuto 
semplicemente al fatto che non siamo tutti 
nella stessa sezione, che ci vediamo solo 
quando proviamo. L’osservazione di 

Vittorio porta la discussione sul tempo che 
dedichiamo a questo non-teatro, che è 
pochissimo – due o tre ore alla settimana 
non possono essere sufficienti, occorrereb-
be avere la stanza disponibile tutte le volte 
che se ne faccia richiest, in modo che ci si 
possa esercitare quotidianamente sulle tec-
niche, sulla preparazione fisica, ma questo 
è impossibile. “concentrarsi in cella, quan-
do si è insieme a gente che non gliene frega 
niente di teatro, di poesia, di tutta questa 
aria impalpabile, è uno sforzo sovrumano. 
Lo ha detto anche l’educatrice nell’inter-
vento che ha fatto dopo la rappresentazio-
ne”, dice Vittorio. alessio, il più giovane 
del collettivo – ha cominciato proprio con 

nuvole, nel ruolo del Discorso Giusto –, 
pone la questione dell’impreparazione del 
gruppo che ha interpretato la commedia 
di aristofane, rispetto al gruppo che ha 
lavorato su Shakespeare. “Li avevo già 
visti provare un paio di volte, ma oggi 

sono andati fortissimo, noi probabilmente 
non avremmo dovuto neppure presentarci”. 
Roberto concorda con alessio. “abbiamo 
lavorato poco”, dice Vittorio, “il gruppo si 
è stabilizzato tardi e faticosamente, conti-
nuava a venire gente che poi abbandonava 
subito”. “non abbiamo organizing”, inter-
viene Ese nel suo broken english, “e poi 
non ci abbiamo creduto fino in fondo”. Ese 
è il Socrate nero in nuvole. Probabilmente 
è vero che non era ancora il momento di 
mandare in scena la commedia di 
aristofane, il fatto è che non avremmo 
avuto un’altra occasione per rappresentarlo 
davanti ad un pubblico, così lo abbiamo 
aggregato all’amleto. il difetto fondamen-
tale di nuvole è nella regia, se di regia si 
può parlare, dato che parliamo di non-tea-
tro. Perché lo chiamiamo non-teatro? 
Perché siamo coscienti che fra noi e il tea-

tro c’è uno iato e forse, in 
fondo, non teniamo a 
diventare animali da tea-
tro, desidereremmo che 
questa cosa che chiamia-
mo teatro sia la vita stes-
sa; mai vorremmo, 
comunque, che fare teatro 
nascondesse una prassi 
psicoterapeutica – se l’o-
biettivo fosse questo, 
sarebbe preferibile sotto-
porsi ad un trattamento farmacologico, alla 
stregua della quasi totalità delle persone 
libere. “non avevamo le idee chiare”, dice 
claudio, che ha curato l’allestimento delle 
opere. “inoltre”, interviene alessio, “qual-
cuno di noi non ha neppure mandato a 
memoria la parte”. “Questo ha bloccato gli 
altri, ha come sminuito l’impegno di tutti, 
dal momento che chi non ha la parte in testa 
dimostra, anche se avrà tutte le giustifica-

zioni di questo mondo per non averlo fatto, 
di non prendere sul serio quello che sta 
facendo lui, ma anche quello che stanno 
facendo gli altri”, conferma Vittorio. 
“Dobbiamo capire che è essenziale mettere 
qualcosa di nostro quando siamo in scena, 
non possiamo essere passivi”, dice Roberto. 
“Tu, Vittorio, con noi sei andato bene”, 
interviene Loris, “ma con aristofane ti sei 
spento”. “Dal momento che ho cominciato a 
sbagliare”, replica Vittorio, “mi sono scorag-
giato e non mi sono più ripreso”. “credo che 
dovresti dire”, interviene claudio, “che a un 
certo punto ti sei alzato per andare a salutare 
una persona, vuol dire che ti interessava di 
più il Vittorio che sei sempre, non quello che 
avresti dovuto essere, cioè Strepsiade”. 
Roberto osserva che quello che più lo ha 
impressionato dei compagni del gruppo sha-
kespeariano è che sembrava non avessero 

nessuno davanti ovvero il mondo intero. 
“Quando Denni recitava in german, ero sem-
plicemente sbalordito”, dice Ese. Un altro 
aspetto emerso dalla discussione è che non si 
è minimamente superato l’individualismo, 
che in carcere è la normalità. anche noi che 
facciamo questo non-teatro siamo ugual-
mente degli individualisti; per esempio, 
ancora ci limitiamo a concentrarci sulle 
nostre parti, disinteressandoci quasi del tutto 
delle parti degli altri, questo produce un 
effetto di scollamento che dall’esterno è 
impossibile non notare. non abbiamo nep-
pure una vaga idea di come si debba lavora-
re un copione. Le questioni da affrontare 
restano numerosissime, per esempio la fona-
zione – “non abbiamo la minima idea di 
come lavorare la voce”, dice claudio, “le 
nostre voci sono grezze, elementari, con 
voci così bloccate, monotone si può fare 
poco”. Però forse stiamo scivolando sul pro-
fessionismo dei teatranti, e questo non è 
granché interessante, noi, tutto sommato, 
aspireremmo a compiere esperimenti margi-
nali, estranei alle logiche, alle procedure, 
alle pratiche teatrali. Giampiero è forse quel-
lo che, più di altri, ha lavorato sulla voce, 
non a caso ha dimostrato una qualche effica-
cia nel duplice ruolo dei soldati. “Però”, dice 
lui, “nella parte del re non mi sono piaciuto 
affatto”. “Hai ragione”, interviene claudio, 
“il re è un personaggio opaco, anche lì è 
evidente un difetto di regia”.
La pesante porta di ferro della stanza si 
apre. compare l’assistente. Tempo scaduto, 
si torna nelle sezioni. abbiamo discusso 
autenticamente, non abbiamo fatto chiac-
chiere, questo, malgrado la consapevolezza 
delle nostre numerose incompetenze, defi-
cienze, ci conforta, ma più d’ogni altra cosa 
ci conforta il pensiero delle ragazze e dei 
ragazzi venuti a vedere noi, e ci conforta 
aver riabbracciato Pietro, nostro compagno 
del collettivo scarcerato lo scorso settem-
bre, che si è fatto quasi centocinquanta 
chilometri per essere qui, nel non-teatro di 
via dei meli 218. 

Il collettivo non-teatrale

Voci dal palco e da dietro le quinte



_________________________________________________

Un chilo e 8 di farina, un litro d’acqua, dai 3 ai 10 grammi di 
lievito, 50 grammi di olio extravergine di oliva, 50 grammi di 

sale. Quante volte sono entrato in pizzeria. “Prego, una pizza!”. 
Ecco, ora so ciò che veramente mangiavo. ora so, soprattutto, 
l’amore che ci vuole per fare una buona pizza. Questo grazie al 
corso di pizzaiolo realizzato su iniziativa della direzione di que-
sto istituto. Per merito dei maestri pizzaioli, Luigi, Emilio, 
Gianni e Tony, abbiamo scoperto la tecnica per fare una buona 
pizza e, soprattutto, abbiamo capito che potrebbe essere una 
buona opportunità di lavoro. Per questo ci auguriamo che questa 

conoscenza non fini-
sca qui. Sarebbe 
bello approfondire le 
tecniche culinarie e 
scoprire i segreti di 
altre pietanze.

I partecipanti 
al corso

Quello che mi ha colpito di più del corso di pizzaiolo è stata 
la scoperta del chicco di grano. Ho 50 anni, sono nato in 

campagna e in vita mia ho visto intere distese di granturco, ma 
mai mi ero soffermato a chiedermi come fosse davvero un chicco 
di grano, dentro. E l’ho scoperto in carcere.
i maestri pizzaioli ci hanno spiegato la composizione dei chicchi, 
la funzione di ogni parte e l’utilizzo che se ne può fare. Davanti 
a tutte queste informazioni mi sono reso conto che fino ad ora 
avevo sempre guardato le cose con superficialità, invece è affa-

scinante conoscere la natura che ci circonda.
Le lezioni non sono servite solo a insegnarci a impastare la pizza, 
gli insegnanti ci hanno spiegato che esistono cinque diversi tipi 
di farina, a seconda della purezza e della consistenza, e che ognu-
no ha un utilizzo diverso. ad esempio, per fare una buona pizza 
occorre rinforzare la farina per far sì che il lievito produca il 
giusto effetto. Se cambia la farina, cambia anche la pasta: quella 
delle esibizioni, quando vedi i pizzaioli che fanno roteare in aria 
intere pizze, non è la stessa che si usa per mangiare.
il corso ci ha inoltre insegnato che bisogna fare molta attenzione 
alla temperatura dell’impasto che deve essere di 23 gradi. Questi 
23 gradi si devono moltiplicare per 3 e dal prodotto ottenuto (69) 
si deve togliere la temperatura dell’impastatrice (da noi era di 18 
gradi), della farina (9 gradi) e dell’ambiente. i gradi che restano 
sono quelli a cui si deve portare l’acqua che verrà utilizzata. 
E’ molto più semplice di quello che sembra, ma le lezioni sono 
essenziali per riuscire a cucinare bene.           

Roberto  

I CORSI ATTIVATI DALLA DIREzIONE
Lunedì: Scuola Media (8.30/11.30)
 atletica (9.00/10.30) 

  Rugby (10.30/11.30)
 Bricolage (13.00/15.00)

1° lunedì del mese sez. Protetti
 Ludobus (13.00/15.00)
 Bricolage (15.00/17.00)
 carta libera (15.00/18.00)
Martedì: alfabetizzazione (8.30/11.30)
 atletica (9.30/11.30)
 Musica sez. Protetti (10.00/12.00)
 Laboratorio giochi sez. Protetti (13.00/15.00)
 informatica (14.30/16.30)
 Lettura scenica  (15.30/18.00)
Mercoledì: Scuola Media (8.30/11.30)
 atletica (9.00/10.30)
 Rugby (10.30/11.30)
 cineforum (14.30/17.30)

3° mercoledì del mese
 carta libera (15.00/18.00)
Giovedì: Scuola Media Lingue (8.30/11.30)
 atletica sez. Protetti (9.30/11.30)
 io e caino (9.30/11.30)
 orientamento lavoro (9.30/11.30)
 Pet therapy (13.00/16.00)
 Scuola Media (14.00/16.00)
 Lettura scenica sez. Protetti (15.00/16.30)
 Lab. Scrittura (16.30/18.00) 
Venerdì: alfabetizzazione (8.30/11.30)
 atletica (9.00/11.00)
 Lettura scenica (9.00/12.00)
 Gruppo ascolto (9.30/11.00)
 carta libera (15.00/18.00)
Sabato: Scuola Media (8.30/11.30)
 centro ascolto caritas (9.00/12.00)
 Bricolage (10.00/12.00)
 Radio incredibile (15.00/17.00)
 catechesi (15.30/17.30)

Un chilo di farina, acqua e tanta passione

Cerchi la trasgressione? Prova col teatro
Ricomincio da qui

___________________________________

Mi chiamo Francesco e faccio parte 
del Collettivo dei penitenti, il nostro 

gruppo di teatro. Il teatro: il luogo dove ogni 
persona può esprimersi e catapultarsi, in 
quell’ora, in un’altra epoca, in un altro mon-
do e nello stesso momento può mandare 
messaggi a tante persone. Il teatro è una for-
za di espressione che nessuno può fermare.
Durante la rappresentazione dello scorso 11 
dicembre ho visto un gruppo di ragazzi tutti 
complici, che si divertivano: era il pubblico 
venuto a vederci. Qualcuno, al termine della 

rappresentazione, ha espresso il proprio pa-
rere su quello che aveva visto, anche facen-
dosi scappare delle lacrime di emozione, e 
questo mi ha fatto piacere, perché vuol dire 
che esistono ancora persone sensibili. Gra-
zie.
Con il teatro si acquisisce molta sicurez-
za in se stessi. Tante persone cercano nella 
trasgressione l’eccitazione, ma ci sono tanti 
modi di trasgredire. Anzitutto bisogna la-
sciare le droghe, anche perché tanti di coloro 
che ne fanno uso non sanno che già quando 
si tocca un solo spinello, si mostra la debo-
lezza, credendo di trasgredire e credendo di 

entrare in uno stato di eccitazione.
Il teatro invece è molto di più. Quando sei 
lì, diventi un’altra persona, è qualcosa d’in-
spiegabile. Provateci e ve ne renderete con-
to. Nella vita esistono regole, ma le regole da 
sole non bastano, occorre che vengano appli-
cate per qualcosa di giusto.
Al termine della rappresentazione, c’è stato 
anche qualcuno che si è impegnato a costru-
ire un palcoscenico per proseguire questo te-
atro, spero che l’impegno venga mantenuto.

Francesco Camerlingo
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Cerchi la trasgressione? Prova 
col teatro



Sono stato in carcere per poco tempo e di quel periodo, tra le cose 
che ricordo volentieri, ci sono i giorni in cui abbiamo lavorato al 

presepe. La direttrice dell’istituto e il direttore del nostro giornale ci 
avevano proposto di preparare un presepe da presentare a un con-
corso che si tiene ogni anno in una parrocchia di Ascoli, una inizia-
tiva importante a cui partecipano artisti e scuole che preparano pre-
sepi da ogni parte d’Italia. Avevamo accettato e nel giro di una riu-
nione avevamo deciso come sarebbe stato il nostro presepe. Non un 
presepe tradizionale: volevamo rappresentare il mondo, con una car-
tina geografica, e poi sopra ci avremmo messo del filo di ferro a 
rappresentare la gabbia del male. Sopra al filo, la grotta della nati-
vità con Gesù che cercava il suo posto nel mondo per nascere in pace.
Ci abbiamo lavorato parecchio e con fatica, anche perché di attrezzi 
e soprattutto ferro, in carcere non c’è nemmeno l’ombra. Ma alla fine 
ce l’abbiamo fatta. Sulla cartina abbiamo incollato tanti titoli di gior-
nale con notizie di cronaca nera, a rappresentare il male che gli 
uomini sono capaci di fare ai propri simili. Quando il presepe è stato 
esposto (siamo stati anche premiati, insieme agli altri partecipanti) ci 
hanno raccontato che i ragazzi delle scuole che visitavano l’esposizio-
ne si soffermavano molto davanti alla nostra opera, incuriositi e 
interessati.
Sono passati tre anni da quel giorno e da tempo sono a casa. Ho un 
lavoro, vivo con la mia compagna e abbiamo avuto una bellissima 
bambina, Alice. Quest’anno ho deciso che il presepe l’avrei costruito 
per lei, e che sarebbe stato bellissimo. Ce l’ho messa tutta e alla fine 
sono riuscito a fare quello che avevo in mente. Voglio mostrarvelo, con 
l’augurio che molti compagni di detenzione possano seguire il mio 
percorso, tornare presto a casa e ricominciare una vita vera, senza 
più solitudine, fatta di affetti, lavoro, alti e bassi ma anche grandi e 
piccole soddisfazioni.
Un saluto a tutti,                                                     Daniele

Per scriverci...
è possibile scrivere alla nostra redazione, intervenire e commentare i diversi argomenti

trattati dal nostro giornale. Potete indirizzare le vostre lettere a:
Redazione Io e Caino, c/o Casa Circondariale, via dei Meli, 218, 63100 Ascoli Piceno

oppure potete inviare la vostra e-mail a: ioecaino@gmail.com

Il mio presepe per Alice

le parole per dirlo
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V i ho visto ridere, piangere, studiare, lavorare, imprecare contro uno o contro il mondo, impegnati 
in imprese impossibili, lottare contro i mulini a vento. E vincere. Vi ho visto anche perdere. E quan-

do perde uno, qui dentro perdono tutti.
Ho sentito gli stessi discorsi ripetersi a ogni cambio di turno di lavoro. E vi ho visto intestardirvi su 
posizioni “deliranti”, ma vi ho visto anche cambiare idea, pronti ad aprire per mettersi in discussione. 
Vi ho visto entrare, carichi di rabbia e rancore. Poi vi ho visto fuori, da Facebook o per strada: volti 
nuovi, sorrisi inaspettati, capelli lunghi, finalmente, intorno a un viso improvvisamente più giovane. Ho 
visto le vostre famiglie piangere al Natale della sala grande, davanti alle poesie dei bambini e al telo blu 
che nasconde le sbarre. E ho visto i vostri figli ridere di una felicità attesa da tempo, nelle foto al mare, 
abbracciati al papà. Finalmente.
Vi ho visti arrabbiati, con me, quando le posizioni si scontrano, naturalmente. Vi ho visto “friggere” 
quando mi scappa di urlare perché certe volte le sparate proprio grosse e chissà quante me ne vorreste 
dire. Che qualche volta, poi, me le dite pure. E allora urlate anche voi, che l’assistente di turno si avvi-
cina al gruppo per vedere se siamo ancora tutti interi.
Vi ho visto controllarvi, oltre l’impossibile, quando le situazioni non permettono altro. E vi ho ammirato 
per questo. Anche. Vi ho visto trasformati, su un palcoscenico o su un foglietto a quadretti.
Ricordo ognuno di voi. Quelli che mi hanno accolto la prima volta in redazione, tre anni e mezzo fa. 
Quelli che sono usciti, quelli che sono stati trasferiti. Quelli che, malgrado tutto, se ne sono andati. Quelli 
che non ci sono più e quelli che spuntano improvvisamente da internet da qualche parte del mondo. Ci 
sono stati momenti piacevoli, ma anche giornate faticose. Per tutti.
Queste poche righe per augurare a voi e alle vostre famiglie un anno migliore di quello che ci sta lasciando.
Buon Natale ragazzi,           Teresa

Buon Natale Per mia madre
Stavo bene, anche lei. Tutti e due in vacanza, io e la mia mamma. che bei tempi 

quelli… come vorrei tornare indietro… per rivederla giovane, sana e in salute. 
con il suo dolce viso truccato, gli occhi verdi come quelli che ha donato a me, come 
i tuoi. La voce, la tua voce giovane, un po’ civetta e con la erre da francesina. ora i 
malanni ti hanno cambiata, anche la tua voce è cambiata.
Sento molto la tua mancanza mamma. So che sei sempre la mia dolce mamma, solo 
che oggi sei diversa. Ho avuto così poco tempo per volerti bene, per stare insieme a te. 
Ti ho resa triste, ti ho arrecato dispiacere, ti ho fatto provare il vero dolore, quello che 
solo una mamma può provare vedendo il proprio figlio morire lentamente. Abbiamo 
litigato in passato e subito chiarito e fatto pace.
Sto piangendo, non è facile scrivere questa lettera. Sento terribilmente la tua mancanza 
ma di una sola cosa posso gioire oggi: so che sei orgogliosa di me.
Ti voglio bene mamma.

Marco



Indirizzi utili
 ISTITuTI DI PEnA DELLE MARChE

• Casa Circondariale
 ANCONA - MONTACUTO
 Direzione: Santa Lebboroni
 tel. 071-897891 - 2 - 3 - 4
 fax: 071-85780
 tel. n.T.P.: 071 897893
 Via Montecavallo, 73/a
 caP 60100
 cc.ancona@giustizia.it

• Casa Circondariale
 ASCOLI PICENO
 Direzione: Lucia Di Feliciantonio
 tel. 0736-402141 - 402145
 fax: 0736-306256
 tel. n.T.P.: 0736-403381
 Via Meli, 218
 caP 63100
 cc.ascolipiceno@giustizia.it

• Casa Circondariale
 CAMERINO
 Direzione: Reggente Maurizio Pennelli
 tel. 0737-632378 - 632630
 fax: 0737-637196
 tel. n.T.P.: 0737 - 631000
 Via Sparapani, 8
 caP 62032
 cc.camerino@giustizia.it

• Casa Circondariale
 PESARO
 Direzione: claudia clementi
 tel. 0721-281986 - 282575
 fax: 0721-282451
 tel. n.T.P.: 0721-281829
 Strada Fontesecco, 88
 caP 61100
 cc.pesaro@giustizia.it
 
• Casa Mandamentale
 MACERATA FELTRIA
 tel e fax: 0722-74120
 Via abradesse, 7

• Casa di Reclusione
 ANCONA - BARCAGLIONE
 Direzione: Maurizio Pennelli
 tel. 071-2181980
 fax: 071-2181223
 Via colle ameno, 25
 caP 60100
 cr.ancona@giustizia.it

• Casa di Reclusione
 FERMO
 Direzione: Eleonora consoli
 tel. 0734-624023 - 620648
 fax: 0734-600125
 tel. n.T.P.: 0734
 Viale 20 Giugno, 1
 caP 63023
 cc.fermo@giustizia.it

• Casa di Reclusione
 FOSSOMBRONE
 Direzione: Reggente Eleonora consoli
 tel. 0721-715569 - 78
 fax: 0721-715717
 tel. n.T.P.: 0721-715135
 Viale Giacomo Leopardi, 2
 caP 61034
 cr.fossombrone@giustizia.it

OMbuDSMAn REGIOnALE COn FunzIOnI
DI GARAnTE DEI DIRITTI DEI DETEnuTI

Garante per le Marche - Italo Tanoni
Sede: Piazza cavour, 23 60121 ancona
tel. 071-2298.483
Fax: 071-2298.264
www.consiglio.marche.it/difensorecivico
difensore.civico@regione.marche.it

uFFICI PER L’ESECuzIOnE PEnALE ESTERnA

• U.E.P.E. ANCONA
 Direzione: Dr.ssa Elena Paradiso
 tel. 071-2070431
 fax: 071-2070442
 Via Mamiani, 14
 caP 60100
 uepe.ancona@giustizia.it
• U.E.P.E. MACERATA
 Direzione: Funzionario di servizio sociale,
 Patrizia cuccù

 tel. 0733-236616
 fax: 0733-239370
 Via Weiden, 22
 caP 62100
 uepe.macerata@giustizia.it

PROVVEDITORATI
DELL’AMMInISTRAzIOnE
PEnITEnzIARIA

• Dap - Dipartimento
 dell’Amministrazione
 Penitenziaria
 tel. 06-66591
 Largo Luigi Daga, 2
 00164 Roma

• Provveditorato
 Regionale
 Marche - Ancona
 Direzione: Dr.ssa ilse Runsteni
 tel. 071-898793
 fax: 071-2806806
 Via Martiri della Resistenza, 17/a
 caP 60121
 pr.ancona@giustizia.it

Per qualche metro 
e un po’ di amore in più

La proposta di legge era stata 
presentata nel 2002, ma era 

finita presto nel cassetto. a rilan-
ciare una battaglia storica sui 
diritti delle famiglie dei detenuti 
è la redazione di Ristretti 
orizzonti che lancia una raccolta 
di firma a livello nazionale. 
Fuori e dentro le carceri.
“L’Europa non si può acconten-
tare dei tre metri di spazio a 
detenuto per decretare che le 
nostre carceri non sono più disu-
mane – sostiene Ristretti 
orizzonti -. Lo sono eccome, e 
lo sono in particolare per come 
trattano i famigliari dei detenuti: 
sei ore al mese di colloqui e dieci 
minuti a settimana di telefonata, spazi per gli incontri 
spesso tristi e affollati, attese lunghe, estenuanti, umi-
lianti. E allora chiediamo all’Europa di occuparsi 
anche delle famiglie dei detenuti e di invitare l’italia 
a introdurre misure nuove per tutelarle. Siamo convin-
ti che unirci in questa battaglia possa essere una forza 
in più per ottenere il risultato sperato. E noi speriamo 
che questa battaglia qualche risultato lo dia: una legge 
per liberalizzare le telefonate, come avviene in moltis-

simi Paesi al mondo, e per con-
sentire i colloqui riservati. E una 
legge così, aiutando a salvare 
l’affetto delle famiglie delle per-
sone detenute, produrrebbe quel-
la “sicurezza sociale”, che è cosa 
molto più nobile e importante 
della semplice sicurezza. 
Firmiamo per chiedere final-
mente questa legge, coinvolgia-
mo le famiglie di chi è detenuto, 
ma anche quelle dei cittadini 
liberi, perché in ogni famiglia 
può capitare che qualcuno fini-
sca in carcere e nessuno più 
dovrebbe essere costretto alla 
vergogna e alla sofferenza dei 
colloqui, come avviene  ora nelle 

sale sovraffollate delle nostre galere. Facciamo del 24 
dicembre, vigilia di natale, festa delle famiglie, una 
scadenza importante per sostenere, con tutte le forme 
di lotta non violente che riusciamo a immaginare, 
questa nostra richiesta”. 

Per firmare: 
http://firmiamo.it/per-qualche-metro-e-un-po--di-
amore-in-piu

Affettività in carcere

Felicità è:
guardare il tramonto
tenendosi per manette


