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testl che seguono sono pezzi di vita poco

natahz1 storie di Natale tristi: noi li
dedichiamo prima di tutto a chi potrebbe
fare qualcosa per cambiare le condizioni di
vita delle persone detenute, e soprattutto i
loro rapporti con la famiglia.
Li dedichiamo al nostro Presidente della
Repubblica, Giorgio Napolitano, perché nel
suo discorso di fine anno si ricordi delle
famiglie piu maltrattate, quelle delle persone
detenute.
Li dedichiamo al ministro della Giustizia,
Andrea Orlando.
Li dedichiamo al nuovo Capo del
Dipartimento dell’amministrazione
penitenziaria, dottor Santi Consolo.
Li dedichiamo a tutti i parlamentari: a quelli
che ci hanno promesso di fare una nuova
legge per liberalizzare le telefonate e
permettere colloqui riservati senza controllo
visivo per le persone detenute e le loro
famiglie, ma anche a quelli che non si sono
interessati di questo problema, ma possono
farlo, e siamo sicuri che lo faranno perché le
famiglie delle persone detenute sono
INNOCENTI, e meritano un altro
trattamento.
E per finire, li dedichiamo a Papa Francesco,
perché siamo sicuri che, se ha avuto il
coraggio di dire che I’ergastolo ¢ "una pena
di morte nascosta”, avra senz’altro anche il
coraggio di difendere le famiglie delle
persone detenute, e in particolare le famiglie
degli ergastolani.

Ci vogliamo anche scusare perché questo
Natale non siamo riusciti a fare di piu, ma
stiamo mettendo tutte le nostre forze in questa
battaglia “Per qualche metro e un po’ di

"% ‘amore in piu nelle carceri” e siamo sicuri che

con il nuovo anno tante persone si uniranno a
noi per chiedere piu umanita nei rapporti
delle persone detenute con i loro cari.
Molti gia ’hanno fatto, e vogliamo
ringraziarli di cuore, e ringraziare tutte le
persone detenute che hanno deciso di
affiancarsi a noi, raccogliendo firme,
scrivendo le loro testimonianze,
coinvolgendo le loro famiglie. Il modo
migliore per sentirsi tutti un po’ meno soli.
La redazione di Ristretti Orizzonti
— Casa di reclusione di Padova




NATALE SENZA KEVI,
: IL.MIO BAMBINO,
; DI MARSEL HOXHA

Questo ¢ il quarto anno che

i non posso festeggiare

i Natale con te, e neppure il tuo

i compleanno il 21 dicembre,

i papa non puo stare vicino a te.

i Non ti posso fare gli auguri di

i buon compleanno e portarti un
i regalino. Non posso starti vicino
i a Natale, ma non ti ho

i dimenticato. Ogni giorno ti

i penso, ogni giorno guardo le tue
i foto e i disegni che mi avevi

i portato. Quando sei nato io ero

i giovane e non potevo credere

i che ero diventato un padre. Mi

i ricordo quando eri appena

i nato... avevi un mese e non

i smettevi di piangere e io dalla

i camera da letto mi alzavo e

i andavo a dormire in cucina.

: Non dimentichero mai le tue

{ prime parole, mi dicevi: TATI ..
{ TATI .. TATI. Adesso sei

i cresciuto, quest’anno sei andato
i a scuola ma io non ti ho potuto
i accompagnare il primo giorno di
i scuola e neppure gli altri. Mi

i sono perso tanto di te, tutto! Le
i colpe sono tutto mie se non ho

i potuto fare il padre come si

i deve. Per i miei capricci e per le
i mie stronzate tu devi crescere

i senza un padre.

i Ogni minuto, ogni giorno, ogni

i compleanno, ogni Natale papa ti
{ ha pensato, ma quest’anno per
ime & 'anno peggiore perché tu

i sei in ospedale e non posso fare
i niente, soprattutto starti vicino.
i Tu puoi pensare qualsiasi cosa

: di me, perché non ti vengo a

i trovare, perché non ti posso fare
i1 regali e gli auguri per il

i compleanno come per Natale.

i Tutte le colpe sono mie, ma non
i vuol dire che papa non ti vuole
i bene. Io sono disposto a fare

i tutto per te. Per te sono disposto
{ a vendere anche il mio sangue,

i purché tu sia felice. lo ogni

i giorno ti penso e ogni notte

i prima di dormire prego per te,

i affinché tu possa uscire al piu

i presto dall’ospedale e sempre

: prima di dormire guardo la tua

i foto che ho attaccato al muro

i vicino a me e ti do un bacio.

i Jo non ho mai saputo fare il

i papa, non capivo che tu dei

lettere dal carcere

i regali non te ne fai niente se il
i tuo papa non ti sta vicino. Ora
i con la tua sofferenza ho

! imparato cosa deve fare un

i papa, spero che non sia tardi.
i Prego ogni giorno per questo

motivo, affinché, presto, io abbia
la possibilita di dimostrarti che
ho imparato davvero. Spero che

i tu riesca a perdonarmi.

Buon Natale Kevi. Il tuo Papa
NATALE SENZA

i MIO PADRE,
: DI STEPHANIE,

FIGLIA
DI VICTOR,

i DETENUTO

in questo mese le citta

i vengono avvolte da una

i atmosfera natalizia. Nelle strade
i le luci, nelle case gli alberi ma &
i soprattutto negli occhi dei

i bambini che si percepisce il

i Natale in arrivo: occhi pieni di

i speranza che trasmettono gioia e
i impazienza per l'arrivo di Babbo
i natale.

i In realtd, come per tante altre

i cose, anche il Natale ha mille

i sfaccettature. Infatti,

i parallelamente alle famiglie che
i iniziano i preparativi con le

i corse ai regali, gli addobbi

! natalizi e la preparazione del

i cenone vi sono famiglie che

i forse rinuncerebbero a tutto

i questo. Sono le famiglie nelle

i quali manca una figura, quella

i del papa come nella mia.

{ Vi sono innumerevoli motivi per
i cui a Natale possa essere assente
i tuo padre, penso pero che la

i consapevolezza di immaginare

i una delle persone a te piu care

i completamente sola nel giorno
i in cui tutto e tutti si fermano per :
i condividere con le persone che

i amano gioia e allegria, faccia in
i qualche modo sfumare via tutto
i il Natale presente nell’aria.

i Ora che sono cresciuta, mi

i rendo conto quanto triste possa

i essere leggere le lettere di Babbo
i Natale, nelle quali bimbi

! innocenti accanto al gioco che

i tanto desiderano scrivono come
i vorrebbero con tutto il cuore che
i papa torni a casa. E triste perché
i si vive un Natale a meta ed

i incompleto nel quale se si &

i ancora piccoli, vivi quel giorno
i con la perenne speranza di

i ricevere il ritorno di papa come
i regalo, invece, se sei abbastanza :
: grande per comprendere, devi in :
i qualche modo fingere di essere
i felice anche se vedi negli occhi
i di tua madre la malinconia di

i quei Natali passati in cui niente
i era pili appagante che vedere

i tua figlia scartare i regali

! tenendo per mano il tuo

i compagno di vita.

i Anche quest’anno il mio Natale
i sara incompleto, e piu passa il

i tempo piti mi rendo conto di

: come di anno in anno il Natale
i per me non sia pitt quello di

H i una volta, ma piuttosto un
Arriva dicembre, e ogni anno : giorno che sembra sottolineare

H i quella perenne assenza

i percepita durante tutto I’anno.

i Ora nel giorno di Natale posso

i dire di saper apprezzare

¢ veramente la mia famiglia e di

i come il regalo piu grande che

i possa ricevere sia

i semplicemente la possibilita di
i ritrovarsi per poter stare

i assieme.

i Oggi vorrei tornare bambina per
! un momento, fingere che tutto

i sia possibile e che tutti i miei

i sforzi fatti durante 1’intero anno
i possano essere ricambiati con

i un solo ed unico regalo: Il Mio

i Papa.
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: DI RECLUSIONE

: DI PADOVA

1 Natale I’ho trascorso in
famiglia fino all’eta di sedici

: anni, mi ricordo che ci ;
i riunivamo tutti a casa del nonno
i materno che abitava in un H
i paesino di montagna (Canolo) in
i provincia di Reggio Calabria e

i come di tradizione in quei

i giorni venivano macellati dei

{ maiali e tutti noi nipoti

i aiutavamo i grandi a fare la

i salama. Mi ricordo che la sera ci
i mettevamo tutti davanti al

i caminetto e ascoltavamo mio

i nonno che ci raccontava storie

i antiche mentre le nostre

{ mamme cucinavano il

i sanguinaccio. Dopo di quell’eta
i mi sono perso in un mondo

: dove non c’era tempo per

festeggiare il Natale, non dico di

i averli trascorsi in modo brutto

{ ma non potevano essere

i paragonati per amore a quelli

i passati in famiglia, almeno oggi
i dico cosl perché sono ventitré

i anni che non li trascorro con la
i mia famiglia. Allora per me era
i il massimo trascorrerlo in un

i Hotel, in posti come Toronto o
¢ Acapulco, ma oggi solo a

i pensare alle mie telefonate fatte
i al miei genitori per fargli gli

i auguri mi sale la tristezza. Da

i quando sono in carcere ogni

i anno che domando alla mia

i famiglia come lo trascorrono mi
i rispondono da ventitré anni

i ”Con te dentro non c’e da

: festeggiare”, forse solo negli

i ultimi anni che ci sono i

! nipotini (figli di mia figlia)

i hanno ricominciato a fare il

i presepe e a mettere sotto

i l’albero i regali. Oggi essendo

i nonno quando rivedo nella mia
: mente la scena di tutti noi

i nipoti davanti al caminetto con
i mio nonno capisco perché il suo
i viso radiava di felicita, al solo

i pensiero di poterlo trascorrerlo
i un giorno pure io in quel modo
i mi riempio di gioia. Quale sara
{ il mio prossimo Natale vero?

{ UN ALTRO NATALE
: SENZA...

: DI LORENZO

i SCIACCA

e mi ricordo di come

i vivevo nell’indifferenza il

i Natale, mi dico che anche se

i avevo una famiglia e un figlio,
i sempre mi era indifferente

questa festa. Non voglio

i sembrare una persona cattiva

piu di quello che sono stata,

i non voglio dire che non

i pensavo alla mia famiglia, ma

i in carcere c’e la tendenza a

i minimizzare gli eventi

i piacevoli, nel senso di non

i dargli 'importanza che

i meritano. Credo che questo

i modo di fare sia dovuto al fatto
i che uno tenta di soffocare le

i emozioni spiacevoli che

4‘J
l’ J. /,

: provoca ricordare bei momenti
i della tua vita passata. Perché la :
i nostra vita & stata caratterizzata
i anche da bei momenti!

Quando ero piccolo i miei

i primi 10 Natali li ho passati da
i solo con mia madre, perché mio :
i padre era carcerato e mi ricordo

quell’emozione pura, innocente
che un bambino prova durante
I’attesa del 25 dicembre. Mi
viene da sorridere pensando

i che scrivevo anche la classica
i letterina per Babbo Natale. Mi
i sembra strano pensarlo. Alla H
¢ fine non trovavo mai quello che :
i avevo chiesto sotto 1’albero,

i forse avevo delle pretese non

i adatte al tenore di vita che

i potevamo permetterci io e mia
i madre, ma comunque ero

i sempre contento di trovarmi

i sotto a quell’albero tutto

! illuminato a mezzanotte, e con
! intorno dei pacchetti con grossi
i fiocchi.

i Poi, non so come, ma tutto &

i finito. E normale che non si

i puo vivere per sempre in un

: mondo fiabesco, ma non

! ricordo la gradualita del

i passaggio al mondo reale, ciod
i quello che voglio dire & che

i tutto si e interrotto in una

i maniera strana. Quando scoprii
i che mio padre era dentro un

i carcere e non che lavorava in

i un posto dove potevo andare a
i trovarlo una volta a settimana,

i la mia vita ha iniziato ad avere
i pensieri diversi, priorita

i diverse. Li, credo che si sia

i interrotto tutto.

; i Poi sono diventato padre, ma
Ho fatto tanti anni di carcere i non ho avuto molti Natali

: i assieme a mio figlio, primo

i perché sono sempre stato

i carcerato e poi perché mio

i figlio & venuto a mancare

: quando aveva 13 anni. Anche

i qui si & interrotto tutto.

i Jo non so voi, ma io mi ricordo
i che quando ero piccolo, in

i questo periodo, sentivo il bene
i delle persone, puo sembrare

i una cosa stupida, ma io

i riuscivo a percepire il profumo
i di bene, di felicita che aveva

i l'aria. L'aria era meno pesante

i nel mese di dicembre. Mi

i chiedo perché crescendo un

i uomo deve perdere queste

i emozioni. Mi mancano!




. Adesso sono un po’ di anni che
i non ho piti una famiglia e che

i in questo periodo non ricevo

i pitt quelli che ritenevo stupidi e
i odiosi biglietti di auguri,

i soprattutto se ricevuti in

i carcere. Oggi mi mancano. Oggi
i sento la mancanza di questi

i banali biglietti. Forse perché

i ricevendoli uno si dice cavolo,
i mentre qualcuno scriveva

i questo biglietto che ho tra le

i & un pensiero banale, ma & un
i modo di dirti che c’& ancora

i qualcuno che ti vuole bene

i dopo tutto il male che puoi

i anche avergli fatto.

i a cose a cui prima non davo

i importanza. Sono certo che

i questo e causato dal fatto che io
i sono una persona diversa, non
! sono pil lo stesso uomo di

i qualche anno fa. Sono contento
i di questo, ma inevitabilmente

i mi rattrista il cuore. Prendere

i coscienza che oggi dai

i importanza a cose che vorresti

i ancora avere, ma che

! inevitabilmente non hai pi1, &

i desolante e triste.

i Ho tanti anni da fare in carcere
i e questo Natale non sara

i I'ultimo. Pero so che per

: fortuna non sono del tutto solo.
i Ricominciare & dura, anche

i perché credo che quando uno

i ha qualcosa da cambiare dentro
i di sé, inevitabilmente ha

i qualcosa da demolire nella sua
personalita, sicuramente non

i tutto, ma qualcosa c’e che va

i estirpato. Quindi devi avere dei
i modi di fare, di ragionare

¢ diversi dal passato, credo anche
i che devi essere diverso rispetto
i all’atteggiamento che hai

i sempre avuto, ma

i fondamentalmente devi avere

i persone diverse attorno. Non

i ¢’¢ niente da fare & cosi, sono

i talmente convinto che non

i accetterei repliche da nessuno.
i Attorno a te devi avere persone
: diverse da quelle del passato.

i Sono loro che ti aiutano a

i imparare a voler bene. Ti

¢ insegnano che devi volerti tanto
i bene per non buttare la tua vita
i nel cesso, del resto come ho

i sempre fatto. E vogliamo

i parlare di quella sensazione di

i umanita che ti danno? La stessa
i umanita che qualcuno ti voleva
i far credere d’aver perso o che

: non ti spettasse di ricevere per
i gli errori commessi. Torni a

i provare delle emozioni che

i avevi voluto solo accantonare

i per paura di soffrire di pitu di

i quello che stai soffrendo.

i Mi chiedo, come sempre del

: resto, se si possono capire nel

i profondo le mie parole... anche
i mani mi stava pensando”. Forse !
i d’amore, come del resto tutti, e
i non voglio soffocare le cose

i belle della mia vita, ma il

i carcere €& quello che ogni giorno
! tenta di farmi fare. Buon Natale!
i E sempre strano per me pensare :

: SPERO CHE QUESTO

: SIA L'ULTIMO

i NATALE SENZA

: MIO FRATELLO

i A TAVOLA,

: DI IRENA, SORELLA

{ DI UN DETENUTO

i Padova. Mio fratello & in carcere
i e andiamo a trovarlo. So che le
i feste per chi sta dentro sono

i particolarmente dolorose, allora
i ad ogni festivita, cerchiamo di

i esserci.

i Eccolo entrare, si nota subito il
i suo sorriso perché & felice di

¢ vederci. Oggi siamo solo noi tre
i fratelli e quale gioia piu

{ immensa passare due ore

i insieme proprio alla vigilia di

¢ Natale. Si parla del piu e del

i meno. Abbasso spesso la testa.

i Cerco di non fissarlo negli occhi
i per piu di tre secondi proprio

i perché temo di non riuscire a

i controllare e farmi scappare

i qualche lacrima significherebbe
i rovinare questo momento cosi

i bello. In un colloquio cosi, la

i parte che preferisco di piu &

i quando iniziamo a prenderci in
i giro e a ricordare i momenti

i passati insieme. Accidenti

: dovreste proprio sentirci... Poi,
i quando abbiamo esaurito i

i ricordi, iniziamo a fantasticare

i sul nostro futuro, sulle cose

i belle da fare quando avra

i scontato la pena, ma soprattutto
i iniziamo a fantasticare su come
i passare il prossimo Natale.

io sono nato con un atto

vigilia di Natale. Sono le
sei di mattina e con mia
sorella partiamo per

i 1l Natale di solito si festeggia a
i casa, ma ormai, da anni
i abbiamo perso il vero senso di

cosa vuol dire essere una
famiglia. Ed ogni volta, quando

i ci sediamo a tavola, penso a
: mio fratello, che non puo
i venire. E mi accorgo che vorrei

vederlo accanto a me per
poterlo abbracciare, parlare e

i semplicemente vederlo

! mangiare insieme. Anche

i quest’anno & andata cosi, ma il
i prossimo lo festeggeremo

i insieme.

i Ormai sono cresciuta

i seguendolo in giro per le

i carceri. Ho cercato di stargli il
i piu vicino possibile, ma la

i distanza non ci ha sempre

i permesso di seguirlo nelle

i diversi carceri in cui e stato. Ad
i esempio, una volta ’hanno

i trasferito in un carcere della :
i Campania, a 900 km di distanza :
i da noi, e abbiamo sofferto

i moltissimo perché non ce la

i facevamo ad andare a

i colloquio. Cosi non lo abbiamo
i visto per un anno intero.

i Da quando ¢ arrivato a Padova
i facciamo pil colloqui, ma si

i tratta sempre di poche ore al

i mese. E a volte gli impegni

i lavorativi e le possibilita

i economiche ci costringono a

i saltare qualche settimana.

i Ora, che ha scontato sette anni
i di carcere, abbiamo saputo che
i & nei termini per usufruire di

i qualche permesso premio. Ma
i ci rendiamo conto anche che

i questo non sara semplice. Da

: cio che ci racconta, sembra che
i le procedure sono lunghe,

i perché il magistrato deve

i valutare il comportamento, e

i altri aspetti che non conosco.

i Ormai questo € un altro Natale
i senza mio fratello. Il settimo.

i Ma ho fiducia nella giustizia e
i la mia speranza & che questo sia :
i l'ultimo Natale senza mio H
i fratello a tavola. Sono sicura

i che accadra presto e allora mi

i alzero alle cinque per andare al
i carcere di Padova, ma non

i entrero per fare un’ora di

! colloquio. Invece, aspetterd

i fuori per vedere mio fratello

i uscire e lo porterod via con me

i per passare tutti insieme una

i vera festa in famiglia.
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Vorrei tanto chiamarla

avventura, ma non posso

i perché in questi sette lunghi

i anni chiuso tra le mura di un

i carcere di avventuroso non c’e
i nulla. Preferisco chiamarla

i esperienza, perché con il

i passare del tempo mi ha

cambiato profondamente.

i Entrai in carcere che ero
i ragazzino. Entrai proprio negli

anni migliori della vita di un

i essere umano e a distanza di

i sette anni sono ancora qui. Dire
i che sono passati velocemente &
i un parolone, ma nel bene e nel
i male sono trascorsi ormai. In

i questo periodo ho cambiato

i molte carceri. Forse, essendo

! straniero, pensavano che non

i avevo legami sul territorio. E

i allora sali e scendi dai furgoni
i blindati: Treviso, Verona,

i Vicenza, Udine, Benevento e

i alla fine, Poggiorele.

¢ Il penultimo trasferimento &

i stato il pit duro. Mi sono

i ritrovato a Poggioreale.

i Lontano dalla mia famiglia che
i vive a Treviso. Loro non

: potevano permettersi di venire
i a trovarmi e per questo li ho

i visti solo ed esclusivamente

i una volta. E stato davvero

i difficile passare un anno li.

i Le lettere ci mettevano sette

i giorni aa arrivare le risposte

i altri sette. Questo vuol dire solo

due lettere al mese con la mia

i famiglia.
i E in pit, non potevo chiamare i
i familiari. Come potevo uscire

i mentalmente sano e cercare di

i recuperare i legami e qualche

i pezzo di vita? Per questi motivi
i feci la richiesta al DAP per il

i mio trasferimento. Volevo

i tornare vicino alla mia famiglia.
i I mesi passavano e nessuna

i risposta, ormai le mie speranze

i erano svanite. Mi ero arreso,
i quando un giorno mia sorella
i mi scrive chiedendomi di

spedirle una copia della
richiesta di trasferimento. L’ho

i fatto subito. Dopo due mesi un
i agente viene nella mia cella e
¢ mi dice di prepararmi per il

trasferimento. Cosi sono E
arrivato a Padova. E finalmente :

: mi hanno concesso di espiare la :
! pena in un carcere che dista

i circa 100 chilometri da casa.

i Avevo perso ogni speranza e

i quando sono arrivato vicino a

i casa e stato come conquistare

i un pezzo di liberta. Finalmente
i potevo vedere la mia famiglia,
i chiamarli, scrivere lettere pitt

i spesso e sicuramente sono

i trattato meglio: vado a scuola e
i frequento tutti i corsi possibile. :
i Quando ho rivisto i miei :
i familiari, mia sorella mi ha

i spiegato che si era messa in

! contatto con questo angelo che

i si chiama Rita Bernardini la

i quale le aveva promesso di

i darle una mano. Conoscendo

i bene il labirinto

¢ dell’amministrazione
penitenziaria, Rita ha chiesto

i che la mia istanza fosse

i finalmente presa in :
i considerazione. In questo modo :
i anche la mia famiglia ha visto
i riconosciuto il diritto di :
i vedermi, ti abbracciarmi, anche
i se por poche ore. i
i Cosl Rita mi ha salvato la vita.

i Oggi ho visto le mie sorelle.

i Poter trascorrere due ore con

i loro & stato il mio regalo di

: Natale. Abbiamo parlato e ci

i siamo presi un po’ in giro. Ma

i il tempo & volato in fretta, e

i quando le ho abbracciate le ho

i pregate di non piangere, perché :
i prima di tornare in cella volevo
i vedere i loro occhi sorridere. E
i il loro affetto che mi aiuta ad

i andare avanti. ;
i Ora non rimane altro che aspet- ;

tare.

i Ormai mi rimane ancora poco da ;
i scontare in carcere e ho comin- ;
i ciato a sperare in qualche per-
{ messo premio, cosi le mie sorel- §
i lenon dovranno piu venire a tro-
i varmi qui dentro. Non lo so, ma ;
i adesso aspetto il giorno che:
i ’agente verra di fronte alla mia :
i cella e dira: libero! :




! LE MIE FIGLIE

{ MI HANNO DETTO

{ CHE SENZA DI ME NON
{E NATALE,

i DI BIAGIO CAMPAILLA

colloquio con la mia famiglia, si
i sentiva quell’aria di festivita, e
i dopo aver parlato di tante cose, ho
: chiesto alla mia mamma: ”"Cosa
i organizzate per il Natale?”. La
i risposta della mia famiglia &
i sempre quella: "Da quando non ci
i sei tu non riusciamo piu a riunirci,
i a fare una festa, se la faremo & solo
i una festa triste, dove dopo aver
i pranzato o cenato, ci salutiamo e
i andiamo subito a dormire”.
i Ecco che arriva il momento
i doloroso, dove s’inizia a raccontare
i delle feste passate, quando mi
i trovavo a casa con la mia famiglia,
i per loro ero il Biagio di tutti, per il
: motivo che solo io riuscivo a unirli
! tutti, e cosl passavamo le feste tutti
i assieme. Con mio fratello Antonino
i abbiamo ricordato I'ultimo Natale
i che abbiamo trascorso insieme,
i eravamo in 50 persone tra mogli,
i figli, nipoti e tutto il resto di amici.
i In quell’ultimo Natale & successo
i che tutti hanno preso una forte
! influenza, con febbre alta, I'unico a
i salvarsi ero io con mio fratello pit
i piccolo, allora assieme ci & toccato
i prenderci cura di tutti correndo a
: destra e a sinistra, comprando
i medicine, e in pit ci e toccato
! preparare il Natale, fare la spesa,
i cucinare, lavare, e tutto il resto. Nel
i frattempo prendevamo in giro tutti
i perché sapevamo che loro, sotto,
i sotto ci prendevano in giro a loro
i volta, per tutto il lavoro che
i dovevamo fare da soli. Allora
! eravamo organizzati per dormire
 tutti nella grande casa di mamma,

i tutti, poi colazione, poi s’iniziava a
i cucinare e questo durava a partire

i dell’epifania. Cosi & durata per

i qualche giorno, poi una mattina

i mio fratello non lo vedo in cucina,
i chiamo e mi risponde. ”Biagio,

i 'influenza ha fregato anche me!”,

i jo all’inizio mi sono messo a ridere, :

i ma dopo due minuti mi veniva da

! piangere, perché ero rimasto da

i solo a fare lo stesso enorme lavoro.
i o sono tutto per la famiglia, non

i mi scoraggio e vado avanti,

i continuo a fare tutto anche da solo.
i Ecco perché dicono che senza di

i me & triste, ci sono dei ricordi

i bellissimi, e per loro, senza la mia

i come gli altri, anzi piu doloroso.

i casa per vedere se la mia famiglia
i era rientrata dal lungo viaggio per
i venirmi a trovare, da Bruxelles a

i Padova, al telefono risponde mia
 figlia Rita, la prima cosa che mi

i dice &: “Papa, questo sara un altro
i Natale senza di te!, I'anno passato
i ero venuta al colloquio e ti avevo

i chiesto se avremo la fortuna di

{ passare un Natale ancora insieme,
i mi avevi risposto: "Mai dire mai!”,
i questa volta cosa mi risponderai?

i Questa volta non ho dato nessuna
i risposta, lei ha capito e mi ha detto:

i ci tiene in vita e la speranza”, io le
: ho risposto: “Grazie figlia mia, che
i per quest’anno siete stati voi a

i darmi una risposta”. Si interrompe
i la linea, i dieci minuti di telefonata
i sono finiti, fra una settimana sapro
i cosa pensano.

i In questo periodo di feste & sempre
i dura confrontarmi con la famiglia,
i adesso forse hanno capito che con
i quel fine pena che mi ritrovo”9999

lettere dal carcere

i Ergastolo ostativo” non ci sara piu
i la possibilita di passare una festa

i insieme.

: Vorrei chiudere dicendo alla mia

i famiglia e a tutte le famiglie che

i sono tristi, di reagire davanti ai

1 4 dicembre 2014 sono andato al

problemi della vita, di combattere

i contro le cose che ritengono

i ingiuste, di trovare un po’ di pace
i nell’essere e sperare che le cose

i possano cambiare. Voglio inviare

¢ un Buon Natale a tutte le famiglie,
i anche quelle famiglie che sono

i rimaste vittime innocentemente,

i alla fine sono le famiglie che

i pagano piu di tutti.

{ NATALE SENZA...
! LA SPERANZA

: DI AVERE A CASA
: UN FAMIGLIARE

i ERGASTOLANO,

: DI ANGELO

i MENEGHETTI

COH lavvicinarsi delle feste

natalizie, anche quest’anno ho

i ricevuto i soliti bigliettini di auguri, |
i con le solite frasi: Buon Natale e
i Felice Anno Nuovo. Anch’io (come
i ogni anno) di bigliettini natalizi ne :
i scrivo una decina, li invio ai miei

i cari e alcuni alle conoscenze piu

i strette. Oggi ne ho ricevuto 4-5, e

i leggendoli, quello di mio nipote mi
: ha fatto venire una lacrima. Nelle

i sue ultime righe mi ha scritto ”Ti

i penso sempre, e non vedo l’ora di

i rivederti a casa, sarebbe proprio un
i bel regalo!!”.

i Sono diversi anni che non lo vedo,
i era bambino quando mi hanno

i arrestato. Non voglio che venga a

! trovarmi in carcere, anche se la

i voglia di stringerlo fra le mie

i braccia & enorme.

i Poi ho letto quello che mi ha

{ al mattino passavamo le medicine a
i toccato il cuore. Mi ha scritto:

H i “L'unica cosa importante & che
i dal 23 sera fino al 6 gennaio, giorno | H
¢ che siamo ancora vivi. L'importante
i & questo!!”. :
i All’'ultimo colloquio avevo detto, a
i lei e alla mia anziana madre, che

i quest’anno per Natale non saro a :
i casa. Era da diversi anni che tenevo :
i viva la speranza dei miei famigliari, :
i dicendogli sempre che per il

i prossimo natale saro a casa. Ma

i quest’anno a tenere viva la poca

i speranza che mi & rimasta, ci

i hanno pensato i miei cari con

i quelle poche parole di grande

i affetto.

¢ Avendo sulle spalle una condanna
i presenza, & come se fosse un giorno
i che non sar6 mai un uomo libero,
i Il giorno 6 dicembre ho telefonato a :
: ma ad apprendere che tutti i miei

i famigliari non vedono ’ora di

i rivedermi a casa, mi sento un po’

¢ fortunato.

i Quest’anno & il ventesimo Natale

i che trascorrero in questi luoghi di

¢ cemento e ferro, e in tutti questi

i anni mi sono sempre detto “spero

i che I’'anno nuovo sia migliore”.

i Auguro a tutti i detenuti che come
i me hanno subito processi che a me
i sono sembrati frettolosi e sommari,
i e sono stati condannati alla pena di :
: i morte nascosta, come Papa H
i ”Speriamo sempre, I'unica cosa che !
H i ciog il fine pena al 31/12/9999, di
i non perdere quella poca speranza
i che gli & rimasta. Auguro a tutti

i quei volontari pieni di umanita,

i che operano all’interno delle

i carcerl, di trascorrere delle serene
! Feste Natalizie, perché se ci

i sentiamo ancora vivi dentro &

i anche grazie a loro.

i “Un altro Natale, un’ennesima

i umiliazione per la mia famiglia”

inviato mia sorella, che mi ha

possiamo ancora vederci, vuol dire

alla pena dell’ergastolo, e sapendo

di speranza me ne é rimasta poca,

Francesco definisce ’ergastolo, e

sabato 27
dicembre
2014
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