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editoriale
E

I
n questo numero, dedicato al ciclo della vita, abbiamo affrontato e 

approfondito alcune problematiche proprie dell’età giovanile e che 

coinvolgono la popolazione carceraria. Quando si parla di questo 

periodo dell’esistenza, si apre un ventaglio di argomenti ampio 

che partendo dalla fase della procreazione s’intessono con quello 

che è il ruolo primario e di competenza dei genitori; figure fonda-

mentali per la crescita dei figli, che per definizione sono più deboli e hanno 

necessità di ricevere amore, cure, difesa e rispetto. Diventa fondamentale 

la ricerca reciproca, di bisogni di appartenenza, come elementi che attivano 

e dirigono i comportamenti che costituiscono il benessere della persona, 

dove prendono un posto di fondamentale rilevanza identificazione e affetto. 

Abbiamo dato spazio agli affetti occultati o negati, cercando di esaminare il 

tema riportando non solo le testimonianze di chi è detenuto, ma andando 

oltre, raccogliendo le sensazioni di chi viene ai colloqui.

Sono state trasferite nei nostri articoli, domande, paure ed emozioni di chi, 

attraverso la separazione dai cari, teme di essere causa di rottura di le-

gami affettivi, di non riuscire a consolidare il rapporto con i figli. È probabile 

che tutto ciò possa provocare il sorgere di un conflitto esistenziale - pro-

tagonista la frustrazione - dato che i desideri, i bisogni e le esigenze con-

tinuano a sussistere, anche se diventano apparentemente inconciliabili. In 

questo contesto, mantenere attivi i fondamenti educativi ed affettivi per la 

crescita dei propri figli, diventa un compito difficile, giacché il benessere, 

l’autostima, la capacità di apprendimento e di successo nella vita, potreb-

bero essere notevolmente influenzati dalla condotta di chi è genitore. Per 

terminare, una riflessione per oltrepassare il concetto con cui la filosofia 

antica definiva l’uomo: “Un animale sociale, per il suo bisogno di stare con 

gli altri”. Ora sappiamo che, oltre a socializzare, l’uomo è portatore di una 

misteriosa ed affascinante capacità che caratterizza le relazioni umane: 

l’empatia. Non dimentichiamo che essa è la capacità fondamentale per in-

coraggiare e aiutare qualcuno che soffre. 

Come salvare
i propri affetti

Paolo Viviani
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O
gni carcerazione rappresenta, ine-
vitabilmente, una dolorosa forma 
di separazione dalla propria vita e 
dai propri affetti. In questa condi-
zione forzata, la sofferenza appa-

re particolarmente insostenibile quando si 
unisce alla difficoltà di continuare ad eserci-
tare il proprio ruolo genitoriale, in particolar 
modo, quello svolto dalle madri, verso i loro 
figli. Infatti, nel momento in cui una madre 
entra in carcere, i figli, sia che varchino la 
soglia insieme a lei, sia che restino all’ester-
no, sono costretti a subire le pesantissime 

conseguenze della privazione della libertà, 
in un caso, o dell’amore materno, nell’altro. 
L’ ordinamento legislativo, in pieno accordo 
con il dettato costituzionale, ha sempre cer-
cato di individuare misure alternative volte 
a tutelare la maternità, anche quando l’eser-
cizio di quest’ultima deve coniugarsi con l’e-
sigenza di garantire la sicurezza sociale. Vi 
sono moltissimi istituti di legge, che vanno 
nella direzione di garantire la possibilità che 
le madri possano espiare la propria pena 
a casa con i propri figli, ma non sempre è 
possibile applicarli, talvolta perché le “esi-
genze di sicurezza” appaiono, a chi deve de-
cidere, assolutamente insormontabili, altre 
volte perché manca un domicilio idoneo in 
cui poter scontare la misura alternativa alla 
detenzione. Tuttavia, dal I° gennaio 2014 
devono trovare definitiva applicazione tut-
te le norme contenute nella Legge 62/2011, 
che è stata redatta proprio con l’intenzione 
di introdurre importanti novità in relazio-
ne alla possibilità di individuare modelli di 
esecuzione della pena alternative al carcere. 
La legge, oltre ad innalzare fino a sei anni 
l’età in cui i bambini devono restare con la 
madre, individua nelle “case famiglia pro-
tette” delle strutture in cui possano trovare 
accoglienza le madri sia in misura cautela-
re, sia condannate in via definitiva. La ratio 
della norma, sembra essere quella di evitare 
il carcere alle donne madri fin dalla fase di 
custodia cautelare, prevedendone la colloca-
zione insieme ai propri figli in strutture non 

Sofferte
vicinanze
RESTARE ACCANTO ALLA MADRE 
IN UN LUOGO PENALIZZATO 
DAL TEMPO E DALLA BUROCRAZIA 
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detentive. Questo, poiché evitare l’ingresso 
in carcere alle madri significa evitarlo ai loro 
figli, garantendo a quest’ultimi un diritto 
all’infanzia che nessun reato dovrebbe ne-
gargli, a maggior ragione un reato che pro-
prio loro, i bambini, non hanno commesso. 
L’altra realtà connessa alla carcerazione del-
la donna è, infatti, la prigionia dei bambi-
ni all’interno della struttura carceraria, che 
non solo danneggia la psiche di essi, ma 
anche il rapporto madre-bambino, già com-
promesso dalle restrizioni proprie dell’isti-
tuto punitivo che di per sé lede la persona-
lità di entrambi. Un bambino ha il diritto di 
crescere in libertà e di venir accudito dalla 
propria madre, la cui pena se applicata a lei 
non può anche essere inflitta al figlio. Tutta-
via, allo stato attuale, non sono state ancora 
individuate sul territorio le cosiddette “case 
famiglia protette” che possano ospitare ma-
dre e bambino. Purtroppo, l’Icam di Milano 
e la Giudecca di Venezia restano, dunque, le 
uniche due ma eccellenti sperimentazioni, 
che volgono in questa direzione. Tali strut-
ture, tuttavia, sebbene “a custodia attenuata” 
sono pur sempre luoghi di detenzione, dove 
l’esercizio della maternità è limitato dalle 
caratteristiche intrinseche della struttura 
stessa. Eppure, come pure si intravede negli 
auspici della legge, la scommessa dovrebbe 
essere molto più alta, ovvero costruire for-
me di esecuzione della pena alternative al 
carcere, per far si che i bambini non siano 
più costretti a viverci. Per ora questo augu-

rio sembra ancora di lontana realizzazione, 
ma è importante non rinunciare mai alla 
prospettiva concreta di poterlo conseguire. 
Per pensare di dividere il binomio materni-
tà-carcere occorrerebbe, dunque, maggior 
coraggio; da una parte la concessione delle 
misure alternative alla detenzione dovrebbe 
essere valutata come assolutamente priorita-
ria, nell’interesse dei figli e della tutela della 
maternità, dall’altra  bisognerebbe investire 
nella sperimentazione e costruzione di for-
me di pena differenti che non cancellino l’e-
sigenza di sicurezza sociale, ma che permet-
tano, anche ai più piccoli, di conquistare un 
futuro differente.
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F
r a n c e s c o ,  un bambino nato 
nel carce- re di Rebibbia 
in cattività, legava il primo 
ricordo al girello dell’in-
f e r m e r i a , una giostra 

fredda e sterile. Il suo era un album di 
fotografie sbiadite dal tem- po, ritratti 
di emozioni confuse e con- t r a s t a n t i 
tenute assieme dalla rabbia e dall’odio. 
Quello che aveva ricevuto era un 
surrogato d’affetto chiamato a m o r e 
ma che prendeva per buono.  
La mamma era una donna buo-
na, guastata dalla vita, incapace 
d’esprimere il proprio amore se 
non in maniera scomposta e ma-
teriale, con atteggiamenti che il più 
delle volte incutevano paura. Le al-
tre donne, in un luogo dove non esi-
steva l’affetto della famiglia, utilizza-
vano Francesco per i loro baratti o per 
un colloquio senza vetro. Le attenzioni 
che riceveva, si concentravano solo in 
alcuni momenti seguiti da lunghi pe-
riodi di assenza, dove le premure viveva-
no solo nella fantasia che ben presto svanì e 
al suo posto s’insidiò il germe della malizia.  
Quelle attenzioni che i “grandi” rivolgevano 
al piccolo erano infatti solo una forma di 
ricerca d’attenzione verso se stessi e questo 
Francesco non lo sapeva, a lui questo non 
interessava, se pur lo percepiva. Meglio 
quello che niente.  A tre anni, Francesco fu 
spedito dalla nonna, come un pacco po-

stale. Con lui solo un piccolo bagaglio 
pieno di speranza. Fuori cercava quei 
sorrisi mancati e qualcosa chiamata 
casa senza sbarre, con stanze colorate 
che aveva visto solo in televisione. Ma 
ora chi chiamare mamma? Il mondo 
fuori però non era poi migliore di 
quello appena lasciato. 
I n i - ziavano nuove e 

più grandi dif-
ficoltà. L’emar-
ginazione e la 
discriminazio-
ne da subito 

travolsero Fran-
cesco, tanto che la 

solitudine divenne una 
condizione forzata e 

necessaria alla sopravvi-
venza. In breve tempo 

una concentrazione 
di rabbia lo inva-
se, sentendo frasi 
come: “con lui non 

ci giocate perché la 
mamma è carce-
rata…”. Cosicché 
il mondo diventò 
un posto nefando. 
Veniva  conside-

rato un bambino 
difficile, ma dietro ai suoi capricci e 
ai comportamenti violenti c’era solo 

una richiesta d’aiuto.  Per lui gli unici 

LA VITA DIFFICILE DI FRANCESCO
TRA FAME DI AFFETTO
E VOGLIA DI RISCATTO
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momenti di normalità arrivavano quando 
andava a fare i colloqui con i parenti in uno 
stanzone sempre pieno di nebbia, causata dal 
fumo di sigarette mescolato all’odore rancido 
della muffa. Poche, malsane ore, ma  che lo 
facevano sentire a casa.  Per il resto, era ac-
compagnato dalla consapevolezza di essere 
diverso. Sapeva di mentire rivolgendosi a una 
zia o alla nonna chiamandole “mamma”, ma 
la necessità naturale di cercare conforto vale-
va bene una menzogna. Andò avanti così fino 
ad undici anni, quando incontrò il “lupo”, 
qualcuno che con la forza della paura gli in-
segnò che lui valeva solo un gelato. Francesco 
cresceva calpestando la propria dignità e im-
parava ad esprimersi usando solo il suo corpo 
in ogni sua manifestazione.  D’altra parte, a 
cos’altro poteva mai servirgli, se non come 
merce di scambio?  Ma per lui non era una 
novità, poiché aveva imparato questa lezione 
quando in carcere non esitavano ad usarlo 
per ottenere colloqui senza vetro, ricompen-
sandolo con un misero sacchetto di patatine.  
Ora la situazione non era tanto diversa, cam-
biava solo il modo di fare, per lui e per gli altri 
era solo un soldo da spendere, ma quello che 
veramente otteneva era un vuoto nell’animo.  
Non avendo altri riferimenti positivi a dodici 
anni  fu risucchiato da una spirale di autodi-
struzione che lo condusse alla totale devian-
za. Una strada rovinosa dove Francesco scri-
veva la sua storia con l’inchiostro del diavolo: 
l’eroina. Con un graffio nell’animo cercava di 
non ricordare che il suo corpo era la prima 

merce di scambio che aveva imparato.  D’al-
tra parte, era l’unica cosa che poteva baratta-
re.  In pochi anni la disperazione  prese il so-
pravvento e la ricerca della libertà, della vita, 
così come la stessa gioventù, si consumava-
no sull’ago spuntato di una siringa. Tanto, a 
chi importava? I reati, le carcerazioni… la 
devianza erano un fatto normale, semplice-
mente era il pane quotidiano.  Poi è stata un’e-
scalation e per affrontarla e accettarla, ancora 
oggi Francesco paga lo scotto dell’inidoneità 
degli adulti. Ora è adulto e vuole che i bam-
bini facciano i bambini, basta con le violenze, 
non solo fisiche ma anche quelle dell’animo 
che non cicatrizzano mai. Tutti i bambini 
dovrebbero avere le stesse possibilità ma l’e-
sperienza insegna che non tutti sono uguali. 
È stato arduo il cammino di quel bambino 
proiettato nel mondo degli adulti senza inse-
gnamento e protezione. Ci sono voluti anni 
e molto lavoro introspettivo e l’aiuto spora-
dico di quelle pochissime persone capaci di 
andare oltre il pregiudizio per ricostruire la 
sua vita.  Oggi è un uomo nuovo, ma il peso 
del passato, nonostante la gestione del dolore, 
è comunque un fardello gravoso da portare. 
Ora vuole  dare la sua testimonianza, affinché 
ciò non accada di nuovo ad altri ed evitare 
che il passato si catapulti nel presente con-
taminandolo, affinché la vittima non diventi 
carnefice. Questa è la storia di un bambino 
nato in carcere, che ancor prima di conosce-
re la parola mamma, imparò l’ amaro sorriso 
della diffidenza e dell’indifferenza.



Gli affetti
in ludoteca

SERVIZI

8 SERVIZI

I
l 15 novembre dell’anno scorso è sta-
ta inaugurata la ludoteca di Telefono 
Azzurro, attiva dal 2000, ora ristrut-
turata ed ampliata in considerazione 
delle sempre più numerose visite dei 

figli. Parlando di carcere, si pensa ad una 
popolazione di adulti, ma non è solo così, 
poiché il bambino che va a trovare il genito-
re, non sempre comprende la situazione né 
è preparato ad affrontarla. E’ indispensabile 
che la genitorialità sia valorizzata e mante-

nuta anche durante il periodo di detenzione. 
Telefono Azzurro, da oltre vent’anni si bat-
te affinché gli enunciati della Convenzione 
ONU sui diritti dell’infanzia e dell’adole-
scenza divengano realtà concrete e ha attiva-
to dal 1999 il progetto “Bambini e Carcere” 
all’interno degli istituti di pena in tutto il ter-
ritorio nazionale. Il progetto ha due attività 
principali, rappresentate dallo spazio nido 
e dalla ludoteca. Il primo è rivolto ai piccoli 
fino a tre anni, che si trovano in detenzio-
ne con la madre e promuove uno sviluppo 
adeguato del bambino, proteso a valorizzare 
e supportare la relazione con la madre, cer-
cando di trovare una soluzione al disagio dei 
nidi interni al carcere. La ludoteca incoraggia 
l’ingresso e la presenza all’interno degli isti-
tuti, del bambino e dell’adolescente, durante 
gli incontri con il genitore/parente detenuto, 
attraverso l’allestimento di spazi idonei e la 
costante presenza del personale volontario 
specializzato. Si trova nell’area circondariale, 
come luogo adatto alle esigenze relazionali 
dei bambini, usufruibile prima, dopo e du-
rante il colloquio ed è idoneo ad un adegua-
to aiuto per una più armoniosa interazione 
tra genitori-detenuti e figli durante le ore 
del colloquio. In tale contesto, i bambini e i 
loro familiari hanno la possibilità di utiliz-
zare tutto ciò che l’ambiente offre loro, per 
vivere al meglio questa preziosa occasione di 
“riunione familiare”. Questo spazio si colloca 
come alternativo, alle sale colloqui tradizio-
nali onde permettere l’incontro in luoghi a 

UN LUOGO CHE NON TI ASPETTI 
PER TRASCORRERE MOMENTI
DI TENERE CONFIDENZE

Dott. Giuseppe De Fazio
Dott.ssa Annalisa Merra
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“misura di bambino” per favorire un ritrovo 
sereno e stimolante, ridurre l’impatto con 
l’istituzione e responsabilizzare il detenuto 
nel suo ruolo genitoriale. Lo svolgimento del 
colloquio permette così alla coppia genitore-
bambino di giocare insieme e di creare un 
canale comunicativo e di relazione costrut-
tiva. L’attività ludica e ricreativa in questo 
luogo diventa uno strumento per ridurre il 
disagio e rende il genitore partecipe di un’at-
tività che lo trova generalmente escluso. Le 
tre fasi operative che si concretizzano all’in-
terno della ludoteca durante i colloqui, sono 
gestite dai volontari e dagli operatori di Tele-
fono Azzurro e comprendono: l’accoglienza, 
per allentare l’apprensione dei minori e dei 
familiari in visita, che si crea con le proce-
dure d’entrata effettuate per poter accedere 
all’interno del carcere e di realizzare quan-
to prima un’atmosfera familiare e distesa. In 
questa fase i volontari facilitano la compren-
sione e cercano di attenuare il più possibi-
le i fattori negativi e l’impatto con l’istituto 
penitenziario. La seconda fase è la perma-
nenza in ludoteca, durante la quale i genitori 
insieme ai  figli praticano le attività ricreative 
messe a disposizione nella ludoteca, dando 
la possibilità  ai membri della famiglia, di 
stare insieme in un contesto guidato, protet-
to e stimolante. Inoltre i volontari, nei casi 
dove ve ne fosse la necessità, si prendono 
temporaneamente cura del bambino, per 
dare agli adulti la possibilità di condividere 
alcuni momenti per comunicare tra di loro. 

L’ultima fase consiste nel distacco dal ge-
nitore detenuto:  attraverso il sostegno e la 
relazione con i volontari, il bambino viene 
aiutato a concludere positivamente l’espe-
rienza vissuta e a tollerare meglio il difficile 
distacco dal genitore. Tutto avviene tenendo 
sempre in considerazione prima di tutto i bi-
sogni dei figli delle persone detenute, a cui 
è rivolto il progetto e della loro famiglia. Ci 
sentiamo in dovere di ringraziare tutti coloro 
che hanno creduto e rispettato il lavoro svol-
to in parecchi anni dai volontari e sostenuto 
il nostro progetto. Ringraziamo tutti coloro 
che operano all’interno dell’Istituto e che ci 
hanno permesso di realizzare il progetto e gli 
allievi della scuola di Brera che insieme ad 
alcuni detenuti hanno dedicato del tempo al 
restyling della ludoteca.



N
el corso della crescita individuale 
l’adolescenza è, senza dubbio, la 
fase più complessa e più delica-
ta. È un’ età generalmente diffi-
cile in tutti i suoi passaggi e che 

ognuno, o quasi, ha vissuto in non totale spen-
sieratezza. Solo una volta superata, i ricordi più 
o meno lontani di quel periodo della vita susci-
tano in noi qualche sorriso e con il trascorrere 
del tempo, siamo portati a ricordarla con legge-
rezza e con ironia. Quel passaggio alla vita adul-
ta è, spesso, appesantito dal disagio e dal senso 
di inadeguatezza. Il corpo cambia e gli adole-
scenti, molto di frequente, non si piacciono, il 

desiderio di diventare grandi è fortissimo e non 
manca l’emulazione del mondo degli adulti. I 
genitori, se sono presenti e attenti, rappresenta-
no un problema, ma se sono assenti è un disa-
stro. È l’età della ribellione e della contestazione, 
fase necessaria e utile proprio alla crescita. Le 
generazioni precedenti alla mia, definivano l’a-
dolescenza in maniera semplicistica, “l’età dello 
stupido”. In effetti, gli adolescenti un tantino 
sciocchi lo sono veramente, o così, almeno, 
sembrano. L’umore è volubile e spesso alter-
nano esagerata ilarità a tristezza inspiegabile. 
Talvolta i genitori non capiscono e non rico-
noscono più quel loro figliolo, una volta tanto 
sereno, divenuto un ragazzino scontroso e, ma-
gari, antipatico. È un periodo della vita delicato 
che presenta anche dei rischi decisamente seri, 
come quelli legati all’alimentazione che, talvol-
ta, arrivano alla bulimia e anoressia, fenomeni 
peraltro in aumento e che rappresentano un 
aspetto sempre più preoccupante. Molto è im-
putabile ai modelli proposti dalla moda, dalla 
pubblicità, ma forse, anche certe madri hanno 
la loro parte di responsabilità, quando sognano 
e pretendono figlie modello Barbie, o quando 
le incalzano a dare un’importanza eccessiva alla 
cura del loro aspetto. Negli adolescenti maschi, 
forse, questa problematica è meno frequente 
ma, anche per loro, i modelli proposti non sono 
tutti esattamente positivi. Insomma, per diven-
tare donne e uomini, bisogna necessariamente 
passare attraverso l’adolescenza ed il ruolo dei 
genitori viene messo a dura prova durante que-
sto periodo. Durante la fase adolescenziale dei 

Un amore
a distanza
ANSIE E DISAGI DEI GENITORI
NELL’AFFRONTARE
IL “MAL DI CRESCERE”
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miei due figli io, purtroppo, sono stata assente; 
non per scelta, ma pur sempre assente. È la cosa 
più dolorosa della mia non facile esistenza; i 
miei due figli sono diventati adulti senza il no-
stro supporto, mio e di mio marito. Non abbia-
mo potuto accompagnarli e credo che la loro 
sofferenza sia stata enorme. È un argomento 
spinoso perché so che i miei ragazzi hanno avu-
to un’ adolescenza difficile proprio a causa della 
non presenza di entrambi noi genitori. Erava-
mo in carcere e chilometricamente distanti per 
poterli vedere almeno una volta la settimana. 
Quell’incontro mensile, quelle due telefonate, 
sempre mensili, erano davvero solo una goccia 
nell’oceano. Li vedevamo diventare grandi ma 
disimparavamo a conoscerli; non sapevamo 
più quali erano i loro gusti, le loro attitudini 
ma, soprattutto, i loro pensieri. Per noi è stato 
un vero inferno, ma ho ragione di credere che 
il loro, sia stato addirittura peggiore. C’è voluto 
tempo, perseveranza e tanto, tanto amore per 
sanare le ferite e per ristabilire un necessario 
equilibrio nei rapporti. Oggi posso affermare, 
in tutta onestà, che noi ci siamo spesi al mas-
simo delle nostre capacità, ma so che un gran-
de lavoro è venuto proprio da loro. Ho scelto 
di scrivere quest’articolo senza rendermi conto 
che, forse, potrei essere la persona meno adat-
ta… Non so! L’unica cosa della quale ho invece 
certezza è che l’amore, la comprensione e la se-
ria disponibilità dei genitori non è mai inutile: 
i figli adolescenti pensano di odiare ma, quan-
do sono profondamente amati, se ne rendono 
conto. Se avessimo potuto beneficiare di spazi 
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e tempi maggiori e diversi, forse, tutto sarebbe 
stato meno difficile. Se il contesto carcerario 
concedesse ai genitori detenuti la possibilità di 
vivere realmente l’affettività, probabilmente an-
che i rapporti con i figli potrebbero continuare 
a essere mantenuti vivi e la loro crescita sarebbe 
sicuramente meno traumatica e complicata. I 
nostri figli ci sono mancati moltissimo, ma quel 
che più è considerevole, è che noi siamo man-
cati enormemente a loro.

di



D
iciasette anni, occhi grandi, 
viso lunare. Una ragazza come 
tante, la scuola, gli amici,  la   
spensieratezza dell’adolescen-
za, ma a differenza di qualche 

suo coetaneo, che ha il padre lontano da 
casa   per motivi di lavoro, il suo è a Bol-
late e per vederlo, trascorre 2 ore con lui, 
ogni 15 giorni. Fatima (nome di fantasia) 
ha deciso di  confidarci le sue impressioni 
ed emozioni a quattr’occhi.

Provi vergogna nel venire qui?
No, perché comunque si tratta di mio pa-
dre. Diciamo che la vedo come una manie-
ra diversa di trascorrere una mattinata. 
Penso malgrado ciò, di essere fortunata, 
poiché lo scorso anno, una mia coetanea 
ha perso suo padre a causa di una malat-
tia incurabile. Adesso lei, nonostante la 
presenza della madre, risente dell’assenza 
del papà che, anche se negli ultimi mesi 
di vita era peggiorato drammaticamente, 
era fisicamente presente con gli occhi e la 
sua voce era sempre più affievolita dalla 
malattia. Nel mio caso, mio padre cerca 
sempre di essere sorridente, anche se a fine 
colloquio, stringendomi piange, ma è vivo 
ed è quello che conta!

Come sta cambiando il rapporto con 
tuo padre?
Non molto. Prima, stare con lui era la 
quotidianità e ci stavano anche le discus-

sioni, talvolta molto forti, ma quelle fanno 
parte della mia età e del suo ruolo di geni-
tore. D’altra parte ogni adolescente consi-
dera di tanto in tanto i suoi genitori un po’ 
pesanti. Adesso invece approfittiamo del 
poco tempo che ci è concesso per parlare di 
quello che io faccio a scuola, la mia quo-
tidianità e lui raccontarmi come trascorre 
la sua vita qui dentro. 

È sufficiente il tempo che puoi dedicare 
al tuo genitore ogni mese?
Il tempo non è mai abbastanza. Le due ore 
di colloquio concesse ogni 15 giorni, vola-
no a  causa  delle   notizie che dobbiamo 
scambiarci e che sono inframezzate dal 
bisogno di carezze con me e mio fratello. 

Hai mai desiderato “non venire” o in-
terrompere i rapporti?
Assolutamente no! Tutt’altro, anzi quan-
do arriva l’estate e dobbiamo andare an-
che un po’ in ferie, con mamma, ci lascia-
mo per tre settimane e sono tante. Non ho 
mai pensato di allontanarmi da lui, non 
posso voltare le spalle a chi amo e in cui 
riporrò per sempre fiducia. E poi non pos-
so rinunciare agli spuntini che ci prepara 
ogni volta. 

C’è qualcuno con cui parli in particola-
re di tuo padre?
Approfondisco l’argomento solo con un’a-
mica, che lo conosce ed anche lei è davvero 

Pensieri 
e parole 
PROVARE A PARLARE AL PADRE
APRENDO IL PROPRIO CUORE
ATTRAVERSO UN FOGLIO BIANCO
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incredula della realtà che stiamo attraver-
sando tutti noi.

Come vedi il futuro del tuo rapporto 
con lui?
Malgrado il momento, lo vedo positiva-
mente. Spero che lui si riprenda ciò che 
gli è stato   immeritatamente tolto. Vor-
rei  condividere nuove esperienze, poiché 
ciò che vivo con mia madre non è simile a 
quello che potrei convivere con mio padre. 
Desidero inoltre che durante l’università 
possa starmi accanto durante i miei studi. 

Vista la tua esperienza cos’è il reato: 
sbaglio o volontà?
Esistono dei reati che sono commessi per 
volontà e vanno adeguatamente puniti 
non lo nego; però vi sono quelli che sono 
compiuti inconsapevolmente o acciden-
talmente ma ad essi, spesso i giudici ap-
plicano pene troppo severe, senza che si 
rendano conto se il reo aveva veramente la 
volontà di sbagliare. 

Cos’era il carcere prima e dopo averlo 
conosciuto?
Come tanti adolescenti, pensavo fosse un 
luogo abitato solo da colpevoli, poiché le 
notizie che ci giungono dalla televisio-
ne, sono spesso poco veritiere. Una volta 
varcata la soglia, mi sono resa conto di 
cosa vuol dire sovraffollamento, specie 
quando eravamo in attesa dei colloqui, 
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ritrovandomi accanto a tante persone, 
che se incrociate fuori, mai immaginavo 
di trovare dentro. A proposito dei collo-
qui, quando mio padre era a San Vittore, 
sembravano un girone dantesco, fatto di 
miseria, disperazione, urla e lacrime. Le 
attese erano estenuanti e si riusciva appe-
na a parlare in tranquillità. Qui per for-
tuna, grazie alla ludoteca, gli spazi sono 
più ampi, le guardie più comprensive, i 
locali più puliti e c’ è il modo di stare un 
po’ più con lui. Infine penso che il carcere 
debba essere un posto come questo, dove 
si debba dare a tutti la possibilità di ri-
prendersi la vita in mano e di riscattarsi. 

Una volta che sarà tornato in libertà, 
cosa vorresti fare con tuo padre? 
Andare al mare, a fare compere, o far-
gli delle improvvisate a casa sua, come 
quando spuntavo con i miei compagni di 
classe per una cena dell’ultima ora. Gli 
vorrei chiedere comunque consigli, sen-
tirlo insomma vicino non solo come pa-
dre ma anche come amico.
L’intervista si conclude con Fatima che 
ci lascia e voltandoci le spalle ci saluta 
ancora una volta. È cresciuta prima del 
tempo, fin da quando appena ragazzina, 
suo padre ha varcato questi cancelli ed 
è anche già grande, “grazie” anche ad 
un genitore che non può avere accanto 
ogni giorno anche se sarà suo padre per   
sempre. 

SERVIZI



C
hiedo a una cara amica se è di-
sponibile a raccontarmi qualcosa 
sull’argomento che stiamo trat-
tando in questo numero: l’adole-
scenza. Lei mi guarda, sorride e 

mi chiede: “La mia esperienza? Perché no? 
“Le rispondo: “Se vuoi, anche quella dei 
tuoi figli”.

Non è mai facile parlare di sé, ancor meno 
quando si racconta qualcosa che ci ha procu-
rato sofferenza. Ho quattro figli e abbastan-
za esperienza per dire che è un momento del-
la vita tribolato. Quella del mio primo figlio, 
mi ha aiutata a affrontare le problematiche 
dei suoi fratelli in età adolescenziale, anche 
se per ognuno di loro ci sono state esplosio-
ni ormonali e umorali, chiaramente diverse. 
La vera difficoltà è arrivata con l’ultimo dei 
miei quattro ragazzi che, al momento del-
la mia carcerazione, aveva solo diciassette 
anni.

Che genere di difficoltà?
All’epoca frequentava, con successo, il 4° 
anno di scuola media superiore e come molti 
adolescenti, nutriva mille sogni e altrettan-
ti progetti. Uno su tutti, quello di studiare e 
potersi laureare.

E invece cosa è accaduto?
Ripensando oggi, a distanza di oltre sette 
anni da quel periodo, riesco a fare un’analisi 
più obiettiva. Sono certa che il trauma per 
il mio arresto e il dolore causato dalla mia 
assenza sono stati un peso non indifferente 
da sopportare. Dopo la mia condanna, il 
piccolo si è presentato a colloquio per comu-
nicarmi che non sarebbe più andato a scuola 
perché doveva essere di sostegno al fratello 
occupandosi della casa, della spesa. 
Suo fratello, infatti, era quello che economi-
camente sosteneva la famiglia, subentrando 

Il coraggio 
di raccontarsi
IL TRAVAGLIO DI UNA MADRE 
PER L’ABBANDONO FORZATO 
DI UN  FIGLIO ADOLESCENTE
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totalmente nella mia attività imprenditoria-
le di tipo famigliare. Il fratello minore, ini-
ziò a occuparsi delle questioni domestiche in 
maniera quasi maniacale, tanto da destare 
in me un po’ di preoccupazione. Però, quan-
do il più grande, all’epoca solo ventunenne (e 
siamo certi che a quell’età l’adolescenza sia 
davvero superata?) mi riferì che preferiva sa-
perlo in casa, accanto a lui, piuttosto che in 
giro, bigiando la scuola e frequentare chissà 
chi…beh! Ho accettato la decisione.

E poi? Cosa è successo più tardi?
Col passare del tempo, e più precisamente 
l’anno dopo, prima dell’estate, mio figlio mi 
comunicò l’intenzione di andare a lavorare 
nei villaggi turistici come animatore e pro-
motore delle attività di una banca. Così fa-
cendo avrebbe potuto contribuire al sostegno 
famigliare. Al termine della stagione, seguì 
uno stage fotografico e trovò lavoro in una 
catena di negozi di abbigliamento, fino a ot-
tenere un contratto a tempo indeterminato. 
Diventò poi personal shoppers, ma rifiutò 
una trasferta a Londra per evitare un distac-
co troppo lungo da me.

Tutto sommato, quindi, l’adolescenza di 
tuo figlio si è conclusa in maniera positiva?
Da un punto di vista esterno (e giuridico) 
sicuramente sì, ma la mia sofferenza nel 
sapere di avergli negato la spensieratezza 
e, soprattutto, la possibilità di terminare gli 
studi, non ha eguali. La mia assenza lo ha 
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costretto a crescere rapidamente e a respon-
sabilizzarsi prematuramente.

Le cose si sono però evolute in modo non 
drammatico e con dei risvolti decisamente 
positivi. Cosa ti tormenta?
Un nucleo famigliare composto da due fra-
telli così giovani, costretti a sostenere l’intero 
carico famigliare (compresa la mia sopravvi-
venza) da soli e riuscendoci assolutamente, 
se da un lato è, ed è stato, motivo di orgoglio, 
dall’altro mi ha procurato una grande ama-
rezza. Avrei voluto poter garantire a tutti e 
quattro i miei figli una crescita graduale e 
serena. 

Dovendo fare un bilancio oggi cosa ritieni 
di poter evidenziare?
Rispetto a molte altre esperienze, la mia ha 
avuto un risvolto positivo nel senso che i 
miei figli hanno dovuto attraversare il “de-
serto” ma ci sono riusciti, malgrado non fos-
se scontato, né certo. Quello che mi rattrista 
è il prezzo che hanno dovuto pagare, ovvero 
rinunciare alla gioventù, ma forse è stato più 
doloroso per me che per loro….Forse! Dico 
questo, perché quando li “guardo” oggi vedo 
nei loro occhi una grande limpidezza, che 
non potrebbero avere, se il loro travaglio, che 
pure c’è stato e  non in misura modesta, aves-
se logorato il loro equilibrio. I miei due figli 
più piccoli oggi sono giovani uomini davvero 
maturi e di buon senso. Non posso che pian-
gere di gioia! 
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I 
Disturbi Alimentari (DA) sono impor-
tanti cause di disagio fisico e mentale 
che colpiscono soprattutto le donne. 
L’età d’esordio è sempre più precoce (9-
14 anni) e la gravità degli effetti sulla 

salute hanno portato l’OMS (Organizzazione 
Mondiale della Sanità) ad includere questi 
disturbi tra le principali malattie mentali di 

bambini ed adolescenti. Sono caratterizza-
ti da comportamenti patologici, protesi alla 
perdita del peso, ad un alterato rapporto col 
cibo e ad un’eccessiva attenzione alle forme 
corporee. In generale si suddividono in tre 
categorie: Anoressia, Bulimia e Disturbi da 
Abbuffata Compulsiva. Ma all’interno delle 
suddette, spesso il paziente può “spostarsi” da 
una diagnosi ad un’altra  nel corso del tempo. 
I principali fattori di rischio, predisponenti a 
tali patologie, sono rappresentati da conflitti 
individuali e familiari, conseguenti ad eventi 
stressanti. Non va inoltre mai sottovalutato il 
peso delle componenti ambientali e sociocul-
turali. Infatti, la società attuale, ossessionata 
dalla perdita di peso, con modelli proposti 
di magrezza irraggiungibili e con le continue 
proposte mediatiche di diete e metodi di con-
trollo del peso, ha una ripercussione negativa, 
soprattutto sulle adolescenti. Attualmente 
l’impostazione terapeutica più utilizzata e 
considerata più efficace, prevede una presa in 
carico, capace di comprendere più interventi, 
in tempi diversi e/o coincidenti, per la paziente 
sia singolarmente sia con il nucleo familiare, 
in contesti differenziati.Nell’intervento tera-
peutico, definito bio-psico-sociale, possiamo 
rintracciare tre linee generali. La prima è 
l’approccio psicologico individuale o di grup-
po; la seconda è di tipo ambientale, come le 
psicoterapie di famiglia e i programmi di pre-
venzione indirizzati ai fattori di rischio legati 
al contesto di vita; la terza è di tipo farmaco-
logico e nutrizionale. È necessario dapprima 

Disturbi 
alimentari
INIZIARE A NON VOLERSI BENE 
LASCIANDO CHE IL CIBO 
DIVENTI IL NOSTRO NEMICO
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effettuare un’accurata valutazione diagno-
stica e poi trattare le complicanze mediche 
del digiuno e dei comportamenti purgativi 
(vomito, lassativi, esercizio fisico eccessivo). 
Nelle fasi precoci della malattia e nella pre-
venzione, la psicoeducazione ed alcuni con-
sigli di carattere nutrizionale, possono svol-
gere un ruolo fondamentale nella remissione 
della sintomatologia. In base alle condizioni 
del paziente, si potrà optare tra una cura am-
bulatoriale e un ricovero ospedaliero, la cui 
eventualità comunque è sempre possibile nel 
corso del trattamento. Il trattamento d’ele-
zione per i DA, da effettuarsi 
in centri specializzati, è sia 
individuale, sia di gruppo. 
Eccetto i ricoveri d’emer-
genza che durano, in me-
dia, poche settimane, quelli 
riabilitativi durano dai tre 
ai sei mesi, proponendosi di 
realizzare il recupero delle 
condizioni fisiche, ristabili-
re un normale stato di nutri-
zione e un recupero di peso, incoraggiando la 
paziente ad avere un’alimentazione normale 
e bilanciata. È fondamentale, durante questo 
percorso di cura, cercare la collaborazione dei 
familiari, per ottenere miglioramenti e ga-
rantire una prognosi favorevole. Per quanto 
riguarda la psicoterapia individuale, essa può 
protrarsi per anni e le evidenze dimostrano 
che la psicoterapia praticata da uno speciali-
sta porti a miglioramenti clinici superiori, ri-

spetto al supporto di un clinico non speciali-
sta. Se nel trattamento della Bulimia nervosa 
vi sono migliori risultati rispetto all’efficacia 
della psicoterapia individuale ad orientamen-
to cognitivo-comportamentale, nella pato-
logia da Abbuffate Compulsive, si predilige 
invece la terapia di gruppo, con un approccio 
dialettico-comportamentale. Per quanto ri-
guarda la farmacoterapia, è utile citare il dato 
che nessun farmaco attualmente risponde 
all’indicazione per i trattamenti dei disturbi 
alimentari, né ha mostrato una particolare ef-

ficacia, quando non associato ad un 
approccio psicologico 

specialistico. Spesso 
si utilizza  un farma-
co per curare una for-
ma morbosa che si af-
fianca al DA, come ad 
esempio un Disturbo 
Depressivo o Ansio-
so, senza necessaria-
mente avere effetti 
sul comportamento 

legato all’alimentazione. In conclusione, il 
paziente che si accorge di avere aspetti pro-
blematici che riguardano il proprio rapporto 
col cibo o familiari che notano anomali cam-
biamenti rispetto allo stile alimentare della 
persona, dovrebbero quanto prima rivolgersi 
al proprio medico di base e successivamente 
ad un centro specializzato per analizzare il 
sintomo ed eventualmente ricevere un aiuto 
specifico per affrontare il disturbo.
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D
aniele (nome di fantasia), ha vent’ 
anni ed ha gradito l’invito a par-
larci di sé e della sua esperienza da 
quando, sedicenne,   a differenza di 
molti adolescenti, entrò per la pri-

ma volta in carcere. Di anni ne sono trascorsi 
cinque e già il tempo della “meglio gioventù” è 
ormai alle spalle. Tuttavia la consapevolezza di 
poter dare e fare tanto, lo porta a confessarci il 
suo desiderio di rimettersi in discussione per 
se stesso e per quanti credono in lui. 

Quanti anni avevi quando sei entrato per la 
prima volta in carcere?
Avevo sedici anni, appena compiuti e fui dap-
prima accolto presso il CPA (Centro Provviso-
rio di Accoglienza) di Milano, prima di essere 
portato nel carcere minorile Beccaria. Successi-
vamente sono stato mandato in alcune comu-
nità, anche molto lontano da casa, dalle quali 
sono sempre fuggito, poiché risentivo dell’am-
biente ostile nei miei confronti. A quell’età non 
accettavo, che mi s’imponessero regole, poiché 
ritenevo che il mondo mi doveva appartenere 
solo con quelle che mi ero imposto da solo e che 
ritenevo le più giuste.

Come erano i rapporti in famiglia prima del 
carcere?
Con i miei sono sempre andato d’ accordo, non 
c’ erano particolari motivi di scontro. 

Chi è venuto a trovarti e dopo quanto tempo?
Furono i miei genitori il giorno successivo al mio 

ingresso e il primo approccio fu molto difficile. 

Che cosa hai provato?
A quell’età provavo rabbia, sconforto, tensione 
perché ero lontano da tutto e tutti, anche da 
coloro che ritenevo amici e mi vergognavo per 
quello che stava succedendo.

Di chi e di cosa avevi bisogno?
In quei primi giorni, spinto dal mio orgoglio, 
avevo solo voglia di stare con me stesso, non 
sentivo di avere bisogno di nulla e di nessuno, 
forse perché non accettavo che le persone a me 
vicine soffrissero a causa mia. Ma in quel pe-
riodo ritenevo giuste solo le mie scelte ed il mio 
modo di vivere accettando anche il rischio di 
entrare in carcere. Inoltre pretendevo che chi 
voleva starmi accanto avrebbe dovuto accettare 
solo le mie regole oppure allontanarsi.

Hai avuto il tempo per riflettere sui tuoi rap-
porti affettivi?
Con il passare degli anni mi sono molto man-
cati, specie quando ero rinchiuso in comunità. 
Notavo i sacrifici che le persone più vicine fa-
cevano per venirmi a trovare, sia per la lunga 
distanza che li separava da me, sia per le scarse 
possibilità di colloqui mensili. Ciò mi costrinse a 
più riprese ad allontanarmi dalle tre comunità 
dove ero finito, poiché provavo rabbia verso le 
istituzioni, nelle quali non mi riconoscevo dato 
che non mi concedevano ciò che volevo: restare 
a Milano senza essere spostato perché pensavo 
di avere il diritto di stare vicino alla mia fami-

Soldi facili?
Non è vita 
LA PRESA DI COSCIENZA 
DI UN GIOVANE
CHE VUOLE MIGLIORARE   
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glia. Successivamente a San Vittore, quando i 
tempi della detenzione si allungarono, iniziai 
a riflettere di più sulle lacrime di mia madre e 
della mia compagna. Sui sacrifici che facevano 
entrambe per venirmi a trovare, provocati dalle 
lunghe e stressanti attese e sulle condizioni in 
cui effettuavamo i colloqui, dato che non aveva-
mo lo spazio per poter dialogare di argomenti 
personali con l’una o con l’altra, vista l’esiguità 
degli orari concessi. Tuttavia ebbi la fortuna 
d’incontrare “dentro”, uomini che m’insegnaro-
no a vivere in quell’ambiente vincolato, fatto di 
rispetto verso se stessi e pertanto verso gli altri. 
Mi fecero capire che la vita costruita con i sol-
di facili non serviva a niente, poiché ti avrebbe 
portato solo dietro le sbarre e a desiderare la li-
bertà. Ho anche imparato a capire che deliravo, 
quando pensavo che un uomo con venti anni 
di galera alle spalle fosse un modello da imita-
re. Adesso, credo che chi ha scelto di trascorrere 
quasi tutta la sua vita a più riprese in carcere, 
ha perso l’opportunità di rimettersi in questio-
ne, di rischiare, di ricominciare da zero, magari 
sfidando le diffidenze altrui e il pregiudizio. Ha 
preferito arrendersi, accontentandosi di vivere 
lontano dai suoi cari e vedere crescere i suoi figli 
attraverso le foto. E’ stato a quel punto che mi 
son detto “basta, devo cambiare”.

Adesso cosa ti manca di più?
Solo i miei genitori e la mia compagna.

Come immagini il tuo domani?
Dopo essere stato a San Vittore in condizio-

ni difficili, ho capito che non sarebbero sta-
ti i soldi “facili” a rendermi felice, ma una 
professione sicura che da anni avrei già po-
tuto ottenere facilmente. Adesso ciò che più 
desidero, è ottenere un lavoro che per for-
tuna mi è stato promesso fuori e dedicarmi 
alla mia compagna e a mia madre. Mi sento 
molto fortunato, malgrado tutto, ad avere 
di questi tempi un lavoro che mi aspetta e 
degli affetti da coltivare, quando invece è 
sufficiente guardare la TV e rendersi conto 
di quanto sia difficile ottenere un impiego.

Credi che sarà possibile reinserirti nella 
società?
Sono certo che con la forza di volontà di 
cambiamento che ho accumulato in questi 
anni, riuscirò a rifarmi una vita come qual-
siasi altra persona.

Chi vorresti vedere per primo quando 
tornerai fuori?
La mia compagna

Hai mai pensato cosa fare una volta che 
sarai in libertà?
Preferisco non pensarci poiché la sola con-
sapevolezza di non poter realizzare qualco-
sa nell’immediato, mi fa soffrire.

Oggi chi pensi di essere?
Sicuramente sono cambiato tanto, sono 
meno impulsivo, rifletto di più e riesco a ge-
stire la mia rabbia.
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T
ante volte abbiamo sentito o detto 
queste parole: “mio padre sì che 
è un vero uomo!”, “non sono un 
mammone, però la mamma è 
sempre la mamma!”- Un caso? 

Lo sapevate che la scelta del partner inizia già 
dall’infanzia? Che il nostro pargolo appena 
nato, simbolo di purezza, innocenza e castità, 
lontano dalla “contaminazione” dei grandi, 
sperimenta fin da subito desideri e gelosie ti-
piche dell’età adulta? Nessun tabù, cari lettori. 
Tutti noi, infatti, in modo inconsapevole, a par-
tire dai tre/cinque anni di vita, attraversiamo 

una fase normale dello sviluppo psicoaffettivo, 
studiata e teorizzata da Freud, il padre della 
psicanalisi, nel 1897, caratterizzata dal com-
plesso di Edipo nel maschio, e di Elettra nella 
femmina, consistente nel desiderio amoroso e 
di possesso esclusivo che il bambino ha verso 
il genitore di sesso opposto, di rivalità e ostilità 
verso il genitore dello stesso sesso. Trae origine 
dai miti greci di Edipo che, ignaro, uccise suo 
padre Laio e sposò sua madre Giocasta e, ana-
logamente, da Elettra, madre di Clitennestra, 
per il padre Agamennone. Renato Zero can-
tava: “il triangolo no, non l’avevo considerato”,  
eppure ognuno di noi è stato una volta Edipo 
o Elettra. La mitologia evidenzia come già nei 
tempi antichi iniziava a comprendersi come il 
precoce legame genitore-figlio si tinge di un 
alone di complessità maggiore rispetto a come 
comunemente pensiamo, un condizionamento 
involontario su cui si costruirà tutto lo sviluppo 
successivo dell’individuo. Per lo stretto legame 
di coppia madre-figlio, tipico dei primi anni di 
vita, dove il ruolo del padre è più marginale, i 
bambini di entrambi i sessi rivolgono il loro at-
taccamento solo verso la madre. Sì, cari uomini, 
voi entrate in scena solo successivamente, per 
non rischiare che quel rapporto a due diventi 
di reciproca dipendenza. Il maschio entra nel-
la fase edipica col suo primo amore, la madre, 
proiettando su di lei le sue fantasie, nutrendo 
rivalità per il padre. La femmina deve prima di-
staccarsi dalla madre per sostituirla col padre. 
Comprendendo la differenza tra i due sessi, 
emerge l’invidia per il ruolo maschile e così si 

Triangoli
amorosi 
LUI, LEI E… L’EDIPO  
IL PRIMO AMORE  
NON SI SCORDA MAI? 
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allontana dalla madre. Oltre a questi deside-
ri, i bambini vivono allo stesso tempo diverse 
angosce, subentra la paura di essere puniti dai 
genitori per le loro immaginazioni, oltre a sensi 
di colpa per salvaguardare la coppia genitoria-
le, amata e odiata contemporaneamente. Que-
sti conflitti portano il bambino a rinunciare ai 
suoi desideri e si arriva alla rimozione di que-
ste emozioni; così, a cinque anni, passa dall’a-
spirazione ad immedesimarsi col genitore alla 
consapevolezza che è solo un bambino e che 
quegli atteggiamenti sono prerogative dell’adul-
to, motivo per cui questa evoluzione viene di-
menticata. Con l’ingresso in un ambito sociale 
più ampio rispetto alla famiglia, come la scuola, 
il bambino si distoglie dai suoi pensieri, impe-
gnandosi nella scoperta di un nuovo mondo 
esterno al nucleo famigliare. Tuttavia, nell’ado-
lescenza, il complesso riaffiora, ma stavolta ri-
volto altrove e non più ai genitori. La misura in 
cui viene superato è più o meno evidente nella 
personalità e nella scelta del partner amoroso. 
Quando la normale fase evolutiva subisce una 
tale distorsione da non permettere lo scarico 
delle tensioni emotive, si può arrivare ad un 
aumento della conflittualità interiore con riper-
cussioni sull’evoluzione psicologica. Il modo in 
cui il complesso è affrontato e superato dipende 
da come i genitori costruiscono il rapporto tra 
loro e con i figli; tutto questo è ancor più dif-
ficoltoso in un contesto come il carcere, dove 
l’interruzione forzata della relazione e quindi la 
mancanza di una presenza costante di una del-
le due figure di riferimento, se non entrambe, 

determina l’esigenza di ricondizionare l’approc-
cio con i figli per tutelare al massimo queste 
delicate dinamiche. Nel caso di una mancata 
risoluzione del complesso nei genitori, questo 
sentimento si tramuta in attaccamento “forte”, 
per cui il figlio amato è visto come un bene di 
cui si deve godere esclusivamente, paralizzando 
sin dall’inizio tutti i tentativi che questi fa per 
conquistare la sua autonomia e instaurare altre 
relazioni con persone estranee alla famiglia. 
A prova di ciò, pensate un istante a un vostro 
partner, non vedete l’ombra del primo uomo 
o della prima donna della vostra vita? Allora è 
proprio vero che il primo amore non si scorda 
mai? A voi lettori l’ardua sentenza. 
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A chi non è mai capitato di as-
sociare un film, una canzone 
o un libro, alla realtà? Quel-
la che ci accompagna giorno 
dopo giorno, fatta di degra-

do, disillusioni, parole d’amore amputate 
dal tempo esiguo, ma anche di rinascite, 
riscatti e vittorie, che spingono a credere 
nel domani, anche quando tutto sembra 
perduto. Scrivendo queste righe, molti 

sono i titoli che mi sono passati per la te-
sta, poi ad un tratto la scelta è caduta su: 
“Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino” della 
scrittrice e musicista tedesca Christiane 
Vera Felscherinow. Perché proprio quel li-
bro? Sono tanti i motivi e riassumerli non 
è impresa da poco. Il semplice fatto che il 
testo, da cui fu tratto l’omonimo film, nac-
que da una semplice intervista, proprio 
come quelle contenute in questo numero 
ai nostri adolescenti, ben presto mi ha fat-
to rendere conto che quei ragazzi, come i 
nostri, volevano solo essere ascoltati, dare 
voce al loro silente cuore, pur di grida-
re il bisogno di affermarsi nella vita e di 
darci coraggio ripetendo: “Siamo con voi 
e sappiate che fuori c’è un botto di gente 
che vi ama e vi aspetta”. Adesso, malgra-
do la carcerazione, resto comunque un 
genitore e devo fare i conti, con i miei di 
adolescenti, e l’impossibilità di poter stare 
accanto a loro, giorno dopo giorno, mi fa 
sentire sottratto al diritto di essere padre, 
amico, confessore e privato di trascorre-
re con loro le vacanze, di accompagnarli 
al cinema o sostenerli nei momenti di di-
sillusione e negli studi. Ma ancor oggi la 
storia di Christiane F, è “maledettamente 
attuale” per altri motivi, poiché anche se 
sono trascorsi trentacinque anni, ai gior-
ni nostri, facciamo ancora fatica a credere 
che dal proprio PC ci si possa prostituire, 
non più per l’eroina, ma per una ricarica 
telefonica, un indumento in più o sempli-

Il ricordo di
una ragazza
QUANDO LE PAROLE, LE NOTE
E LE IMMAGINI RITORNANO
SUL PASSATO DELLA NOSTRA VITA
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cemente per sentirsi più grandi, come se 
i ragazzi non sapessero apprezzare la bel-
lezza dell’adolescenza, pensando che l’età 
adulta sia la soluzione alle loro insicurez-
ze. Come in quella storia, che destò molto 
scalpore in tutto il mondo, i protagonisti 
di oggi sono giovanissimi, circondati da 
disgustosi personaggi adulti, che approfit-
tano della sventura di ragazzi ancora bam-
bini, schiacciati dal bisogno di non sentirsi 
soli. Riusciremo mai ad abituarci a squal-
lide e pietose figure umane, simili al ma-
turo agente di commercio Heinz, che con 
la passione per le adolescenti, procurava 
loro direttamente la droga, in cambio di 
prestazioni e realizzava con loro foto por-
nografiche? Poi, mentre scrivevo queste 
righe, si è acceso il ricordo di lei e dei miei 
diciotto anni, quando pensavo che la spen-
sieratezza sembrava appartenermi, mentre 
la tossicodipendenza potesse spettare solo 
agli altri, come se fosse impossibile incro-
ciare quei destini. Ma non fu così. Lei era 
incantevole, con i suoi capelli lunghissimi 
e due occhi grandi, forse fin troppo since-
ri, come Alba chiara. Tornavamo da una 
festa di compleanno, ero da poco patenta-
to, ascoltavamo “Heroes” di David Bowie 
e mentre rientravamo a casa, mi scoppiò il 
cuore quando mi disse “dormi da me sta-
sera?”. Altro che “Febbre del sabato sera”. 
Il prosieguo di quella notte è facilmente 
deducibile, e non lo cancellerò mai. L’in-
domani mattina d’un tratto mi ricordai di 

avere dei genitori, che sull’orlo della fibril-
lazione, si apprestavano ad avvisare anche 
i servizi segreti, pur di rintracciarmi. Tra-
scorsero dei mesi e quando il mio mon-
do sembrava sorridermi, tutto cambiò e 
quella volta il mio cuore si raggelò. Lei era 
andata via, ripresa nel vortice senza fine 
della droga, dal quale era riuscita solo ad 
allontanarsi per un breve periodo. Ed io? 
Non avevo capito granché, poiché lei era 
stata discreta e forse timorosa di confessa-
re il proprio dramma, per paura di essere 
ancora respinta, come lo era già stata. Il 
rimorso di non averla mai più vista e so-
prattutto non averla capita, fece crescere in 
me il senso d’immaturità ed incapacità nel 
non aver saputo fare il necessario nemme-
no per dirle ciao o implorarla a non an-
darsene. Trascorsero gli anni e dopo tanto 
tempo, un giorno per puro caso, parlando 
al telefono con un vecchio amico, questi 
mi disse: “Ti ricordi di lei?”. Un brivido, 
scosse la mia schiena, quando seppi che 
dopo anni di disintossicazione, era tor-
nata ad essere una donna serena, madre 
ed adesso insegna... Ma cosa? Insegna ai 
giovani a non farsi del male a credere in 
se stessi e a far uscire, sempre e comun-
que, dallo stomaco, ciò che hanno da dire 
ai propri genitori, senza aver paura dello 
scontro e senza che questi ultimi si senta-
no contestati, dimenticando che anch’essi 
sono stati adolescenti cercando di essere 
eroi anche per un giorno. 
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I canti 
della vita

RUBRICHE

RUBRICHE USI E COSTUMI di Angelo Aquino

Nel corso della vita, acca-
devano una serie di avve-
nimenti scanditi da “riti 

di passaggio”, accompagnati 
da canti, anticamente chiamati 
“carmi”, che oggigiorno in alcu-
ne zone rurali del nostro paese 
resistono pur con modalità ed 
implicanze diverse rispetto al 
passato. Carme deriva dal la-
tino carminare, ovvero curare 

con incantesimi e canti. Essi 
prendono spunto dalla realtà, 
divenendo patrimonio comu-
ne, quanto più immediato è 
il tono del messaggio che essi 
trattano. Proprio per la sempli-
cità e spontaneità, il carme si 
differenzia dalla poesia d’arte, 
per la sua funzionalità legata ai 
temi della vita. I canti popolari 
sono usati in avvenimenti come 
nascita, fidanzamento, matri-
monio, morte, attraverso, ninne 
nanne, canti d’amore, di gelosia, 
canti delle prefiche, carmi cura-
tivi e religiosi. Malgrado il va-
lore poetico, la cultura ufficiale 
raramente li ha messi sullo stes-
so piano della poesia d’arte. Per 
molto tempo c’è stato un acceso 
dibattito tra poesia e canto po-
polare. Benedetto Croce soste-
neva che la poesia popolare pro-
veniva da letterati e giungeva al 
popolo, per semplice trasmis-
sione ed una volta che esso se ne 
appropriava, veniva rielaborata 
in modo creativo e diventava 
patrimonio comune, diversa da 
quella che era in origine. I fra-
telli Grimm, invece, ritenevano 
che tale forma d’arte era spon-
tanea e naturale. In ogni caso è 
popolare ciò che la gente fa suo, 

e vari sono i casi di poesia, poi 
diventata popolare. Un filone di 
questo genere è quello dei canti 
magici e curativi. Ancor oggi, 
in molte zone rurali, si fa ricor-
so ad essi per curare malattie. 
Questi cerimoniali derivano da 
riti pagani che il cristianesimo 
ha finito per fare propri. Così la 
medicina popolare, al contrario 
di quella ufficiale ricorre a tutto 
pur di raggiungere la guarigio-
ne con preghiere, invocazioni, 
amuleti, pietre, metalli o altro. 
Il mal di testa si cura con l’im-
posizione delle mani sulla testa 
del sofferente. Per il mal di pan-
cia, ci si rivolge a S. Biagio, per 
le malattie della cornea si passa 
sull’occhio tre volte la cruna di 
un ago o una spilla d’oro. Men-
tre si recita il “carme”, si crea 
una sorta di suggestione che 
influisce sullo stato dell’amma-
lato e tutti quelli che li recitano 
bisbigliano parole, il più delle 
volte incomprensibili. Alla fine 
in contrapposizione alla medi-
cina ufficiale, quella popolare, 
con umiltà rassicurava:“quannu 
pisci chiari, manna a fa futtiri 
medici e spiziali” quando fai la 
pipì chiara, manda a quel paese 
medici e farmacisti. 

UNA VOLTA LA GENTE
USAVA LA POESIA
PER CURARE I MALANNI
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Certo che di pettegolezzi sui 
potenti ce ne sono più che 
corna in un cestino di lu-

mache, ed anche sul signor Attila, 
re degli Unni, certamente non ne 
mancano. Dal 405 ad oggi, storici e 
lavandaie, di tempo ne hanno avuto 
a iosa per fare andare la lingua. Per-
tanto il nostro Vendicatore, non po-
teva certo esimersi dall’invitare a 
cena, proprio Attila, giusto 
per togliersi qualche 
sassolino dalla scarpa, 
e magari per saperne 
un po’ di più di 
quell’ometto che 
ha fatto più dan-
ni all’erba, della 
“Fini-Giovanar-
di”. Ovviamente 
nessuno pensa che 
la fama dell’Unno, 
sia passata attra-
verso i secoli 
conquistan-
dosi il titolo 
di “Flagel-
lo di Dio”, 
solo per le 
sue qualità 
di diserbante. 
Ora, consideran-
do che a quei tempi la gente non era 
certamente “peace and love”, cosa 

mai avrà fatto di così strano questo 
poverino, perché tutti ne parlino 
ancora oggi talmente male, che già 
molti dei nostri politici, sentendosi 
in odore di santità, si stanno spar-
tendo pure i giorni sul calendario? 
Dicono: “ha depredato l’Italia, spol-
pando sino all’osso i suoi abitanti, 
senza nep- pure avere il buon 

gusto di sosti-
tuire le scuri 
di ferro con 
quelle fisca-

li!”. Dicono che 
molti abbiano 
preferito il suici-
dio alle sue vessa-
zioni. Dicono che 

tirasse su col naso, 
puzzasse di cavallo, e che 

organizzasse festini tutte le 
sere, con vino e carne cru-

da (oggi si dice tartare) 
per poi correre die-

tro alle donne, 
senza neppure 
essersi lavato le 

mani. Ora, tutto 
questo al giorno 

d’oggi sarebbe pos-
sibile? Il nostro Vendi-

catore non lo crede. Anche perché 
in internet, sono pubblicate le spe-
se sostenute per trucco-parrucco 

TEMPI E MANIERE SI EVOLVONO
MA RESISTONO VIZI E BARBARIE
DEI “CAPI DI SUCCESSO”

RUBRICHE IL VENDICATORE DEI FORNELLI di Bruno Ballistreri

e manicure dei nuovi condottieri. 
Inoltre, di cavalli blu in giro non se 
ne sono mai visti. Il barbaraccio, 
inoltre, quando a Governolo, si è vi-
sto il Papa in mezzo alla strada, mica 
ci ha fatto un concordato, ma se ne è 
tornato a casa. Che si sia vergogna-
to? Poi che si sia pure mangiato due 
figli, cotti nel miele, è dura da cre-
dere, e gli altri novantotto che fine 
hanno fatto? Ps. Grazie Attila per 
aver fatto scappare I Padovani in 
laguna... ci hanno costruito Venezia.

Brutto 
e cattivo

pppppppppp

    ISTRUZIONI PER IL CUOCO     

        CREMA FRITTA

Per sei persone: Latte 1 litro, farina  

gr. 200, zucchero gr.180,  6 uova, 

scorza di limone grattugiato, olio 

per frittura,  pane grattugiato.In un 

tegame battere lo zucchero con i 

tuorli, la farina e la scorza di limone, 

aggiungere il latte poco per volta. 

Mettere in cottura a temperatura 

moderata, raggiunta la bollitura, 

cuocere per tre minuti, poi stende-

re la crema su di un piano legger-

mente unto, livellarla a un’altezza 

di 1 cm.  attendere che si raffreddi. 

Tagliarla a quadratoni, passarli negli 

albumi leggermente battuti e poi 

nel pane. Friggere in abbondante 

olio di semi.
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RUBRICHE BATTITORE LIBERO di Marco Ferrari

Cambiano i tempi, si evolvo-
no le tecnologie, ma l’unica 
cosa che sembra peggio-

rare è il mondo dei giovani che 
viene sempre più abbandonato 
a se stesso. Scuole come centri 
di aggregazione appartengono 
al passato e con nostalgia si ri-
corda il maestro Perboni di De 
Amicis. Ora non si vuole recri-
minare sulla scuola italiana ma 
ci lamentiamo della perdita dei 
valori che sono mutati nel tem-
po e nella loro profondità. Come 
si può oggi parlare di amicizia, 
quando i giovani hanno perdu-
to la dimensione del contatto 
umano e non sembrano capaci 
di allacciare una vera amicizia 
guardandosi negli occhi? Questi 
ragazzi, sui social network hanno 
solo un fittizio profilo che nulla 
o poco rivela sulle qualità uma-
ne, dietro uno schermo. Invece 
la cronaca c’insegna che in realtà 
questi giovani, altro non vivono 
che nella solitudine, non quella 
del Leopardi, ma l’incapacità di 
instaurare un rapporto umano. 
La conseguenza è vedere maree 
di internauti, stereotipati e privi 
di empatia. Dove sono le vec-
chie e care partite a calcio, dove 
bastava un maglione in terra per 

fantasticare di giocare al “Mara-
canà”? Indubbiamente anche i 
genitori, troppo concentrati sul 
proprio io, hanno le loro respon-
sabilità in questo disgregamento 
della nuova generazione, che ci 
mette del suo trasformando il di-
vertimento in un “gioco-giogo” 
pericoloso e indecoroso. Pensia-
mo all’alcool, con il quale sem-
bra non ci si diverta se non ci si 
ubriaca. Cari giovani, l’ebbrezza 
non è l’ubriachezza, è ben altro: 
la prima è un’emozione naturale, 
legata alla scoperta, l’altra è uno 
squallido tentativo di rimpiazza-
re un’ emozione spontanea. D’al-
tra parte,che cosa ci si può aspet-
tare da chi comunica storpiando 
le parole e la bellezza della no-
stra lingua? Allora proviamo a 
immaginare due generazioni a 
confronto. La prima: “Mi ricor-
do che marinavamo la scuola per 
partecipare alle marce sui diritti 
umani”.  La seconda: “Che pizza, 
sveglia, sono cose antiche…” Ah! 
Se tornassero in voga le cose an-
tiche per ripristinare una scala di 
valori che sia composta da virtù e 
non da sacchetti di memoria, pri-
vi d’ossigeno. Però non disperate, 
giovani, siete e restate il futuro, 
bisogna credere nel domani. Ar-

chiviate le modernità, parcheg-
giate le corse in macchina, gli 
sballi forzati, la violenza gratuita 
e una distorsione collettiva fatta 
di degrado, ritornerà anche la 
crescita. Quindi: coraggio!

Ragazzi
di oggi
SE INTERNET SOSTITUISCE
IL TEMPO TRASCORSO 
SUI CAMPI DI CALCIO



A neppula 
grigia
BASTA IL RICORDO 
DI UN “INSETTO” A DUE RUOTE
PER FARTI SENTIRE LIBERO

RUBRICHE SENZA FRENI di  Antonino Di Mauro
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Non so esattamente per 
quanti anni non ho rievo-
cato più la mia infanzia, 

credo decenni, forse in occasio-
ne di una delle sedute con il mio 
psicologo, che mi consigliò di 
rispolverare il passato. Avevo cir-
ca quattro anni, abitavo in quel 
“cortile della pace” dove nac-
qui. Ricordo quando cominciai 
a dare un nome alle cose che 
mi insegnava mamma Sarina. 
Dopo il ciucciotto e i primi gio-
cattolini, c’era “a fotografia” 
della Vespa di papà 
Ignazio che io 
chiamavo “a 
neppula di 
papà”, che 
quando dove-
va metterla in 
moto, io gli 
dicevo: “Papà 
a mettu iu a 
moddu a neppula” (papà la metto 
io in moto la Vespa). Lui faceva in 
modo che tutto avvenisse per me-
rito mio, quando pigiava il pedale 
dell’accensione e partiva per an-
dare a lavorare. In quel momen-
to, nessuno era più felice di me. 
Al ritorno di papà, mi piazzavo 
all’entrata del cuttigghiu (cortile) 
aspettando di vedere la sagoma 

di quella moto grigia, con la scrit-
ta Vespa in corsivo cromato, che 
spiccava in alto a sinistra del para 
gambe. Il rumore lo riconosce-
vo non appena papà imboccava 
la via Reitano e quando faceva 
ingresso nel cortile, io comincia-

vo a correre avanti e indietro 
come un forsennato; papà 

doveva faticare non poco 
per evitare di metter-

mi sotto. Non 
appena si fermava io gli 
dicevo:“Papà a ttutu iù, a ttutu iù 
a neppula”. Lui, prendendomi il 
ditino spegneva il motore accon-
tentandomi. Un giorno, non ap-
pena papà scese dalla Vespa, io gli 
chiesi: “Papà bruum, bruum, papà 
bruum bruum”. Con le braccine 
protese in avanti .“Volevo gui-
dare la vespa”. Quando capii che 
questo non accadeva, piansi fino 

allo sfinimento e mi addormen-
tai. Non passava giorno che il mio 
desiderio di guidare non si rin-
novasse, fino a quando vidi papà 
che all’ingresso “do cuttigghiu” mi 
faceva cenno con la mano di avvi-
cinarmi. A quel punto mi lanciai 
come una freccia verso l’obiettivo, 
mi afferrò per un braccino e mi 
ritrovai sulla pedana della nep-
pula con le manine strette sul 

manubrio e 
p a r t i m m o . 
D e s c r i v e re 
cosa ho pro-
vato non è 
facile. Sentire 
la vibrazione 
creata dal mo-
tore, che saliva 
dai piedini fino 
alla cima dei 
lunghi capelli 
era un’ acca-

vallarsi di sensazioni tra la paura 
dell’imprevisto, sovrastata da una 
gioia mai percepita. Credo, in 
quel momento, di aver raggiunto 
l’apice della libertà, come all’età 
di undici anni quando conobbi 
l’amore, o nacquero i miei figli e 
come la sensazione di libertà che 
sto assaporando in questo istante 
raccontandovi di Ninuzzu.

RUBRICHE SENZA FRENI di  Antonino Di Mauro
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RUBRICHE I COLORI DEL MONDO di Dorothea Georgiou

Parlando del colore blu, non 
possiamo non pensare al 
mare, al cielo, alla profondità 

degli oceani. È la rappresentazione 
dell’energia, del pensiero riflessivo e 
introspettivo.  Il colore della calma, 
della pace e della tranquillità, l’in-
tensità della notte e della quiete. Lo 
prediligono coloro che desiderano 
serenità, armonia e una profonda 
intesa nelle relazioni umane. Indica 
comprensione, tolleranza, profon-
dità dei sentimenti ed evoca biso-
gno d’amore, d’affetto e tenerezza,  
è tranquillizzante e induce il cor-
po a produrre sostanze chimiche 
calmanti; tanto è vero che, spesso, 

viene scelto negli ambienti adibiti al 
riposo e al sonno. È il colore del ra-
gionamento acuto, del senso mora-
le e del controllo razionale nonché 
del ritiro e del desiderio nostalgico 
di ricongiungimento col passato. 
Gli esseri umani si sono sviluppa-
ti nel corso di milioni di anni e le 
tonalità cromatiche hanno rappre-
sentato buona parte delle nostre 
percezioni. Il colore è complesso e, 
normalmente, bipolare producen-
do un dato effetto e il suo contra-
rio. La bipolarità del blu da un lato 
rappresenta solitudine, tristezza e 
depressione e dall’altra saggezza e 
fiducia. È la ragione per cui ci vie-

ne suggerito un abbigliamento blu 
nei colloqui di lavoro; sembra aiuti 
a tramettere dedizione e lealtà. Per 
la stessa ragione è consigliato do-
vendo parlare a una platea affinché 
il pubblico entri in sintonia con 
quanto si sta dicendo. È il colore 
che tende verso l’autorità e per que-
sto scelto per le divise delle forze di 
polizia. È associato a forme rotonde 
e a movimenti di chiusura. In na-
tura è rappresentato dagli zaffiri e 
lapislazzuli; nel mondo dei fiori dai 
non ti scordar di me, dalle genzia-
ne e dalla fioritura del rosmarino. 
Il blu è sinonimo dell’eternità senza 
tempo. Indubbiamente è una tona-
lità profonda che tocca la sfera delle 
sensazioni, è anche sentimentale, 
evocata in numerose espressioni 
poetiche e con valore meno profon-
do in svariati testi di musica leggera 
e popolare. Da Occidente a Oriente 
ha significati diversi e contrastan-
ti. Se per gli Indiani d’America è 
infelicità, per gli africani è amore. 
In America del sud è sinonimo di 
problemi, mentre nell’Est  europeo 
è virtù e saggezza. Solo in India 
rappresenta l’arte, la creatività e la 
divinità. Probabilmente, ciò nasce 
proprio dalla sua bipolarità. E il blu 
Cina? Forse, è semplicemente una 
splendida nuance.

Giocando 
con il blu
VIAGGIO NEI SIGNIFICATI
DI UN COILORE FREDDO
MA FONTE DI EMOZIONI



T ra le molteplici iniziative 
dell’associazione “Gli ami-
ci di Zaccheo” presente a 

Bollate fin dal 2006, sono stati 
aperti due laboratori artigia-
nali, uno al reparto maschile 
e l’altro al femminile.Inizial-
mente l’attività consisteva nella 
realizzazione di manufatti in 
carta pesta, offerti  poi a fronte 
di una libera donazione. Con le 
somme così raccolte, insieme ai 
contributi fatti dall’associazio-
ne, si era avviato il progetto per 
cui questa idea era nata, ovve-
ro quella di donare un sorriso. 
Tale raccolta servì, a sostenere 
il costo di protesi dentarie, af-
frontando così il grande disa-
gio fisico e psichico di chi era 
privo di denti. Il progetto si 
sta ora evolvendo, includen-
do anche chi ha problemi di 
udito e di vista. Sono rigorose 
le condizioni di accesso alla li-
sta dei beneficiari; gli educato-
ri svolgono accertamenti sulle 
risorse economiche dei richie-
denti, sono ammesse solamen-
te persone totalmente prive di 
mezzi economici sia all’esterno 
sia all’interno del carcere. E di 
cui  lo specialista medico, ne 
certifichi la necessità e l’urgen-

za.  A questo scopo, oggi il la-
boratorio del reparto femmini-
le, ospita un gruppo impegnato 
nella creazione di articoli 

in lana e cotone 
di varie forme 

e colori; cap-
pelli, borse, 
a c c e s -

sori come collane, braccialetti, 
orecchini, costumi da bagno, 
sciarpe e molto altro ancora. È 
un laboratorio in cui fantasia e 
capacità individuali sono par-
ticolarmente evidenziati e dove 

tutte le partecipanti si spendono 
con impegno e soddisfazione. 
L’ottimo risultato ottenuto, ai 
mercatini di Natale 2013 trami-
te la promozione degli articoli 
prodotti rigorosamente a mano, 
a contribuito ad una proficua 
raccolta di donazioni, entusia-
smando non poco il gruppo 
di lavoro. Un team compatto, 
laborioso e attivo, felicemente 
coordinato da una compagna 
che, con la propria tenacia e 
impegno, ha saputo mantener-
lo coeso. L’impegno iniziale dei 
compagni/e coinvolti nel pro-
getto ha già permesso la realiz-
zazione e donazione  di protesi 
dentarie, con aspirazioni a tra-
guardi migliori. Il fine nobile 
e tangibile, non può che spro-
narci a fare di più e meglio. Ab-
biamo pensato a un logo “fan-
tasy-filati al femminile” che 
contraddistinguerà ogni arti-
colo realizzato, il senso è di im-
maginare un filo che unisca gli 
intenti. Ci auguriamo di poter 
far “sorridere” tutti coloro che 
vorrebbero senza averne però la 
possibilità.i auguriamo di poter 
far “sorridere” tutti coloro che 
vorrebbero senza averne però la 
possibilità.

Un nuovo
sorriso
RIPARTE AL FEMMINILE 
UN NUOVO PROGETTO DI SALUTE
E BENESSERE SOLIDALE

RUBRICHE ATTIVITÀ DELL’ASSOCIAZIONE la Redazione
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Quella di Salvatore Lucania, 
alias Lucky Luciano, è stata 
una vita fitta di accadimen-

ti e costellata da una miriade di 
crimini e violenza. Egli nacque a 
Lercara Friddi (Palermo) nel 1897. 
All’età di otto anni emigrò con la 
famiglia negli USA stabilendosi a 
New York. A ventitre anni, dopo 
aver conosciuto riformatorio e car-
cere, entrò al servizio del gangster 
ebreo, Arnold Rothstein, insieme 
a Lansky, Costello e Bensiegel. Per 
via dei suoi contatti con ebrei ed 
irlandesi, fu assoldato da Joe Mas-
seria. Americanizzò il nome in 
Charles Luciano, perché Salvatore 
gli sembrava un nome da donna. 
Con il passare del tempo, fu chia-
mato Lucky fortunato, perché no-

nostante una grave ferita, rimase 
in vita. Forse fu proprio la fortuna 
a portarlo a un’escalation di crimi-
ni, fino al potere assoluto. Infatti, 
dopo aver eliminato Masseria, 
Luciano cercò la pace con Maran-
zano, capo della fazione opposta, 
il quale si fece eleggere “capo dei 
capi” dagli altri boss e gli passò le 
attività criminali del defunto Mas-
seria, poi dopo poco tempo con 
l’aiuto del criminale Meyer Lansky, 
eliminò anche lui. Dopo la morte 
di Maranzano, Luciano ordinò lo 
sterminio di novanta mafiosi del-
le fazioni Masseria-Maranzano, 
nella “notte dei Vespri siciliani”.
Da quel momento, Lucky diventò 
il principale boss della criminalità 
organizzata americana, creando 

un organismo denominato “com-
missione”, composta dalle cinque 
famiglie di New York,  da Al Ca-
pone di Chicago, dalla famiglia 
Magaddino di Buffalo. Autoriz-
zò gli altri boss a collaborare con 
gangster non italiani per formare il 
“sindacato nazionale del crimine”, 
ampliando notevolmente gli affari. 
Amò vivere nel lusso e nello sfarzo, 
frequentando ambienti esclusivi e 
divenne amico di Frank Sinatra e 
dell’attore George Raft. Grazie al 
successo ottenuto, l’esercizio del 
potere e i suoi contatti con mafiosi 
siciliani; divenne talmente potente 
che cominciò a circolare la notizia 
che sarebbe stato arruolato dalla 
Marina Americana per facilitare 
lo sbarco alleato in Sicilia. Per que-
sto motivo, ottenne la grazia dal 
procuratore Dewey per i crimini 
commessi, ma alla condizione di 
lasciare il Paese. Tentò di entrare 
in affari all’Avana, coinvolgendo il 
presidente Batista, che fu costretto 
a rimandarlo in Italia. Morì a ses-
santaquattro anni, di infarto men-
tre si recava ad un appuntamento 
con un produttore cinematografi-
co interessato a girare un film sulla 
sua vita. Il funerale si svolse negli 
USA. I misteri di Luciano restano 
sepolti nel Queens.

Storia 
di un boss 
DALL’ITALIA ALL’AMERICA
PASSANDO PER L’AVANA
FRA LUSSO E SPREGIUDICATEZZA

RUBRICHE CRIMINALI FAMOSI di Stefano Boschi
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Se vuoi farti vedere o sentire o se vuoi che ti sorridano aiuta-
ci sostenendo il progetto protesiSottoscrivendo  l’abbonamento a Salute in-
Grata il giornale che puoi avere comunque gratis. Per  l’interno donazione mini-
ma 5 Euro annui con domandina 393 a favore dell’Associazione “Gli amici di Zaccheo”. 
Per gli esterni 15 Euro annui tramite bonifico all’Associazione “Gli amici di Zaccheo“.

I B A N : I T 7 4 F 0 3 0 6 9 0 9 4 9 8 6 1 5 3 1 5 8 5 3 9 8 5

Un prezioso aiuto può venire anche con il contributo del 5 per mille sul                                                          
vostro CUD, modello unico o 730. Indicate il nostro codice fiscale 97431730155.

Se vuoi far sentire, vedere e sorridere un compagno bisognoso,  aiutaci sottoscri-
vendo l’abbonamento a Salute inGrata o donando liberamente, per creare il fondo de-
stinato al progetto “Dona un sorriso”. Per gli interni minimo 5 Euro annui con do-
mandina 393 a favore dell’ associazione  “Gli Amici  di Zaccheo”. Per gli esterni 15 
Euro annui tramite bonifico bancario sull’ IBAN: IT74F0306909498615315853985                                   

  Attività dell’ associazione “ Gli Amici di Zaccheo”
Pubblicazione periodico Salute inGrata 

Laboratori artigiani

Progetto salute

Al femminile pallavolo, corso di ginnastica e

Zumba dance

 Collaborazione con l’associazione “Un Ponte per Onesimo” 

sul progetto Demetra del 7° reparto

Collaborazione con creazioni LoorLoor

Un prezioso aiuto può venire

anche con il contributo del 5 per mille 

sul vostro CUD modello unico 730

97431730155


