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Da mercoledi 30 luglio in libreria, “L’Assassino dei sogni”, lettere fra un filosofo e
un ergastolano, Carmelo Musumeci e Giuseppe Ferraro, curato da Francesca de
Carolis per la collana Millelire di Stampa Alternativa.

Carmelo Musumeci, condannato all’ergastolo, e in carcere dal 1991. Attualmente é
nel carcere di Padova. In questi anni ha studiato, si e laureato in legge e da anni
conduce con grande ostinazione una battaglia contro I’ergastolo. Alla sua iniziativa
hanno aderito personaggi come Veronesi, Margherita Hack, Don Ciotti, Rodota... e
continuano ad aggiungersi nomi. Da sempre scrive: racconti, riflessioni, lettere... per
scandagliare senza pieta il suo passato, ma soprattutto per raccontare a chi e fuori il
mondo di quelli che definisce “morti viventi”, chiusi nel ventre dell’ Assassino dei
sogni.

Giuseppe Ferraro insegna filosofia della morale all’Universita di Napoli Federico I,
e in carcere tiene corsi di filosofia. Con Musumeci condivide il carattere passionale e
ostinato. Il loro incontro si é presto trasformato in un confronto continuo e serrato, sul
percorso della battaglia di denuncia, delle illegalita che in carcere si consumano, ma
anche per la costruzione di strade possibili.

Questo testo e il “distillato” di due anni di scambio epistolare, che registra incontri,
speranze, battaglie, discussioni, momenti di abbandono. Dal giugno del 2009, al
luglio del 2011. Da estate a estate, il racconto dell’inverno e dell’inferno della vita in
prigione, ma anche della prigione che puo diventare anche la vita fuori. Un confronto
anche fra scritture. Sincopata quella dell’ergastolano, complessa e ampia quella del
filosofo.

Il fascino discreto della scrittura epistolare rimane intatto in queste pagine nonostante
oggi siamo abituati al frenetico ritmo e linguaggio di “scambi in rete”. Anzi, in
qualche modo, qui il mezzo € valore aggiunto in piu, diventando racconto esso stesso.
In primo piano la realta chiusa della cella da cui partono le lettere dell’ergastolano,
ma sullo sfondo anche e anche I’ltalia delle periferie, dove il crimine nasce e trova
motivo di crescita, delle scuole degli abbandoni, delle strade, che il filosofo percorre,
del nostro Sud.

Pagine che, quando tutto sembra perso e il buio sta per avere il sopravvento,
diventano lezioni e iniezioni di vita, per I’ergastolano, per il filosofo, ma forse anche
per tutti noi.

Un suggerimento: da leggere nei licei.
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Ricevere una lettera nel tempo isterico delle e-mail € emozione che ho scoperto fortissima. Mi
accade spesso, adesso che da qualche tempo incontro persone che in carcere hanno trascorso gran
parte, se non la piu parte, della propria vita. E nelle loro lettere le parole, che con tanta superficialita
e insignificanza spesso usiamo, riacquistano il peso specifico che forse oggi pochi vi sanno dare
come le persone forzosamente chiuse al mondo delle relazioni.

Cosl, anche con timore, ho seguito il filo della corrispondenza fra Giuseppe Ferraro e Carmelo
Musumeci. Professore di filosofia, Ferraro, docente di Filosofia della Morale alla Federico Il di
Napoli, che in carcere anche insegna, ed ergastolano ostativo, Musumeci, di quelli che dal carcere
non usciranno mai, perché condannati per reati commessi nell’ambito di associazioni di stampo
mafioso e che hanno scelto di non essere collaboratori di giustizia, cosa che li esclude dai normali
benefici previsti dalla legge. Quelli della “morte viva”, insomma.

Carmelo Musumeci, che in carcere si € laureato e da anni conduce una battaglia contro I’ergastolo,
rifiuta di fare i nomi dei suoi ormai antichi “colleghi” per un motivo etico: non vuole barattare la
sua liberta, dice, con quella di un altro. Convinzione che lo guida nel suo percorso “ostinato e
contrario”. Con antenne sempre pronte a intercettare chi, fuori dalle mura nelle quali é costretto,
possa comprendere e condividere il suo percorso. Come Giuseppe Ferraro, che proprio in carcere
racconta di aver capito cos’é la confessione. Di aver capito, addirittura, il senso de Le Confessioni
di Agostino...

Da questo incontro e dal reciproco sorprendersi nasce un lungo e affollato epistolario di cui questo
libretto e, spero rispettoso, “distillato”.

Il professore e I’ergastolano, dunque. Che non €, come si puo immaginare, un colloquio fra maestro
e discepolo o, chissa, fra consolante e afflitto. Si tratta piuttosto di un confronto, continuo, serrato,
con la vita. La vita chiusa di chi é dentro. La vita chiusa che si fa anche quella di chi e fuori, se con
chi & dentro sa immedesimarsi. A volte qui le parti persino si invertono, ed e I’ergastolano che
consola il professore della sua tristezza, del peso dell’ingiustizia che vede e che pud essere
insostenibile per chi, impotente, sa.

Ci dicono, queste lettere, della vita e delle relazioni dentro e fuori del carcere, ma molto anche ci
parlano di una profonda amicizia, che non teme lo scambio di vocativi pronunciati come carezze, di
enfasi d’affetto, rari da cogliere fra maschi.

“Ho sempre timore che le lettere si smarriscano. Spero questa arrivi...” mi scrive in calce alle sue
lettere Giovanni Lentini, da Opera. Timoroso che il filo della comunicazione fra noi si infranga
sulle mura di cinta della sua prigione. E questo tremore, dell’Istituzione che & frammezzo e
frammezza, traspare sullo sfondo del carteggio fra Ferraro e Musumeci. Ma traspare da queste
pagine anche la rete che persone tessono per impedire che la comunicazione fra il dentro e il fuori si



spezzi. Come Nadia, Nadia Bizzotto, “I’angelo” cui qua e la si accenna. Piccione viaggiatore
piuttosto direi, che a volte, prima di consegnarle, le lettere, vi shircia dentro e vi assicuro spesso si
commuove...

Il colloquio epistolare fra Giuseppe Ferraro e Carmelo Musumeci nasce con I’esplodere di
un’estate, I’abbiamo seguito fino al caldo insopportabile di due estati dopo. Tutto, nel frattempo, per
chi e in carcere, € rimasto fermo. Tutto, tranne il fiume di questo scambio di vita che ancora,
sappiamo, continua.

Francesca de Carolis
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