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Il disegno di Marcello, dal quale è
tratta la copertina di questo numero
de "L'Impronta".
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Il progetto “Incontriamoci Dentro” è giunto
al termine! Liceali e detenuti si sono
incontrati per l’ultima volta nella casa
circondariale di S. Maria Maggiore. Noi del
gruppo redazione de “L’Impronta”
consigliamo a tutti di partecipare a questo
progetto formativo e unico nel suo genere
che è stato breve, intenso e ricco di
emozioni. È stato bello vedere che i giovani
studenti in noi abbiano visto prima di tutto
degli uomini, dei padri, dei fratelli, sfatando
l’immagine stereotipata del detenuto e
azzerando così tutte le nostre paure e
insicurezze. Il nostro impegno e il nostro
lavoro con la redazione è stato premiato!
Ci riteniamo molto soddisfatti e appagati
per i risultati ottenuti e i vari
apprezzamenti ricevuti.
Detto questo, a me verrebbe da dire a
tutto il gruppo de “L’Impronta”: “Dai fioi!
Avanti così che xé mondo bèn!” • Marcello

EDITORIALE
Tutte le storie possono essere raccontate • Federica Penzo

INCONTRIAMOCI DENTRO
Primavera!
Mai nessuno ti dice: sai quello è un padre, un marito, un fratello, un
uomo
Lavorare su noi stessi: il miglior investimento per il futuro •
Marcello
Dal carcere un ponte verso la libertà • Andrea
Dove l'efficacia della pena tende a fallire • Luca
Incontrare i detenuti per sconfiggere i pregiudizi
Ho vinto la mia timidezza e vincerò il mio fituro con onestà •
Davide
Sincerità e coraggio da detenuto
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totali
E oggi come Garante insisto perchè la città abbia un rapporto con il
proprio carcere, e questo non diventi un luogo dimenticato da Dio e
dagli uomini • La Redazione
Il Garante ci suggerisce di scrivere una specie di "autosintesi"
Un modo per farci conoscere e far capire chi siamo veramente, e
atraverso la scrittura quindi realizzare una presa di coscienza rispetto al
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Editoriale

Scrivere questo editoriale mi
emoziona perché non posso fa-
re a meno di pensare a ciò che

ho visto e sentito nel gruppo redazio-
ne in questi ultimi mesi. Il progetto
“Incontriamoci dentro”, ha aperto
molte porte, ma la più importante è
stata quella del nuovo gruppo reda-
zione che è stato capace di spogliarsi
e raccontarsi di fronte agli studenti
con sincerità, fiducia ed autenticità.
Un gruppo che è cresciuto dimo-
strando a tutti, ma soprattutto a se
stessi, di essere degli uomini che me-
ritano ancora di essere trattati come
“Persone”, con dignità. E’ proprio
attraverso il racconto delle loro storie
che riconquistano quella dignità calpe-
stata anche da se stessi, che recupe-
rano un po’ di fiducia negli altri, che
si pongono di fronte alla società
ammettendo gli errori e dimostrando
la vulnerabilità umana presente in cia-
scun individuo.
Non è stato facile per nessuno
esporsi, raccontarsi, guardare indie-
tro e capire quali sono stati i mo-
menti di rottura, di perdita di
controllo e di lento scivolamento
nell’illegalità. Non tutte le storie sono
uguali, i momenti di rottura sono
talvolta indefinibili, fatti di piccoli
eventi inizialmente insignificanti, ma
spesso primi segnali che se trascurati
possono portare a superare quella
sottile linea che separa il legale
dall’illegale. Non tutti ancora si sento-
no pronti a raccontare, timorosi di da-
re un brutto esempio o ritenendo la
propria storia non significativa per gli
studenti, ma grazie a questi incontri
hanno capito che tutte le storie pos-
sono essere raccontate, che hanno
qualcosa da insegnare e che gli stu-
denti riescono in tal modo ad avvici-
narsi ad una comprensione
dell’essere umano nella sua totalità di
contraddizioni.
L’obiettivo di questo progetto non è
quello di portare gli studenti in visita
ad un museo, così come non ci inte-
ressa rendere esplicito quanto si vive
male in carcere, anche se tale
aspetto inevitabilmente emerge.
Il focus di questi incontri è quello di
ascoltare e provare a capire cosa è

successo prima di arrivare al reato,
cosa può portare a commettere dei
reati, scoprendo che bisogna
abbandonare i soliti pregiudizi sulla
provenienza sociale, o sulla presunta
invulnerabilità che noi tutti pensiamo
di avere.
Dopo tre anni di redazione ho letto e
ascoltato per la prima volta alcune
storie e mi sono stupita ed emozio-
nata perché ho sentito la fatica
dell’andare a fondo dentro se stessi e
ho notato che alcuni sono riusciti a fa-
re un’attenta analisi del loro
percorso, un ritorno al passato non
sempre facile perché apre e fa rie-
mergere alcuni fantasmi che si vole-
vano dimenticare, ma che
permettono di far luce sui percorsi e
di trasmettere una verità difficile da
raccontare.
Nonostante i timori, le timidezze,
l’imbarazzo, il sentirsi osservati e
forse giudicati, il gruppo non si è na-
scosto ed ha avuto il coraggio di mo-
strarsi a nudo nella più spietata
sincerità. E di questo se ne sono
accorti gli studenti che sono usciti dal
carcere stupiti, arricchiti, pensierosi,
hanno così iniziato a porsi dei dubbi e
delle domande, si sono interrogati
sulle loro scelte, si sono rivisti in alcu-
ni di loro, accedendo ad una realtà na-
scosta, velata e ne hanno intravisto
le contraddizioni capendo di non es-
sere invulnerabili.
La valenza educativa di questo pro-
getto per studenti e detenuti ci porta
a sostenere l’importanza di
dare continuità a questo ti-
po di esperienze che riesco-
no a fare informazione e
prevenzione più di lunghi
percorsi con esperti che a
vario titolo entrano nelle
scuole, perché si tocca dal
vivo la realtà dei fatti, delle
storie ma soprattutto delle
persone.
Come in uno specchio
d’acqua, studenti e detenuti
si sono reciprocamente ri-
flessi, a volte l’increspatura
dell’acqua rendeva difficile
intravedere con limpidezza
il riflesso, ma prestando

attenzione, con pazienza, ascoltando
tutto prendeva una forma più chiara
e riconoscersi negli altri o in parti de-
gli altri ha permesso di ridurre lo
spessore delle mura che rendono le
istituzioni totali invalicabili e incono-
scibili. Un riconoscersi che permette
di non cadere in giudizi frettolosi, che
fa scoprire che il male è dentro cia-
scuno di noi e che a volte basta poco
perché emerga e scoprire che nessu-
no è totalmente invulnerabile aiuta a
trovare delle strategie di autotutela,
che soprattutto per i giovani credia-
mo siano indispensabili. Al termine
degli incontri abbiamo notato che gli
studenti cambiano anche il modo di
esprimersi e a differenza del primo
incontro in cui si discuteva di reati,
alla fine parlano delle persone.
Ma anche per i detenuti riflettersi ne-
gli studenti è servito a rivedersi, a
non celarsi ancora una volta, a rico-
noscere le proprie responsabilità
senza giustificarsi per rispetto di
questi giovani a cui non possono che
dire la verità, e quindi imparano ad
abbattere quei muri difensivi talvolta
creati per non soffrire troppo o per
non ammettere di aver sbagliato.
Ad aiutarci in questo percorso c’è
stato il prezioso contributo della capo
redattrice Ornella Favero che ha
permesso di affrontare con un nuovo
approccio alcune tematiche
importanti per la preparazione agli
incontri come il tema delle vittime. •
Federica Penzo

Tutte le storie possono essere raccontate
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Primavera!
Mai nessuno ti dice: sai quello è un padre, un marito, un fratello, un uomo.

5 aprile 2013, dovrebbe essere
primavera, ma è una giornata
triste e piovosa. Oggi però non

è stata una solita giornata scolastica,
oggi io e la mia classe siamo andati
in visita alla Casa Circondariale S. Ma-
ria Maggiore a Venezia, per un
incontro con i detenuti, in quanto stia-
mo svolgendo una bellissima attività
sulle carceri e i carcerati.
Beh, stamattina ho preso il mio solito
autobus e arrivata a Venezia ci siamo
diretti con la classe verso il carcere.
Quando siamo arrivati ci hanno fatto
attendere e abbiamo dovuto consegna-
re le nostre carte di identità e deposi-
tare tutti i nostri effetti personali in
alcuni armadietti. Dopodiché siamo
andati al secondo piano e abbiamo co-
nosciuto la Direttrice del carcere, che
ha risposto ad alcune nostre domande.
Successivamente ci hanno condotti in
una stanza dove c’erano i detenuti e lì,
in cerchio, è iniziata la conoscenza.
Gli operatori ci avevano chiesto, ancor
prima di questo incontro, di scrivere
qualcosa riportando la nostra impres-
sione: “Tornate a casa e scrivete le vo-
stre impressioni e riflessioni su quello
che avete visto e sentito!”. Adesso so-
no qui e faccio quello che mi è stato
chiesto.
Voglio cominciare precisando una co-
sa, prima ancora di iniziare questo
percorso immaginavo il carcere come
il solito posto buio, pauroso e bla bla
bla…, ma credo di aver cambiato netta-
mente idea. C’è una cosa che ho
pensato subito: da quando sei piccolo
ti educano dicendoti “La droga fa ma-
le, non farne uso, ti rovinerà, stai lonta-
no dalle cattive compagnie ecc, ecc” e
con i carcerati? “E’ una persona catti-
va, deve pagare, è un mostro, è un ani-
male…”, ma mai nessuno ti dice “Sai
quello è un padre, quello è un marito,
quello è un fratello, quello è un UOMO”.
Quello che penso è che le persone
debbano essere più sensibilizzate da
questo punto di vista e che anche que-
sto è un argomento importante, come
la prevenzione sul sesso sicuro e la dro-
ga!
Le persone che scontano le loro pene
nelle carceri sono uomini come tutti

noi, che attraversano un percorso rie-
ducativo per reinserirsi nella società,
migliori di prima.
Tornando all’incontro, credo sia stata
un’esperienza che mi ha dato sensa-
zioni mai provate prima.
Ciò che mi ha colpito di più sono stati i
loro sguardi, quando parlavano ti
guardavano, ti scrutavano come se non
volessero parlare a te ma a tutte quelle
persone lì fuori, che vivono di igno-
ranza e pregiudizi. All’inizio c’è stato un
giro di presentazioni, l’atmosfera era
molto tesa e loro cercavano di na-
scondere la loro forte emozione sorri-
dendoci e salutandoci come se già ci
conoscessimo.
Devo dire che non mi aspettavo che si
aprissero a noi così tanto: ci racconta-
vano delle loro famiglie, dei loro figli,
dei lavori persi, c’è chi ci raccontava di
situazioni drammatiche e tristi, chi si
riteneva più fortunato perché non era
stato abbandonato dalla famiglia. Ho
apprezzato quelle parole, anzi il loro
modo di parlare, i tremolii della loro vo-
ce, il tono basso con cui rispondevano
alle nostre domande, da tutto ciò, li ho
sentiti quasi amici, fratelli, un po’ padri.
Mentre raccontavano mi veniva quasi
da piangere, non per pena ma per uma-
nità, mangiavo le unghie da quanto mi
sono immedesimata e guardandomi le
mani mi sono accorta che tremavo, ero
spaventata da quello che mi stava acca-

dendo; non so se questo è accaduto
anche alle mie compagne di classe, ma
mi sarei voluta alzare e avrei voluto
abbracciare ognuno di loro, davvero.
Ho visto e percepito tanta umanità
nelle loro parole, nei loro pensieri e
nelle loro espressioni, a prescindere da
quello che hanno commesso, anzi
penso che questo li renda unici e ho
pensato che se avessi un padre così
non me ne vergognerei anzi, mi
mancherebbe come mi manca l’aria.
Questo è stato quello che ho provato e
consiglierei davvero a tutti questa
fantastica esperienza, per aprirsi un po’
di più anche a questo tipo di argomenti
e crescere.
Devo ammetterlo, sarei rimasta anco-
ra lì in quella stanza, mi sarebbe pia-
ciuto trascorrere più tempo con loro e
mi sarebbe piaciuto dire ad ognuno di
loro “Sono sicura che quando sarai li-
bero sarai la persona migliore del
mondo e la tua vita ricomincerà più
bella di prima!”. Posso dire che quando
sono uscita, quando ho messo il naso
fuori dal carcere e ho aperto l’ombrello,
l’ho sentita la primavera… Ho sentito la
libertà e ho riflettuto su questo, ho
capito che la libertà è la cosa più bella
e preziosa che un uomo può avere e
ho capito che bisogna custodirla con
cura perché basta davvero poco per
perdere tutto.
Sì, ho sentito la primavera!

Incontriamoci dentro

Professoressa e studenti in una foto di gruppo prima dell'ingresso nella C.C. S. Maria Maggiore



Venerdì cinque aprile abbiamo ini-
ziato il programma con le scuole.
E’ stato il primo di quattro

incontri previsti con i licei all’interno
della Casa Circondariale di S. Maria
Maggiore.
Avevo già partecipato lo scorso anno a
questo progetto, ero appena stato re-
clutato dal gruppo della redazione de
L’Impronta e visto che mi trovavo in
carcere da poco tempo, non ho potuto
spendere molte parole durante gli
incontri passati perché, appunto, di
carcere non sapevo ancora nulla ed ero
anche molto imbarazzato nello stare se-
duto di fronte ai giovani studenti, e per
di più non mi ero ancora inserito bene
nel gruppo redazione.
Quest’anno è diverso, non mi reputo un
veterano e spero anche di non di-
ventarlo, ma non sono neanche più una
recluta, perciò questa volta dopo aver
fatto due bei respiri profondi, mi sono
deciso a interagire e a raccontare in
parte un po’ della mia vita, rispondendo
anche alle domande dei giovani, i quali
mi sono apparsi molto attenti e interes-
sati alla questione carceraria e alle altre
tematiche che comprendono anche le
storie di vita di noi detenuti.
Questa volta mi sono sentito più sicuro
e pronto per questo evento tanto atte-

so ma, nonostante tutto, appena gli
studenti hanno fatto il loro ingresso in
sala, ho provato la stessa identica agi-
tazione dell’incontro dell’anno prece-
dente e per un istante ho pensato:
“Ecco che ci risiamo, anche stavolta me
ne starò in disparte ad ascoltare in si-
lenzio e farò scena muta”. Ma per fortu-
na una volta presa la parola, tutto è
filato liscio.
A parer mio è stato un bell’incontro. Il
poco tempo a nostra disposizione non ci
ha permesso di rispondere a tutte le
domande, comunque penso che abbia-
mo speso bene il tempo dell’incontro
perché non ci sono state pause si-
lenziose e un po’ imbarazzanti com’è
avvenuto lo scorso anno.
Questo sta a significare che gli studenti
sono stati ben preparati precedente-
mente dagli operatori della U.O.C. Area
Penitenziaria, che sono anche i coordi-
natori del gruppo redazione de
L’Impronta.
Abbiamo lavorato molto su noi stessi
per poter affrontare questo programma
nel migliore dei modi possibili; sono
proprio curioso di conoscere i vari
pensieri che gli studenti si saranno fatti
su di noi, non ci resta che attendere e
raccogliere i frutti, sperando che non
siano frutti aspri o acerbi. • Marcello
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Incontriamoci dentro

I primi tre venerdì del me-
se di aprile di quest’anno
sono stati dedicati

all’incontro con le scolaresche.
Appuntamento verso le dieci
nella sala polivalente del
carcere, qui abbiamo ospitato
una alla volta delle classi
quarte di un paio di istituti su-
periori di Mestre, lo Stefanini e
il Gramsci – Luzzatti. È il se-
condo anno consecutivo che il
progetto scuola viene rea-
lizzato nella Casa circondaria-
le di S. Maria Maggiore.
Personalmente sono entrato a
far parte della redazione de
“L’Impronta” poco prima di
Natale. Per questo motivo il
commento che mi accingo a
scrivere riguarda i tre incontri
di questo inizio primavera.
Si tratta di un progetto che
porta a confrontarsi diretta-
mente due componenti appa-
rentemente molto distanti
della società. Quella degli stu-
denti accompagnati dai loro
insegnanti, a questi ultimi
vanno tutti i nostri ringrazia-
menti per aver aderito all’ini-
ziativa, e i detenuti della Casa
circondariale di Venezia. Que-
sti ultimi rappresentati da un
gruppo selezionato, precisa-
mente gli appartenenti alla Re-
dazione del periodico
realizzato nell’istituto.
Un’esperienza per quanto mi
riguarda interessante perché
educativa e formativa, e credo
anche pionieristica in quanto si
prefigge di abbattere stereoti-
pi, pregiudizi e luoghi comuni
profondamente insiti nella co-
scienza della società civile,
quella per intenderci che il
carcere al massimo lo ha visto
dall’esterno oppure in qualche
schermo. Mi sento di dire che
l’obiettivo prefissato dai pro-
motori di questa impegnativa
iniziativa, a cui va un sincero
plauso, sia stato raggiunto.
• Andrea

Lavorare su noi stessi:
il miglior investimento per il futuro

Foto scattata allo stesso gruppo di studenti dopo l'incontro con i detenuti del gruppo della Redazione

Dal carcere un ponte
verso la libertà



Osservando il lavoro svolto
in questi due incontri con
le classi di alunni, ho pro-

vato molta soddisfazione, so-
prattutto quando alla fine
dell’incontro vedevo i loro volti
illuminati e soddisfatti da un’espe-
rienza positiva e costruttiva, nono-
stante abbiano avuto a che fare
con uomini che spesso vengono
giudicati e relegati tra gli ultimi
posti della società. Sicuramente
noi componenti della redazione
abbiamo svolto un ottimo
lavoro, merito soprattutto
di chi coordina e dirige.
Ho notato durante gli
incontri come più matura-
va il dibattito e più i volti
dei ragazzi s’illuminavano
di tranquillità e disinvoltu-
ra, come a riconoscere
che la condizione di dete-
nuti può comunque esse-
re molto vicina a loro.
Ma detto ciò, stamattina
mi sono dovuto scontrare
con una dura realtà di chi
ogni giorno lotta con tutte
le proprie forze per rima-
nere a galla in questo ma-
re gelido di disperazione.
Ero in attesa davanti alla
palestra per fare attività
fisica quando ho
incontrato il mio amico
Giovanni e purtroppo,
dalle sue prime parole, ho
constatato la sua dispera-

zione e il suo dolore che, se lui vie-
ne abbandonato a se stesso, in un
soffio può tramutarsi in follia e
irrazionalità.
Eppure ogni giorno provo sulla
mia pelle e nel mio cuore il senti-
mento di cedere, di mollare e di
farla finita, ma davanti a quelle
incessanti parole: “Luca non ce la
faccio più, sono stanco, credimi so-
no stanco. Mi hanno preso in giro,
credimi Luca, sono stanco, non ce
la faccio più….” e mi fermo qua
perché questa disperazione è
andata avanti per dieci minuti. So-
no rimasto sconvolto e avrei volu-
to avere una videocamera per

mostrare agli studenti qual è il
vero effetto che produce una si-
tuazione di abbandono nell’ambito
carcerario, fin dove può arrivare
la pena e fin dove lo Stato può
punire un uomo.
Giovanni vuole solo poter far
qualcosa, vorrebbe solo distrarsi
qualche ora al giorno perché
ormai dopo diciannove mesi di re-
clusione è esasperato e sicura-
mente sta peggiorando e si sta
incattivendo. E’ proprio questo
che vorrei mostrare ai ragazzi
delle scuole, cioè dove l’efficacia
della pena fallisce e provoca
danni. • Luca

l'Impronta ⁄ anno 3 • numero 2

Incontriamoci dentro

Dove l'efficacia della
pena tende a fallire

Vedendo la struttura da fuori mi
sembrava una grande roccaforte, un
castello inespugnabile.

Le sue mura alte e quei fari davano l’idea di
chiusura, e che nulla potesse né entrare né
uscire. Vedere quando entravo quelle porte
dietro di me che si chiudevano ad ogni mio
passo mi ha fatta sentire vuota.. vuota co-
me quella prigione. Quel luogo però non
era affatto senza persone.

Al di là dei crimini che hanno commesso,
penso che i veri mostri non siano dentro le
prigioni, ma fuori. Ho visto che tra i dete-
nuti c’è un buon rapporto, nonostante le
varie culture che sono presenti all’interno
del carcere. Non ho mai visto un esempio
di umanità così semplice e chiara come l’ho
vista venerdì. Tutti i detenuti hanno rispo-
sto alle nostre domande senza provocare
quei silenzi imbarazzanti.
Penso che questo progetto sia molto
importante poiché ti fa conoscere la verità
dietro le cose che sono stereotipate a cau-
sa della televisione e dei mezzi di comuni-
cazione.

Incontrare i detenuti per
sconfiggere i pregiudizi
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All’inizio ero terrorizzato perché non sapevo
che tipologia di esperienza e di ragazzi
andavo ad affrontare. La mia paura era

quella di bloccarmi e di non riuscire a parlare e a
confrontarmi con quei ragazzi, ma fortunatamente
non è stato così, perché grazie agli insegnamenti
e aiuti degli operatori e dei miei compagni del
gruppo redazione, sono riuscito ad aprirmi con gli
studenti.
Per me è stato un passo importantissimo per
poter riuscire a sbloccare la mia timidezza e a
raccontare agli studenti una parte della mia vi-
ta, riuscendo a condividere con loro i miei
pensieri, le mie esperienze e le mie paure.
E’ stato un momento straordinario.
Non è stato facile per una persona chiusa e di
grande timidezza come me, e spero con tutto il
cuore che questa esperienza possa servire ad
entrambi, sia a me che a quei giovani per poter
crescere e maturare sempre di più, nella totale
legalità, imparando dai propri sbagli e dalle
esperienze di altre persone, che la vita, la li-
bertà e l’onestà sono tre cose importanti e che
vanno vissute interamente, fino alla fine dei no-
stri giorni, insieme alle nostre famiglie. • Davide

Incontriamoci dentro

Ho vinto la mia timidezza e
vincerò il mio futuro con onestà

L'incontro che abbiamo avuto con i
detenuti del carcere giudiziario di
Santa Maria Maggiore è stato sicu-

ramente un'esperienza che ha lasciato
un’impronta profonda nel mio modo di
vedere coloro che hanno infranto la
legge. Il dialogo che abbiamo tenuto
con i reclusi, che con coraggio e since-
rità ci hanno esposto le loro storie, è
stato fortemente emozionante, dato
che ci hanno trasmesso tutto l'aspetto
umano che li ha coinvolti.
In particolare ciò che mi ha colpito è la
necessità che essi hanno di umanità,
di relazioni affettive, come la lonta-
nanza dai loro familiari, e l'estensione
della pena ad essi, che vengono così
ingiustamente puniti.
Altro drammatico aspetto è il pro-
lungamento della pena cui è sottopo-
sto un ex-detenuto ovvero, una volta
fuori, l'essere emarginati e considerati
dannosi, magari anche dopo aver
perduto l'occupazione ed un ruolo so-
ciale o qualsiasi relazione familiare.

Sincerità e coraggio
da detenuto



Oggi è un giorno particolare,
è uno di quei giorni che,
nel tran-tran quotidiano

del carcere, sono molto rari e che
nella loro unicità sono partico-
larmente attesi, anche se sono
stati e saranno per quanto mi ri-
guarda, emotivamente difficili.
Oggi è il giorno in cui la Redazione
del giornalino “L’Impronta”, di cui mi
onoro di far parte, incontra gli stu-
denti della quarta liceo dell’Istituto
Stefanini di Mestre.
Non dovrei provare timore e men
che meno, apprensione, poiché sono
uno dei più anziani, sia di età sia per
il periodo di maggior frequentazione
del gruppo di “pseudo giornalisti”
della redazione.
Ero certo che dopo i sei incontri già
sostenuti lo scorso anno con gli stu-
denti di altri licei, non avrei accusato
il tremolio alle ginocchia com’era
invece successo le prime volte. Sba-
gliato, non è così. Il tremolio c’è ed è
un segno indiscusso della mia inquie-
tudine.
L’apprensione, prima di entrare nella
sala polivalente dove avvengono gli
incontri, sale anche se tento in tutti i
modo di mascherarla. Entro e gli stu-
denti sono già seduti. Saluto e mi sie-
do con falsa tranquillità. C’è silenzio,
è un silenzio pesante che conferma
la tensione che aleggia nell’aria.
Mormorii e sussurri iniziano, colgo il
disagio misto a timore da parte degli
studenti, che va di pari passo alla no-
stra tensione. Lo si nota nei loro
occhi un po’ sperduti e dai loro
sguardi indagatori, ma non è il me-

desimo sentire nostro. Il loro è un ti-
more procurato dall’incognita di cosa
troveranno da affrontare in un conte-
sto che rappresenta, per tutta la so-
cietà civile o quasi, il luogo dei
mostri. E una cattiva informazione
mediatica, soprattutto televisiva,
che fa di tutta l’erba un fascio, non li
ha certamente aiutati a comprende-
re la realtà carceraria e la parola giu-
stizia, anzi il più delle volte li ha
fuorviati dall’autentico, indiscutibile
e assoluto diritto per tutti di esiste-
re.
La loro paura è trovarsi a tu per tu
con persone che raffigurano il male,
il marcio e il pericolo per la società.
Il nostro, invece, è il timore e la pau-
ra di chi si mette volontariamente
alla berlina con le proprie colpe più o
meno gravi, con i propri difetti e di
chi mette in gioco la propria faccia
segnata dalla infelicità e a volte dalla
disperazione per la mancanza della
libertà e dei propri affetti, di chi si
mette a nudo senza nascondere la
propria vergogna per quanto
commesso e di chi scopre le proprie
debolezze, mantenendo unicamente
il riserbo per le intimità più recondi-
te e inaccessibili a chiunque.
Il raccontare le proprie colpe, le spe-
ranze e i dubbi per il futuro e il ri-
spondere alle loro domande a volte
dure, crude e dirette che ti arrivano
come pugni allo stomaco, non è
stato facile e non sarà mai facile. Ci
vuole una grande dose di umiltà, co-
raggio, desiderio sincero di cambia-
re e soprattutto ci vuole un grande
amore per il prossimo di cui fanno
parte i miei figli e tutte le nuove ge-
nerazioni.
Alzo gli occhi, li guardo, faccio una
panoramica dei loro volti cercando
nelle loro espressioni chi è, a mio

giudizio, il più ostico e il più affabile.
E’ dura, ho di fronte a me ragazzi
dell’età di mio figlio e questo, senza
nulla togliere ai miei compagni, mi
da l’impressione di vivere il mo-
mento con un’emozione diversa,
perché mi arriva diritto come una
freccia, al cuore, nei miei sentimenti
più profondi e, come di consueto, mi
sale inarrestabile un nodo alla gola.
È scaduto il tempo concesso, le due
ore scarse disponibili sono volate,
domande e risposte sarebbero
continuate ancora. C’era voglia da
parte di tutti di non terminare. L’alo-
ne di timore e di paura che era
nell’aria all’inizio si è sciolto come
neve al sole. Sinceramente, in fondo
in fondo, non avevo il minimo
dubbio, pur non sottovalutando le
difficoltà reali di riuscire a rompere il
ghiaccio e del fatto che qualcosa po-
tesse andare storto. L’alchimia che è
necessaria per la riuscita di un otti-
mo dialogo, non sempre si può
crearla a tavolino, normalmente vie-
ne e si instaura solo se sono pre-
senti determinati presupposti, e
cioè: onestà nell’esprimersi, sinceri-
tà, desiderio di sapere e di ascoltare
e soprattutto vedere in ogni indivi-
duo una persona, con i suoi pregi e
difetti e senza pregiudizi alcuni.
È chiaro che non è facile e può esse-
re comprensibile che non sempre si
possa ottenere o far scaturire quella
vicinanza emotiva necessaria per
trovare un punto d’incontro che va-
da a creare un ponte tra chi sta
dentro e chi è fuori. Noi oggi, con
loro, ci siamo riusciti. E’ stato un bel
giorno: è stato uno di quei giorni in
cui si può affermare, pur essendo in
questo contesto di grande soffe-
renza che “La vita è una cosa mera-
vigliosa.” • Luciano
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L'incontro al carcere di Santa Maria Maggiore
è stato molto toccante, la cosa che mi ha
impressionato di più è scoprire che i detenuti

sono persone normali, addirittura all'inizio non riu-
scivo a capire quali delle persone sedute con noi
fossero dei detenuti.
Molti di loro mi ispiravano simpatia, ascoltandoli
parlare mi ero quasi dimenticata che avevano

commesso dei reati. L'incontro mi ha fatto capire
che il carcere non è una realtà così lontana, ma
che chiunque può sbagliare e prendere una stra-
da che può portare a scontare una pena in prigio-
ne, e che chi commette dei reati non
necessariamente lo fa per cattiveria, anzi, spesso
si finisce per sbagliare per paura, per superficiali-
tà, per rabbia.
Credo che errare sia umano e che sia giusto
correggere chi sbaglia, ma ciò va fatto nel modo
giusto, facendo in modo che chi sconta la pena ne
esca migliorato, non peggiorato. Altrimenti il
carcere diventa inutile, se non dannoso.

Il carcere: una realtà non
lontana...

L'alchimia di un
buon dialogo
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Durante l'incontro al carcere di Venezia ho pro-
vato sensazioni molto forti. Appena entrati
c'era stato consigliato di ascoltare la chiusura

della porta blindata, ma non è stato esclusivamente
quello a colpirmi. Ciò che più mi ha colpito è stato il
numero delle porte e la sensazione di non poter usci-
re autonomamente, ma solo con il consenso di terze
persone.
Una volta entrati nella stanza con i carcerati non mi ero
nemmeno accorta di chi facesse parte dell’organizzazio-
ne e chi fosse realmente rinchiuso all'interno del carce-
re. Solo dopo aver ascoltato le storie, ho capito che gli

uomini seduti
accanto a me
erano dei dete-
nuti. Penso sia
molto difficile
esprimere a
parole ciò che
ho provato in
quella stanza,
diversi e
contrastanti
sentimenti: da
una parte
l'idea che quei
detenuti meri-
tassero la loro
condanna,
dall'altra la
sensazione che
si dovrebbe
offrire loro una
pena diversa.
Sentire le loro
storie e attra-
verso queste,
le loro emozio-
ni e la loro tri-
stezza, mi ha
commossa. Mi
ha fatto vedere
i carcerati in
maniera di-
versa, la-
sciando

perdere il detto "Rinchiudiamoli dentro e buttiamo via la
chiave", ma considerandoli persone normali che nel
corso della loro vita hanno fatto scelte sbagliate, non
poi così lontane dalla nostra vita di tutti i giorni.
Ringrazio tutte le persone che hanno permesso questo
incontro, in particolar modo i carcerati che si sono
aperti a noi e ci hanno trasmesso emozioni davvero
forti. Consiglio questo tipo di esperienze per capire
davvero la realtà del carcere.

E solo allora ho capito che
erano detenuti...

La sensazione che ho sentito maggiormente
durante la visita al carcere è stata quella di
essere costantemente osservato e controllato

sia dalle telecamere sparse ovunque sia dagli ospi-
ti e dai controllori interni al carcere. L'approccio con
i detenuti è stato tutto sommato meno traumatico
di quanto mi aspettassi, anche se è stato molto
difficile per me assumere una posizione che non
fosse né troppo a favore né troppo contro i detenu-
ti, in quanto in alcune parti dei loro racconti mi
appariva molto ingiusta la situazione in cui si tro-
vano, soprattutto perché appariva così evidente che
non fosse quello il modo miglio-
re per attuare una efficace rie-
ducazione, ma serviva
qualcos'altro di più utile.
In altre parti invece, al momento
del racconto delle loro storie, la
mia opinione si modificava in
quanto risultava evidente che
qualcosa di sbagliato lo avevano
commesso per trovarsi costretti
in quel luogo, che avevano scelto
la via più breve ma anche più ri-
schiosa per affrontare i problemi
e le situazioni che la vita gli ave-
va offerto e che per questo do-
vessero saldare il debito aperto
con la società. La comprensione
delle responsabilità di coloro che
vengono rinchiusi nel carcere
non mi ha però tolto quella
sensazione di tristezza per quel
luogo e per chi lo occupa, perché
mi risulta ancora difficile capire
come riesca un essere umano a
vivere in quelle determinate
condizioni per così tanto tempo
senza sviluppare problematiche
fisiche e psicologiche non previ-
ste dalla pena.
Infine la paura maggiore è stata
sicuramente quella di dover
varcare la porta principale sa-
pendo di non uscirne molto pre-
sto, certo che per compiere quei
determinati atti bisogna incappare in gravi proble-
matiche, ma la vita offre sempre la possibilità di sba-
gliare e la società oltre che comprendere e perdonare
a fatica atti non così estremi e gravi sviluppa anche
delle soluzioni punitive per veri e propri pericolosi cri-
minali, a cui però sono costretti anche coloro che si
macchiano di atti meno dannosi per la società, e que-
sti ultimi rappresentano la maggioranza dei detenuti
presenti nella nostre carceri.

La via più breve non è
certo la più facile
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Scelte di vita

Incontriamoci dentro

Dopo il secondo incontro con gli studenti, Federica ci ha
letto un paio di lettere scritte dagli studenti che ave-
vano partecipato all’incontro con noi e sono rimasto

stupito da ciò che hanno scritto. Non avrei mai pensato che
riuscissero ad aprirsi subito e ne sono rimasto contentissi-
mo; credo siano riusciti a capire che noi siamo delle persone
normali, come lo possono essere i loro genitori, i loro fratelli
e i loro amici e che non siamo bestie o orchi di cui avere pau-
ra. Siamo delle persone che hanno commesso degli errori, li
stiamo pagando a caro prezzo e ora l’importante è riflettere
e cercare di capire il perché della scelta fatta e cercare di
evitare in futuro di commettere ancora qualcosa d’illegale.
Questi incontri con gli studenti sono stati per me molto
importanti perché mi hanno aiutato ad aprirmi e ad interagi-
re con persone anche molto più giovani di me, cosa che non
avrei mai pensato di riuscire a fare.
Credo inoltre sia stato molto importante cercare di far
comprendere agli studenti quanto possa essere facile entrare
in carcere, anche per questioni che possono sembrare bana-
li.
Mi è piaciuta la lettera di uno studente in cui diceva che pri-
ma di partecipare a questi incontri, la sua idea del carcere e
dei detenuti era stereotipata, immaginando un posto buio e
tetro dove vengono rinchiuse persone senza una speranza di
vita futura, de- l
inquenti, ladri
e altri destinati
a marcire in
carcere per i
loro errori.
Quando però
ha partecipato
al primo i
ncontro con i
detenuti di S.
Maria Maggio-
re ed ha
ascoltato le
nostre storie di
vita, ha
completa-
mente
cambiato idea,
poiché ha capi-
to che qui ci
sono anche
persone che
nonostante gli
errori
commessi, vo-
gliono rimedia-
re agli sbagli
fatti per poi ri-
tornare ad una
vita tranquilla
ed onesta. •
Davide

“
Alle nostre spalle si chiude il
portone blindato d’ingresso
del penitenziario, il rumore

metallico echeggia nell’atrio e subito ci si
rende conto che il mondo è rimasto fuori
e che la libertà non è più di nostra
appartenenza. Si consegnano all’agente
di polizia penitenziaria tutti gli oggetti
personali, poi si passa sotto al metal de-
tector per varcare altri tre blindi auto-
matici che portano al lungo corridoio che
termina al centro della rotonda. Ad ogni
chiusura di un portone la sensazione di
angoscia aumenta e più si avanza e più
la gola ti si chiude; ad ogni angolo ci so-
no telecamere che ci spiano, ci scrutano
con i loro occhi freddi, mentre i passi de-
gli agenti che ci scortano vengono
scanditi dal tintinnio dei grossi mazzi di
chiavi che pendono dai cinturoni”.
La professoressa prosegue dicendo che,
nonostante lei partecipi da tre anni al pro-
getto scuole, ancora oggi nel varcare la
soglia del carcere prova queste forti
sensazioni, sensazioni uniche che in nes-
sun altro contesto al di fuori delle mura
penitenziarie si possono sperimentare.
Nelle parole e nel volto ho visto la sua
emozione trapelare, stava parlando come
se anche lei fosse realmente una reclusa,
descrivendo perfettamente lo stato d’ani-
mo di chi ha perso la cosa più preziosa, la
libertà. Sempre la professoressa prosegue
dicendo che le classi che hanno parteci-
pato agli incontri con i detenuti al termine
dell’anno scolastico si sono rivelate più
mature di quelle che non hanno aderito a
questo progetto. Pertanto i professori, pur
essendo consapevoli che il programma
scolastico è ricco di impegni, ritengono
che sia importante trovare lo spazio per
inserire i giovani in questo progetto rite-
nuto educativo e formativo, non solo per
gli studenti, ma anche per i docenti stessi.
Nel concludere il discorso, ha ringraziato
noi del gruppo della redazione de
L’Impronta per avere reso partecipe lei e
la sua classe con le nostre testimonianze e
storie di vita, svelando anche i nostri lati
più nascosti e intimi, consapevole anche
della difficoltà che alle volte proviamo nel
confrontarci e nel metterci a nudo con i
giovani studenti. • Marcello

Dall'angoscia
dell'ingresso alla
gioia del commiato
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Mancava un quarto d’ora alle dieci quando chiesi
all’agente sorvegliante dell’area passeggi se mi
faceva salire in cella per prepararmi all’incontro

con la scolaresca di turno. Mentre mi apriva il cancello
mi disse se non fosse meglio portare questi gruppi di
adolescenti in qualche altro posto, indicando un museo
come alternativa.
Risposi puntualmente alla sua osservazione, che a
mio avviso interpreta il sentimento della maggioranza
della cittadinanza. Anche il carcere, suo luogo di la-
voro e mio di detenzione, è parte del mondo in cui si
svolge la vita di parecchie persone e non ha meno di-
ritto degli altri di essere conosciuto.
La spontanea osservazione del sorvegliante è frutto
certo della sua esperienza pluriennale nei luoghi di
detenzione, ma non solo. Nell’immaginario collettivo,
gli istituti di pena sono luoghi da tener ben separati
dal resto del mondo.
Aprire questi contesti, difficili e pericolosi per antono-
masia, seppur in modo limitato ad una particolare fa-
scia di popolazione, come nel caso del progetto
scuola, presuppone una visione lungimirante positiva
del carcere e della funzione rieducativa che deve
svolgere. Convivere per anni in un ambiente culturale
che vede il penitenziario, e chi vi è rinchiuso, in modo
profondamente negativo crea un condizionamento
mentale dal quale è difficile liberarsi.
Attualmente i soli contatti dall’esterno disponibili a
tutti i componenti della popolazione detenuta sono un
quotidiano locale e la televisione con un numero di
canali fortemente limitato da un regolamento. Per i
più fortunati c’è la telefonata settimanale di dieci mi-
nuti e/o il colloquio con i parenti e conoscenti.
Ai privilegiati componenti della redazione è data la
straordinaria possibilità di incontrare studenti del
quarto anno di scuola superiore. Un contatto molto
particolare, perché per poterlo affrontare richiede un
livello di autoconsapevolezza non indifferente. Per
dare un senso a questa pregevole iniziativa è indi-
spensabile iniziare un percorso che porta alla cono-
scenza di se stessi. Un percorso formativo e di
crescita indispensabile per redimersi e sentirsi
affrancati da una condizione perpetua di colpevolezza
senza speranza di recupero. L’esperienza è breve,
quattro incontri di poco più di un’ora ciascuno, ma
perduranti saranno gli effetti.
Quando spira il vento del cambiamento, lo si percepi-
sce subito in un ambiente cristallizzato, incline
all’immobilismo come il carcere, alcuni erigono muri
altri costruiscono mulini a vento.
Senza alcuna presunzione il nostro mulino a vento lo
stiamo costruendo e si chiama progetto scuola, un la-
voro che coinvolge tante persone, tutte sensibili a
questa brezza inarrestabile. • Andrea

Perchè il progetto scuola è una
occasione da non perdere

Incontriamocidentro

Paura e timore sono state le sensazioni
che mi si sono presentate appena
varcata la porta del carcere. Ero molto

preoccupata, non sapevo che atteggiamento
dovevo mantenere; farmi vedere nervosa o
cercare di stare rilassata? Tutte quelle porte
che dietro di me sentivo sbattere mi faceva-
no sobbalzare e mi agitavano sempre di più.
Un luogo cupo e freddo è il carcere, proprio
come me lo aspettavo. L’attesa di vedere i
detenuti e di sentire le loro storie era ormai
per me al limite, ero davvero curiosa
malgrado la paura.
La disposizione delle sedie a cerchio è stato
un elemento di tranquillità, in quanto potevo
immaginare che le persone che venivano a
parlarci non erano poi delle belve malgrado
il reato commesso.
Sono rimasta colpita dalle parole che diceva-
no mentre raccontavano la propria storia;
non è stato facile per loro e l’ho potuto ve-
dere nei loro occhi quando esponevano, era-
no occhi di persone che hanno perso tutto,
occhi di chi deve lottare per riavere quello
che aveva prima.
Sono davvero contenta di aver fatto questo
percorso perché mi è servito a capire la faci-
lità di certe cose, un piccolo gesto sbagliato,
fatto per risolvere i drastici problemi della
vita, può far sì che questa in una frazione di
secondo cambi, portandoti quindi al cambia-
mento radicale di te stesso e delle tue abitu-
dini. Il carcere ti fa cambiare la vita!

Occhi di persone che
hanno perso tutto



Non è il mio primo incontro
con gli studenti e ne sono
felice, perché considero voi

giovani dei veri portatori di sere-
nità e novità perché queste cose,
assieme alla curiosità, fanno
parte del vostro essere, del vostro
mondo. Detto questo non na-
scondo la mia inquietudine nel do-
ver parlare con voi di carcere e
carcerazione, ma ancor di più mi
turba dover parlare della causa
che mi ha portato a vivere tutto
questo.
La mia convinzione, frutto di una
lunga analisi e introspezione su
me stesso, ha finalmente dato
una reale spiegazione alla mia
persistente domanda: “Ma come
ho fatto a finire in carcere?”
Ho sempre mantenuto una vita
più o meno normale, essendomi
sposato molto presto, ho iniziato
da subito ad occuparmi della mia
famiglia e del lavoro. Ho gestito
quasi una decina di locali, dedi-
candomi alla ristorazione e altre
attività ad essa collegate.
Ho sempre cercato di fare tutto o
quasi da solo, senza chiedere aiu-
to o consiglio ad altri, perché
pensavo ed ero convinto, che di
quello che facevo ero l’unico re-
sponsabile, e nel caso avessi sba-
gliato, sarei stato comunque io in
prima persona a pagarne le conse-
guenze (della serie “non datemi
consigli, so sbagliare da solo…”).
Quando si vive per molto tempo a
contatto con la gente, si rischia di
perdere un po’ di obbiettività e
magari confondere un delinquente
per una brava persona o vice-
versa.
Ma io, forte nella mia sicurezza,
ero convinto di non sbagliare, ma
soprattutto ero sicuro che co-

munque avrei risolto tutto senza
problemi.
Presuntuoso? No, sicuro di me
stesso e dei fatti che sino ad allo-
ra mi davano ragione.
Ero uno dei ristoratori più nomi-
nati in città, il mio locale era spes-
so sui giornali, perché frequentato
da attori, artisti di teatro e gente
conosciuta. Non sono mai stato
presuntuoso, sempre dedito al la-
voro assieme a mia moglie con la
quale vivo da 37 anni e condivido
il lavoro. Ma poi c’è stata la fre-
quentazione di una persona “sba-
gliata”, alla quale ogni tanto davo
una mano con delle piccole
somme di denaro. All’inizio era un
favore, con il tempo è diventato
quasi un obbligo, tanto che il
personaggio era arrivato persino a
minacciarmi, dicendomi che sape-

va dove abitava mia figlia.
Ne parlai con il mio avvocato, spie-
gando la cosa, ma a suo dire era
una cosa di poco conto e la mia
denuncia non avrebbe risolto il
problema. Un giorno questa perso-
na passa da me, mi chiede un’au-
to a noleggio con il pretesto di
doversene andare da dove abita-

va, perché la sua compagna l’ave-
va cacciato di casa. Detto fatto!
Gli noleggio un’auto a suo nome,
pagandola io con la promessa che
questa sarebbe stata l’ultima
volta che l’avrei aiutato. Il perso-
naggio era pedinato da quasi un
mese dall’antiterrorismo di Mila-
no, in quanto aveva messo in atto
un tentativo di estorsione ai danni
di una grossa società alimentare
milanese.
Morale della vicenda: lui viene
arrestato dopo due giorni in sta-
zione a Milano, nel pomeriggio gli
stessi dell’antiterrorismo vengono
ad arrestare anche me, a distanza
di 350 km da dove era avvenuto il
fatto.
Non sono mai stato interrogato da
un Pubblico Ministero e non sono
mai entrato in un’aula di Tribuna-

le. Attualmente mi
trovo a scontare
una pena di cinque
anni (per concorso
in tentata estorsio-
ne). Chi mi ha
condannato non ha
mai visto la mia
faccia e non sa
niente della mia vita
e del mio passato.
Per loro io sono un
delinquente, che ha
comunque sempre
lavorato e versato
40 anni di contribu-
ti, con una figlia
laureata, ma co-
munque rimango un
delinquente e meri-
to di stare qui.
Il fatto di essere si-
curo di riuscire a ri-

solvere da solo ogni cosa è la
causa che mi ha portato a tutto
questo, il non aver chiesto aiuto
seriamente a qualcuno, o non
aver confidato il tutto a mia mo-
glie e mia figlia. Sicuramente
avrei ricevuto un consiglio atto a
risolvere la questione in maniera
diversa. • Paolo
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I motivi che mi hanno portato in carcere

In questa sezione abbiamo deciso di raccogliere le testimonianze dei nostri redattori. Si tratta di
riflessioni sui motivi che li hanno portati in carcere, o meglio su quel processo che, nel corso della
loro vita, li ha lentamente fatti scivolare...

Quando chiedere
aiuto diventa
essenziale



Tra le attività spontanee, se
non istintive, che impegna-
no un detenuto c’è quella di

pensare ai motivi che l’hanno
portato dentro in carcere. Anch’io
l’ho fatto e sto continuando a farlo
perché si tratta di un’occasione
importante per imparare sempre
più a conoscersi. Percorso difficile
da intraprendere in quanto si tocca-
no resistenze molto difficili da
abbattere, perché inconsciamente
considerate sicurezze.
Sono protagonista in negativo di
una vicenda che ha avuto un esi-
to cruento che mi ha fatto
comprendere che, nel bene e nel
male, niente è precluso ad ogni
individuo. I presupposti nel mio ca-
so non lasciavano minimamente
presagire un epilogo così grave.
Mi trovavo in una situazione tutto
sommato buona. Svolgevo due attivi-
tà lavorative parecchio impegnative
con un livello di gratificazione che mi
permetteva di alzarmi ogni mattina ca-
rico di entusiasmo per affrontare una
nuova giornata di lavoro. Ero molto
motivato nei confronti di quello che fa-
cevo sul piano professionale.
I problemi si sono manifestati a livello
di relazione di coppia. Dopo un inizio
idilliaco, come spesso avviene, le cose
sono cambiate. Quello che ieri andava
bene, oggi lo è di meno. Un processo
con alti e bassi che si è articolato nel
tempo.
Questo lo considero nella norma perché
siamo tutti sottoposti ad un processo
inarrestabile chiamato cambiamento.
Un’evoluzione irreversibile che non ci
consente di essere nel futuro quello che
siamo già stati nel passato. Uscendo
dalla fase che caratterizza l’inizio di ogni
rapporto, quella d’innamoramento, si
entra in una seconda fase, decisamente
più delicata e impegnativa, che io chia-
mo fase specchio.
E’ il periodo dove il partner agisce co-
me tale facendoti vedere, con il suo
comportamento, quegli atteggiamenti
di te stesso che non accetti. Lo fa
comportandosi normalmente senza una
volontà specifica di attivare una rea-
zione.
E’ un processo che avviene in simulta-

nea e che ha, quasi sempre, come
conseguenza reazioni di intolleranza
reciproca. Automaticamente inizi a ri-
crederti su chi hai di fronte, sulla scelta
che ti ha portato a condividere buona
parte della vita con lei/lui perdendo di
vista l’importante messaggio che que-
sta fase del rapporto porta con sé. Es-
sa ti indica il lavoro che devi fare su te
stesso in questa fase cruciale della re-
lazione. Nella fattispecie l’intervento
dell’ego mi ha spinto a chiudermi in me
stesso rivolgendo lo sguardo da un'altra
parte. Si tratta di un tipico percorso che
ti porta a rifiutare la situazione che si
è creata con lo scopo di impedire di
affrontare i problemi quando si pre-
sentano, e vuole ignorare quegli sti-
moli che, se recepiti in modo corretto,
ti portano a cambiare, ad evolvere nel
percorso di accrescimento della consa-
pevolezza.
Non sono percorsi virtuosi che si intra-
prendono schioccando le dita, richie-
dono tempo, volontà, presa di
coscienza, capacità di mollare gli
attaccamenti e, in ultima analisi, aprirsi
ad una forma di dolore emozionale che
è il vero prezzo da pagare nei cambia-
menti profondi del nostro modo di es-
sere. La paura del dolore, sia esso fisico
e/o emozionale, è una delle tre grandi
paure con cui ognuno di noi deve fare
i conti (le altre sono quelle dell’acqua
fredda e della morte). Parliamo, in
senso generale del termine, della più
potente delle emozioni negative, quella
che ti paralizza bloccando sul nascere
ogni iniziativa oppure ti spinge ad agi-
re in modo irrazionale. Essa è alla ba-
se di ogni processo perverso che ci
vede protagonisti. Ogni volta che abbia-
mo a che fare con essa le cose si
complicano terribilmente al punto da
diventare irrisolvibili. In questi momenti
è importante riuscire a fermarsi in que-
sta vera e propria "discesa agli inferi".
Ottimo appoggiarsi ad una persona che
non è preda di emozioni e che non
abbia interessi nella vicenda che si sta
sviluppando. Per far questo bisogna
mettere da parte l’orgoglio, fare appello
alla propria umiltà e aprirsi all’interlo-
cutore che hai scelto. Solo così ti metti
nelle condizioni di essere aiutato. Alla
base di tutto ci deve essere la convinzio-

ne che quello che stiamo facendo
rappresenti il nostro vero interesse.
Queste appena descritte sono situazio-
ni che ho vissuto così intensamente da
esserne travolto. Appena ho percepito
che stavo per perderla, con tutto quello
che rappresentava, è subentrato il
senso di abbandono, retaggio
dell’infanzia. Così chiuso nel mio orgo-
glio che mi illudeva di poterne uscire
da solo, non ho fatto altro che dar forza
a quelle spinte emozionali al punto di
esserne dilaniato. L’incapacità di
scindere l’esperienza professionale, che
continuava, da quella sentimentale,
che si stava chiudendo, è stata un'altra
componente di quella miscela micidia-
le che si stava formando. Sentendomi
spiazzato dalla sua scelta di cambia-
mento relazionale, non ho saputo rea-
gire con sufficiente dignità
assumendomi le responsabilità che mi
competevano, prima tra queste quella
di non aver alimentato il rapporto co-
me dovevo.
Il mancato adattamento a questa nuo-
va condizione, di cui sono stato artefi-
ce, ha scatenato un corto circuito
emozionale dalle conseguenze nefaste
al punto di segnare irrimediabilmente
quello che mi resta da vivere.
Considero la vicenda che mi sta fa-
cendo vivere l’esperienza carceraria co-
me una manifestazione di un “mal
d’essere” che nel mio caso ha origini
lontane, precisamente nel periodo
dell’infanzia. Se veniamo cresciuti con
carenze sul piano affettivo – relaziona-
le, in modo particolare quando la rela-
zione fortissima e irrinunciabile madre
– bambino non viene sviluppata in tutti
i suoi aspetti, prima o poi questo si evi-
denzierà sul piano comportamentale.
Parliamo di soggetti che non si sento-
no appagati, non soddisfatti nel pro-
fondo, quindi alla continua ricerca di
qualcosa che colmi, in modo effimero,
questo vuoto non riempito, quella ri-
chiesta non soddisfatta quando era il
momento di farlo. Questo a conferma
che ogni cosa va fatta a suo tempo.
Perciò eccomi qui completamente
coinvolto in un percorso di espiazione
della pena che dimostra la bontà di
quanto affermavano i nativi america-
ni: “Quello che non impari con l’intelli-
genza (intesa come capacità di
adattarsi alle situazioni che stai vi-
vendo), la vita te lo insegnerà con il
dolore”. • Andrea
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Quando la mancata accettazione della situazione
che stai vivendo si trasforma in tragedia
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Non mi è difficile raccontare
i motivi che mi hanno
portato in carcere, ma lo è

il dover raccontare il motivo e il
perché di questo madornale erro-
re, il più grande della mia vita.
Si deve scavare nel passato e tirare
fuori forzatamente, dal sacco del di-
menticatoio, cose che non avrei più
voluto ricordare e tanto meno rivi-
vere. Non ho la scusante o meglio
dire l’attenuante di una vita vissuta,
come molti dei miei compagni, in
un ambiente pericoloso o in una fa-
miglia al limite della vivibilità.
No, io no! Ho avuto una vita norma-
le, fatta di alti e bassi, ma nulla di
così grave da indurmi obbligatoria-
mente a delinquere. Forse una
parte della mia fanciullezza è stata
dura, vivevo in un contesto cittadi-
no e rionale di forti contrasti umani
e esistenziali e in un contesto fami-
gliare difficile, a causa di un
rapporto di forte contrasto genera-
zionale con mio padre e di soprusi
famigliari subiti nell’ambito domesti-
co, dovuti al concetto radicato di pa-
dre padrone che lui perseguiva,
litigando aspramente con mia ma-
dre e menando le mani per punire o
per aver ragione su tutti noi. Non è
stato comunque questo il motivo
fondamentale per iniziare a de-
linquere a quei tempi, ma è stato si-
curamente la nascita di una paura
che poi mi ha portato qui.
È stata infatti la paura di perdere
ciò che avevo di più caro al mondo
e di ciò che avevo messo come prio-
rità assoluta nella vita: la mia fami-
glia.
È una paura maturata sicuramente
in quel periodo e che va ricercata e
sintetizzata nel prosieguo della mia
esistenza.
Ho fatto famiglia molto tardi, avevo
trentotto anni, perché, pur avendo
avuto molte occasioni di farlo molto
tempo prima, pur amando i bambi-
ni e avendo invidiato bonariamente
la gioia e la felicità che avevo assa-
porato a casa di alcuni amici, avevo
il terrore di sbagliare. Non volevo fa-
re quel passo, che consideravo e

considero ancora oggi più che mai
importante per il futuro di ogni
persona. Avevo paura di ripetere il
modello famigliare che avevo vissu-
to e farlo vivere ai miei figli. La ri-
bellione di un figlio è stata
traumatica per mio padre, ma ero
troppo giovane per capirlo e lui
troppo radicato nelle sue idee per
cambiare il concetto delle vecchie
famiglie patriarcali contadine.
Il mio contesto famigliare doveva
essere basato sull’amore, sul ri-
spetto, sulla comprensione e sul
dialogo continuo, che considero
ancora oggi necessari per risolvere,
o perlomeno provarci, qualsiasi
problema. Avevo tutto questo nella
mia famiglia, ottenuto dopo fasi
alterne causate da incomprensioni,
da problemi di adattamento, ma
sempre appianati.
Ero riuscito a realizzare ciò che
avevo sempre sognato. Ma il male
è sempre in agguato. Un crack fi-
nanziario stava minando e
distruggendo tutto questo. Ero
terrorizzato e come si dice “la paura
fa novanta”, ti prende dentro come
un virus, non ti fa ragionare, e
quello che facevo abitualmente pri-
ma di prendere una decisione
importante o prima di reagire in un
modo non consono all’etica, cioè
contare fino a dieci, era andato
letteralmente a quel paese.
Ho chiesto aiuto ad amici, ed ho
scoperto amaramente che l’amicizia
è una rara virtù. Ho trovato poi un
“amico” con cui avevo fatto alcuni
commerci nell’ambito della moda
che mi disse che non poteva, che
aveva problemi anche lui e che
l’unica cosa che poteva propormi
era fare un viaggio con un pacco di
hashish, perché avevo un
bell’aspetto, detto in gergo non
“marcavo”, e sarebbe stato facile.
Non vedendo alternative ed avendo
poco tempo per risolvere i miei guai
finanziari ho accettato. Ecco, uno
sbaglio iniziato e durato due anni e
mezzo ha vanificato, così oggi
sembra, una vita fatta di lavoro. •
Luciano

Quando l'amore per la famiglia ti può
portare a sbagliare

I motivi che mi hanno portato in carcere

Mi chiamo Davide, per gli
amici Dido, sono nato
qui a Venezia 46 anni

fa. Della mia infanzia ho pochi
ricordi felici perché, a differenza
di tanti altri bambini della mia
età, che hanno trascorso la loro
infanzia con la loro famiglia, io
ho passato la mia a girovagare
come un pacco postale tra isti-
tuti, colonie e case famiglia.
Tutto questo girovagare è inco-
minciato quando avevo cinque
anni ed è andato avanti fino ai
venti perché, all’epoca, le assi-
stenti sociali mi avevano detto
che mio padre e mia madre non
erano in grado di educarmi e
farmi crescere per bene.
Il fatto è che, in pratica, sono cre-
sciuto per strada insieme a mio
fratello Roberto. Ho dovuto fare i
conti con la dura realtà della vita
già a dodici anni, quando ho inco-
minciato a fumare la mia prima
canna e, da quella volta, per
parecchi anni sono riuscito a limi-
tarmi solo a fumare, anche perché
ho lavorato diversi anni in Germa-
nia. Poi sono tornato in Italia e mi
sono imbarcato in una nave pe-
troliera, sono stato via tre anni.
Quando sono sbarcato dalla nave
qui a Venezia, durante la festa di
carnevale, in piazza S. Marco ho
conosciuto un ragazzo veneziano
e, senza che me ne rendessi
conto, è incominciata la mia rovi-
na, perché due anni più tardi con
questo ragazzo ho incominciato
ad usare e a spacciare sostanze
stupefacenti.
Questo è il motivo per cui adesso
mi trovo in carcere: spaccio e
furto. È quando ti trovi in carcere
che riesci a comprendere quanto
siano importanti la vita e la li-
bertà.
Mi viene da fare una riflessione:
perché uno deve perdere tutto
quello che ha di più caro per capi-
re l’importanza di ciò che ha
perso? • Davide

Quando il passato
può influenzare il
tuo futuro
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Ho sempre avuto la sensazione e la convinzio-
ne di essere diverso, inferiore, addirittura
stupido, e queste sensazioni mi hanno

accompagnato fin dall’infanzia. Purtroppo in fami-
glia non c’era un’attenzione a problemi così effime-
ri, mio padre lavorava come un treno e mia madre
era assorta nei problemi di casalinga e non riusci-
va a comprendere che in me c’erano e ci sono
fortissime sensazioni di disagio.
Il nostro rapporto era basato sull’essenziale, sulla sa-
lute fisica, sulla nutrizione e sugli altri beni materiali
necessari a una normale vita. Non ho nulla da
rimproverargli, anzi le colpe sono mie e forse questo
mio destino si è scritto in questa direzione per fa sì
che a trentotto anni incominciassi a svelare quello
che ho sempre tenuto segreto.
Questa mia dimensione interiore,
così fragile, mi ha spinto ad usare
stupefacenti in un modo rituale, co-
me una sorta di accettazione inte-
riore e sociale per entrare a far
parte di una compagnia. La droga,
per qualche tempo diventata deva-
stante, ha peggiorato le mie para-
noie, le mie paure, e alla fine,
saggiamente, l’ho lasciata per non
aggravare di più la mia situazione
psichica. Ma ancora non mi rende-
vo conto di avere bisogno di un so-
stegno specialistico, in parole
povere di un dottore.
Ho percorso la mia vita lavorando
duramente, ma con continui alti e
bassi, gioia, sofferenza e continue
domande: “Sono sano o sono
matto?”. E così, con il passare degli
anni, la situazione è peggiorata e
sono ripiombato nell’ennesima ed
inevitabile crisi depressiva, che ri-
tenevo insuperabile.
Ho creduto che usando di nuovo gli
stupefacenti avrei attutito il dolore,
perciò per un paio di mesi assunsi
cocaina e mi gingillavo curando la
mia persona. Mi ero illuso di aver
superato la depressione, ma non
mi ero reso conto che avevo
smarrito completamente la bussola
e stavo superando il limite econo-
mico dei proventi del mio lavoro,
ed ecco l’idea geniale. Ho pensato:
“Fra un mese tolgo tutto di mezzo,
mi faccio un po’ furbo, ne trasporto
un po’ e ne ricavo la quantità che
serve per me. Tanto non sono mica
un balordo. Non lo voglio fare il de-

linquente, mi serve solo per tirarmi su di morale”.
Ero convinto che le sostanze fossero indispensabili
per aumentare quell’autostima necessaria per tirare
avanti, invece eccomi qua con la depressione fuori
controllo e con le paranoie che mi impediscono
persino di fare un’ora d’aria.
Ho perso il lavoro, la casa e forse tra un po’ anche
la mia compagna e tutto questo è accaduto perché
non sono riuscito a chiedere aiuto, ho solo pensato
a nascondermi e a creare maschere sempre più fra-
gili per affrontare la vita.
Come vedete, il risultato è disastroso, ma forse è
l’unica lezione positiva che a trentotto anni mi ha
dato il coraggio per raccontare le mie paure e i miei
disagi ai miei genitori, trovando in loro tutta la
comprensione che cercavo da sempre e tutto quello
di cui avevo bisogno. Sarebbe bastato poco, solo se
avessi avuto la forza di chiedere aiuto. • Luca

La forza di chiedere aiuto
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Spesso si dice che tutto ha inizio da un sempli-
ce spinello e che da lì in poi la strada è tutta
in discesa, non si farà altro che scivolare

sempre più in basso verso il baratro, verso un
mondo fatto di sballi sempre più pesanti che
indurranno a commettere reati che poi sicuramente
faranno varcare la soglia del carcere. Dalle varie te-
stimonianze e storie che ho avuto modo di sentire in
carcere mi rendo conto che per molti è stato così,
per me invece è stato diverso.
Il percorso delinquenziale che mi ha condotto in carcere
ha origini ben diverse dal semplice gesto del rollare una
canna. Ho iniziato a fare largo uso di alcol e droghe do-
po i reati commessi. Disagio, malessere interiore unito a
odio e rancore, hanno fatto sì che questi forti risentimenti
mi facessero diventare aggressivo.
Questo mutamento caratteriale è avvenuto quando ero
ancora un adolescente, le cause sono stati i forti traumi
e le troppe violenze subite per anni da parte di un patri-
gno alcolizzato e molto violento. Un giorno sfogai tutta la
mia rabbia su quell'uomo, che di uomo non aveva nulla,
e per poco il mio primo reato non fu proprio l'omicidio.
La vendetta non serviva a nulla, l'odio rimaneva e, per
sedare questo profondo sentimento che mi stava divo-
rando l'anima, presto mi rifugiai nell'alcol e nella droga,
ma le sostanze mixate agli alcolici non fecero altro che
rendermi ancora più violento. Ogni pretesto era buono
per alzare le mani, scaricavo la rabbia su chiunque, sbirri
compresi.
Ben presto accumulai una sfilza di denunce causate dalla
mia condotta violenta, evitai il carcere solo perché ero
ancora minorenne. Stufo di vivere con il terrore decisi di
andarmene di casa per avviarmi su un sentiero oscuro
fatto di risse, sballi all'eccesso e spaccio di sostanze sinte-
tiche.
Vivevo la giornata come se il domani non esistesse, la
mia fonte di guadagno era l'ecstasy, lo spaccio mi
permetteva di pagarmi l'affitto e di sballarmi tutte le volte
che volevo, ma questa mia scelta di vita mi stava
portando all'autodistruzione e alla solitudine. Tutte le
persone che mi ronzavano attorno non erano di certo
amici, volevano solo la droga e i soldi. Conducevo una vi-
ta tutt'altro che tranquilla, gli anni novanta per me furo-
no devastanti: è come se li avessi bevuti tutti d’un fiato,

tra un "rave-party", un "after" e le varie discoteche della
riviera romagnola e iesolana. Alle volte mi chiedo come
ho fatto a sopravvivere, in varie occasioni ho rischiato di
morire o di restare cerebroleso dopo l'ennesimo "k-Hole".
Ero stanco, mi ero stufato di quella vita sregolata e
pensai che prima o poi sarei finito in carcere o peggio
ancora che sarei morto. Mollai allora il giro vizioso fatto
di droghe e locali notturni e iniziai a lavorare.
Nei primi anni del duemila, la pesca delle vongole era
molto propizia, colsi la palla al balzo e mi avviai nel
campo della pesca dei molluschi, peccato che questo me-
stiere molto redditizio si svolgesse nella più totale illega-
lità: praticavo la pesca abusiva e vendevo il pescato in
nero.
Tutte le settimane incassavo un sacco di soldi e se fosse
stato un lavoro in regola, si sarebbe potuto dire che ave-
vo messo la testa a posto. Comunque ad allontanarmi
definitivamente dalle mie cattive abitudini ci pensò una
ragazza molto carina che conobbi una sera sul lungoma-
re Adriatico di Sottomarina, e ben presto diventò la mia
compagna di vita e futura moglie.
Eravamo molto innamorati, andammo a vivere insieme,
i mesi passavano veloci e spensierati, non mi ero mai
sentito così bene in vita mia, ma ahimè, il sogno che sta-
vo vivendo stava per tramutarsi in un incubo per colpa
mia.
Un giorno ero a casa da solo, bussò alla porta una mia
vecchia conoscenza, era il mio ex amico con il quale
spacciavo e, nel nome dei vecchi tempi, mi chiese di cu-
stodirgli lo zaino che teneva con sé. Una volta visto il
contenuto mi rifiutai e lo invitai ad andarsene, ma lui mi
supplicò dicendomi di tenerlo solo per due giorni; io, da
scemo, accettai all’insaputa della mia fidanzata.
Passati i due giorni il tizio venne a recuperare lo stupe-
facente ignaro di essere stato pedinato dalla polizia, e
non appena mise il piede fuori da casa mia lo arrestaro-
no e poi, di conseguenza, la polizia venne a prelevarmi
nel cuore della notte mentre ero a letto con la mia ra-
gazza. Quella fu la goccia che fece traboccare il vaso.
Nel 2005, per la prima volta nella mia vita, sono scattate
le manette. Mi arrestarono per detenzione di stupefacenti
e mi condannarono a tre anni di reclusione. Tutto
sommato mi è andata anche bene. Se dovessi aver pa-
gato per tutti i casini combinati negli anni passati, di si-
curo in galera ci sarei morto di vecchiaia. Per legge chi
commette il primo reato può godere di qualche benefi-
cio, la condizionale non l'avevo più a causa delle varie
denunce passate, però mi concessero i domiciliari e
convivevo con la mia fidanzata, la quale mi trovò un la-
voro facendomi così ottenere dal giudice la sospensione
della pena. Nel 2008 è nata mia figlia e mi sono sposato:
metto su famiglia.
Finalmente le cose hanno preso la giusta piega, tutto
sembra andare per il verso giusto, ma nel 2012 la giusti-
zia mi presenta il conto. La pena che mi era stata sospe-
sa è arrivata e sono tornato in carcere. Ora sto pagando
per gli sbagli commessi in passato, e a pagarne le conse-
guenze non sono solo io. Questo è il mio rammarico più
grande e che fa aumentare il peso di questa mia attuale
carcerazione. • Marcello

Bastava dire di no!
Un favore costatomi tre anni di vita

I motivi che mi hanno portato in carcere
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Mia mamma aveva scelto per me il nome di
Mahdi, che in Iran significa “Una persona
che sta sempre sulla strada giusta”, ma co-

me potete immaginare, ho fatto e mostrato
sempre il contrario. Sette anni fa lavoravo in una
grande azienda, tranquillo e sereno, ma un giorno
il mio capo reparto mi ha chiamato per avvertirmi
che purtroppo mi doveva licenziare. Dopo nove me-
si di vita fatta da disoccupato e senza riuscire a tro-
vare un lavoro, non ho più pagato le bollette della
luce, del gas e anche l’affitto di casa e, a breve sa-
rebbe arrivato anche lo sfratto.
Perciò non mi è rimasto altro da fare che andarmene
dall’Italia e recarmi in Olanda, dove avevo degli amici che
potevano aiutarmi, almeno per i primi tempi, e li ho
raggiunti. Abitavano in un piccolo e tipico villaggio olande-
se di nome Weringenwenf, a trenta kilometri circa da
Amsterdam. Non conoscevo la lingua olandese, e avendo
tra l’altro solo i documenti italiani, era quasi impossibile tro-
vare un lavoro.
Premetto che, in tutta sincerità e onestà, non avevo nes-
suna volontà di trovarlo, poiché sono sempre stato restio
a fare qualsiasi lavoro e men che meno un lavoro che non
mi piaceva. Non volevo altresì lavorare per pochi spiccioli.
Pensavo sempre al colpo grosso, perché mi chiedevo che
cosa avevo io rispetto ad altre persone che avevano e gua-
dagnavano un sacco di soldi.
Ma invece di pensare bene e a fondo come riuscire ad otte-
nere onestamente quanto volevo, ho scelto la strada più
breve e ho sbagliato. Mi misi a trafficare droga, che in
Olanda di certo non manca. E infatti si possono trovare qua-
si tutti i tipi di droga ad un prezzo basso. Considerando che
nell’ambiente dove vivevo tutti i miei conoscenti trafficava-
no stupefacenti, non ho avuto difficoltà ad imparare cosa
fare e come farlo.
È stato soprattutto un mio amico conosciuto in Italia sei
anni fa, un vero delinquente che non ha mai guadagnato
un soldo onestamente in tutta la sua vita, ad aiutarmi
prendendomi con lui e insegnandomi tutto quanto si dove-
va sapere. Ora siamo in carcere tutti e due.
Non lo voglio incolpare per la mia situazione attuale, poi-
ché la colpa è solo mia. Ho scelto liberamente, ben sa-
pendo qual era il percorso criminoso che stavo facendo.
Con il suo aiuto ho cominciato a trafficare droga tra
l’Olanda e la Germania, riuscendo ad accumulare un po’ di
soldi. Ho dovuto un giorno rientrare in Italia perché i miei
documenti stavano scadendo. Ho preso in affitto una
stanza a Mestre, lasciato i documenti in Questura. Dovevo
aspettare quattro o cinque mesi per il rinnovo, colpa della
lenta burocrazia italiana. Passavo il tempo senza fare nulla,
poi mi sono ricordato di mio zio che aveva un negozio di
tappeti iraniani sito in un paese vicino a Vicenza e sono
andato a trovarlo. Lì ritrovai un mio caro amico di gioventù
che, come me, aveva i documenti italiani, ma viveva in Sve-
zia da quasi dieci anni. Parlando del più e del meno, mi dis-
se che intendeva aprire una concessionaria d’auto vicino a

Padova. Essendo da sempre un grande appassionato d’au-
to mi sono offerto per cominciare subito e insieme a lui
questa nuova avventura lavorativa. Il mio amico, che era
in Olanda, è tornato in Italia perché come me aveva anche
lui i documenti italiani che stavano per scadere. Sembrava
intenzionato a rimanere, voleva aprire un bar o un risto-
rante a Roma, dove si era trasferito, per vedere quali pos-
sibilità ci fossero e a quali costi.
Dopo qualche mese, mi contattò e mi propose un colpo
grosso nell’ambito degli stupefacenti. Aveva trovato un
cliente che viveva in Australia, che era interessato ad un ti-
po di droga che proveniva dall’Iran. Mi convinse e pensai:
“Faccio questo lavoro e dopo smetto per sempre e co-
mincerò una nuova vita, aprendo una mia concessionaria
d’auto”. Avrei potuto finalmente realizzare il mio sogno di
sempre. Convinto della proposta, misi tutti i soldi che ave-
vo guadagnato in Olanda, anche se avrei potuto iniziare la
medesima cosa. Purtroppo l’avidità non mi lasciava dormi-
re, volevo di più sempre di più, perciò ho deciso di fare
quello che ho fatto e che mi ha portato qui. Fui arrestato
insieme al mio amico che veniva dall’Iran e dopo di me pu-
re il mio amico che veniva dall’Olanda e che aveva orga-
nizzato tutto. Come potete vedere sono qui in carcere
dove sto scrivendo, con queste poche righe, la mia breve
e di certo non esaltante storia. Come dicono nella vecchia
Persia: “Quel che ha portato il vento, lo porterà via un
giorno il vento.” • Mahdi

Inseguire un sogno
nella maniera sbagliata
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Certo, sì, siamo soddisfatti
che, in linea con il cambio di
Statuto del Comune di Ve-

nezia, sia stata istituita questa fi-
gura di garanzia a tutela delle
persone private della libertà sul no-
stro territorio comunale.
Certo è anche che le domande e gli
interrogativi, rispetto al ruolo che
tale figura può rappresentare,
hanno preso il sopravvento nelle
discussioni che per due giorni a
settimana ci troviamo a fare in Re-
dazione. All'unanimità si è deciso di
invitare il dott. Sergio Steffenoni per
porre qualche domanda, condivide-
re qualche riflessione e provare ad
avanzare qualche proposta (sul ruo-
lo che andrà a svolgere e le moda-
lità con le quali intenderà agire).
Nell'intervista, abbiamo innanzitutto
cercato di chiarire quale sarà il ruo-
lo del garante e come potrà interes-
sarsi alle problematiche dei
detenuti. Questo anche per aiutare
sia il garante a non trovarsi
sommerso da richieste inappro-
priate, sia gli stessi detenuti i qua-
li, informati, speriamo possano
avere più cognizione nella scelta di
richiedere un colloquio con il ga-
rante.
Sappiamo che il garante può entra-
re in Istituto, dunque ogni detenu-
to ristretto qui a S. Maria Maggiore
può fare domandina per incontrarlo.
Ma gli incontri avvengono sia indi-
vidualmente, sia in gruppo? I collo-
qui come si svolgono? Su quali
tematiche e problematiche è possi-
bile chiedere un suo interessa-
mento?
Abbiamo letto il "Regolamento della
figura del Garante delle persone pri-
vate della libertà, approvato dal Co-
mune di Venezia" e ci siamo
informati sulle leggi, i protocolli e le
circolari che lo citano.
Per prepararci meglio a questo
incontro e per poter essere in gra-
do di fare delle domande che po-
tessero contribuire ad arricchire il
confronto, abbiamo deciso di ragio-
nare sugli aspetti sentiti come più
problematici dalla popolazione de-

tenuta della struttura che ci vede
temporaneamente ospiti. La salu-
te e il sopravvitto si sono rivelate
come le tematiche riconosciute più
urgenti e generalizzate.
Circa l'aspetto sanitario, il più emo-
tivamente coinvolgente, abbiamo
provato a non focalizzarci su singo-
li casi, per dedicarci ad un'analisi
più generale dei bisogni, dei diritti
e degli aspetti migliorabili, senza
tralasciare i temi dell'igiene e della
prevenzione e profilassi sanitaria,
anche ragionando sulla carenza
della fornitura dell'Amministrazione
Penitenziaria e sul ruolo di
supplenza che si trovano loro
malgrado a svolgere l'ufficio del
cappellano del carcere e le associa-
zioni di volontariato. La voglia di
"stare in salute", qui dentro, è tanta
quanta la paura di ammalarsi. E co-
me non essere d'accordo?
Per quanto riguarda il sopravvitto,
altro tema "scottante", abbiamo ra-
gionato sulla possibilità di ampliare
la scelta, o quanto meno di poter
disporre di prodotti non di marca,
sempre per una questione di ri-
sparmio. Crediamo che al pari dei
cittadini liberi, anche noi dobbiamo

poter essere messi nelle condizioni
di poter disporre di un genere ali-
mentare o di necessità, potendo
scegliere tra più prodotti. Per que-
sto abbiamo cercato di avanzare
proposte rispetto a degli aspetti se-
condo noi migliorabili.
In ultimo abbiamo chiesto al dott.
Steffenoni quali idee si è fatto, du-
rante la sua collaborazione con il
Tribunale di Sorveglianza, circa la
possibilità di migliorare il tratta-
mento dei detenuti. La risposta è
stata molto interessante, tanto che
dalla discussione di gruppo, ne è
nato un articolo scritto a più mani
che riportiamo a seguito
dell'intervista. Buona lettura. •
Andrea Capitanio

Evviva, è arrivato il
Garante!

Riferimenti dell'ufficio del
Garante dei detenuti:

Isola Nova del Tronchetto, 10 -
30121 Venezia

Tel. 041.2747862

e-mail:
garante.detenuti@comune.venezia.it
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Quale è stata la motivazione
che l'ha spinta a partecipa-
re al bando per ricoprire

questo incarico?
Garante: "Quando sono andato a la-
vorare in ospedale psichiatrico era
l’epoca di Franco Basaglia e con un
gruppo di psichiatri abbiamo lavorato
soprattutto sul tema delle istituzioni
totali. Contemporaneamente io e un
gruppo di “basagliani” abbiamo deci-
so di andare a lavorare in carcere co-
me psichiatri volontari. Per i primi due
anni siamo andati al femminile poi
anche al maschile. La prima volta che
sono entrato al maschile ero molto ti-
tubante, non sapevo come gestire
questa cosa. Lo psichiatra in carcere
era un ambulatorio aperto e veniva
qualsiasi persona per qualsiasi proble-
ma di disagio, questo lavoro l’ho fatto
per 25 anni. Quando sono andato in
pensione ho fatto richiesta di andare
a lavorare come magistrato esperto,
e in quei 5 anni mi sono reso conto
che fare il garante poteva essere
un’altra strada per continuare a lavo-
rare sulle istituzioni totali. Quando mi
hanno comunicato la nomina ho do-
vuto dimettermi da magistrato perché
era incompatibile. Ho dedicato la mia
vita a de-istituzionalizzare le struttu-
re totali, cioè a renderle più democrati-
che e questa è per me un’altra
occasione."

Sappiamo che lei in passato ha la-
vorato come psichiatra qui a S.
Maria Maggiore. Quali differenze
ha trovato tra il passato e la situa-
zione attuale?
Garante: "Trovo il carcere migliorato
sotto molti punti di vista, non come
numero di persone perché è au-
mentato (ai miei tempi viaggiava sui
150) ma come numero di attività: voi
dite che sono poche, ma un tempo
non c’era nulla. Il carcere era molto
più sporco, più in disordine più scas-
sato, poco dipinto. Il clima che si re-
spira oggi ha anche delle
“leggerezze”, c’è meno sofferenza, un
tempo c’era gente che urlava in conti-

nuazione, ora non c’è più nessuno che
grida. A pelle, a odore cioè da come
puzza, puzza molto meno. Quando
entri in un carcere, come in ospedale,
da come puzza capisci come si vive.
L’odore oggi non è sgradevole. La cu-
cina è decorosa, ho chiesto in giro e
dicono che si mangia benino."

Sappiamo che esiste un coordina-
mento nazionale dei garanti dei
detenuti. Si è già messo in
contatto? È utile secondo lei far
parte di questa rete? Come po-
trebbe essere utile un coordina-
mento dei garanti?
Garante: "I garanti sono già in coordi-
namento tra di loro e il garante di Fi-
renze, dott. Corleone, tiene le fila.
Sapendo della mia nomina, Corleone
si è gentilmente messo in contatto
con me, mi ha passato tutto il mate-
riale prodotto dai loro incontri (il
coordinamento si ritrova per due volte
l’anno). Penso che questi incontri sia-
no indispensabili e penso di partecipa-
re ai futuri appuntamenti."

Noi sappiamo che dopo la sua no-
mina ci sono molte aspettative da
parte di noi detenuti. Sappiamo
anche che lei non si potrà occupa-
re di qualsiasi richiesta. Quali so-
no gli ambiti di intervento sui
quali può operare?
Garante: "Io intendo operare sui di-
ritti. I diritti sono plurali, di tutti e
dunque quasi mai individuali. Quindi
io incontro le persone
tendenzialmente in gruppo (4 o 5
persone alla volta), ma non escludo la
possibilità di fare colloqui individuali.
Quando una persona porta un proble-
ma, deve essere un problema di tutti
e come tale va affrontato. Per fare ciò
bisogna affrontare i gangli del siste-
ma, quindi a partire da un problema
di una persona generalizzarlo a tutti e
trovare risposte di sistema. Questa è
l’unica strada per perseguire i diritti di
tutti, altrimenti il mio ruolo si riduce a
quello di fare favori personali ed esu-
la da quelli che secondo me sono i

miei compiti."
Luciano: "Ciò vale anche nel caso in
cui una persona soffra di una grave
patologia e dunque risulti incompati-
bile con il carcere?"
Garante: "La malattia specifica è si-
curamente personale, ma il “tappo” è
istituzionale, non è personale. Faccio
un esempio: una persona non riesce
a camminare e come tale non può
andare in ospedale. È evidente che
ad un certo punto c’è un tappo: non
c’è una sedia a rotelle in carcere, che
potrebbe servire per tutti. Allora il
problema non è di caricarsi il detenu-
to in spalla e accompagnarlo in ospe-
dale, ma il mio compito è quello di far
arrivare una sedia a rotelle in carcere.
Il diritto deve diventare un diritto
acquisito, che una volta affrontato e
generalizzato, possa rimanere. Se si
lavora così la qualità del carcere mi-
gliora, in caso contrario il rischio è
quello di creare interventi “a spot”,
che possano risolvere magari una
questione, ma che non creano un
percorso e una risposta delle istitu-
zioni permanente e strutturata.
Il mio ruolo è quello di oliare, di faci-
litare gli ingranaggi istituzionali."

In che modo i detenuti e le loro
famiglie possono chiedere il suo
intervento? Esiste la possibilità di
avere colloqui individuali?
Garante: "Io tendenzialmente li
vorrei fare collettivi, ma se una
persona mi dice che vorrebbe
parlarmi individualmente non dirò di
no. Ho dato disponibilità per i colloqui
qui dentro con i detenuti, mentre per
i familiari c’è un numero di telefono
messo a disposizione dal Comune di
Venezia (041.2747862) e un indirizzo
e-mail (garante.detenuti@comu-
ne.venezia.it). A breve sarà attivata
anche una pagina internet all’interno
del sito istituzionale del Comune di
Venezia.
Per i detenuti in misura alternativa e i
loro familiari, ho dato disponibilità ad
incontrarli presso la sede dell’U.E.P.E.
a Mestre." >>>

Ho dedicato la mia vita a de-istituzionalizzare le strutture totali
E oggi, come Garante, insisto perché la città abbia un rapporto con il proprio carcere, e questo non diventi
un luogo dimenticato da Dio e dagli uomini

a cura della Redazione
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Lei è consapevole che i problemi
più gravi in carcere riguardano
la salute delle persone detenu-
te? È disponibile a occuparsene,
riportando ai sanitari le richieste
dei detenuti in materia?
Garante: "Qui c’è una turnazione
dei sanitari molto ben presente. È
evidente che ogni persona dete-
nuta deve andare dal sanitario a
fare le richieste. Dopodiché nel
momento in cui c’è qualcosa che
secondo voi non funziona, io sono
il garante e sono disponibile a fa-
re da tramite, ad intervenire sulla
struttura sanitaria.
Devo anche dire che la struttura
sanitaria ha delle difficoltà ed è
sofferente, e secondo me quando
era collegata al Ministero di Gra-
zia e Giustizia funzionava meglio.
C’è da capire perché adesso
funziona peggio.
Io ho avuto un incontro con
l’ULSS 12 su questo tema, i diri-
genti si sono resi conto che così
non funziona e hanno intenzione
di cambiare, speriamo in tempi
non troppo lunghi.
Questa struttura carceraria è stata
aggregata al distretto n° 2 (che è
quello del Lido di Venezia), ma ciò
è un’assurdità visto che entrambi

gli istituti veneziani sono
territorialmente nel distretto
n° 1. Durante l’incontro con
i referenti dell’ULSS, mi è
stato detto che proba-
bilmente, per disposizione
della Regione Veneto, fa-
ranno un distretto sanitario
ad hoc per i penitenziari e
che a breve i due carceri sa-
ranno collegati all’intranet
dell’ULSS."

Entrando un po' nella spe-
cifico, sappiamo che per
ottenere una visita specia-
listica (ortopedico, dermato-
logo, oculista, ecc...)
bisogna attendere dai 4 agli
8 mesi.
Secondo lei c'è modo di
accorciare i tempi d'attesa?
È ipotizzabile una visita
mensile di qualche medico
specialista all'interno
dell'Istituto?
In passato, prima del pas-
saggio di competenze sulla

sanità penitenziaria all’ULSS 12,
c’era la possibilità di effettuare
visite specialistiche all’interno
dell’Istituto. È ipotizzabile se-
condo lei ripristinare una sorta di
poliambulatorio specialistico?
Garante: “La risposta è molto
difficile, nel senso che io ho pro-
vato a farlo presente in ULSS
quando ho avuto l’incontro. Mi è
stato risposto che la Regione Ve-
neto ha stabilito che le prestazio-
ni in carcere devono essere
erogate secondo i L.E.A. (Livelli
Essenziali di Assistenza), cioè
esattamente come se la persona
detenuta fosse un cittadino
esterno. Per cui se un cittadino di
Venezia per avere una visita ocu-
listica ci mette sette mesi, un de-
tenuto ci deve impiegare lo stesso
tempo.
Su questo problema io voglio pro-
vare a lavorare, capirò con gli altri
medici per vedere se è il caso di
andare a parlarne in Regione, dal
momento che in ULSS eseguono
quello che viene stabilito dalla Re-
gione.”
Andrea: “L’esempio dell’oculista
è calzante, nel senso che il citta-
dino fuori non ha le “bocche di lu-

po” alle finestre e dunque il
problema è un po’ diverso, non
credo si possano paragonare il
dentro e il fuori.”
Federica: “Non credo che qui
venga chiesto di avere la priorità
rispetto all’esterno. Un cittadino
fuori se non riesce ad ottenere un
appuntamento a breve a Venezia,
può decidere di provare a Padova,
a Treviso, oppure si rivolge ad un
privato. Dunque il vero problema
è la scelta, non tanto le lunghe li-
ste d’attesa.”
Garante: “Io mi rendo conto che
la condizione di partenza non è
uguale, se tu sei a libertà atte-
nuata hai una difficoltà reale
perché non sei uguale a chi è fuo-
ri e può scegliere. Tenendo pre-
sente che sarebbe giusto quello
che dice Emergency, ossia che
ciascuno ha diritto a ricevere
un’assistenza gratuita e qui do-
vrebbero esserci dei professionisti
che vengono dentro a fare visite
specialistiche. La situazione in
Italia si è incattivita e questo non
è un vantaggio per nessuno.”
Luciano: “Io ho vissuto sulla mia
pelle un problema per quanto ri-
guarda un cambio di occhiali. Do-
vevo fare una visita e siccome i
tempi erano lunghi ho deciso di
fare richiesta per potermi far visi-
tare da un ottico privato, trovato
e pagato da me. Comunque ho
dovuto attendere 4 mesi. Avevo
appunto deciso di non andare in
ospedale perché ci volevano otto
mesi, allora mi sono cercato un
ottico e ne ho trovato uno che
opera qui vicino al carcere.”
Luca: “Ma la strategia migliore
non sarebbe comunque quella di
avere una sorta di poliambulato-
rio interno al carcere? Magari pre-
vedendo degli specialisti abilitati
ad entrare nelle carceri del Trive-
neto?”
Garante: “Possiamo essere
d’accordo, ma, ripeto, stando co-
sì le cose e preso atto delle gros-
se difficoltà dell’ULSS, bisogna
necessariamente passare dalla
Regione. Anche perché la legisla-
zione attuale non facilita questa
possibilità, anzi non la prevede.
Dunque bisogna andare in Regio-
ne.” >>>
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Un'altra grave criticità riguarda la
fornitura dell'Amministrazione Pe-
nitenziaria per i prodotti di igiene
personale e per l'igiene della cella.
In ingresso viene consegnato un kit
contenente: uno spazzolino da denti,
un tubetto di dentifricio, un rotolo di
carta igienica, un pennello da barba
con sapone, due lamette da barba
mono uso, una saponetta e un petti-
ne. Finita questa fornitura ogni de-
tenuto mensilmente riceve una
saponetta e quattro rotoli di carta
igienica.
Il resto, chi ha possibilità lo acquista
come spesa sopravvitto. E per gli altri?
Per l'igiene di ogni cella (sia da 3, sia
da 8 posti) vengono fornite dall'Ammi-
nistrazione Penitenziaria: due spu-
gnette per i piatti, due panni spugna,
uno straccio per pavimenti, un litro
di detersivo per pavimenti, un litro
di candeggina. Non viene fornito il
detersivo per i piatti.
A fronte di questa scarsità di pro-
dotti e di un'alta percentuale di po-
vertà, quali interventi secondo lei è
possibile effettuare per migliorare
la vivibilità e soprattutto le condi-
zioni igienico sanitarie in un conte-
sto di convivenza forzata? Se non ci
fosse la CARITAS e don Antonio a
sopperire alle mancanze della forni-
tura, probabilmente in carcere ci sa-
rebbe un clima ancora più teso. Ma
non è nemmeno giusto affidarsi so-
lo alla generosità della Caritas, del
cappellano dell’istituto e di alcune
parrocchie del nostro territorio.
Garante: “Io sono d’accordo con voi,
ma da un lato non è che c’è un bilancio
distratto da parte della Direzione del
carcere che magari preferisce spende-
re i pochi fondi a disposizione in altre
cose superflue. Il dato di fatto è che il
bilancio dello Stato è una tragedia.
Devo dire che a me piace che la gente
fuori venga coinvolta su queste cose,
perché si crea una comunicazione
dentro-fuori.
Si potrebbe anche andare dalla Direzio-
ne e chiedere che vengano comprati più
prodotti per l’igiene, ma se non ci sono
fondi non si va da nessuna parte.
Comunque sia, io sono convinto che si
possa arrivare a formulare delle richie-
ste alla città chiedendo o fondi o pro-
dotti stessi, e credo che la vostra
redazione dentro potrebbe comunica-
re con le redazioni dei giornali esterni

per farsi portavoce di questa richiesta.
Io insisto perché la città abbia un
rapporto con il proprio carcere, che que-
sto non diventi un luogo dimenticato da
dio e dagli uomini.
Magari preparare un articolo da pubbli-
care su un quotidiano locale, in cui voi
chiedete una raccolta fondi per prodotti
di igiene, mette in contatto voi con la
città.”
Andrea: “La sensibilità su questi temi
non è così scontata all’esterno. Mettendo-
si nei panni di un cittadino e delle gros-
se difficoltà sistemiche attuali, perché
si dovrebbe dar seguito alla richiesta?
Cosa si potrebbe dare, in cambio, alla
città?”
Luciano: “Io avevo pensato a qualco-
sa di simile, ma non di rivolgermi alla
cittadinanza, avevo pensato di rivolgermi
ad un’azienda. Perché è molto più faci-
le secondo me trovare un’azienda che,
per farsi un po’ di pubblicità, potrebbe
donare a noi detenuti dei prodotti per
l’igiene come ad esempio il detersivo
per le lavatrici. Si potrebbe scrivere una
lettera aperta, chiedere che venga pubbli-
cata sul Gazzettino e nel frattempo invia-
re copia direttamente all’azienda.”
Garante: “Per esempio la Direttrice
della Casa di reclusione Donne ha chie-
sto all’IKEA, dal momento che doveva
arredare il nuovo padiglione dell’ICAM
(Istituto Custodia Attenuata Detenute
Madri), di fare uno sconto sul mobilio.
Il risultato è che è arrivato il tecnico
dell’IKEA, ha visitato i locali, ha preso
le misure ed è arrivata la fornitura
completa di tutto l’arredamento per
l’intero padiglione. Dieci stanze con letti,
culle, armadi, comodini, tende e tutto
il corredo di biancheria. L’azienda IKEA,
spendendo una cifra molto bassa, si è
fatta una pubblicità enorme.
Per tornare al caso nostro, secondo me
una lettera, scritta da un gruppo di de-
tenuti ad una ditta, potrebbe sortire de-
gli effetti.
Apro una parentesi. Stamattina ho
parlato con una persona rispetto alla
questione del trattamento. Vi faccio una
domanda: è più importante che in carce-
re ci sia un certo livello di sofferenza
(nel senso che nella sofferenza una
persona riesce a fare un certo tipo di
ragionamento), oppure è meglio che
nel carcere ci siano tutti i diritti possibi-
li e immaginabili esauditi, per cui tu non
hai nessun livello di “incazzatura”, hai
tutto come in un carcere svedese.

Nell’assoluto rispetto dello stato di tutti
i diritti, arrivi alla consapevolezza o serve
un po’ di sofferenza?”
Luciano: “Secondo me serve un po’ di
sofferenza, ma bisogna capire di quanta
sofferenza si tratta. Se per una perso-
na la sofferenza è la mancanza di li-
bertà, per questa è già abbastanza la
situazione attuale.”
Garante: “Questo è quello che dice il
dott. Pavarin, presidente del tribunale
di Sorveglianza di Venezia: “I detenuti
devono soffrire solo per la mancanza di
libertà”, l’obiettivo è che una persona
riesca a fare il trattamento, cioè arriva-
re a capire qualcosa sulla sua situazio-
ne. Per riuscire a capire qualcosa,
quanto livello di sofferenza ci deve es-
sere? E ci deve essere?”
Luciano: “Ma la sofferenza è soggetti-
va. Per me è già una grandissima soffe-
renza essere qui dentro. Non mi
interessa se mi danno il computer in
cella, la penna d’oro o altro, è la libertà
che mi manca, mi manca la mia fami-
glia, il rispetto della gente che ho perso.
Questo mi manca e non mi interessa
nulla se dovessi mangiare pane e ci-
polle tutti i giorni. Magari per un’altra
persona è diverso.”
Garante: “Tu stai già pagando per la
mancanza della libertà e perciò è del
tutto imbecille che tu debba distrarti
pensando al detersivo, perché la
mancanza di detersivo ti fa incavolare,
distrae la tua tensione dal tema del
trattamento e riabilitazione, e dunque
ti preclude le energie e la possibilità di
fare quel percorso di presa di coscienza
di cui stiamo parlando.
Voi mi state dicendo che anche secondo
voi serve un minimo di sofferenza
perché è indispensabile per poter ra-
gionare, e su questo sono anch’io
d’accordo. Perché tutti quelli che hanno
voluto qualcosa nella vita hanno dovu-
to soffrire un pochino, gratis non viene
niente. Certo è che il creare sofferenza
aggiuntiva ti distrae rispetto agli obietti-
vi che devi porti quando entri in carce-
re.
Questa risposta che mi avete dato sulla
sofferenza è quello che dobbiamo anda-
re a dire, nello specifico, noi in cambio
della fornitura di detersivi diamo la ria-
bilitazione del detenuto.
Il trattamento è lo scopo principale
dell’istituzione carcere, se non viene
fatto, questo periodo di detenzione è
del tutto inutile.” >>>
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Sappiamo che sono state predispo-
ste delle celle sopra al reparto
infermeria. Attualmente sono vuo-
te, perché? A fronte di episodi di
malattie contagiose, esiste una
profilassi di Istituto?
Garante: “Le ho visitate, sono nuo-
ve. So che l’intenzione è quella di
mettere i detenuti semiliberi.
In caso di malattie contagiose non so
come facciano. Una volta, quando la-
voravo io, c’era il reparto infermeria,
ma non c’è più da 10 anni.
L’infermeria, come concetto, è supe-
rata. Nel senso che se una persona
deve andare in ospedale, devono
portarlo lì. Se dovesse esserci la ne-
cessità di isolare una persona per una
sospetta patologia contagiosa, credo
che ci siano ancora delle celle singo-
le, oppure le creeranno.”
Davide: “Sono successi vari casi di
persone entrate con sintomi ricondu-
cibili a TBC, sono rimasti in sezione,
dove ci sono altre 50/60 persone e li
restano, non li hanno portati in ospe-
dale. Avevano la cella chiusa con il
blindo oltre che le sbarre.”
Sandro: “Secondo me sono stati mes-
si in isolamento perché temevano un
contagio, ma dopo aver fatto i
controlli, non c’era nessun caso di
TBC, altrimenti avrebbero vaccinato
tutti quanti noi immediatamente.”
Garante: “Teniamo presente che il
medico del carcere corre dei rischi
enormi se fa errori.”

Per un corretto rapporto medico-
paziente detenuto, a nostro avvi-
so, sarebbe giusto che dopo una
qualsiasi visita, ricovero o esame
venisse rilasciato l'esito dell'esa-
me, della visita o copia della
cartella clinica-referto? Nel senso
che sarebbe importante avere un
riscontro cartaceo dopo le visite.
Volevamo capire se esiste un mo-
do per avere un semplice riscontro:
“Ho visto il paziente, ho riscontrato
che, si consiglia di, si prescrive,
ecc”. Questo vale non solo per le
visite con il medico del carcere, ma
soprattutto per le visite all’esterno.
Garante: “La refertazione è un obbli-
go di legge da parte del medico che
ha fatto la visita.”
Sandro: “Ad esempio io ho fatto un
esame istologico al dito che mi hanno
operato, avevo un’infezione. L’esito

l’hanno consegnato alla scorta di poli-
zia penitenziaria che mi aveva
accompagnato, ma a me non hanno
più chiamato per darmi l’esito, non
mi hanno nemmeno fatto vedere i ri-
sultati.”
Garante: “Tu però puoi dire al me-
dico che vuoi vedere la refertazione
perché è un tuo diritto, devi dirgli che
tu vuoi sapere l’esito.”
Andrea: “A pagamento puoi averne
una copia.”
Garante: “La richiesta di una copia
qui in carcere è un altro discorso, ma
il medico quando fa la refertazione,
deve darla al paziente.”

Sappiamo che ha svolto il ruolo
di consulente per la Magistratu-
ra di Sorveglianza di Venezia. Che
idee ha in merito alla possibilità
di migliorare il trattamento dei
detenuti?
Garante: “Io sono qui come garante,
devo garantire i diritti dei detenuti, i
diritti sono moltissimi ma ce n’è uno
che è il più importante ed è su que-
sto che io cercherei di impegnarmi di
più. Il diritto numero uno per chi
entra in carcere è il Trattamento,
perché l’unico modo per uscire è che
in qualche modo nella sintesi ci sia
scritto che tu sei stato “trattato2. Que-
sto non è molto chiaro per i detenu-
ti, per molti il carcere è una
punizione. Il carcere ha come sua
funzione specifica in Italia il Tratta-
mento, quello che loro chiamano rie-
ducazione. Dopo nove mesi ogni
detenuto deve avere la sintesi, quello
che ci sta scritto permette al detenu-
to di accedere ai benefici che vanno
dai permessi premio, alla semilibertà,
ai domiciliari, l’affidamento in prova
ecc.
Io ne ho parlato abbastanza a lungo
con il dottor Pavarin, che è il presi-
dente del Tribunale di Sorveglianza,
e con i due magistrati con cui mi so-
no confrontato molto su quello che io
ora vi sto per dire. Due educatori si-
curamente fanno una fatica bestiale
a fare le sintesi. Per mia esperienza,
visto che io ho fatto per cinque anni
il magistrato esperto, vi dico che i be-
nefici vengono discussi dai quattro
magistrati presenti in udienza e in ca-
so di parità il presidente decide, certo
che devo dire però che le sintesi so-
no carenti. Quello che dicono i cara-

binieri è se la casa è o non è idonea
e nella maggioranza dei casi è ido-
nea, i carabinieri spesso non hanno
molto da dire per le persone che so-
no già in carcere, a meno che non ci
sia una grossa associazione a de-
linquere e allora segnalano una peri-
colosità, ma è molto raro. Le
assistenti sociali fanno il loro lavoro
con l’indagine familiare ma quello che
conta è l’educatore.
Io vi riassumo dove dovrebbe arriva-
re la sintesi. Al primo punto, secondo
me, ci arrivano tutti: “Mi dispiace ho
sbagliato”. Non ne ho trovato neanche
uno tranne un paio di casi, che non
sia arrivato a questo. Due: conviene
o non conviene fare reati? Il 30%
arriva a dire che non conviene, quello
che uno ha guadagnato, il più delle
volte cifre esigue, e quello che ha pa-
gato tra avvocati e altre spese, porta
ad affermare spesso che non convie-
ne. E’ già tanto che uno dica: ci ho
pensato e ho capito che non convie-
ne. Però spessissimo nella sintesi
questo non c’è scritto. Terzo punto:
verbi. Secondo me è fondamentale il
verbo “soffrire”. “Io soffro” lo dicono
tutti dopo due giorni che sono qui
dentro. “Tu soffri”, cioè i familiari,
anche qui ci arrivano tutti. “Egli
soffre”, che è la vittima, tanti non se
la ricordano neanche, è difficile che
si arrivi a questo. “Noi soffriamo, voi
soffrite, essi soffrono” è impossibile,
cioè ho fatto un danno e oltre a me
ai miei familiari e alla vittima ci hanno
rimesso il noi, il voi e gli essi, questo
non viene mai considerato.
Un altro verbo importante è ri-
spettare, che se declinato in tutte le
persone assume una vara valenza
riabilitativa. Se tu parli con gli edu-
catori ti dicono che si fa molta fatica
ad arrivare a colloqui in cui si declina
questo concetto, ci vogliono tempi
molto lunghi.
A questo punto scatta la missione che
io mi sarei dato. Io ve lo dico chiara-
mente, l’unica cosa che secondo me
bisogna che passi è che ognuno de-
ve divenire protagonista della sua
sintesi, cioè la sintesi ve la fate un po’
voi. Su questo i magistrati di Venezia
mi hanno dato la garanzia che sono
d’accordo. Cioè la legge dice che voi
in busta chiusa potete scrivere al ma-
gistrato tutte le volte che volete e
quando e cosa volete. >>>



l'Impronta ⁄ anno 3 • numero 2

Intervista al Garante dei detenuti

Qualsiasi cosa voi scriviate l’edu-
catore deve tenerne conto. Allora
ogni esperienza che i detenuti
fanno, importante o non
importante, può essere fonte di una
riflessione scritta, anche vivere in
cella è importante così come parte-
cipare alla redazione. Ad esempio
io sono rimasto molto colpito
quando ho chiesto ad un detenuto
come funzionava vivere in otto in
una cella, lui mi ha detto che si so-
no dati delle regole, le hanno appe-
se al muro e che occorre un
enorme rispetto reciproco. Ha usato
la parola rispetto declinata nel mo-
do giusto, infatti ha detto “Noi ri-
spettiamo”, se lui avesse chiarito di
più cosa intendeva con “noi ri-
spettiamo” il magistrato sarebbe
stato contento. Questo concetto sa-
rebbe importante che fosse conte-
nuto nella sintesi, quindi se il
detenuto lo scriveva ad esempio
“caro educatore dovendo vivere in
cella ho maturato il pensiero che è
indispensabile il rispetto di alcune
regole, non ho rispettato le regole
nella mia vita, quindi penso che co-
me mio programma intendo ri-
spettare di più gli altri ecc.”,
l’educatore non avrebbe potuto non
tenerne conto e avrebbe del mate-
riale importante da inserire nella
sintesi.”
Paolo: “Eravamo in 370 persone a
luglio 2011 con il caldo, in quel pe-
riodo c’è stata qualche rissa
qualche botta ma niente di più, que-
sto non è un carcere violento. Lei
pensa che per vivere in 350 non ci
sia un senso del rispetto? Qui c’è
un grandissimo senso del rispetto,
e glielo dico con tutto il cuore ed io,
che non sono mai stato in carcere
prima, ho trovato solidarietà e ri-
spetto. Io ero terrorizzato al pensie-
ro di entrare in carcere, alla mia
età avevo paura, non l’avevo mai
visto. Quando sono entrato ho do-
vuto fare una sorta di revisione
mentale, perché mi sono reso conto
che è vero che il carcere è pesante.
Ma le posso garantire che, senza
scriverlo, qui dentro il rispetto esi-
ste in maniera tangibile. Il carcere
vive di rispetto e solidarietà, so-
prattutto in questo periodo che
dobbiamo convivere in cella con
persone di diverse etnie e non è

permesso di vivere nella stessa
cella con un amico con cui ti trovi
bene. Bisogna socializzare, ma que-
sto sistema non crea solidarietà
crea confusione. E dal momento
che viviamo in questo modo e non
ci sono litigi, o almeno non troppo,
vuol dire che veramente è entrato
nella testa di chi vive qua dentro
che la vera umanità sta nella soli-
darietà, perché in una cella da otto
trovare otto persone provenienti da
paesi diversi vuol dire che hanno
capito cos’è il rispetto. All’educato-
re non si fa in tempo a spiegargli
queste cose, e poi a me hanno
detto che è troppo facile dire certe
cose, dimostrare un finto penti-
mento.”
Garante: “Io ho parlato di questa
idea al presidente Pavarin perché
l’obiezione potrebbe essere questa.

Ma a scuola ci sono quelli che co-
piano, però questi sono in grado di
copiare le cose giuste e quindi se
non altro sono costretti a ragiona-
re su di esse. E’ evidente che se
tutti scrivono all’educatore la stes-
sa frase perché in qualche modo se
la sono copiata e pensano che sia
come un comando vocale che apre
la porta, non è così. Però vale
anche quello che hai detto tu, qui
dentro alla fine uno ci pensa a que-
ste cose ed è giusto che queste arri-
vino. In questo modo l’educatore si
trova metà sintesi già fatta, il suo
livello di responsabilità diminuisce
perché lui dice “l’utente ha detto
questa frase”. Perché una persona
che è andata a Pellestrina a pulire
le spiagge non può scrivere la sua
esperienza? Questo non significa
che bisogna scrivere all’educatore

tutti i giorni, ma se tu ogni sei me-
si gli mandi due messaggi, il giorno
che deve fare la sintesi anche per
lui è tutto più facile.”
Andrea: “Su questo argomento noi
operatori della redazione, senza sa-
perlo, facciamo ragionare e descri-
vere le esperienze che ciascuna
persona ha fatto. Le persone che
sono qui hanno sempre fatto
esercizi di presa di coscienza, nel
senso che quando noi andiamo a
preparare gli incontri con le scuole
non possiamo permetterci un finto
pentimento. Noi oramai conoscia-
mo queste persone e gli diamo
anche dei compiti da fare, ad
esempio abbiamo scritto sulle vitti-
me, sui motivi che li hanno portati
in carcere, sul tema “Non potevi
pensarci prima?” e “A me non
succederà mai”. Tutte queste cose,
che sono patrimonio e sono state
scritte e alcune anche pubblicate
sul giornale, potrebbero far parte
di questa idea? Ognuno potrebbe
avere il suo fascicolo con quello che
pensa sulle vittime, sul reato, sugli
incontri con gli studenti.”
Luca: “Lei era psichiatra vero? Se-
condo lei non ci sono dei soggetti,
una buona percentuale, che
andrebbero accompagnati in que-
sto percorso, perché per la loro
cultura e per le esperienze molto
difficilmente arriveranno a fare
questo? Cioè chi ha già delle ri-
sorse per fare un percorso perso-
nale e riesce a scrivere determinate
cose è “salvo”, chi non ha delle ri-
sorse di partenza dovrebbe avere
la stessa possibilità accompagnato
da un gruppo, da uno psicologo.”
Garante: “Qui alcune strutture,
scarse, ci sono, come venire in re-
dazione dove uscirà un articolo su
queste cose, o il compagno di
stanza che stimola l’altro a ragio-
nare su alcune cose tipo la soffe-
renza della vittima. Ci sarà poi
qualcuno che si farà tutto il carce-
re.”
Paolo: "Questo vale per chi parla
e capisce l’italiano, ma qui il
maggior numero di persone è stra-
niero, il 40- 50 % non sa parlare
bene e tantomeno scrivere. Ci so-
no persone che dopo due anni non
hanno ancora la sintesi e non sono
mai state viste." >>>
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Garante: “Io sono il garante dei di-
ritti quindi cerco di provare a tappa-
re dove ci sono dei buchi, se una
persona viene da me e mi dice che
dopo due anni non ha ancora la
sintesi lo farò presente all’educato-
re. Se diventa più conosciuto il fatto
che devi partecipare alla tua sintesi
è un grande vantaggio per tutti, per
esempio per i volontari finalmente
hanno uno strumento che valorizza
il loro lavoro, perché in realtà loro co-
noscono molto bene i detenuti. In se-
condo luogo è un valore aggiunto
per l’educatore, che ha metà della
sintesi fatta, per il magistrato che fi-

nalmente ha qualcosa su cui poter
ragionare e quando vai in udienza
ha qualcosa da chiederti. Se questa
idea comincia a girare può darsi che
anche la persona che si esprime con
più difficoltà riesca a mettere giù
due parole.“
Luciano: “Ci potrebbero essere una
serie di indicazioni per aiutare chi non
ha possibilità?”
Garante: “Intanto cominciamo a far
funzionare le cose, perché se a un
certo punto la cosa funziona, per cui
il dottor Pavarin dice che è cambiata
la qualità delle sintesi, allora può darsi
che il ministero decida di dare un qua-

derno dove scrivere delle cose e può
darsi che qualcuno possa scrivere
qualcosa anche se con fatica, si po-
trebbero fare anche dei corsi o farsi
aiutare.”
Andrea: “Stai dicendo che liberando-
si tempo e spazio forse le persone che
hanno più bisogno potrebbero esse-
re aiutate.”
Garante: “Quando tu rovesci il siste-
ma, come quando in manicomio abbia-
mo deciso di dover ribaltare tutto,
all’inizio c’è chi non vuole, ma poi
quando si vedono i lati positivi anche
chi non voleva inizia a dare una ma-
no.” • La Redazione

Dopo l’intervista con il garante
la redazione ha elaborato
una serie di riflessioni so-

prattutto in merito al tema del tratta-
mento e alla proposta che ciascun
detenuto diventi il protagonista del
proprio percorso rieducativo, scri-
vendo delle riflessioni da poter far
confluire nella sintesi.
Innanzitutto ci preme sottolineare
che una parte della popolazione re-
clusa non sa cos’è la sintesi, non è a
conoscenza che durante la perma-
nenza nell’istituto penitenziario
un’equipe composta da educatore, as-
sistente sociale, psicologo e assi-
stenti o agenti della polizia
penitenziaria, raccoglie dati ed ele-
menti utili per poter predisporre un
percorso rieducativo per la persona
detenuta.. In base alla circolare del
DAP del 20/01/2011 “le sintesi
dell’osservazione devono essere sti-
late per ogni condannato in via defi-
nitiva. In queste vanno annotate le
tappe dell’esecuzione della pena e, a
seguito della conclusione dell’osserva-
zione, va elaborato un piano tratta-
mentale, nel quale si sancisce la
decisione del detenuto di aderire alle
proposte avanzate”.
Per chiudere una sintesi dovrebbero
servire nove mesi o al massimo un
anno, in questo periodo chi di compe-
tenza dovrebbe avere la possibilità di
conoscere il detenuto attraverso collo-
qui visivi, ma ciò non sempre avvie-
ne anche per l’alto numero di

detenuti presenti negli istituti peni-
tenziari. Ci sono casi di detenuti che
a dopo due anni di reclusione non
hanno ancora una sintesi chiusa, que-
sto rende difficile per il recluso poter
richiedere ogni sorta di beneficio,
anche il più semplice che può essere
un permesso di poche ore per anda-
re a far visita ai
propri cari pres-
so il proprio do-
micilio.
La proposta del
garante è origi-
nale ed inedita e
consiste nell’ipo-
tesi che ciascun
detenuto possa
scrivere delle ri-
flessioni sul
percorso fatto in
carcere, scrivere
un commento
dopo le attività
frequentate o ri-
flessioni che di-
mostrino come e
in cosa si è
cambiati. Prati-
camente ci ha
consigliato di fa-
re un’auto-sinte-
si, in cui
liberamente e in
tutta sincerità,
come si fa
qualche volta
davanti allo

specchio, si mettono nero su bianco
una serie di riflessioni sulla convivenza
in carcere, sulle nostre vittime, su co-
sa pensiamo del nostro reato, su co-
sa vogliamo fare nel futuro.
Attraverso la scrittura quindi realizza-
re una presa di coscienza rispetto al
luogo in cui ci troviamo, alle nostre >>>

Il Garante ci suggerisce di scrivere una specie di “autosintesi”
Un modo per farci conoscere e far capire chi siamo veramente, e attraverso la scrittura quindi
realizzare una presa di coscienza rispetto al luogo in cui ci troviamo e alle nostre responsabilità
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Intervista al Garante dei detenuti

responsabilità, capire che a causa no-
stra delle vittime hanno sofferto,
insomma provare a non vivere il carce-
re solo come una mera punizione da
espiare esclusivamente con la restri-
zione della libertà, ma come occasio-
ne per riflettere e aprire la nostra
coscienza arricchendola, non
concentrandosi solo su noi stessi e sul
nostro dolore o su quello dei nostri fa-
miliari, ma considerando l’intera so-
cietà e il danno che abbiamo arrecato.
Noi crediamo che scrivere all’educato-
re e al magistrato sia una possibilità
importante soprattutto per dimostra-
re il percorso fatto, perché spesso il
tempo concesso durante i colloqui non
è sufficiente per dire e dimostrare co-
sa si è maturato in questi mesi o anni
di detenzione. La possibilità di scrive-
re al magistrato c’è sempre stata ma
forse raramente è stata utilizzata in
questi termini, si scrive di solito per ri-
vendicare qualche diritto violato e po-
co per dire cosa pensiamo veramente
di noi, degli altri e del futuro. Quindi
sotto questo punto di vista sapere che
le nostre riflessioni possano venire
ascoltate e integrate nella sintesi ci
sembra positivo.
Il ruolo positivo dell’auto-sintesi è la
possibilità di raccontarsi come perso-
ne con una storia alle spalle e non so-
lo attraverso il racconto contenuto nel
proprio fascicolo giudiziario che spes-
so inchioda le persone a giudizi ste-
reotipati: bisogna imparare ad
ascoltare le narrazioni delle storie
delle persone per capire veramente
chi sono. Un altro aspetto positivo è il
ribaltamento dei ruoli dove la perso-
na è considerata parte attiva e propo-
sitiva del suo percorso. E quindi non
si parla solo “trattamento”, io esperto
tratto te perché hai qualcosa che non
va, ma relazione educativa dove due
persone si mettono in relazione e in
gioco per una crescita reciproca.
Ma ci sono poi una serie di perplessi-
tà, in parte emerse anche durante
l’intervista.
Innanzitutto ci chiediamo come pos-
sa fare un detenuto che non ha mai
partecipato ad alcuna attività a
mettersi a scrivere, chi lo aiuta a capi-
re cosa scrivere? E gli stranieri? Come
possono capire questo concetto e co-
me possono fare per scrivere nella lo-
ro lingua e poi essere comunque letti
e valutati?

Chi partecipa ad attività come la re-
dazione o gruppi di ascolto ha input,
spunti di riflessione, si mette in discus-
sione, si confronta con gli altri e so-
prattutto si confronta con il mondo
esterno. E’ questo confronto diretto
con il mondo esterno, per esempio
con le scuole, che permette un reale
percorso di presa di coscienza del
reato e delle proprie responsabilità.
Ma in redazione siamo in 12 persone,
contando poi altre attività possiamo
aumentare un po’ il numero, ma tutti
gli altri? Che percorso stanno fa-
cendo? Un conto è l’esperienza che si
fa in un gruppo, un altro è prendere
una persona che sta sempre in cella e
dargli carta e penna senza avergli
offerto degli spazi per iniziare un
percorso.
E’ vero anche vivere in cella porta ad
un certo livello di rieducazione, perché
si impara il rispetto, si stabiliscono re-
gole di convivenza, si scopre una tolle-
ranza che forse prima era
inimmaginabile ma non tutti sono in
grado poi di capire che una riflessio-
ne su questi temi potrebbe essere uti-
le ai fini della sintesi. Allora ci
chiediamo come possiamo aiutare
anche tutte le altre persone che non
sono coinvolte in una attività come la
redazione?
C’è chi fa fatica anche a scrivere una
lettera ai propri cari, figuriamoci pro-
vare a scrivere delle riflessioni, non
meglio definite, su un quaderno
bianco consegnato quando si entra,
senza alcuna indicazione o percorso
alle spalle.
Quindi, nonostante crediamo sia una
buona idea, riteniamo che si debba fa-
re una riflessione su tutte le persone
che andrebbero accompagnate in que-
sto percorso.
Ci sarebbe bisogno di aumentare i
corsi, oppure fare in modo che tra i
detenuti ci si possa aiutare anche so-
lo dando degli stimoli su cui riflettere.
Per alcuni di noi l’unico modo per
attuare una reale rieducazione è re-
stituire alla società degli uomini diversi
e investire sulle attività che dovrebbe-
ro coinvolgere la maggior parte dei
detenuti, attività che siano significati-
ve e a contatto con l’esterno.
Le idee costruttive ci sono e i segnali
positivi vengono da più parti, ma dal
nostro punto di vista bisogna che tutti
facciano uno sforzo in più per andare

nella stessa direzione e per snellire il
sistema. Da parte nostra questa pro-
posta ci dà una spinta ulteriore a
metterci in gioco, perché spesso si
riesce meglio a scrivere ciò che si
pensa piuttosto che dirlo di fronte a
chi conosci poco, perché ci si sente
esaminati e non sai mai come possa-
no interpretare le tue parole.
Un altro punto che vogliamo sottoli-
neare è l’importanza del coinvolgi-
mento degli altri operatori che
lavorano in carcere con attività e la-
boratori di vario tipo. Crediamo infatti
importante non dimenticare quanto
indicato dalle circolari del Diparti-
mento dell’Amministrazione peni-
tenziaria, in particolare quella del
27/10/2010 ripresa in un’altra del
2011 dove viene ribadito: “l’azione
educativa non può essere ridotta al
solo strumento operativo del “collo-
quio”, laddove la ricchezza delle
informazioni e valutazioni che tale
operatore può raccogliere sul
condannato derivano anche da altri
strumenti fondamentali per una
approfondita conoscenza del soggetto.
In tale ottica è essenziale coinvolgere
nelle riunioni del Gruppo di Osserva-
zione e Trattamento tutti gli operato-
ri, professionali e non, al fine non solo
del necessario coordinamento degli
interventi ma, soprattutto, per
giungere ad una conoscenza del de-
tenuto più completa possibile, anche
per svolgere al meglio l’attività di
consulenza su richiesta della Magi-
stratura di Sorveglianza.”
Noi crediamo che chi lavora a vario ti-
tolo con i detenuti dovrebbe poter es-
sere sentito e consultato nel
momento in cui l’èquipe trattamenta-
le si riunisce per discutere delle sinte-
si. Dopo anni di partecipazione alla
redazione per tre volte alla settimana
crediamo che gli operatori un’idea di
noi se la siano fatta, così come gli
operatori delle cooperative e delle as-
sociazioni di volontariato che con pas-
sione ci aiutano e accompagnano in
questo lungo periodo della nostra vi-
ta. Questa ovviamente è un’arma a
doppio taglio perché potrebbero es-
serci anche degli operatori che si so-
no fatti un’opinione negativa di noi,
ma forse dal confronto tra più punti di
vista si riesce alla fine a ricostruire la
complessità dell’individuo, fatta anche
di contraddizioni. • La Redazione
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Permessi premio

Il 23 maggio sono uscito dal
carcere di S. Maria Maggiore
con un permesso premio.

Non era la prima volta, avevo già
usufruito di un altro permesso di
13 ore, poco per renderti conto
dopo due anni di detenzione di co-
sa avevi lasciato e cosa ti aspetta
un giorno finita la pena.
In quest’ultimo permesso ho potu-
to fermarmi una notte a casa, co-
sì anziché dormire nella mia
solita branda a castello, ho potu-
to passare una notte nel mio
tanto sognato letto, ma non solo.
I quasi due giorni passati al di
fuori del carcere, mi hanno dato
modo di riassaporare cosa
vorrebbe dire vivere da uomini li-
beri, o quasi. Uso il condizionale
perché nel permesso che
normalmente ti viene concesso,
ci sono un sacco di divieti, e
ammetto che alcuni ci azzeccano,
ma una cosa che vige a S. Maria
Maggiore è che devi percorrere la
strada più breve per arrivare alla
tua abitazione, dalla quale non
puoi uscire, salvo che tu non rice-
va un permesso dal Magistrato di
Sorveglianza per motivi inerenti
al reinserimento o per partecipa-
re ad un colloquio di lavoro.
In pratica esci dal carcere e ti ri-
trovi ai domiciliari, un po’ strano
come permesso premio, che do-
vrebbe invece servire per ri-
prendere contatti con la società
esterna e il mondo che ti sei la-
sciato alle spalle al momento
della carcerazione.
L’uscire in permesso ha creato
nella mia persona una doppia
sensazione: la frenesia nell’attesa
del fatidico giorno, la felicità
all’uscita dove c’era ad
attendermi mia moglie, il poter
riabbracciare mia mamma e tutte
quelle persone che non mi hanno
voltato le spalle, ma credono
ancora nella mia persona e nel
mio operato.
Ma il tempo è inesorabile, passa,
anzi in questa occasione vola,
anche se tu vorresti fermarlo,
vorresti dirgli: “Aspetta, non esse-

re così frettoloso, abbi un po’ di
pazienza in più per un povero de-
tenuto che si guarda attorno
cercando in ogni cosa delle
conferme”. Apri un cassetto e ve-
di i tuoi orologi, loro sono nati
per scandire il tempo, ma sono
sempre nello stesso posto, sono
io che me ne devo andare. In un
altro cassetto i miei occhiali, il
cellulare, era molto bello e mi
piaceva, ma ora ci sono i telefoni
touch screen, gli I Phone, e un
sacco di cose nuove che ti fanno
pensare a quanto veloce corre la
vita all’esterno.
Ma, come dicevo, il tempo passa
e, volente o nolente, è arrivata
l’ora di partire e rientrare. Come
si può ben pensare, la gioia
dell’arrivo si è trasformata in tri-
stezza, e da parte mia anche un
po’ d’angoscia, ma sapevo che
dovevo rientrare.
Mia mamma nell’abbracciarmi
piangeva e io cercavo di rassicu-
rarla spiegandole che fra un paio
di mesi ci saremmo rivisti.
Mio fratello e mia moglie mi
accompagnano, arriviamo in
piazzale Roma, osservo che è
stato completamente rifatto,
l’avevo notato all’uscita, ma non
avevo realizzato bene il tutto.
Mia moglie mi accompagna da-
vanti al carcere e nel salutarmi
non trattiene le lacrime, io faccio
il duro, come se fossi abituato a
queste situazioni, ma dentro di
me volevo dirle: “Salvami, porta-
mi lontano da qui”.
Mentre percorro i corridoi che
oramai conosco a memoria e
passo in infermeria, nella mia
mente continua ad affiorare un
pensiero. Quanto vale il pianto di
mia mamma e quanto il pianto di
mia moglie. Penso che siano due
cose diverse, ma con un’uguale
sofferenza.
Non lo so, cercherò al prossimo
permesso di pensare a quanto
vale anche il loro sorriso, il loro
abbraccio e bacio.
A presto, anzi alla prossima.
• Paolo

Il mio permesso premio

Domenica 12 maggio
2013 sono uscito da
S. Maria Maggiore in

permesso premio per parteci-
pare, insieme ad altri quattro
detenuti e due detenute della
Giudecca, alla giornata ecolo-
gica con la cooperativa il
Cerchio.
Siamo andati a Pellestrina a
pulire la spiaggia. Per me è
stata un’esperienza unica,
perché sono uscito un po’
dal carcere (dalle 8:00 alle
22:00) riuscendo così a
staccare la spina da questa
monotonia giornaliera
dell’essere recluso, dove il
tempo sembra non tra-
scorrere mai.
Poter avere un primo
contatto con la libertà e con
la vita esterna, vedere gente
diversa da quella che vedo
ogni giorno, non sentire
parlare delle solite cose,
almeno per un giorno, riusci-
re a fare un tuffo in mare
dopo un anno, e tutto que-
sto nella completa libertà,
senza agenti che ti controlla-
no diverse volte al giorno ed
in qualche modo violano la
tua privacy: sinceramente
mi sono sentito rinascere,
non mi sembrava vero ciò
che mi stava accadendo,
eppure lo era. Ma so-
prattutto ricominciare a la-
vorare all’esterno, anche se
per poche ore, è stato molto
importante e positivo,
perché mi ha fatto apprezza-
re ancora di più la libertà ed
ho capito ulteriormente che
la libertà non ha prezzo.
Mi sono sentito vivo ed è
stata una sensazione bellis-
sima, e tirando le somme è
stata una giornata stupenda.
E stata un’esperienza che
auguro ad altri miei compa-
gni di poter vivere presto. •
Davide

Una giornata
ecologica
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Lettere alla Redazione

Lettera ad un amico

Ciao amico mio,
non saprò mai se un giorno riceverai questa lettera o no, ma non
puoi immaginare quanto è importante per un prigioniero
scambiare due parole con qualcuno, anche solo imprimendo con
l’inchiostro il cuore bianco di un foglio di carta.
Sono da tempo circondato solo da cemento e ferro e l’unico colore
che vedo è il grigio della vernice dei muri. Pure i miei sogni sono
diventati grigi, ma in realtà anche il grigio è scomparso, perché è
oramai da molto tempo che non sogno più, perché tutti questi
muri e sbarre ti uccidono i sogni.
La solitudine, questa maledetta solitudine, ti ruba il sorriso dalle
labbra e, piano piano, ti fa diventare un pezzo di muro come quelli
che ti circondano.
Amico mio, qui le amicizie sono basate su quelle persone che per
forza devo sopportare nella gabbia poiché qui non esiste il
termine: poter scegliere.
Tu non puoi capire quando ti forzano a dover vivere in un posto
che non vuoi, perché anche fosse il paradiso, quel maledetto
paradiso diventerà un inferno. Qui ti mancano tante cose a cui
prima non davi importanza e non potevi immaginare che un
giorno sarebbero ritornate come un desiderio nella tua mente,
l’ombra di un albero, l’immensità e l’eleganza del mare, lo stare
sdraiato sulla sabbia calda della spiaggia, guardare il cielo e
sognare con le diverse forme delle nuvole, correre nell’estensione
di una strada che non finisce mai, poter guardare lontano e
abbracciare un buono e sincero amico come te. Sì amico mio, qui
dentro ogni cosa è limitata e noiosa e ti stringe nella morsa della
sua tristezza.
Magari penserai che sono impazzito, o forse farai un sorriso
indifferente, ma era quello che volevo dire e l’ho detto. Spero che
tu mi capirai, perché la realtà è molto amara qui.
Ciao, un tuo caro e sincero amico.

Mahdi

Vanno…

La redazione de
L’Impronta ringrazia e
saluta Karem, Aymen,

Bruno, Franco e Luca per
quanto svolto con impegno,
soprattutto durante gli incontri
con le classi di studenti.
Un in bocca al lupo particolare
va a Luca, uscito in misura
alternativa proprio nei giorni in
cui stavamo andando in
stampa.

Vengono…

La redazione de
L’Impronta è lieta di
dare il benvenuto a

Denis, Alì, Silvio e Pietro.

Contiamoci!

Adistanza di qualche mese
durante i quali la
percentuale di

sovraffollamento è rimasta
stabile intorno al 200 %,
riproponiamo il box
"Contiamoci!". Questa volta
abbiamo a che fare con numeri di
presenze che fanno respirare!
Siamo, alla data del 18 luglio,
273 detenuti, per una
percentuale di sovraffollamento
del 163 %. Questo grazie
all’esecuzione di un programma
di sfollamento messo in atto nei
mesi di aprile, maggio e giugno.
Al fatidico numero di presenze
regolamentari per il nostro
Istituto (167 detenuti) manca
ancora parecchio, ma se il
buongiorno si vede dal mattino…

Al 30 aprile 2013, secondo i dati
dell' ufficio statistica del Diparti-
mento dell'Amministrazione Peni-
tenziaria, in Italia le presenze in
carcere erano 65.917 (dei quali
23.438 stranieri), mentre nelle
carceri del Veneto 3.169 (dei
quali 1.850 stranieri), per un
tasso di sovraffollamento del
160 %, in linea con il nostro
Istituto.

La facciata della Casa Circondariale maschile S. Maria Maggiore di Venezia




