
Una rivoluzione chiamata coloreUna rivoluzione chiamata coloreUna rivoluzione chiamata colore

IOeCAINO

Concorso letterario Teseo:
oltre centotrenta opere,
tra racconti e poesie,
arrivate dai detenuti 
delle carceri di tutta Italia.

Ergastolo ostativo:
Io e Caino apre una finestra
sul carcere a vita
con la collaborazione
di Carmelo Musumeci.

Fine anno scolastico:
c’è una pagella
anche per la direttrice.
Ecco i voti e i giudizi
dei detenuti.

La Pet-Therapy sbarca al Marino:
cuccioli di cane e coccole
per comunicare
e imparare a rispettare
e insegnare le regole.

a pag. 3 a pag. 6 a pag. 7 a pag. 10
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Conto alla rovescia per l’avvio dei lavori di “Coloriamo il carcere”. Bombolette cariche ed entusiasmo alle stelle per i vincitori del concorso che dal 30
luglio al 2 agosto verranno in istituto a rivoluzionare le pareti del corridoio e del cortile interno. Insieme a loro anche un video maker professionista che
realizzerà un filmato sui lavori. (a pag. 4). In collaborazione con l’attore teatrale Ascanio Celestini, il nostro appello a firmare le tre proposte di legge
su “Tortura, carcere e droga” (a pag. 4). Colletta del Libro: in arrivo nuovi volumi da “Lìbrati” e “Minimum fax” (a pag. 7).



È un angolino di carta
giallo quello che

spunta tra i tanti fogli
pubblicitari inseriti a
forza nella cassetta della
posta. Con quel tipo di
busta e con quel tipo di
spedizione ormai scrivo-
no solo i detenuti perché
gli altri, la gente “comu-
ne”, quando vogliono
dirti qualcosa lo fanno
con le e-mail o con gli
sms. La lettera arriva da
Padova e il mittente è
Carmelo Musumeci, uno
degli ergastolani più
conosciuti del Paese: due
lauree, diversi encomi, un
percorso importante di rie-
ducazione, da anni promotore di
una campagna contro l’ergastolo
ostativo, contro la “pena di
morte viva”, come la chiama lui.
Tre libri all’attivo di cui l’ulti-
mo, “Zanna blu”, con la prefa-
zione di Margherita Hack, la
Signora delle stelle, l’amatissi-
ma astrofisica recentemente
scomparsa.
Temporaneamente trasferito dal
carcere di Spoleto, Carmelo
adesso si trova a Padova. Mi ha
scritto la prima volta un paio di
mesi fa dopo aver sentito parlare
di “IO e CAINO” da un compa-
gno che durante un trasferimen-
to ad Ascoli ha lavorato nella
nostra redazione. Non avevo
risposto, sapendo che di lì a
poco avrei partecipato alla gior-
nata annuale di studi al carcere

Due Palazzi e che in quell’occa-
sione ci saremmo incontrati.
Dentro non avevo potuto portare
niente. E così l’ultimo numero
del giornale glielo avevo spedi-
to, al rientro.

“Ciao Teresa, ho avuto la copia
di “IO e CAINO”. Non so se i
miei scritti possono andare
bene alla tua linea editoriale, io
provo a mandartene alcuni e in
tutti i casi puoi usare quelli che
trovi nel mio sito www.carmelo-
musumeci.com.
Mi dispiace che durante il
convegno ci siamo appena
intravisti, avrei scambiato
volentieri due chiacchiere con
te. Spero che avremo un’altra
occasione. Una stretta di mano
fra le sbarre.

Carmelo

Ciao Carmelo, prima di tutto ti
ringrazio per il tempo che ci stai
dedicando e per il materiale che
ci hai inviato. Sono sicura che ci
saranno altre occasioni per
incontrarci. La nostra linea edi-

toriale è aperta al mondo
del carcere a 360 gradi. La
questione dell’ergastolo
ostativo non riguarda
direttamente la nostra
sezione ma il Marino ospi-
ta un penale con il 41 bis e
la presenza degli “uomini
ombra” qui si avverte fisi-
camente anche se non li
vedi, non li senti e devi
sparire di corsa dai corri-
doi quando sta per passare
uno di loro, diretto a collo-
quio.
Pubblicando il tuo primo
intervento (a pag. 6) apria-
mo ufficialmente una
“finestra” sull’ergastolo
ostativo e diamo il via alla

nostra collaborazione.
Dopo la tua prima lettera ho pen-
sato che forse non eravamo
ancora pronti ad aprire. E che
era meglio rinviare, approfondi-
re prima. Anche perché ci sono
ancora alcuni aspetti della vostra
battaglia sui quali a mio avviso
c’è da discutere. Poi ho deciso
che è esattamente così: c’è molto
da approfondire. Ma ho anche
pensato che non è un buon moti-
vo per tirarsi indietro. Così ho
deciso che voglio andare in
fondo anche a questo argomento
e che non c’è modo migliore che
farlo davanti e insieme ai nostri
lettori, con la collaborazione di
tutta la nostra squadra: scriven-
done, discutendone, scontrando-
si anche, se serve, con chi
“uomo ombra” lo è davvero.
Quindi Carmelo, benvenuto
nella nostra redazione e prepara-
ti a informarci, a farci capire, a
rispondere alle nostre domande.
Perché saranno tante e dirette.
Come siamo abituati a fare, qui
al Marino.

Teresa

Una finestra sul mondo
degli “uomini ombra”
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Parte la collaborazione con Carmelo Musumeci, dal carcere di Padova
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LUCIA DI FELICIANTONIO*

L a voce dei profeti è luce ai nostri passi nel
faticoso, fantastico ed entusiasmante cam-

mino della vita. In questo tempo così arido di
voci profetiche, quando qualcuna di esse si spe-
gne il vuoto è incolmabile e ci sentiamo un po’
più soli e smarriti.
Provo ad alleviare il lutto della perdita dedi-
cando loro un saluto.
Arrivederci Cardinale Martini. A una persona
di grande fede come Lei devo per forza dire arri-
vederci. Non ha idea di quanto la Chiesa e i cre-
denti avrebbero bisogno di ascoltare ancora il
Suo insegnamento di dottrina e vita. Non ha idea
di quanto i non credenti avrebbero altrettanto
desiderio di ascoltarLa ancora.
A proposito, è stato Lei a intercedere presso il
Capo per farci avere Papa Francesco?
Arrivederci Margherita Hack. Ho avuto il piace-
re di conoscerti personalmente; al tuo compagno
di una vita - mi hai raccontato che stavate insie-
me da quando avevi 16 anni - ho detto che era
davvero fortunato ad avere una donna come te al
suo fianco, e lui mi ha risposto guardandoti con
occhi adoranti “Ma non sai quanto è faticoso!”.
Ci hai insegnato che siamo letteralmente polvere
di stelle, quindi... arrivederci in giro per il firma-
mento.
Arrivederci Signora Rita Levi Montalcino. Ho
avuto il piacere di conoscerLa, ma continuo a
darLe del lei perchè la Sua cultura, classe e raf-
finatezza mi incutono troppa riverenza. Lei e la
Sua collega scienziata Margherita Hack siete stati
i miei modelli di donna di riferimento nella vita.
Ho regalato alle figlie dei miei amici il Suo libro
“Elogio dell’imperfezione” perché sia per loro
ciò che è stato per me: mi ha fatto innamorare
della scienza e del metodo scientifico, mi ha
insegnato quanto preziosa sia l’imperfezione, mi
ha trasmesso la Sua passione per il lavoro e la
ricerca, la Sua sete di sapere.
Arrivederci Franca Rame. Quante volte ti ho
vista a teatro. Che donna forte sei stata. Ho letto

che tanti anni fa, quando in un momento di crisi
di coppia Dario Fo voleva lasciarti, tu tentasti il
suicidio: è questo l’amore “duro come il sepol-
cro, forte come la morte” di Quelet?
Più forte della morte, penso mentre ti saluto.
Ciao Don Gallo. A te, prete di strada, un ciao per-
ché anche “arrivederci” sarebbe troppo formale.
Hai dato voce a chi non ha voce, e lì non si bada
alle formalità.
Ti saluto dicendoti solo che anch’io, come te,
ho cinque Vangeli: Marco, Luca, Matteo,
Giovanni e Fabrizio, perché Fabrizio De Andrè è
stato il mio secondo papà, oltre al mio papà bio-
logico. Da adolescente, sono cresciuta con le sue
canzoni che mi aprivano varchi e spazi e sentieri
e visioni ampie di orizzonti, di sentimenti, di
fede, del mondo.
Grazie a tutti voi profeti del mio tempo, e mi
sembra di capire che davvero la voce dei profeti
non si spegne ma continuerà ad accompagnarci
sempre nella meravigliosa avventura della vita.

*Direttore del carcere
di Ascoli Piceno

I profeti
del nostro tempo

Il Direttore del carcere,
Lucia Di Feliciantonio



VITTORIO MOLEDDA

M e ne sto assorto nei miei
pensieri girando tra gli

scaffali della biblioteca a sistema-
re i libri quando si presenta un
signore sulla sessantina. Capelli
bianchi, media altezza, indossa la
casacca di cotone ruvido che di
solito lì, al “Santa Maria in Gradi”
di Viterbo, indossano gli ergasto-
lani. Con fare gentile mi chiede se
può fare una partita a scacchi, ha
saputo che me la cavo in quel
gioco. Dopo un attimo di smarri-
mento, lascio le mie cose e lo
invito a prendere posto davanti
alla scacchiera.
“Sai - mi dice - sono arrivato da
una decina di giorni e muoio dalla
voglia di una partita a scacchi”.
Dopo una quarantina di minuti mi
mette con le spalle al muro. Ci
salutiamo, con la promessa di una
rivincita il giorno dopo.
Alle 14 si presenta puntuale.
Mi racconta che viene dal bagno
penale di Porto Azzurro e che è in
attesa della risposta alla domanda
di grazia. Ha scontato 33 anni di
galera e ha girato tutta l’Italia. Gli

chiedo delle altre carceri, ai suoi
tempi, e quando lui nomina l’iso-
la di Santo Stefano gli dico che ne
ho già sentito parlare di quell’in-
ferno. Anni prima, nel carcere di
Lecce, me ne aveva parlato un
compagno di cella, un calabrese,
che mi aveva anche mostrato una
foto in bianco e nero di quel car-
cere, ormai ingiallita. Mi aveva
raccontato anche che l’unico dete-
nuto che riuscì a evadere era stato
un mio compaesano, un certo

Benito Lucidi. “Sicuramente lo
avrai conosciuto - dico al mio
avversario di scacchi - avevo già
sentito parlare di quel detenuto,
aveva fatto un’evasione da Regina
Coeli a Roma, passando attraverso
le fogne insieme a un altro detenu-
to, Deiana si chiamava, che morì
per le esalazioni. Inoltre era stato il
solo a evadere dalla Rocca di
Volterra”.
Parlo di quel signore come di un
grande amico, talmente mi sono
note le sue gesta, ma non l’ho mai
conosciuto. Lui mi guarda con stu-
pore, quasi fossi io il più navigato
dei due. Non so perché, ma mi
viene naturale proseguire il discor-
so su quel Benito Lucidi. Forse
perché sono convinto che lui lo
abbia conosciuto e che può confer-
marmi tutto quello che ho sentito
sui suoi trascorsi.
Gli dico allora che mi hanno rac-
contato che durante una sua eva-
sione, aveva trovato rifugio al
Verano, il cimitero di Roma, den-
tro una tomba di famiglia, una di
quelle monumentali. Che però
aveva dovuto abbandonare perché
qualcuno aveva fatto la spia, riu-

scendo comunque a fuggire prima
dell’arrivo delle guardie.
Dopo l’ultima evasione dalla
Rocca di Volterra, lo avevano
ripreso sulle montagne della Tolfa,
una località vicina a Civitavecchia,
dopo un conflitto a fuoco con i
carabinieri.
“Per me - dico al mio avversario -
è stato un grande uomo e merita
rispetto per tutte le sofferenze che
ha patito”.
Spero che lui dica “Sì, l’ho cono-
sciuto” invece si limita a darmi il
suo assenso allargando le braccia.
Iniziamo la partita e dopo circa
un’ora mi mette nuovamente con
le spalle al muro. Potevo vincerla
quella partita, ma mi distraggo
troppo a osservare i suoi tratti in
cui leggo solo sofferenza. I suoi
modi sono gentili e il suo parlare
calmo fa pensare a uno di quei
nonni capitati in galera per un caso
della vita.
Mi da la mano per salutarmi e,
stringendola, mi dice: “Scusami,
mi sono reso conto che non mi
sono ancora presentato”. Mi sorri-
de e aggiunge sussurrando:
“Benito Lucidi”.
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L’Italia latita. E io pago
L e carceri italiane scoppiano? E io pago. “Io” come cit-

tadino e come Stato italiano pagherò una maxi multa ai
quasi 67 mila detenuti, per violazione dei diritti umani, se la
situazione delle nostre prigioni non verrà sistemata entro il
maggio del 2014.
Entro quella data scade l’ultimatum della Corte di
Strasburgo all’Italia: bisogna garantire ad ogni persona rin-
chiusa in cella uno spazio minimo, sufficientemente illumi-
nato e pulito; bisogna inoltre assicurare, tramite le attività
sociali all’interno del carcere, che il detenuto passi un buon
numero di ore fuori dalla cella. Cosa succede se, oltre al
decreto carceri emanato dal governo Letta, non si farà qual-
che altro intervento che vada nella direzione di uno svuota-
mento delle prigioni accompagnato da interventi di amplia-
mento e ristrutturazione dell’edilizia carceraria? Con una
sentenza dell’8 gennaio 2013, la Corte di Strasburgo ha con-
dannato l’Italia a pagare 100.000 euro di risarcimento a 7
detenuti che avevano fatto ricorso perché costretti a dormire
in troppi in celle minuscole, nelle quali dovevano passare
quasi 20 ore su 24 per mancanza di attività sociali nel carce-
re. Centomila euro diviso sette detenuti fanno 14.285 euro
che lo Stato italiano deve sborsare per ogni carcerato.
Secondo i dati dell’amministrazione penitenziaria nelle 206
carceri italiane ci sono 66.271 detenuti, a fronte di una
capienza di 45.568 posti. Moltiplicando la cifra del risarci-
mento per i circa 20 mila detenuti in eccesso, otterresti una
somma che si avvicina ai 300 milioni di euro. Se invece lo
Stato dovesse risarcire l’intera popolazione carceraria,
dovrebbe sborsare quasi un miliardo di euro.
E mentre la maxi multa incombe, “l’amnistia darebbe un
grande aiuto”, parola di ministro.

Fonte: www.blitzquotidiano.it

Premio Teseo: poesie e racconti dall’inferno
Oltre centotrenta le opere arrivate dalle carceri di tutta Italia

Vite al bivio - “Ho visto cose che voi umani non potreste nemmeno immaginare”

U n ottimo scrittore, Paolo Volponi, insegnava,
se mai questo verbo possa adattarsi a uno

spirito anarchico come il suo, seppure educato
all’ordine industriale, che scrivere (poesie, roman-
zi, racconti) vuol dire fondamentalmente raccon-
tare fatti e cose che avvengono nel mondo, ma – e
in questo ma sta tutto il mistero del narrare – non
nel modo in cui quei medesimi fatti, quelle mede-
sime cose sono avvenuti. È necessario deformare,
delocalizzare fatti e cose attraverso lo sguardo o,
meglio, la guardatura di colui il quale li racconta;
e questo per la ragione che il mondo deve essere
sottoposto a critica, deve essere scomposto per
poter essere davvero compreso. Lo scrittore ovve-
ro il poeta compie questa difficile, complessa
manovra di scomposizione, ma non bisogna cre-
dere che, per ciò stesso, egli sia la persona più sag-
gia, la persona migliore che esista; al contrario,
Volponi avvertiva in questa identità, in questa
sovrapposizione una semplificazione, poiché
spesso invece succede che il più grande poeta sia
l’individuo meno frequentabile che possa darsi. Si
potrebbero portare numerosi esempi. Queste
informazioni valgono a introdurre una riflessione
a margine della prima edizione del Premio lettera-

rio Teseo, organizzato dalla Direzione della Casa
Circondariale di Marino del Tronto, in collabora-
zione con l’Assessorato ai Servizi Sociali della
Regione Marche e del Comune di Ascoli Piceno e
con la cooperativa Koinema, riservato alle detenu-
te e ai detenuti delle Case Circondariali, di
Reclusione e Opg (ospedali psichiatrici giudizia-
ri).
I testi pervenuti, in forma poetica e prosastica,
raccontano direttamente o indirettamente la vita
carceraria, descritta secondo visioni a volte assai
interiorizzate; a leggerli tutti (circa centotrenta) si
è tentati di trasfigurare ciascuno degli autori, dal
momento che tutti, in un modo o in un altro, si
mostrano capaci di autoanalisi, in grado di inter-
pretare la propria condizione, gli apparati e i
dispositivi di giudizio che comminano la pena. In
verità, gli individui che abitano i carceri non
diventano migliori di quanti ne sono estranei non
appena si rivolgono a attività creative; in altre
parole, occorre guardarsi dall’incorrere nell’erro-
re che la forma racconto, il verso, la creatività,
laddove praticati in una sorta di rielaborazione
ideale della propria biografia, consegnino l’im-
magine di donne e uomini detenuti già subito
emancipati dalla loro precedente condizione di

abbrutimento o di alterazione esistenziale. Il
superamento dell’immiserimento morale e intel-
lettuale di un’esistenza spesso condotta nella
quasi totale o momentanea inconsapevolezza
richiede lunga dedizione e spesso si compie attra-
verso percorsi incerti e ambigui. Dunque è essen-
ziale avere una cognizione materiale, concreta
della detenzione – se è insensato pensare il dete-
nuto come un individuo votato irrimediabilmente
alla disfatta, all’emarginazione, ugualmente
insensato sarebbe farlo santo subito semplice-
mente perché parla dall’inferno in cui la società
relega gli ultimi, quanti sembrano indisponibili a
condizioni e norme di vita comune. In verità, il
privilegio, posto che di privilegio possa trattarsi,
della detenzione è costituito dal fatto che essa è la
rappresentazione, il luogo della cattiva coscienza
della società civile, e però a chi vi è preso dentro
occorre riconoscere il vantaggio di essere almeno
temporaneamente estraneo a questa cattiva
coscienza. A ben vedere, i testi pervenuti per la
prima edizione del Premio (di cui si pubblicherà
un’antologia) dicono questa critica della cattiva
coscienza, parlano di un mondo ri-guardato da
una condizione di estraneità, e proprio per questa
ragione essi risultano autentici, commoventi, dei

piccoli, gratuiti capolavori, sia che raccontino il
carcere, sia che non lo raccontino, cioè anche o
soprattutto quando la fantasia interviene a ri-figu-
rare la triste contingenza.
Le ragazze e i ragazzi delle scuole di Ascoli
Piceno che si sono resi disponibili a leggere i
versi e i racconti del Premio Teseo hanno tutti
testimoniato questa messa fra parentesi del
mondo a favore di una struttura formale, comuni-
cativa intima e illuminante ad essi ignota, dunque
sorprendente. Lo stesso Presidente della giuria, il
regista Giuseppe Piccioni, ha rilevato in essi una
potenza narrativa che si riscontra raramente nei
testi di scrittori di professione; ugualmente hanno
osservato gli altri due componenti della giuria, il
poeta Eugenio De Signoribus e la scrittrice Chiara
Valerio.
Subito dopo l’estate, in settembre, si svolgerà la
premiazione dei primi cinque vincitori del Premio
– quella sarà un’occasione per pubblicare questi e
altri argomenti in una prospettiva di confronto
con la società del fuori.

Claudio P.
Laboratorio di scrittura

Casa Circondariale di Ascoli

Partita a scacchi col destino



“7 metri per un detenuto, 6 per un maiale”
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B ombolette cariche
ed entusiasmo alle

stelle aspettando il 30
luglio: data ufficiale della prima pen-
nellata. Una squadra di 10 giovani arti-
sti sfiderà il bianco delle pareti del
nostro lungo corridoio per dare un volto
nuovo ai muri che conducono agli spazi
comuni. A capitanare il gruppo, Simone
Galiè, Giorgio Lambiase, Emanuele
Massessi, Marta Alvear, Laura Galetti e
Annalisa Accicca, vincitori del concor-
so indetto dalla Provincia di Ascoli con
la collaborazione della casa circonda-
riale e del nostro giornale. Dopo la

decorazione della sala colloqui, il pro-
getto, lanciato dal Comandante Pio
Mancini, finalmente vedrà la prima
mano di colore anche nel corridoio.
Insieme ai giovani artisti, avrà acces-
so al carcere anche un video maker
professionista, Michele Martinelli,
che realizzerà un video-documentario
sull’evento.
Grazie alla disponibilità dei ragazzi,
“Coloriamo il carcere” esce dalla
seconda porta per abbracciare anche le
grandi pareti del cortile interno: muri
grezzi di cui i giovani artisti si sono
subito innamorati, chiedendo di poter
“assaltare” con le loro bombolette e con
i loro pennelli anche quegli spazi.

Detto, fatto. L’idea è stata accolta con
entusiasmo sia dalla direzione che dal
comando: si colorerà a oltranza, fino a
che saranno terminate le scorte dei
colori.
Un ringraziamento speciale a
“Graffitishop.it”, il distributore italiano
ufficiale della “Montana Colors”, che
sta partecipando al progetto fornendo le
bombolette spray a un prezzo scontato.
Appuntamento al nostro prossimo
numero, con uno speciale sui lavori e le
foto esclusive del “nuovo Marino”.

La redazione

L’attore teatrale Ascanio Celestini,
recentemente ospite della nostra
redazione, si schiera a sostegno
delle tre leggi di iniziativa popolare
sulla tortura, le carceri e la droga
con uno spot lanciato sul sito
www.3leggi.it e sui profili facebook
e twitter della campagna “Tre leggi
per la giustizia e i diritti”.

N ei carceri italiani ci sono oltre
65.000 detenuti in uno spazio

dove 44.000 starebbero stretti.
Secondo le normative europee un
detenuto dovrebbe avere a disposi-
zione almeno 7 metri quadrati in una
cella singola. Secondo le normative
europee un maiale per vivere decen-
temente dovrebbe avere a disposizio-
ne almeno 6 metri quadrati. Ci sono
alcune celle dove i detenuti non rie-
scono a scendere tutti contempora-
neamente dal letto, letti a castello alti
fino a 4 livelli, perché non c’entre-
rebbero, all’interno di una cella nella
quale normalmente sono rinchiusi
per 22 ore su 24.
Nei nostri carceri oltre il 40 per cento
dei detenuti sono stranieri, persone
che hanno commesso reati piccoli,
piccolissimi o inesistenti. Reati che
non esistono in altri Paesi o che non
esistevano nel nostro Paese fino a
qualche anno fa. In Paesi nei quali si
conosce una forte immigrazione già
da molto prima che da noi, le percen-

tuali sono incredibilmente più basse.
Dunque: o in Italia è in atto una
manovra repressiva nei confronti
degli stranieri, o siamo sfortunati
perché da noi vengono solo quelli
brutti e cattivi.
Nei nostri carceri oltre il 40 per
cento dei detenuti è in attesa di giu-
dizio il che, tradotto in italiano,
significa che ci sono detenuti che
scontano una pena senza aver ricevu-
to una condanna.
Nei nostri carceri oltre il 30 per cento
dei detenuti è tossicodipendente.
Cosa significa un tossicodipendente
in carcere: un tossicodipendente in
carcere se ha del denaro continuerà a
procurarsi della droga o psicofarma-

ci. Se non ha denaro, cerca di procu-
rarselo. Oppure infila la testa in un
sacchetto di plastica e sniffa dalla
bomboletta del gas spaccandosi i pol-
moni.
Chi frequenta le nostre galere sa che
il problema non è semplicemente il
sovrannumero.
È per questi motivi che stiamo racco-
gliendo le firme per tre proposte di
legge: l’introduzione del reato di tor-
tura nel nostro codice penale, la
modifica della legge sulle droghe e
l’istituzione di un garante nazionale
dei detenuti.
Dateci una mano.

Ascanio Celestini

C on una sentenza all’inizio dell’anno
la Corte Europea dei Diritti Umani

ha condannato l’Italia per trattamenti
disumani e degradanti, in relazione allo
stato delle carceri. L’Italia ha un anno di
tempo per ripristinare le condizioni dello
stato di diritto e l’osservanza della
Costituzione. Il Presidente Napolitano ha
definito il sovraffollamento carcerario
una questione di “prepotente urgenza” e
di recente ha rivolto l’ennesimo invito
perché siano approvate misure strutturali
per porre fine alle disumane condizioni
delle carceri. Il sovraffollamento non è
una calamità naturale né un mostro invin-
cibile: basta cambiare le leggi criminoge-
ne alla radice del fenomeno, prima fra
tutte la legge sulla droga. Solo l’anno
scorso sono entrate in prigione per viola-
zione della normativa antidroga 28.000
persone (fra consumatori e piccoli spac-
ciatori), mentre sono oltre 15.000 i tossi-
codipendenti ristretti su un totale di
67.000: la metà dei detenuti ammassati e

stipati nelle patrie galere hanno a che fare
con la legge sulle droghe. È urgente la
cancellazione delle norme più deleterie e
“affolla-carcere” della legge sulle droghe,
al fine di evitare l’arresto agli accusati di
detenzione di sostanze stupefacenti per
fatti di “lieve entità” e per far uscire i tos-
sicodipendenti e destinarli a programmi
alternativi. Occorre dare applicazione alle
proposte del Consiglio Superiore della
Magistratura, in particolare eliminando le
norme di tipo emergenziale, dagli auto-
matismi sulla custodia cautelare alla
legge Cirielli sulla recidiva, dal reato di
clandestinità alle misure di sicurezza e
prevedendo un meccanismo di messa alla
prova, di misure alternative e di numero
chiuso. Su queste linee sono state elabora-
te tre proposte di legge di iniziativa popo-
lare, sostenute da un vasto Cartello di
organizzazioni e associazioni impegnate
sul terreno della giustizia, del carcere e
delle droghe. Per conoscere le piazze e i
siti in cui firmare per aderire:
www.3leggi.it.

Campagna per tre leggi di civiltà:
Tortura, Carcere, Droghe

Liberi di parlarne

L’appello dell’attore teatrale Ascanio Celestini su www.3leggi.it

I vincitori del concorso: da sinistra Simone Galiè, Giorgio Lambiase, Marta Alvear, Laura Galetti, Annalisa Accicca

Ascanio Celestini durante le riprese dello spot sulle 3Leggi

Gli artisti scaldano i motori in attesa del 30 luglio
Coloriamo il carcere: conto alla rovescia



Carcere penale o giudiziario: cosa cambia
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Liberi di parlarne

Istituti allo specchio Detenuti allo specchio

Trattamento inumano
e degradante:
entro un anno risolvere
e risarcire
Strasburgo, 27 mag. - L’Italia dovrà tro-
vare entro un anno una soluzione al
sovraffollamento delle carceri. Un panel
di giudici della Corte Europea dei diritti
dell’Uomo ha infatti respinto il ricorso
che era stato presentato dall’Italia con-
tro una sentenza di Strasburgo che a
gennaio aveva condannato il sistema
carcerario del nostro Paese per il tratta-
mento inumano e degradante di alcuni
detenuti. La decisione dei giudici rende
definitiva la sentenza di gennaio e signi-
fica che l’Italia dovrà trovare una solu-
zione al sovraffollamento carcerario
entro un anno nonché risarcire i detenu-
ti che ne sono stati vittime.

Fonte: Adnkronos

Sovraffollamento:
commissione ministeriale
presieduta da Mauro Palma
Il ministro Anna Maria Cancellieri ha
nominato Mauro Palma a capo di una
Commissione sul sovraffollamento
degli istituti di pena italiani. Tra gli altri

15 componenti, Rita Bernardini e
Roberto Rao. “Depenalizzazione, misu-
re alternative, riorganizzazione degli
istituti: su queste tre gambe deve muo-
versi la "rivoluzione copernicana" del
pianeta carcere” ha detto Mauro Palma
che negli ultimi anni ha presieduto il
Comitato Europeo per la prevenzione

della tortura e dei trattamenti inumani e
degradanti che non ha mancato di bac-
chettare la situazione delle celle italia-
ne. “È una commissione, con funzioni
di consulenza, su interventi relativi al
sistema penitenziario. Il nostro compi-
to? Consegnare entro il 30 novembre
una relazione al ministro sul sistema

carcerario: in pratica, una serie di con-
sigli per rispettare le indicazioni della
Corte europea dei diritti dell’uomo su
sovraffollamento e condizioni detenti-
ve. L’Italia ce la può fare a mettersi in
regola per fine maggio 2014, ma solo se
renderemo sistema le buone pratiche
che già ci sono in alcuni penitenziari
del nostro Paese”.

Il giudice di Sorveglianza
al carcere:
“Spostate subito quel detenuto”
Arriva da Lecce un’ordinanza che
potrebbe creare un potenziale effetto
domino sul sistema carcerario italiano

e che infligge un altro duro
colpo all’emergenza “sovraf-
follamento” delle nostre pri-
gioni.
L’ordinanza, del magistrato di
sorveglianza di Lecce Maria
Gustapane, è stata depositata
il 20 giugno e dispone che un
detenuto del carcere salentino
debba essere subito trasferito
in una cella “più adeguata alla
normativa vigente”. Dal
marzo scorso il detenuto vive
insieme ad altre due persone
in uno spazio di 10,17 metri
quadrati, un bagno da un

metro quadrato con impianto di aera-
zione rotto, muffa ai lati delle finestre e
un letto a castello che finisce a 50 cen-
timetri dal soffitto. Una situazione che
secondo il giudice è di oggettivo
sovraffollamento.
È la prima volta che un magistrato di
sorveglianza entra tanto in profondi-
tà nell’organizzazione interna di un
istituto chiedendo addirittura lo spo-
stamento di un detenuto con un prov-
vedimento che, secondo una recente
sentenza della Corte Costituzionale,
non può essere disatteso né dal Dap,
né dal ministero dell’Interno.

SERGIO VALENTE

Io provengo da una casa di reclusione ma
penso che ormai non esista più il vero

istituto “Penale”. Normalmente un Penale
dovrebbe ospitare solo detenuti con con-
danne definitive sufficientemente lunghe
da consentire tempi d’osservazione e parte-
cipazione alle attività, ma purtroppo oggi
non è così.
Padova è considerato uno dei migliori car-
ceri italiani, oggetto di desiderio di molti
detenuti sia per il suo regime interno libe-
ro, con disponibilità di attività, che come
anticamera per le prime uscite.
Ma nonostante questo anche qui ci sono
diversi problemi, tra questi l’attività lavo-
rativa retribuita perché il lavoro non c’è per
tutti. Il livello di vivibilità è sopportabile:
si è in tre in cella e il regime aperto lenisce
un po’ le conseguenze del sovraffollamen-
to. Per fortuna, e mi ritengo fortunato per
questo, ho compagni con i quali convivo
positivamente, non abbiamo screzi e c’è tra
noi una sorta di armonia, anche se la vita in
un Penale è monastica.
Per contro, un Giudiziario, essendo un
luogo di “presunti” innocenti, è disciplina-
to in maniera diversa. Ovviamente le moti-
vazioni sono molteplici perché la carcera-

zione preventiva innanzitutto non si sa
quanto può durare, quindi subentrano una
serie di difficoltà ad esempio in campo trat-
tamentale: il trattamento ha finalità riedu-
cativa ma diventa incompatibile con la pre-
sunzione di innocenza. In pratica è difficile
programmare delle attività.
Su questo punto devo spezzare una lancia a
favore della direzione del carcere di Ascoli
perché, nonostante questo genere di diffi-
coltà e l’effetto “porte girevoli”, riesce a
programmare attività in circostanze nelle
quali altri direttori sceglierebbero di rinun-
ciare. Inoltre l’Istituto offre ai detenuti che
non hanno mai usufruito di permessi pre-
mio, di uscire per le giornate ecologiche.
Non credo che nella Penisola siano molti
gli istituti che concedono giornate così.
Ad Ascoli ho trovato una serie di difficoltà
relative alla vivibilità perché provenendo
da un Penale, quindi sempre con le porte
delle celle aperte, ho fatto fatica ad abituar-
mi a stare chiuso.
A questo si aggiunge la convivenza forzata
con 6-7 persone in pochi metri quadrati.
Dover accettare di convivere per 20 ore al
giorno con altre sei persone è destabiliz-
zante, i rapporti sgradevoli non si possono
evitare e le giornate si riempiono di intolle-
ranza.

Dal resto d’Italia Approvato il decreto carceri: è polemica
D opo una serie di rinvii, il

Consiglio dei Ministri ha appro-
vato il 27 giugno il decreto carceri.
Le novità principali del documento
sono due.
Diminuire le entrate in carcere, modi-
ficando il meccanismo della liberazio-
ne anticipata e prevedendo che l’ese-
cuzione della pena possa essere sospe-
sa anche per il recidivo in attesa della
decisione sulla detenzione domiciliare
del magistrato di sorveglianza. E
aumentare le uscite dalle carceri, con-
sentendo anche ai recidivi l’accesso
alla detenzione domiciliare e ad altri
benefici. Accesso fino ad ora negato
dalla cosiddetta legge ex Cirielli.
I commenti:
“Norme condivisibili, ma non certo
sufficienti a contrastare il sovraffolla-

mento nelle carceri né tantomeno a
dare una risposta seria alla Corte di
Strasburgo. Un risultato assai scarso
che è ammesso dallo stesso Ministro
della Giustizia, quando afferma che si
tratta di un provvedimento “tampone”
e che «saranno dai 3 ai 4 mila i dete-
nuti che beneficeranno di tali disposi-
zioni». Tradotto: una goccia nel
mare”.

www.ilpost.it
“Non si tratta di svuotare le carceri dai
colpevoli, ma di operare perché esse
non continuino a riempirsi. Ma il
decreto non è sufficiente. Il Governo
aveva l’occasione per voltare pagina
ma questa scelta doveva essere perse-
guita con maggior determinazione”.

Fonte: Unione Camere Penali

D opo aver fatto diversi anni di carcere ti
rendi conto della differenza che c’è tra

una penale e un giudiziario. Nel carcere pena-
le ci sono, o dovrebbero esserci, solo detenuti
con condanne definitive, spesso molto lunghe.
Per questo nel penale si respira un’aria miglio-
re perché tutti, solitamente, si rispettano. Non
ci sono liti, non c’è gente che urla tutto il gior-
no: anche perché quando hai davanti a te 20
anni di carcere pensi solo a far passare tutto
quel tempo nella maniera migliore possibile e
senza prendere rapporti.Nel penale ho sempre
trovato compagni di cella migliori, che pensa-
vano a farsi in pace la propria galera e non
disturbavano o provocavano gli altri.
Il giudiziario invece è un casino perché c’è di
tutto. Gente appena entrata, gente che uscirà
tre giorni dopo, gente che non accetta ancora il
suo stato e si ribella in ogni modo. Gente inno-
cente che alla fine del processo non ancora
concluso verrà assolta. C’è tutto questo nel
giudiziario e per questo i detenuti hanno molta
rabbia che spesso non sanno o non vogliono
gestire. Allora scoppiano le liti, ci si provoca di
continuo, e si finisce per arrivare alle mani e ai
rapporti. E la pena si allunga ancora di più.
Al penale si esce dopo anni e chi sa di dover
trascorrere in quel posto una buona parte della

sua vita, ci tiene alla pace e alla tranquillità,
perché così la galera passa meglio. I detenuti
del giudiziario non possono capire che uno con
una condanna pesante sulle spalle deve essere
lasciato lontano dai casini. Uno con una con-
danna grossa non pensa a litigare con l’assi-
stente o a fare casini. Vuole solo essere lascia-
to in pace a farsi la sua galera.
Almeno io ho imparato questo e vorrei che
anche gli altri potessero capire che una perso-
na con una condanna pesante non deve avere
rispetto perché è chissà chi e per il reato che ha
commesso. Un uomo con una condanna pesan-
te io penso che vada rispettato solo per i tanti
anni che dovrà passare dentro e basta. Per que-
sto dico ai miei compagni di detenzione che
non ha senso fare guerre tra noi o fare male a
qualcuno. Tutto quello che facciamo alla fine
lo paghiamo e non ha senso litigare o risponde-
re agli assistenti per poi prendere rapporti e
allungare la pena.
Pensate prima di tutto a voi stessi, pensate che
sarete i primi a soffrire per le conseguenze del
vostro comportamento. Pensate a far scorrere il
tempo il più velocemente possibile e nel
migliore dei modi, perché fuori ci attende un
mondo bellissimo.

Radu



I l 29 giugno si è spenta a Trieste
Margherita Hack, una delle più

importanti astrofisiche italiane, la
prima donna a dirigere un osservato-
rio astronomico in Italia. Atea con-
vinta, ha svolto un’importante opera
di divulgazione dando un considere-
vole contributo alla ricerca sugli astri.
È celebre anche per il suo impegno
politico. È stata Prima Firmataria del
“Manifesto contro l’ergastolo”, lan-
ciato dalla Fondazione Veronesi:
sosteneva che “l’ergastolo è una
forma di tortura senza senso”.
Noi vogliamo renderle omaggio
ricordandola così, come per tutta la
sua vita, vicina alle stelle.

“Tutta la materia di cui siamo
fatti noi l’hanno costruita le stel-
le, tutti gli elementi dall’idrogeno
all’uranio sono stati fatti nelle
reazioni nucleari che avvengono
nelle supernove, cioè queste stelle
molto più grosse del Sole che alla
fine della loro vita esplodono e
sparpagliano nello spazio il risul-
tato di tutte le reazioni nucleari
avvenute al loro interno. Per cui
noi siamo veramente figli delle
stelle”.

Margherita Hack

CARMELO MUSUMECI

L a “Pena di morte viva”
esclude completamente

ogni speranza di reinserimento
sociale ed è peggio, più doloro-
sa e più lunga della pena di
morte. Perché è una pena di
morte al rallentatore, che ti
ammazza lasciandoti vivo.
Pochi sanno che in Italia ci sono
giovani ergastolani ostativi che
al momento dell’arresto erano
adolescenti, che invecchieranno
e moriranno in carcere e che
solo in Italia esiste la pena del-
l’ergastolo ostativo.
Pochi sanno che in Italia i tipi di
ergastolo sono due: quello nor-
male, che manca di umanità, ma
ti lascia almeno una speranza e
quello ostativo che ti condanna
a morte facendoti restare vivo,
senza nessuna speranza se non
collabori con la giustizia. Se
parli esci, altrimenti resti den-
tro. Come nel Medio Evo.
Eppure la non collaborazione
dovrebbe essere una scelta inti-
ma, un diritto personalissimo e
inviolabile e non dovrebbe
assolutamente portare conse-
guenze penali (o di trattamento)
così gravi e perenni.
Eppure la non collaborazione
dovrebbe essere una scelta
morale e non dovrebbe essere
punita con una conseguenza
penale così grande e smisurata
per un ergastolano ostativo a tal
punto che sembra che la non
collaborazione sia ancora più
grave del reato commesso.
La non collaborazione dovreb-

be essere rispettata perché è una
vera e propria obiezione di
coscienza che nasce dalle pro-
prie convinzioni ideologiche,
morali, religiose o di protezione
dei proprio familiari.
Non dovrebbe essere la scelta
collaborativa l’indice di penti-
mento o di pericolosità sociale
di una persona perché la colla-

borazione è una scelta proces-
suale, mentre il pentimento è
uno stato interiore.
E poi a chi servirebbe la colla-
borazione, nel mio caso, dopo
22 anni di carcere, quando tutti
i miei coimputati hanno sconta-
to la loro pena e solo io, unico
condannato all’ergastolo, sono
ancora detenuto?

“Se non parli, muori in carcere”
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U n giorno, in carcere, un detenuto vicino al fine
pena mi ha detto: “Appena esco ti faccio un

regalo per tutto quello che fai per noi…”. Gli ho
risposto che non avrei accettato alcun regalo e che
tutto quello che mi aspettavo da lui era di non rive-
derlo più lì dentro. Ma lui insisteva e sorridendo mi
ha detto: “Te lo faccio per forza, ti ricarico il cellu-
lare con 300 euro così non puoi fare niente.
Conosco un modo infallibile per avere le ricari-
che…”. “Non ci provare – avevo risposto smetten-
do di ridere – che poi mi tocca buttare la scheda e
cambiare numero. Allora sì che ti vengo a cerca-
re…”.
Un nostro amico comune aveva assistito a tutta la
scena ed era intervenuto: “Vedi come ragiona lei?
Non da margini. Piuttosto butta la scheda. Perché la
legalità è una linea netta. O stai di qua o stai di là.
Non puoi starci a cavallo. Pensaci bene, adesso che
esci”.
Il nostro amico comune aveva centrato l’obiettivo:
o stai di qua o stai di là. 
E io, Carmelo, quando parli di non collaborazione,
non ho ancora capito bene dove inizia e dove fini-
sce secondo te questa linea. Non ho capito a quale
tipo di credo religioso, di convinzione ideologica e,
soprattutto, di morale si rifà una persona che rifiu-
ta di aiutare lo Stato a ricostruire la verità, conti-
nuando, di fatto, a difendere un passato dal quale
dice di essersi staccato completamente. Io non
dubito che sia così perché i risultati che sei riuscito
a ottenere sono encomiabili.
Il punto che mi trova d’accordo è la protezione dei
familiari, ma sul resto secondo me c’è ancora da
discutere.
È facile parlare dello Stato come del pericolo pub-
blico numero uno. Ma lo Stato Carmelo siamo noi,
ognuno di noi ha il diritto-dovere di costruire il suo
pezzettino di puzzle. E difenderlo anche.

Difenderlo, secondo me, significa anche aiutare gli
altri pezzettini di puzzle a capire che diavolo è suc-
cesso nei periodi più bui della storia della nostra
Repubblica. Perché è stato versato tanto sangue e,
soprattutto, chi c’era davvero dietro. Per i morti che
non hanno ancora avuto giustizia e per i vivi che
quelle morti le sconteranno per il resto della vita.
“Per noi e per mio figlio - ha raccontato recente-
mente in un convegno il padre di un ragazzo ucci-
so per sbaglio in un agguato mafioso – non ci sono
permessi premio, né sconti. Il nostro dolore sì che
è per sempre”. Nonostante questo, quel signore
quel giorno era su un palco a sensibilizzare sul pro-
blema “carceri” ed era entrato in un gruppo di con-
fronto tra vittime e detenuti di alta sicurezza. Lui
era lì “perché non succeda ancora” ma non si aspet-
tava solo di sentirsi dire “non lo faccio più”. Quello
Carmelo è il minimo che ognuno di noi si aspetta
dopo una vita di carcere.
La collaborazione, per me, è molto di più: è cerca-
re la verità insieme agli altri pezzettini di puzzle, è
scavalcare a piè pari la barricata e decidere una
volta per tutte da che parte stare.
Far morire la gente di carcere perché non parla, è
tutta un’altra storia. Ma di questo avremo modo di
parlare nei prossimi numeri.
Un’ultima considerazione, riprendendo un tuo pen-
siero: “Eppure la non collaborazione dovrebbe
essere una scelta morale e non dovrebbe essere
punita con una conseguenza penale così grande e
smisurata per un ergastolano ostativo a tal punto
che sembra che la non collaborazione sia ancora
più grave del reato commesso”. Niente è più grave
che uccidere, ma tenere nascosta la verità su un
omicidio equivale a uccidere due volte la stessa
persona. Mi avevi chiesto di farti domande. Credo
di averlo fatto. Aspettiamo le tue risposte.

Teresa Valiani

La legalità è una linea netta

“Siamo tutti fatti di stelle”
Il nostro saluto a Margherita HackN ell’ambito della riforma del diritto

penale in vigore nello Stato Città del
Vaticano, l’11 luglio Papa Francesco ha
deciso di abolire, con Motu Proprio, la pena
dell’ergastolo, sostituendola con la pena
della reclusione da 30 a 35 anni. Tra le altre
decisioni stabilite dal Pontefice, anche l’in-
troduzione del delitto di tortura e la defini-
zione di molti reati nei confronti dei mino-
ri. Tra questi ultimi, Papa Francesco ha
inserito la vendita, la prostituzione e la vio-
lenza sessuale a danno di minori, ma anche
la pedopornografia e la detenzione di mate-
riale pedopornografico.
Ergastolo, ecco la situazione nel resto del
mondo.
In alcuni paesi come Norvegia, Portogallo,
Spagna, l’ergastolo è stato eliminato.
Islanda, mai avuto ergastolani. In altri paesi
l’ergastolano può uscire: Irlanda dopo 7

anni, Olanda dopo 14 anni, Norvegia dopo
12 anni, Svezia dopo la commutazione
della pena, Svizzera dopo 15 anni, Regno
Unito varie possibilità, USA liberazione
sulla parola dopo 10 anni, Austria dopo 15
anni, Belgio dopo 10/14 anni, Cipro dopo
10 anni, Danimarca dopo 10/12 anni,
Francia e Germani dopo 15 anni, Grecia
dopo 20 anni. In Italia, dopo 25 e mai.
Ergastolo ostativo: è una pena senza fine
che nega ogni misura alternativa al carcere
e ogni beneficio penitenziario a chi è stato
condannato per reati associativi. Nasce nel
1992 come risposta dello Stato al periodo
stragista iniziato con gli attentati di Capaci
e Via d’Amelio che avevano visto la morte
di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino.
Ostativo vuol dire che è negato ogni bene-
ficio, a meno che non si collabori con la
giustizia.

Il Papa abolisce l’ergastolo

Cattivi e colpevoli per sempre

S ono Carmelo Musumeci,
in carcere ininterrotta-

mente da 22 anni. Solo due
anni fa mi è stato concesso un
permesso di necessità di undi-
ci ore per andare a laurearmi
da uomo libero (raccontato
nel libro “Undici ore d’amore
di un uomo ombra” Gabrielli
Editori, prefazione Barbara
Alberti ndr).
Sono entrato in carcere con la
quinta elementare, ho conse-

guito la terza media, mi sono
diplomato, mi sono laureato
in Scienze Giuridiche da auto-
didatta e due anni fa ho con-
seguito la qualifica accademi-
ca di Dottore Magistrale.
Quest’anno mi sono iscritto
alla Facoltà di Filosofia
dell’Università di Padova.
Sono un condannato alla
“Pena di Morte Viva”, così gli
uomini ombra chiamano la
pena dell’ergastolo ostativo.



A nche quest’anno continua,
qui al Marino, l’esperi-

mento dell’orto e io, che attual-
mente sono inserito nel pro-
gramma, voglio approfittare del
nostro giornale per fare un plau-
so alla direttrice, Lucia Di
Feliciantonio (nella foto duran-
te la consegna dei diplomi).
Non sono mai stato generoso nel
dispensare voti. Il pessimismo
proprio dei detenuti, unito alla
mia personale diffidenza verso
tutto e tutti, mi hanno sempre
condizionato nei giudizi facen-
domi vedere tutto nero. Lei però,
con la sua dinamicità nella con-
duzione di questo istituto, mi sta
facendo ricredere e credo che il
mio sia il sentimento dell’intera
popolazione del Marino. L’orto
si sta rivelando un’attività ambi-
ta per il senso di libertà che
infonde, ma soprattutto perché ti
da la sensazione di utilità e di
ordine. La consapevolezza che
sei l’artefice della nascita anche
di un solo frutto del seminato, ti
infonde la voglia di andare avan-
ti e migliorare le tue capacità. 
Per questo grazie direttrice e
grazie anche ai volontari della
Papa Giovanni, meritate un:
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Anche se oberata di lavoro rie-
sce a trascorrere molto tempo a
diretto contatto con noi detenuti
e questo è qualcosa che fino a
oggi si vedeva solo nei film in

cui l’istituzione doveva apparire
umana. Lei, a differenza di molti
direttori uomini, non gira mai
con il codazzo di protettori, ma
appare e scompare tra noi con la
semplicità dell’umiltà e questo
ci fa sentire quasi protetti.
Quindi anche in questa materia
merita un:

10 e lode
Senza dubbio non ne è stata
informata, ma qui al Marino
sono tornate le zanzare. È vero
che un mese fa è stata fatta la
disinfestazione, ma nei giorni
scorsi è piovuto molto e allora
siamo daccapo. Abbiamo fatto la
domandina per l’acquisto dei
prodotti atti a combattere il
fenomeno (protettivi e insettici-
di) ma a tutt’oggi non ci è stata

data risposta. Per questo motivo
il mio voto in materia si riduce a:

6+
A beneficio del dubbio che non
le abbiano rappresentato il pro-
blema a dovere.
Quest’anno, con l’umanità pro-
pria di chi svolge un lavoro por-
tando avanti una missione, ci ha
permesso di organizzare le feste
con la partecipazione delle fami-
glie a Natale e a Pasqua. Questo
ci ha dato la possibilità di instau-
rare un rapporto colloquiale con
i nostri cari che, per ore, hanno
vissuto il carcere non più come
un carcere ma come un luogo in
cui scambiarsi affetto. Per que-
sto le rinnovo un:

10 e lode
Alcuni nostri compagni stanno

par tec ipando
alle giornate
e c o l o g i c h e ,
una iniziativa
voluta dal
C o m a n d a n t e
della Polizia
Penitenziaria,
Pio Mancini, e
appoggiata for-
temente da lei.
Sentendoli rac-
contare l’even-
to, al rientro,
abbiamo appre-
so che la
vostra presen-
za è costante e
non per con-
trollarli, ma per
avere l’occasio-
ne di stare con
loro e infondere
loro fiducia.
Questo signifi-
ca che il vostro
operato e la
vostra presenza
faranno natural-
mente crescere
il progetto.
A entrambi un:

10 e lode
Abbiamo appreso dagli organi di
stampa della sua partecipazione
al dibattito sulle problematiche
legate ad una maggiore apertura
del carcere alla società e anche
in questo lei ha superato la mag-
gior parte dei suoi colleghi della

penisola. E anche per questo
merita un:

10 e lode
A volte, pensando a tutte le ini-
ziative elencate, ma soprattutto a
quelle che per ragione di spazio
non ho citato, non ultimo tutti i
corsi proposti qui al Marino, mi

viene il dubbio che lei ci ingan-
na, mettendo in campo delle
sosia. Altrimenti la sua vitalità
non trova giustificazioni.
Grazie signora direttrice, speria-
mo di non deluderla.

Hammami Faris
e Vittorio Moledda
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Liberi di parlarne

P rosegue con successo la “Colletta
del Libro” avviata tre mesi fa

dalla nostra redazione e rivolta alle
case editrici italiane: una iniziativa
tesa ad arricchire la biblioteca del
carcere con nuovi titoli e classici che
possano invitare alla lettura i nostri
compagni.
L’ultima adesione, in ordine di tempo,
è arrivata dalle case editrici “Lìbrati”
e “Minimum fax”.

“Lìbrati”, nella doppia accezione di libertà di espressione
(“librarsi nell’aria”) e di invito a “mettersi sui libri”, è il nome
della casa editrice di Rinascita di Ascoli Piceno. Il suo catalo-
go conta più di novanta titoli e spazia nei diversi campi della

letteratura: dai romanzi alla poesia, dai manuali sportivi ai
saggi, passando anche per la fotografia, la storia, il fumetto.
Lìbrati è anche la casa editrice di una delle più importanti pub-
blicazioni di poesia in Italia: Smerilliana. E, tra l’altro, ha pub-
blicato “Il supercarcere di Ascoli Piceno”, il volume di Ismaela
Evangelista e Davide Castelletti che racconta l’istituto ascola-
no. 
“Minimum fax” invece è una casa editrice romana nata ufficial-
mente nel 1993. I due fondatori, Marco Cassini e Daniele di
Gennaro, organizzavano corsi di scrittura presso l’associazione
culturale Essere o non essere di Trastevere e da lì decisero di
fondare una loro rivista, e di diffonderla via fax agli abbonati.
Tra le diverse rubriche, era previsto uno spazio allestito a labo-
ratorio di scrittura a puntate, a cui hanno partecipato autori
come Dacia Maraini, Maria Luisa Spaziani, Dino Verde e
Stanislao Nievo. La rivista suscitò la curiosità di tanti intellet-

tuali, tra cui Raffaele La Capria, Sandro Veronesi, Filippo La
Porta, Gino Castaldo, Goffredo Fofi, regalando a minimum fax
la notorietà necessaria a fare il gran salto, ovvero passare dalla
rivista alla casa editrice.
La redazione di Io e Caino ringrazia le due case editrici per la
disponibilità e la generosità dimostrate. Siamo sicuri che i loro
libri ci terranno compagnia e saranno ottimi compagni di viag-
gio, in attesa di riconquistare la nostra libertà.

La redazione

C ome ero non è importante, quello
che conta è chi sono diventato. Sono

entrato a far parte del popolo carcerario
tre anni fa. Ero un ragazzo problematico,
ogni cosa che gli altri facevano a me non
andava bene e così litigavo con chi si met-
teva contro di me. Poi da un giorno all’al-
tro mi sono ritrovato con una condanna a
16 anni. E ora che gli anni scontati sono
diventati quasi tre, penso di essere cam-
biato. Sento di essere cambiato nel pro-
fondo e soffro per l’errore che ho com-
messo.
“Il più grande esploratore non fa viaggi
più lunghi di chi scende in fondo al pro-
prio cuore” - ho letto in un libro, ed è la
verità. Ma ora la cosa che più conta è che
non sono più quel ragazzo che faceva
paura alle persone. Ora ho capito il vero
valore della vita, una cosa che quando ero
fuori non sapevo ma nella disgrazia, per
modo di dire perché io il carcere me lo

sono proprio cercato, ho capito tante cose.
Qui ho imparato tante cose: ho imparato a
leggere e, cosa ancora più importante, ho
imparato a scrivere e così mia madre
adesso può essere orgogliosa di me.
Perché ho imparato a dirle tramite lettera
quanto la amo. Ma la cosa più bella che
mi è capitata ultimamente è che ho avuto
il coraggio di farmi avanti, di studiare e in
questi giorni ho preso pure la licenza di
scuola media. Nella mia vita non avrei
mai pensato di poter finire qualunque tipo
di scuola, ma ora questa cosa è una realtà.
Ora sono più istruito e più consapevole
delle mie capacità e tutto questo è stato
possibile anche grazie alle mie maestre e
ai dirigenti del carcere che mi hanno
appoggiato e hanno creduto in me. Anche
per questo ho studiato: perché ho voluto
ricambiare la fiducia che mi hanno dato.

Mai più come prima.
Armando Uka

Colletta del Libro: nuovi volumi
da Lìbrati e Minimum fax

I banchi che ti cambiano la vita
Armando conquista il diploma

“Fine anno” anche per la Direttrice:
ecco la pagella con i voti dei detenuti



L’evento promosso
dal sindaco Dino Pepe

GIANLUCA MIGLIACCIO

I l 4 maggio scorso, dopo aver partecipato
alla giornata ecologica alla Sentina di

Porto d’Ascoli, insieme a Youssef, alla diret-
trice Lucia Di Feliciantonio e a Teresa
Valiani siamo andati a Torano Nuovo per un
convegno dal titolo “La comunità incontra il
carcere”.
Il sindaco, Dino Pepe, aveva organizzato
l’evento d’intesa con la direzione della Casa
Circondariale e ci aveva invitato a intervenire
come relatori. Quando siamo arrivati all’in-
terno della sala c’erano già molte persone e
quello che più mi ha colpito è stata la presen-
za di un gruppo di ragazzini: giovanissimi che
nel corso del convegno hanno seguito con
molta attenzione quello che dicevamo e alla
fine sono intervenuti con diverse domande.
Quando il sindaco ce li ha presentati, abbiamo
scoperto che erano i rappresentanti del consi-
glio comunale dei piccoli e tra loro c’era
anche il primo cittadino.
Penso sia stata una bella idea, quella del sin-
daco Pepe di invitare le nuove generazioni e
spero che le nostre testimonianze possano
aver fatto loro comprendere che la strada del-
l’illegalità è senza uscita.

Anche gli adulti hanno seguito l’incontro con
molta attenzione e ci hanno posto molte
domande sulle condizioni in cui viviamo in
carcere. Abbiamo parlato del sovraffollamen-
to, dell’importanza della rieducazione e di
quanto ognuno di noi debba lavorare per sen-
sibilizzare le persone e aiutarle a superare i
pregiudizi. L’incontro mi ha dato una volta di
più la certezza che non tutta la società civile è
indifferente alle nostre condizioni di vita e
che è importantissimo fare lavoro di informa-
zione per sconfiggere i tanti luoghi comuni
che si hanno nei confronti dei detenuti, consi-
derati per lo più rifiuti della società. Ma,
come ho sottolineato anche nell’incontro, se
perfino i rifiuti domestici vengono riciclati,
tanto più potremmo essere rigenerati noi den-
tro un sistema accogliente.
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ENRICO COSENZA*

L a 4° Edizione del Festival letterario
“Piceno d’Autore” ha visto la parteci-

pazione del carcere di Marino per la presen-
tazione del libro “Il Mosaico dei Ricordi”,
scritto e illustrato dai detenuti con il coordi-
namento dei volontari della Papa Giovanni
XXIII.
Per “Il Mosaico dei ricordi” è la terza uscita,
dopo le presentazioni avvenute il 18 dicem-
bre in carcere e il 3 febbraio presso la libre-
ria Rinascita di Ascoli: incontri che hanno
sempre visto una forte partecipazione di
pubblico.
Nei giorni 29 e 30 giugno 2013, accompa-
gnati da un gruppo di volontari, Gianluca
Migliaccio e Josef Ftait (nella foto) sono
andati in trasferta a San Benedetto del
Tronto per partecipare a “Autori piceni a
L’Antico e Le Palme”, rassegna letteraria

che vede da alcuni anni la presenza di libri e
dei relativi autori e autrici del territorio pice-
no. Per i ragazzi è stata l’occasione per vive-
re una nuova esperienza che ha permesso

loro di conoscere autori già affermati con i
quali hanno potuto stabilire un profondo
contatto che nei prossimi mesi ci consentirà
di incontrarsi di nuovo, oltre che di trascor-
rere un paio di pomeriggi in libertà all’om-
bra delle palme di un viale tra i più belli del
nostro Paese. Tutti gli autori e le autrici pre-
senti hanno voluto donare alla biblioteca del
nostro Carcere una copia del loro libro, con
dedica.
I volontari della Papa Giovanni, che hanno
affiancato e seguito i ragazzi nelle due gior-
nate, ringraziano la direttrice Lucia Di
Feliciantonio per questa ulteriore opportuni-
tà, l’organizzazione del Festival nelle perso-
ne di Cinzia Carboni e Mimmo Minuto, e
tutti gli autori e le autrici per l’accoglienza
che ci hanno offerto e per tutti i bei ricordi
che questa giornata ha lasciato in tutti noi.

*Volontario Papa Giovanni XXIII

Istantanee
dalla marcia
della Pace

Si è svolta il 5 maggio ad Ascoli Piceno la prima passeggia-
ta-pellegrinaggio “Oltre le sbarre” che è partita dai cancel-
li del Marino e si è conclusa nella Cattedrale dove i volon-
tari hanno portato in dono ortaggi e creazioni artigianali
prodotti all’interno del carcere. L’evento, che ha chiamato
a raccolta anche operatori della Casa Circondariale, è
stato organizzato dall’associazione Papa Giovanni XXIII
per sensibilizzare la città sui problemi della detenzione.
Insieme ai volontari hanno sfilato anche la direttrice del-
l’istituto, Lucia Di Feliciantonio e diversi rappresentanti
del corpo di polizia penitenziaria e dell’area educativa.

“Il mosaico dei ricordi” a “Piceno d’autore”

Dal consiglio comunale dei ragazzi
TORANO NUOVO - Nel pomeriggio di
sabato 4 maggio noi ragazzi della scuola
secondaria di primo grado di Torano Nuovo
abbiamo vissuto un’esperienza davvero spe-
ciale: l’amministrazione comunale, infatti,
ci ha offerto la possibilità di incontrare alcu-
ni detenuti del carcere di Ascoli Piceno.
Attraverso le parole della direttrice della
struttura abbiamo avuto modo di conoscere
una realtà (per fortuna) a noi estranea: igno-
ravamo tanti aspetti del mondo carcerario.

Il momento più interessante, però, è stato
sicuramente quello in cui abbiamo potuto
rivolgere delle domande ai detenuti presenti.
Le loro risposte e i racconti sulla vita dietro
le sbarre hanno lasciato nelle nostri menti e
nei nostri cuori un segno indelebile.
Sicuramente quest’esperienza è da ritenersi
utile perché ci ha aiutato a crescere e a com-
prendere quanto sia triste l’esistenza di chi
vive recluso e quanta importanza abbia, per
ogni essere umano, la libertà.

Torano Nuovo incontra il carcere

Il gruppo di volontari del Marino insieme alla direttrice, all’arrivo in Piazza Arringo

Youssef Ftait e Silvia, una volontaria della Papa Giovanni XXIII, all’ingresso del Duomo

Youssef Ftait consegna una copia del “Mosaico dei Ricordi”

Lucia Di Feliciantonio, il sindaco del consiglio dei piccoli e Dino Pepe



Nereto:
Assessori tagliano
le erbacce insieme
ai detenuti
del carcere
di Ascoli Piceno

Idetenuti del carcere di Marino del
Tronto hanno ripulito alcuni spazi

verdi pubblici di Nereto. A loro si
sono aggiunti il vice sindaco Laurenzi
e i due assessori Baldini e Tonelli, che
hanno tagliato le erbacce che assedia-
vano la storica Fonte Vecchia. La
pioggia non frena la buona volontà dei
detenuti del carcere di Ascoli che, in

occasione della giornata ecologica, hanno ripulito gli
spazi verdi di Nereto. Con la novità che ad indossare
gli abiti da giardinieri, dismettendo quelli di politici,
con loro c’erano anche tre assessori comunali, ai quali
è spettato il compito di tirare a lustro la storica Fonte
Vecchia. Così, il vice sindaco Daniele Laurenzi e gli
assessori Patrizio Baldini e Mariagrazia Tonelli hanno
voluto manifestare senso civico. “Siamo consapevoli
che in questa fase di enormi difficoltà per cittadini, ma
anche per gli enti locali, a volte dare l’esempio serve a
far riflettere e a impegnarsi tutti nel proprio ambito,
lasciando ad altri critiche e parole”, ha dichiarato
Laurenzi, “la manutenzione nel nostro comune è criti-
ca, va riconosciuto comunque impegno costante ai
nostri pochi operai che quotidianamente vivono queste
difficoltà. Un grazie va al direttore dell’istituto di pena,
al comandante della polizia penitenziaria e ai detenuti,
che a fine giornata ci hanno aiutato a completate l’ope-
ra di bonifica della vecchia fonte, monumento alla sto-
ria della nostra Nereto”. Sono state ripulite anche alcu-
ne vie del centro e raccolti diversi sacchi di spazzatura.
Nereto non è la prima volta che ospita i detenuti del
carcere ascolano che hanno mostrato spirito di collabo-
razione nel fare un importante servizio alla collettività.
La loro riabilitazione passa anche attraverso attività
socialmente utili.

Fonte: Il Centro
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S i è conclusa con una grande meren-
da organizzata all’ultimo momento

sulla spiaggia della Sentina, la terza
giornata ecologica ospitata dalla
Riserva Naturale. Detenuti, volontari,
operatori e agenti di polizia penitenzia-
ria, si sono concessi così un momento di
pausa dopo il lavoro di pulizia svolto
nelle ore precedenti.
In mattinata i ragazzi del Marino hanno
pulito dalle erbacce e dai rifiuti il pas-
saggio che costeggia il torrente, lato sud
e lato nord, per poi concetrarsi sul lungo
tratto di arenile che conduce fino alla
foce del Tronto. Barattoli di latta e di
plastica, cartacce, mozziconi di siga-
retta e grossi tronchi portati in spiaggia
dalle ultime mareggiate, sono finiti nei
grandi sacchi neri consegnati agli ope-
ratori della Riserva.
Terminata la pulizia dell’arenile, il
gruppo ha raggiunto il ristorante per la
pausa pranzo. Nel primo pomeriggio, di
nuovo tutti al lavoro, questa volta con il
decespugliatore, impegnati a sfoltire la
rigogliosa vegetazione della Riserva
Naturale per dare spazio e respiro alle
essenze arborre tipiche della zona.
Guanti, cappello e una tuta al seguito
per ostacolare l’assalto delle zanzare.
L’appuntamento è per la quarta e ultima
giornata dell’anno, con una iniziativa
che riesce a crescere in ogni appunta-
mento.
Un ringraziamento particolare al presi-
dente della Riserva, Sandro Rocchetti,
alla direttrice Lucia Di Feliciantonio,
che è sempre presente alle nostre gior-
nate, e al comandante Pio Mancini che
per primo ha lanciato l’idea delle eco-
day.

Sconfiniamo 2013:
l’eco-day del Marino
chiude gli eventi
per la Giornata
del Rifugiato

Si è conclusa con la giornata ecologica promossa in
collaborazione con la Casa Circondariale di Ascoli

Piceno, l’edizione 2013 di “Sconfiniamo”: una manife-
stazione ideata nel 2010 dalla Consulta per la fratellanza
tra i popoli del Comune di Grottammare che, negli anni,
ha promosso vari eventi volti a guidare il pubblico in un
percorso di conoscenza e di riflessione sul tema del dirit-
to di asilo e dell’accoglienza dei rifugiati nelle comunità
locali.

Il programma della ricorrenza è organizzato dal
GUS onlus, in collaborazione con l’assessorato al
Dialogo per la Pace.
“Sconfiniamo” nasce traendo spunto dalla realtà
del Comune di Grottammare, che dall’anno 2007
aderisce al programma ministeriale SPRAR -
Sistema di protezione per i richiedenti asilo e rifu-

giati - e attraverso l’operato del GUS ong di Macerata,
ospita persone costrette a lasciare il proprio Paese perché
vittime di persecuzioni, le assiste e le guida nel difficile
percorso di inserimento nelle comunità.
L’edizione 2013 si è chiusa venerdì 21 giugno con la
Giornata ecologica a cura della Casa circondariale di
Ascoli Piceno, che per il secondo anno consecutivo rac-
coglie testimonianze anche dal punto di vista delle buone
pratiche di inclusione sociale.
Una squadra di cinque detenuti, accompagnati dagli
agenti di polizia penitenziaria e dalla direttrice del carce-
re, Lucia Di Feliciantonio, ha iniziato la giornata pulen-
do la pineta Ricciotti dai rifiuti e dalle erbacce. Dopo la
pausa pranzo offerta dalla Chalet Da Mario, i ragazzi del
Marino hanno proseguito l’eco day sul litorale, sotto gli
occhi incuriositi di turisti e residenti. Nella foto l’ex sin-
daco Luigi Merli durante l’eco-day.

Fonte: Ufficio Stampa
Comune di Grottammare

Le giornate ecologiche della Riserva Naturale
Scatti e ricordi dalla terza eco-day alla Sentina



L ’esperienza con la Pet
Therapy mi ha insegnato che

anche noi uomini possiamo tenere
a bada la bestia che è in noi, più
dei nostri amici a 4 zampe: quel
seme o quel sentimento, come lo
vogliamo chiamare, che cresce
con odio, rabbia e rancore, non
dovrebbe mai essere coltivato.
Per tre settimane qui al Marino
abbiamo seguito un corso di Pet
Therapy con lezioni quotidiane di
due ore per ogni turno ed è stata
un’esperienza molto positiva.
La Pet Therapy racchiude tutte le
attività terapeutiche e assistenziali
che prevedono l’impiego di cuc-
cioli di animali per promuovere la
salute e il benessere degli uomini.
I soggetti che possono trarre bene-
ficio da questa terapia sono diver-
si: bambini, anziani, disabili, dete-
nuti.
La prima compagna a venirci a
trovare è stata Lola, una cagnetta
di piccola taglia e con un po’ di
anni sulle spalle che ha subito
conquistato tutti.
Dietro agli occhietti languidi e alla
richieste di coccole e attenzioni
del cagnolino, ho sentito quanto
siano meravigliosi gli amici a 4
zampe.
Mentre eravamo con lei, per un
attimo il mondo mi è apparso al
contrario: non più gli uomini che
educano gli animali, ma i cani che

insegnano a noi cosa sono la leal-
tà, la fedeltà, l’amore e l’affetto. È
incredibile, ma loro sono molto
più bravi di noi a esternare i senti-
menti tanto che nel tempo da ani-
mali predatori si sono trasformati
in animali da compagnia, capaci
perfino di sostituire in parte la per-
dita di una persona cara.
Non ultimo, sono impegnati dal-
l’uomo proprio nella Pet Therapy,
che, come dice la parola stessa, è
un vero e proprio percorso che
sostituisce medicinali e altri
approcci medici per arrivare a

curare le persone con l’affetto, la
lealtà e la simpatia.
Per alcuni lunghi minuti, Lola e
Violetta, l’altro cane portato in
carcere dalle insegnanti, mi hanno

fatto tornare l’entusiasmo e il sor-
riso che alla lunga la vita detentiva
riduce a zero. Amo molto gli ani-
mali e non dimenticherò mai Lola
e Violetta che con i loro giochi, il
loro affetto e la loro intelligenza

mi hanno regalato una memoria
nuova fatta di bellissime sensazio-
ni e un cuore gonfio che mi fa
viaggiare serenamente.

Salvatore

Ricomincio da qui
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Cuccioli dietro le sbarre con la Pet Therapy
I CORSI ATTIVATI DALLA DIREZIONE

Con l’arrivo dell’estate sono stati sospesi i corsi
scolastici. Le lezioni riprenderanno a Settembre.

Lunedì: Atletica (10.30/12.00)

Bricolage (15.00/17.00)
1° lunedì del mese sez. Protetti

Carta libera (15.00/18.00)

Martedì: Lettura (9.00/11.00)

Filosofia (9.00/11.00)

Laboratorio giochi (15.00/17.00)

Mercoledì: Atletica (10.30/12.00)

Cineforum (15.00/18.00)
3° mercoledì del mese

Carta libera (15.00/18.00)

Lettura scenica (15.30/17.30)

Giovedì: Letture bibliche (15.00/17.00)

Venerdì: Atletica (10.30/12.00)

Carta libera (15.00/18.00)

Io e Caino (15.00/17.00)

Sabato: Lettura scenica (9.00/11.00) 

Bricolage (10.00/12.00)

CHEZIA CARLINI*

H o passato quei cancelli per la prima volta
un mese fa. Ero emozionata e piena di

curiosità: ho immaginato da sempre come si
vivesse lì dentro, come fosse il suono di quelle
chiavi. L’ho sempre immaginato e alla fine ho
avuto l’occasione di poter entrare in quel mondo
così distante da noi, ma così vicino alla sofferen-
za dell’uomo. Sono stata in carcere come stagi-
sta del corso Pet Therapy, cioè la terapia con i
cuccioli.
Era la prima volta che al Marino del Tronto si
svolgeva un corso del genere ed è avvenuto gra-
zie alla direttrice Lucia Di Feliciantonio che ha
creduto al nostro progetto e a una convenzione

con la nostra Università.
Avvicinarsi ai ragazzi con gli animali è stato
qualcosa di molto intenso: si sono abbattute bar-
riere senza tanti percorsi, si sono create relazio-
ni e contatti fisici con l’animale fin da subito,
senza guardare alla forma. È in quei momenti
che ti accorgi come l’uomo nella relazione con il
cane riesca a buttare via la maschera e a tornare
bambino, riscoprendo la magia del gioco, la
voglia di essere liberi senza sentirsi giudicati.
La mia esperienza, durata 3 settimane, è stata
emozionante e piena di nuove conoscenze.
Ricordo il primo giorno, quando sono arrivata
con le mie colleghe: i ragazzi seduti vicino a noi,
insieme alla direttrice, che condividevano le loro
esperienze con il mondo animale, i loro giochi

da piccoli, gli animali adottati dalla strada. Pochi
minuti e si era già creata un’affinità che ci ha
permesso di abbattere barriere e distanze e ho
avuto conferma che solo l’animale, con la sua
naturalezza, riesce ad avvicinare l’uomo e ad
agganciare anche i suoi lati più riservati.
Abbiamo parlato di cani, cavalli, delfini, asini,
gatti, conigli e i ragazzi erano già molto infor-
mati. Sapevano come avvicinarsi a un animale
sconosciuto e ho visto i loro occhi brillare, entu-
siasti, nel raccontare le proprie esperienze ed
esternare la propria opinione.
Poi c’è stato l’arrivo del cane, Violetta, che loro
attendevano da giorni, e ho visto la loro voglia di
poterla toccare, di potersi prendere cura di lei.
E nel momento in cui i ragazzi entravano in con-

tatto con lei, ho visto che i loro occhi e la loro
attenzione erano solo per lei. È stato emozionan-
te poter condividere tutto questo e mi dispiace
molto che il corso sia al termine. Porterò per
sempre questa esperienza con me, con una
immagine impressa nella mente: i ragazzi e
Violetta insieme, felici. Ringrazio la direttrice
per la disponibilità e la partecipazione, gli agen-
ti che con dedizione sono stati presenti, l’area
educativa che ci ha seguito, Teresa che mi ha
permesso di scrivere e tutte le persone che hanno
lavorato per noi. Infine, non ultimi, grazie ai
ragazzi, presenti e motivati da grandi propositi.
Continuate così.

*Insegnante corso di Pet Therapy

Carezze, coccole e regole per ritrovarsi

Studiare: una bellissima avventura

I o da piccolo vivevo in Tunisia. Ho frequentato la
scuola però ero molto svogliato, mia madre ha

tentato in ogni modo di farmi studiare ma non ce
l’ha fatta. All’età di 19 anni sono venuto in Italia, ho
fatto degli errori e sono finito in carcere. Ho girato
un bel po’ di penitenziari ma non ho avuto mai l’op-
portunità di fare qualsiasi corso e per di più non mi
interessavano. Poi, circa un anno fa, sono stato tra-
sferito nella casa circondariale di Ascoli Piceno e, a
dire la verità, ho ricevuto tutt’altra accoglienza, gra-
zie a una persona del penitenziario che è riuscita a

trasportarmi nei vari corsi. Mi sono affidato molto a
questa persona perché ho visto che crede nell’inse-
rimento dei detenuti e ogni giorno i corsi che fre-
quentavo mi piacevano sempre di più. Ho capito che
studiare serve a tantissime cose nella vita.
Ringrazio la direttrice, che è la persona speciale che
mi ha seguito, e i professori che sono stati bravi a
farmi capire quanto è importante studiare. Oggi
posso dire che studiare è bellissimo e avendo un’età
maggiore credo anche di aver superato me stesso.
L’esperienza qui al Marino è stata bellissima, qual-
cosa che porterò sempre dentro di me.

Moaz



GIANCARLO MINICUCCI*

S ul Fatto Quotidiano di oggi c’è un articolo che racconta da
altra angolazione lo stupro, le violenze, le botte a Franca

Rame nel marzo del ‘73. La maggior parte di voi, i giovani dico ma
anche parecchi meno giovani, di tutta quella storia non hanno mai
saputo nulla. Solo in questi giorni, ripercorrendo la vita dell’attrice
scomparsa improvvisamente, in molti hanno saputo che 40 anni fa
Franca Rame era stata violentata in pieno centro a Milano. Gli
autori, tutti identificati molti anni dopo ma mai puniti perché nel
frattempo i reati erano stati prescritti, erano dei neofascisti, molto
vicini a parti deviate delle Istituzioni. Già, ma in pochi hanno spie-
gato perché Franca Rame e Dario Fo all’epoca venivano con-
siderati dei pericolosi sovversivi.
Appena un anno prima circa Fo e Franca Rame erano stati tra i pro-
motori di un gruppo di avvocati, denominato Soccorso rosso, che
aveva come finalità l’assistenza legale e la tutela dei detenuti nelle
carceri italiane. All’epoca le condizioni dei detenuti nelle carceri
erano terribili, molto peggio, se possibile, di oggi. Gli avvocati di

Soccorso rosso (molti e assai bravi, poi diventati principi del foro,
almeno alcuni: ricordo Bianca Guidetti Serra, Canestrini, Spazzali,
Gaetano Pecorella) difendevano gratuitamente i detenuti coinvolti
in episodi di protesta nelle carceri. 
Nel 1972, apprendista giornalista, conobbi Fo, la Rame e gli avvo-
cati del Soccorso venuti a Pescara a difendere un’ottantina di
carcerati coinvolti in una rivolta e nella distruzione di un braccio
del carcere San Donato. Ricordo le serate con loro a mangiare sup-
plì, pizza e bere birra nella Birreria del Corso. Il processone (lo
chiamavano così) si svolse nel corridoio al primo piano dell’allora
palazzo di giustizia: non c’erano ancora aule bunker in Italia. Fu
un’esperienza molto bella e importante per un giovane cronista.
Meno di un anno dopo lo stupro di Milano. Come nelle guerre, lo
stupro come arma totale. Ma nessuno dei due ha mai smesso di
combattere per un paese migliore.
Fino alla morte.

*Giornalista
ex Vice Direttore de Il Messaggero

“Ogni giorno mi metto davanti
alla porta della cella

e aspetto di sapere
se c’è qualche lettera per me”

È da poco calata la sera dentro la mia cella e il blindato è già chiuso, ho appena sapu-
to dalla televisione della tua morte. E le ombre dentro questo buco si sono fatte più fitte.
Ciao Don Gallo, oggi sono un uomo ombra ancora più triste, la tua partenza lascia un
altro vuoto nella mia vita e nel mio cuore.
Non ti ho mai conosciuto di persona e non ho mai avuto tanta simpatia per i preti dopo
tutte le botte che ho preso da loro in collegio da piccolo, ma tu eri uno di quelli che da
grande mi hanno fatto venire dei dubbi.
Tu, Don Gallo, prete di strada, prete degli ultimi, non avevi esitato a metterti dalla
parte dei cattivi e colpevoli sempre, degli ergastolani ostativi.
Quando ti ho chiesto di aiutarmi a far sapere che in Italia esiste la “Pena di Morte
Viva”, l’ergastolo ostativo ad ogni beneficio, che fa morire in carcere un uomo senza la
compassione di ucciderlo prima, tu sei stato davvero uno dei primi che ha aderito e il
tuo nome è in prima pagina nella lista dei Primi Firmatari dell’iniziativa “Firma con-
tro l’ergastolo”.
Ciao Don Gallo, ti avevo scritto nella settimana prima di Pasqua per dirti che nella
mia disperazione non volevo festeggiare la resurrezione perché io sono un’ombra che
cammina, né vivo né morto, e per me e per tutti i miei compagni ergastolani non c’è
resurrezione e speranza da festeggiare. Tu non mi hai mai attaccato e criticato, come
hanno fatto in molti, ma mi hai scritto queste semplici e sostanziali parole:
“Carissimo do la mia completa solidarietà alla vs. lotta.
Sempre “su la testa”nonostante tutto. Ciao, Don Gallo”.
Ho ancora queste parole attaccate nella mia cella e nel mio cuore.
Ciao Don Gallo, ci mancherai. Ora dovremo fare anche senza di te e la lotta qui si fa
sempre più dura: adesso ci chiedono anche di dividere la nostra tomba con altri cada-
veri, non ci lasciano neanche più la nostra solitudine nella cella, come vorrebbe la legge.
Ciao Don Gallo, tu ora sei libero nell’universo, non dimenticarti di noi che ancora vivia-
mo murati vivi tra ferro e cemento per tutti i nostri giorni.
E se incontri il Dio in cui hai creduto, digli per favore se viene a prendere anche noi:
gli uomini non ci vogliono dare la libertà, anche se dopo tutti questi anni noi non abbia-
mo più niente a che fare con l’uomo di 20-30 anni fa che ha commesso i reati per i quali
siamo qui.
Ciao Don Gallo, sempre “su la testa” e un sorriso mesto tra sbarre, nonostante tutto.

Carmelo Musumeci
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Le parole per dirlo

PPeerr  ssccrriivveerrccii......
È possibile scrivere alla nostra redazione, intervenire e commentare i diversi argomenti

trattati dal nostro giornale. Potete indirizzare le vostre lettere a:
Redazione Io e Caino, c/o Casa Circondariale, via dei Meli, 218, 63100 Ascoli Piceno

Oppure potete inviare la vostra e-mail a: ioecaino@gmail.com

“Le nostre carceri non sono degne di un Paese civile ed è giusto che dentro si paghino gli errori
commessi, ma anche che se ne esca migliori”. Sono parole del ministro della Giustizia Anna
Maria Cancellieri. Che, connesse a quanto annunciato dal portavoce della Corte Europea dei dirit-
ti dell’uomo: “l’Italia ha tempo fino a maggio 2014 per trovare soluzioni al sovraffollamento delle
carceri e risarcire i detenuti vittime del sistema”, inducono a nutrire qualche speranza sulla asce-
sa nella scala dell’incivilimento.
Su queste colonne, tempo fa, raccontai un’esperienza singolare di cui fui protagonista in terra
cubana dove il caso mi offrì la possibilità di entrare, seppur per qualche istante, in un “carcel pro-
vincial”. Adesso vorrei raccontare della Danimarca.
In quel freddo e impeccabile paese non ho visitato alcun carcere. Ma il caso, tempo fa, mi fece
imbattere in un dinamico imprenditore italiano coniugato con una suddita della terra di Amleto.
A bordo del traghetto che ci stava riportando ad Amburgo mi spiegò che cosa significa essere dete-
nuti in Danimarca. Un giovane parente della moglie era stato condannato per una storia di droga.
Rispetto all’Italia, un altro mondo: i colloqui settimanali si svolgono in un clima sereno; nelle celle
abbondano attrezzi efficienti per cucinare e per le pulizie; i servizi igienici sono letteralmente i-
gie-ni-ci; vitto buono, spesso addirittura gustoso; personale di vigilanza ed educatori che operano
in sinergia; libri e giornali a richiesta, senza limitazioni; edifici carcerari moderni e puliti e via di
questo passo. Il giovane mi diceva che (senza generalizzare, è ovvio) i carcerati danno l’idea di
essere consapevoli delle loro colpe e sanno attendere pazientemente la conclusione della pena.
Torniamo in Italia e prendiamo un lazzarone che più lazzarone non si può. Cosa giustifica tener-
lo in una condizione inumana e degradante? Niente. A chi giova l’accanimento che lo Stato attua
nei suoi confronti? Si tratta di un metodo per tentare di redimerlo? Piuttosto svergogna e mac-
chia lo Stato stesso che si rivela incapace di assumere una posizione superiore, di svolgere un
ruolo nobile. Come definire un’autorità che consente ai suoi subordinati - esseri umani anche loro
- di infierire su altri esseri umani, scendendo tanto in basso, inselvatichendosi, abbrutendosi
moralmente, socialmente, spiritualmente? Ma se persino delle bestie il legislatore si sta preoccu-
pando: la Legge non pensa forse a garantire che polli, conigli, uccelli, cani, gatti e via dicendo non
subiscano atti violenti da parte degli uomini? Mi si consenta di volgere un pensiero deferente a
un famoso geologo francese, Xaver Le Pichon, che non sapeva niente di filosofia, né di religione e
tantomeno delle prigioni di casa nostra ma che anni fa, durante una conferenza, sottolineò come:
“La base della dignità dell’uomo è quella di riconoscere in ogni uomo un suo simile”.

Fabiano Del Papa, Giornalista

Franca Rame, lo stupro e “Soccorso rosso”



Indirizzi utili

Prendi quattro mura 
e circoscrivi un uomo. Sulle pareti
metterai una porta blindata
e poi uno squarcio con le inferriate
che chiamerai finestra.
L’uomo misurerà la sua ansia
e la sua furia e osserverà, 
con il cuore intrappolato, forse 
il sole che nasce e forse la luna se
non è nascosta e li vedrà a pezzetti. 
Di sicuro sarà Mezzanotte nel suo cuore di prigioniero
e il silenzio farà della sua solitudine
un Inferno. Forse arriveranno
i ricordi, forse maturerà il rammarico, 
forse
il pentimento. Ma di certo arriverà l’ONDA
che raccoglierà le ansie, i ricordi,
i desideri e i sogni
come anche il dolore. L’uomo
si fermerà, imprimerà su un foglio alcune parole, 
che chiameremo poesie, e la sua voce sarà alta
nel declamarle oppure impercettibile perché
sfibrata dall’emozione. Inciderà un disco che vagherà
sicuro come una nuvola portando parole da altri mondi
verso altri mondi. E la Poesia, generosa,
spezzerà catene e per ogni catena spezzata un cuore è liberato. 
Li abbiamo visti, è vero, quei cuori volare
nell’aria di quella domenica marzolina, 
sopra le nostre teste benpensanti
sopra il muto ascolto
sopra il sussiego e sopra a tutto.
E dico grazie a voi : abbiamo conosciuto
I vostri luoghi
rivestiti di sbarre
e le finestre
da dove si intravede quell’azzurro 
che anche noi chiamiamo cielo.

21 Marzo
Giornata Mondiale della Poesia.

Al Carcere di Marino .
Dedicato a tutti quelli che
hanno scritto poesie dietro
le sbarre
e anche a quelli
che avrebbero voluto farlo
ma non hanno potuto.

Anna Rosa Romano
15 Aprile 2013

ISTITUTI DI PENA DELLE MARCHE

• Casa Circondariale
ANCONA - MONTACUTO
Direzione: Santa Lebboroni
tel. 071-897891 - 2 - 3 - 4
fax: 071-85780
tel. N.T.P.: 071 897893
Via Montecavallo, 73/a
CAP 60100
cc.ancona@giustizia.it

• Casa Circondariale
ASCOLI PICENO
Direzione: Lucia Di Feliciantonio
tel. 0736-402141 - 402145
fax: 0736-306256
tel. N.T.P.: 0736-403381
Via Meli, 218
CAP 63100
cc.ascolipiceno@giustizia.it

• Casa Circondariale
CAMERINO
Direzione: Reggente Maurizio Pennelli
tel. 0737-632378 - 632630
fax: 0737-637196
tel. N.T.P.: 0737 - 631000
Via Sparapani, 8
CAP 62032
cc.camerino@giustizia.it

• Casa Circondariale
PESARO
Direzione: Claudia Clementi
tel. 0721-281986 - 282575
fax: 0721-282451
tel. N.T.P.: 0721-281829
Strada Fontesecco, 88
CAP 61100
cc.pesaro@giustizia.it

• Casa Mandamentale
MACERATA FELTRIA
tel e fax: 0722-74120
Via Abradesse, 7

• Casa di Reclusione
ANCONA - BARCAGLIONE
Direzione: Maurizio Pennelli
tel. 071-2181980
fax: 071-2181223
Via Colle Ameno, 25
CAP 60100
cr.ancona@giustizia.it

• Casa di Reclusione
FERMO
Direzione: Eleonora Consoli
tel. 0734-624023 - 620648
fax: 0734-600125
tel. N.T.P.: 0734
Viale 20 Giugno, 1
CAP 63023
cc.fermo@giustizia.it

• Casa di Reclusione
FOSSOMBRONE
Direzione: Reggente Eleonora Consoli
tel. 0721-715569 - 78
fax: 0721-715717
tel. N.T.P.: 0721-715135
Viale Giacomo Leopardi, 2
CAP 61034
cr.fossombrone@giustizia.it

OMBUDSMAN REGIONALE CON FUNZIONI
DI GARANTE DEI DIRITTI DEI DETENUTI

Garante per le Marche - Italo Tanoni
Sede: Piazza Cavour, 23 60121 Ancona
tel. 071-2298.483
Fax: 071-2298.264
www.consiglio.marche.it/difensorecivico
difensore.civico@regione.marche.it

UFFICI PER L’ESECUZIONE PENALE ESTERNA

• U.E.P.E. ANCONA
Direzione: Dr.ssa Elena Paradiso
tel. 071-2070431
fax: 071-2070442
Via Mamiani, 14
CAP 60100
uepe.ancona@giustizia.it

• U.E.P.E. MACERATA
Direzione: Funzionario di servizio sociale,

Patrizia Cuccù
tel. 0733-236616
fax: 0733-239370
Via Weiden, 22
CAP 62100
uepe.macerata@giustizia.it

PROVVEDITORATI
DELL’AMMINISTRAZIONE
PENITENZIARIA

• Dap - Dipartimento
dell’Amministrazione
Penitenziaria
tel. 06-66591
Largo Luigi Daga, 2
00164 Roma

• Provveditorato
Regionale
Marche - Ancona
Direzione: Dr.ssa Ilse Runsteni
tel. 071-898793
fax: 071-2806806
Via Martiri della Resistenza, 17/a
CAP 60121
pr.ancona@giustizia.it


