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INTRODUZIONE 

La scommessa della moltiplicazione degli sguardi1 
 

Questo lavoro nasce dall’incontro tra un interesse – un’inclinazione personale – 

e un contesto particolare. Si tratta, rispettivamente, della scrittura autobiografica e del 

mondo carcerario. Di questo incontro e delle sue forme si cercherà di raccontare, 

proponendo alcune chiavi di lettura, e ponendo come orizzonte, di partenza ma anche di 

possibile approdo, il complesso discorso sulla rieducazione delle persone detenute, 

intesa come occasione di dare senso al tempo della detenzione, che aspiri a coltivare 

“educazione alla libertà” e “alla responsabilità”, e non si riduca invece ad essere 

“educazione all’obbedienza”. (Colombo, 2012) Che non si trovi (o non si fermi) ad un 

livello di ammissione di colpa e di pentimento, ma possa ambire, sebbene si tratti di una 

meta impegnativa, ad una “restituzione del soggetto a se stesso”. (Demetrio 2008, p. 

147) 

Partecipare direttamente, nel corso di un’esperienza di tirocinio, al laboratorio di 

scrittura del carcere Due Palazzi di Padova2 è stata l’occasione per conoscere e poi 

approfondire percorsi che nascono e appartengono “ufficialmente” al territorio delle 

scienze dell’educazione e della formazione, ma che in realtà si offrono, in un contesto 

difficile e spesso privo di stimoli come il carcere, come spazio di accoglienza e ascolto 

per chiunque abbia la possibilità (e spesso la fortuna) di riuscire ad avvicinarsi alle zone 

costruttive del carcere, ancora troppo poche. 

Il carcere, infatti, è un ambiente in cui spesso le attività cosiddette “rieducative” si fanno 

carico e contenitore di un disagio che non trova altro spazio di accoglienza. Ci troviamo 

spesso di fronte a persone che si rivolgono all’educazione “anche per stare meno male.” 

(Demetrio 2008, pag. VII)  

Subito avvertiamo che ci stiamo addentrando in un terreno di grande complessità. 

E si può partire solo da alcune domande. Una delle principali, dal punto di vista che si è 

scelto di adottare in questa sede, è la seguente: “che senso possono acquisire l’approccio 

narrativo, la pratica della scrittura di sé e dell’autobiografia formativa– e le loro 

                                                
1 Prendiamo a prestito un’espressione di Formenti (1998, p. 25) 
2 Questa esperienza sarà approfondita nell’ultimo capitolo dell’elaborato. 
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declinazioni in un metodo autobiografico – nel percorso di detenzione di una persona 

che si trova a dover trascorrere una parte spesso consistente della propria vita in una 

condizione di privazione della libertà personale?” 

Per provare a rispondere a questa domanda vanno fatte innanzitutto alcune 

premesse, che diventeranno poi il filo conduttore dell’intera trattazione. Si tratta di porre 

come punto di partenza il fatto che la complessità di cui sopra esige una posizione di 

pluralismo teorico, che si riflette nel “superamento delle frontiere disciplinari”. 

(Formenti 1998, p. 23) Uno dei punti di partenza per la stesura di questo elaborato 

riguarda, infatti, il ritrovamento, supportato dalla letteratura di settore, di un legame 

profondo tra i processi e gli intenti propriamenti educativi e quelli legati al mondo della 

psicologia clinica, aspetti mai totalmente scindibili, che nel campo di nostro interesse si 

incontrano e trovano risonanze nella pratica autobiografica.  

Cerchiamo di chiarire e approfondire questo punto, con l’aiuto delle parole di Demetrio 

(2008, p. XIII): “sia la prospettiva terapeutica che la prospettiva autobiografica sono 

attività cliniche. Da un lato per la precipua attenzione rivolta al soggetto – alla singola 

donna, al singolo uomo – e al suo percorso di emancipazione e autorealizzazione; 

dall’altro, per la progettazione – teorica e metodologica – di un tragitto di cura 

altrettanto unico, specifico, biografico.” 

Le pratiche autobiografiche sono proposte formative che ritroviamo attive in numero 

sempre crescente in vari contesti del mondo sociale – a partire, come vedremo, dalle 

realtà carcerarie italiane. Ma si tratta di opportunità rivolte a donne e a uomini che 

definire formative3 in senso consueto sarebbe limitativo, poiché esse ineriscono una 

domanda sociale e culturale ben più delicata e profonda. 

Se introduciamo l’espressione di “approccio autobiografico guidato” stiamo ponendo i 

confini del tipo di esperienza che andiamo a conoscere, assimilabile, secondo la 

proposta da noi accolta, ad una relazione di cura. Si tratta di offire, nel nostro caso alle 

persone detenute, in una cornice gruppale, l’occasione di intraprendere un viaggio 

personale di carattere innanzitutto retrospettivo e introspettivo, laddove sussistano 

“margini di autonomia e autosufficienza” personale che con la scrittura si spera di 

rafforzare, e partendo sempre dal grado di disponibilità del singolo a sperimentarsi in 

                                                
3 Formazione implica “darsi ordine e senso”, quindi una forma (Cambi 2002, p. 120-122) 
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questa attività. (Demetrio, 2008) Si tratta infatti di percorsi che possono avere un senso 

in situazioni di malessere esistenziale “sufficientemente tollerabile”, in cui la persona è 

in grado di concedersi il possibile riconoscimento di una “domanda”, o comunque, di un 

desiderio di narrazione o scrittura, “pedagogicamente orientata”. (Castiglioni, 2008) 

“Per trovare nella conoscenza maggiore e migliore di sé stessi – dinanzi anche 

all’impegno intellettuale – non un diversivo, tanto meno un passatempo, bensì una 

risposta allo stato di disagio non ancora trasformatosi in dolore insopportabile.” 

(Demetrio 2008, pag. VII) 

Il fatto che il lavoro autobiografico preveda, nelle condizioni ideali, un “patto” 

iniziale per cui la persona possiede la capacità di tollerare anche un fai-da-te senza 

presenze altrui, non significa però che lo stabilirsi di un legame di aiuto e facilitante con 

figure competenti non sia fondamentale nel percorso attraverso la propria storia. Anzi. 

La tesi che si arriva a sostenere nel corso di questo elaborato, in linea con Formenti 

(1998, 2009) e altri autori (Benelli 2009, et al.), riguarda proprio il fatto che, per poter 

essere considerato un valido strumento di aiuto, la scrittura di sé non può essere presa in 

considerazione se svuotata e slegata dal contesto che la permette, la motiva e la sostiene. 

Contesto che si basa e si nutre delle relazioni e delle interazioni fra i membri del gruppo 

(si tratta infatti di laboratori autobiografici) e, ancora prima, fra le singole persone e il 

formatore-educatore. Si troveranno prese in considerazione, rispetto al ruolo del 

conduttore dei gruppi, figure con competenze diverse, sostenuti in questo dal fatto che 

in letteratura si parla di “facilitatore/animatore” (Formenti 1998, p. 165) e dunque non 

solo l’educatore o lo psicologo possono trovarsi a ricoprire questo ruolo.4  

La dimensione del gruppo, che sta vivendo attualmente una rilevante espansione, è una 

modalità operativa che può rappresentare, nelle sue molteplici potenzialità, una 

scommessa interessante nel panorama delle istituzioni totali. Tuttavia, come sostenuto 

da diversi psicologi e formatori (Ambroset; Formenti 1998, 2009; Pasini, 2010) per 

poterne fare un uso consapevole e potenzialmente generativo, operatori penitenziari, 

operatori dei servizi e volontari che a diverso titolo si impegnano in questa direzione di 

lavoro dovrebbero conoscere a fondo le specificità di questo strumento, compresi limiti 

e rischi, laddove esso si sviluppi all’interno del carcere.  

Siamo di fronte a condizioni dell’esistere umano di estrema complessità, “in 
                                                
4 Questo aspetto verrà meglio esplicitato nel corso dell’elaborato e ripreso nelle conclusioni alla luce di 
tutto il percorso svolto. 
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quel crocevia tra bisogno di apprendimento, bisogno di ascolto, bisogno di 

comprensione, di aiuto e di cura”. (Demetrio 2008, pp. VIII-IX)   

Possiamo allora cogliere il senso delle parole di Formenti (1998, p. 76), quando afferma 

che “la psicologia da un lato, e l’educazione degli adulti dall’altro, hanno molto da dire 

sul potenziale trasformativo delle pratiche (auto)biografiche.” 

E proprio nell’incontro fra questi due universi si colloca, secondo gli autori, la valenza 

autoformativa, trasformativa e curativa della ri-abilitazione della narrazione 

autobiografica da parte dell’individuo adulto. (Castiglioni, 2007, 2008; Bellini 2000, et 

al.) 

Può essere che a una prima lettura ci sembri lontana questa connessione tra 

scrittura (ma anche narrazione) e cura di sé, così declinata. “Ma non è forse vero che 

incominciamo a stare male e a volte cerchiamo qualcuno, in un luogo predisposto, 

quando la narrazione di sé, di ciò che pensiamo e proviamo, di quello che non capiamo, 

che ci domandiamo, o non ci domandiamo più, che ci fa soffrire o che desideriamo, 

rimane più sullo sfondo, come qualcosa di marginale”, (Castiglioni, 2007) ed è vissuta 

come insoddisfacente?  

E ancora, con Madera (2003, p. 32): “possiamo ipotizzare che la domanda di scrittura 

autobiografica – in modo per certi aspetti simile a chi opta per una “domanda 

terapeutica” – si origini da un blocco delle prospettive di vita, da un’autocomprensione 

e da una precomprensione di sé come soggetto inadeguato a confrontarsi con le 

esperienze del presente, con le possibilità future e con il portato del proprio passato.” 

Emerge il bisogno allora di qualcuno, di un incontro terapeutico, e/o di un’occasione 

formativa, a seconda dell’intensità del disagio, della scelta di ciascuno o dell’esito della 

dialettica tra possibilità e vincoli propri di ciascuna situazione, che ripristini e ri-attivi la 

narrazione di se stessi, possibile premessa per introdurre progressivamente spinte 

centrifughe in percorsi di vita che possono essersi “irrigiditi”, collocando la persona in 

una “fissità” che le impedisce di sentirsi “autore/attore protagonista” del proprio 

progetto di vita. (Castiglioni, 2007) 

 

La cornice in cui ci collochiamo è dunque quella di una proposta che nasce come 

educativa e formativa, di impronta fenomenologica, che si pone la questione della 

specifica, singolare e individuale interiorità del soggetto adulto - un’ottica attenta ai 
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vissuti interiori - affiancata e integrata da elaborazioni dell’approccio narrativo declinate 

in chiave autobiografica. E che valorizza, inoltre, l’importanza della relazione con 

l’altro, a partire dalla figura del conduttore-educatore. (Formenti 1998; Castiglioni 

2008; Lizzola 2012, et al.)  

Queste prospettive teoriche si inseriscono in modo particolarmente efficace nel contesto 

e nel tema che affrontiamo in questo elaborato, ovvero la rieducazione5 in ambito 

penitenziario intesa come occasione per provare ad accompagnare le persone recluse - 

pur con i grossi limiti cui ci si trova a confrontarsi - in un percorso di crescita personale, 

nelle varie forme che questa può assumere. A questo tema, tanto centrale quanto 

controverso, è dedicato il primo capitolo della tesi, poiché qualunque domanda sul 

senso di portare in carcere strumenti come la scrittura di sé e le pratiche autobiografiche 

deve confrontarsi (o scontrarsi?) con quello che la legge concepisce – e le prassi 

mettono (o non mettono) in atto – come il trattamento rieducativo della persona 

detenuta. Si proporrà una critica epistemologicamente fondata al modello che sottende 

questa parte dell’Ordinamento penitenziario, figlio di un paradigma meccanomorfico, 

guidato da logiche di disciplinamento e di controllo e concretizzato il più delle volte in 

proposte formative standardizzate e poco implicanti per gli attori coinvolti, che non 

rispettano quel principio di individualizzazione previsto sulla carta dall’Ordinamento 

stesso.  

Parallelamente, verrà dato spazio a nuove direzioni di pensiero che lentamente 

stanno aprendo e coltivando percorsi costruttivi all’interno delle istituzioni, guidati da 

un interrogativo che è soprattutto un auspicio per il futuro: “è seguendo queste 

traiettorie che il carcere potrà divenire – pur con tutte le sue inaccettabili contraddizioni 

– un luogo che non cancella e scomunica dal mondo le persone che ospita, che potrà 

iniziare a vederle, a riconoscerle, a contarle una per una e diventare, paradossalmente, 

uno spazio potenziale per pensare, ridimensionando la sua ormai prediletta funzione di 

custodia e incapacitazione?” (Ceretti, 2012) 

 

Per quanto riguarda gli orientamenti teorici, i due maggiori fili conduttori di 

questo lavoro saranno la fenomenologia e il costruttivismo, declinato specificamente 

nella sua versione narrativista-autobiografica, facenti capo al continente sempre più in 
                                                
5 Si troveranno d’ora in avanti contrassegnati in corsivo quei termini di cui si propongono riflessioni 
critiche in senso de-costruttivo. 
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espansione della psicologia postmoderna. La legittimazione di questo accostamento 

proviene dalla sintonia concettuale che avvicina i due orientamenti, in merito alla loro 

comune concezione anti-oggettivistica della conoscenza: come sguardo prospettico sulla 

“realtà” e sfida dell’ovvio, dove ad essere centrali sono la dimensione di ricerca e di 

attribuzione di significato all’esperienza, da cui deriva la concezione dell’uomo come di 

un “costruttore” o “donatore” di significati (Armezzani, 1998; Castiglioni 2008, pp. 

110, 112) e il valore scientifico attribuito all’intersoggettività6. (Armezzani, 2010) 

All’orizzonte epistemologico e teorico è dedicato il secondo capitolo della trattazione, 

in cui si farà breve riferimento anche ad alcune posizioni postmoderne in merito a 

tematiche centrali (come ad esempio la formazione del sé e dell’identità), che 

forniranno utili strumenti interpretativi quando successivamente si avvicineranno le 

realtà e le esperienze laboratoriali. 

Le suddette declinazioni teoriche, insieme alle prospettive metodologiche e operative 

che prenderemo in considerazione, si volgono verso un’attenzione auto-educativa per la 

dimensione “intrasoggettiva” e una parallela valorizzazione della componente educativa 

“intersoggettiva” con l’auspicio di generare, potenziare e accompagnare nell’individuo 

adulto processi strettamente interconnessi: di auto-conoscenza, auto-riflessione e meta-

riflessione, di formazione e auto-formazione. (Castiglioni 2008, p. 26; Demetrio 1999, 

Mortari 2002) 

Queste due dimensioni attraverso cui è possibile rivolgersi al mondo dei percorsi 

educativi e di cura sono sempre correlate - e avremo modo di metterlo ben in luce 

(soprattutto negli ultimi due capitoli) - nonostante ci saranno inevitabilmente momenti 

in cui l’accento verrà posto più su una piuttosto che sull’altra.      

 

La scrittura di sé è uno degli strumenti primari delle pratiche autobiografiche. 

Nel terzo capitolo, dopo aver focalizzato l’attenzione sulla proliferazione, e su alcune 

traiettorie di senso, delle varie forme di scrittura che accompagnano la vita delle persone 

detenute nelle case di reclusione, saranno proposte alcune lenti attraverso cui provare a 

guardare alla scrittura come veicolo di espressione di sé e di riappropriazione e 

(ri)scoperta di significati: di “ri-trovamento delle proprie radici” e di “ri-apertura alle 

parole ancora inesplorate, mai prima discusse, dell’esistenza.” (Demetrio 2008, p. 269) 
                                                
6 Sulla base della comune necessità epistemologica di fondare sull’incontro intersoggettivo una nuova 
idea di “oggettività”. (Armezzani 2010, p. 67) 
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Qui, ad essere centrale è l’accettazione della inevitabilità di ricongiungersi alla propria 

formazione che, in senso ampio, include “tutto quanto abbiamo incontrato e ci ha fatto 

essere quello che siamo diventati” e che ipotizziamo di poter diventare, dove gli altri 

sono necessariamente messi in gioco, se quello che riaffiora sulla pagina scritta (e non 

solo) è un sé intessuto dalle e delle relazioni con gli altri. (Castiglioni 2008, p. 165) 

Si affronterà dunque il tema della scrittura di sé ipotizzandone una lettura sulle tracce 

dei principali motivi fenomenologici, con rivisitazioni in chiave costruttivista. 

Sostenendo la tesi che la solitudine, “il luogo d’elezione del monologo interiore, del 

diario, della scrittura autobiografica, consente di trovare uno spazio di sosta, di 

riflessione introspettiva” – in questa sede fenomenologicamente orientata – ma richiede 

poi di imparare, o “tornare, a dinamicizzare i pensieri, nell’incontro con l’altro”. 

(Formenti 1998, p. 154) 

E così, dopo aver messo in luce potenzialità e limiti della scrittura come “cura di 

sé”, si entra nel cuore di questo lavoro, con il quarto capitolo, dedicato al metodo 

autobiografico: dopo averne presentato alcuni motivi, obiettivi e modelli, si offriranno 

indicazioni di ordine metodologico - coerenti con la cornice teorico-epistemologica di 

riferimento - e infine, attraverso spunti provenienti dall’approccio fenomenologico nel 

campo dell’educazione, (Bertolini 1988; Caronia 2011) si proporrà di considerare la 

pratica autobiografica come una forma di cura educativa. Partendo dalla 

consapevolezza che in carcere “la relazione educativa tocca il punto profondo della sua 

drammaticità” (Lizzola, 2012) e la sfida è quella di provare a ricostruire una forma di 

reciprocità, di maturare una nuova capacità di sentire l’altro e di incontrarsi, laddove 

l’azione dell’educatore non può che essere un’azione deponente7.  

Come sarà ben evidenziato, nel contesto e nel lavoro di gruppo la presenza di punti di 

vista divergenti sposta il senso del fare autobiografia dal rischio di ridursi ad uno sfogo 

intimistico, autoreferenziale, ad un andare verso la conoscenza di sé, al progetto, alla 

eventuale produzione (o quanto meno ricerca) di cambiamenti8 desiderati.  

Uno dei livelli ad essere in gioco, per l’autobiografo, riguarda la possibilità, – 

impegnativa ma di centrale importanza, ai fini della riflessione che andremo a condurre 

– di assumere una differente prospettiva, che lo traghetti dal “chiedersi ‘che cosa mi 

hanno fatto?’ (…) all’interrogarsi sul ‘che cosa ho fatto, e sto facendo io, di quel che mi 
                                                
7 Riflessioni che saranno approfondite nell’ultima parte del primo capitolo.  
8 Si porrà l’attenzione sui significati che assume il concetto di “cambiamento” in questa sede. 
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hanno fatto?’” (Castiglioni 2008, p. 136) 

Un cambiamento di prospettiva che si affianca a quello che Ornella Favero9 ricorda 

spesso e che a chi frequenta la sua redazione è molto familiare, ovvero il passaggio – 

che va accompagnato e stimolato – dal sostenere “è successo questo, mi è capitato 

quest’altro”, tipico della ri-costruzione che molti detenuti fanno e si fanno della propria 

vicenda, al chiedersi “che cosa ho fatto?”, “che ruolo, e dunque responsabilità ho, io per 

primo, nelle vicende che mi hanno portato in carcere?” 

E proprio i processi legati al raccontarsi contribuiscono, secondo Demetrio, a prendersi 

in carico e ad assumersi le responsabilità di ciò che si è stati e si è fatto (Demetrio 1996, 

p. 12)  

Nel quinto ed ultimo capitolo, infine, viene presentato l’esempio di un contesto 

interattivo in cui i diversi modelli teorici adottati trovano spazio e risonanza.  

La riflessione che gravita intorno ai laboratori autobiografici negli istituti penitenziari 

non poteva che partire dalla considerazione – guidata dal pensiero di Goffman – di 

quegli elementi e processi costitutivi del contesto carcerario che possono avere impatto 

diretto sul lavoro con i gruppi in carcere. (Ambroset) 

Terminata questa parte introduttiva, i resoconti10 di esperienze concrete realizzate in 

alcune carceri italiane verranno presentati con il tentativo di creare un filo conduttore 

sensato – uno dei tanti possibili – fra le piste di riflessione e le indicazioni operative 

raccolte.  

Attraverso le chiavi di lettura acquisite si tenterà, inoltre, di raccontare anche 

l’esperienza vissuta personalmente nel laboratorio di scrittura del carcere maschile di 

Padova. Rispetto a questa specifica realtà carceraria verrà prima presentata – in un 

tentativo di completezza – la realtà che gravita intorno alla redazione di Ristretti 

Orizzonti, poiché vi sono (almeno) altri due momenti/esperienze, oltre a quello del 

laboratorio, in cui le persone detenute hanno la possibilità di (ri)attivare o incorrere in 

momenti di svolta rispetto ai propri processi identitari e auto-riflessivi. Si tratta 

dell’opportunità di scrivere riflessioni e pensieri su argomenti che li coinvolgono in 

prima persona, in forma di brevi testi che diventeranno articoli della rivista, e della 

possibilità di partecipare attivamente al progetto “Il carcere entra a scuola, le scuole 

entrano in carcere”, sempre gestito e portato avanti dalla redazione di Ristretti 
                                                
9 Direttrice di “Ristretti Orizzonti”, il periodico di informazione e cultura del carcere Due Palazzi. 
10 In forma di articoli o di interviste. 
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Orizzonti.  

L’ultimo capitolo si chiude con una breve sosta, necessaria, sulle criticità che la pratica 

autobiografica porta spesso con sé – dal punto di vista dei formatori auto-biografi – e a 

cui si è chiamati a fare fronte.  

Infine, si proporranno delle riflessioni conclusive su più fronti, con lo scopo di 

riprendere le questioni centrali affrontate nella trattazione alla luce di ciò che è stato 

esposto e in prospettiva di proseguire il discorso con la stessa molteplicità degli sguardi  

con la quale è stato aperto.   
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1. Carcere e rieducazione: verso un cambiamento di 
paradigma 
 

              L’uomo è condannato a essere libero.  
Condannato perché non si è creato da solo,  

e ciò non di meno libero  
perché una volta gettato nel mondo  
  è responsabile di tutto quanto fa. 

 
J.P. Sartre, 1946 

 

Introduzione 
 

Rieducazione: “che significato ha questa parola, come si è pensato di poterla 

collegare al carcere; se e come, in concreto, si è perseguita e realizzata in carcere e 

attraverso lo stesso?” (Migliori 2008, p. 17) 

In questo capitolo seguiremo un filo conduttore che provi a dare delle risposte, o 

meglio degli spunti di riflessione, a queste domande, che troviamo così poste 

nell’introduzione di Margara11 al testo “Conoscere il carcere” – il punto di riferimento 

per questa prima parte della tesi – di Migliori (2008), docente che si occupa di 

formazione in carcere. Siamo partiti da alcuni cenni storici relativi al sistema 

penitenziario per focalizzarci sulle funzioni che sono state attribuite alla pena nel corso 

del tempo, partendo dal presupposto che la sanzione detentiva sia “il risultato di un 

processo storicamente e socialmente connotato.” (Vianello 2012, p. 36) Analizzeremo 

in particolare la funzione retributiva e quella rieducativa, poiché come vedremo gran 

parte di ciò che nelle nostre carceri, oggi, rientra ed è previsto fra gli interventi 

cosiddetti rieducativi è costruito e concepito secondo logiche retributive e istanze 

“rieducative”, di impianto positivista e retaggio ormai antico. 

Successivamente ci soffermeremo su alcuni contenuti delle normative esistenti in 

tema di rieducazione, con riferimento in particolare all’Art. 27 della nostra Costituzione 

e all’Ordinamento penitenziario, per mostrare come partendo da norme in cui certi 

termini e certe prassi sono stati inseriti con intenzioni chiaramente positive, ovvero di 
                                                
11 Ex Magistrato di sorveglianza e presidente del Tribunale di Sorveglianza di Firenze, sensibile ai 
problemi del carcere e dei detenuti. 
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non dare alla pena una finalità meramente retributiva bensì ancorarla a una utilità – per 

la società e per il reo –  il “carcere della legge” è in realtà molto distante dal “carcere 

che c’è”. (Migliori, 2008) 

Arriviamo così alla attuale crisi del sistema carcerario e in particolare del modello 

rieducativo, che è figlio di una visione dell’uomo affine a quello che possiamo ora 

inquadrare in un paradigma meccanomorfico, e che necessita, vi sono consensi 

interdisciplinari in merito (fra esperti delle scienze dell’educazione così come di alcuni 

orientamenti psicologici), di un cambiamento di paradigma12. Sul finire del capitolo, 

accompagnati da numerose e ricche riflessioni ascoltate ad un convegno sul tema della 

rieducazione tenutosi all’interno del carcere di Padova13, accoglieremo in questa 

direzione la proposta di Migliori, che sostiene la necessità di un passaggio dal 

cosiddetto “trattamento rieducativo” ad una offerta formativa e introdurremo infine 

alcune nuove linee di pensiero sulla possibilità di percorsi (o spiragli?) di cambiamento 

in carcere. Nel prosieguo della trattazione, presenteremo alcune declinazioni pratiche in 

questa direzione, supportate da altrettanti e coerenti inquadramenti teorici e 

metodologici. 

 

1.1 Da dove viene la parola “rieducazione”? Cenni storici e funzioni 
tradizionalmente assegnate alla pena  

 

Il carcere come luogo di pena viene visto oggi come un dato naturale: chi 

commette un reato deve scontare la pena passando un certo periodo della sua vita 

rinchiuso dentro uno spazio istituzionale definito "carcere". Eppure questo, come 

strumento di esecuzione della pena, è una creazione relativamente recente.  

Per tutta l’antichità alla pena fu attribuita una funzione prevalentemente punitiva e 

retributiva; di vendetta, neutralizzatrice e di difesa della società. Nel Medioevo la 

prigione era solo un luogo dove veniva custodito l'imputato in attesa del processo. Non 

si può infatti affermare che per la società feudale la semplice privazione della libertà, 

protratta per un periodo determinato di tempo e non accompagnata da alcuna sofferenza 

ulteriore, fosse conosciuta e quindi prevista come pena autonoma e ordinaria. La pena 
                                                
12 I cenni che questo capitolo offre in merito a posizioni epistemologiche verranno ripresi e approfonditi 
nel secondo capitolo, a queste dedicato. 
13 “Il senso della rieducazione in un Paese poco educato”. Casa di Reclusione di Padova, 18 maggio 2012 
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vera e propria consisteva in qualche cosa di essenzialmente diverso: era rappresentata da 

una somma di denaro, da una sofferenza fisica, dall'esilio, dalla gogna, dalla morte 

(Evangelista & Castelletti, 2006), che soli erano considerati giusto corrispettivo per chi 

avesse violato la legge arrecando un danno ingiusto alla collettività. È solo a partire dal 

Seicento che queste punizioni cominciano ad essere sostituite dal carcere che 

lentamente si affermerà come l'unica forma di pena. Prima del 1775, infatti, la prigione 

non costituiva di per sé stessa una forma della pena, ma piuttosto una risposta ad 

esigenze giudiziarie o di difesa sociale. (Vianello 2012, p. 12) Galere, case di correzione 

e prigioni venivano utilizzate per allontanare diseredati e persone indesiderate in un 

clima di amplissimo arbitrio. Il tempo della reclusione era quindi un tempo sospeso, da 

impiegarsi senza alcuna finalità specifica, se non quella della mera custodia 

dell’internato. Gli unici obiettivi che interessavano erano la trasformazione della forza 

lavoro ribelle in forza lavoro “socialmente utile” e quindi l’addestramento al lavoro. 

Un cambiamento sostanziale, invece, nella concezione della detenzione si verifica, 

negli Stati Uniti e in Europa, verso la fine del XVIII secolo. Tra la fine del Settecento e 

i primi dell'Ottocento, infatti, sotto la spinta del pensiero illuminista, si compiono i 

primi passi verso l'umanizzazione della pena e la reclusione diventa il principale 

strumento sanzionatorio in campo penale. (Vianello 2012, p. 12) Con Dei delitti e delle 

pene di Cesare Beccaria, pubblicato nel 1764, un nuovo sistema penale e penitenziario 

sostituirà progressivamente quello precedente. L’abolizione della pena di morte 

comporta l’indicazione del modo che consenta al condannato di pagare altrimenti il 

debito contratto con la società: una pena detentiva con l’obbligo del lavoro; la pena, 

avrà, pertanto, carattere retributivo, ma Beccaria ne chiarisce le caratteristiche 

essenziali: “tassatività e predeterminazione delle pene (funzione preventiva e non 

punitiva); rieducazione e non afflizione del reo”.  

“Rieducare, rieducazione: sono parole ingombranti. La storia del carcere 

procedeva tranquilla e feroce prima di incontrare queste parole sulla propria strada.” 

(Migliori 2008, p.17) Da allora non solo la pena detentiva sostituirà progressivamente 

tutte le pene corporali, come anche le altre forme di penalità, ma alla prigione – che 

andrà consolidandosi nella sua forma moderna - saranno affidati sostanzialmente 

compiti di retribuzione e rieducazione del reo in funzione preventiva, ovvero di difesa 

sociale. 
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Lo storico Ignatieff (2004) riassume le principali trasformazioni che il sistema 

detentivo attraversa in questa fase: il declino delle pene corporali, con la limitazione 

della pena di morte; il superamento dell’incarcerazione come mera custodia ed il suo 

emergere come pena principale per i reati più gravi; la sostituzione della trascuratezza e 

della promiscuità che governavano le strutture antecedenti con sistemi di autorità 

organizzati in modo burocratico e centralizzato e intenzionalmente finalizzati 

all’espiazione; infine, una separazione sempre più netta tra carcere e mondo esterno che 

vede nel lavoro condotto nell’isolamento fisico ed emotivo lo strumento ideale della 

riabilitazione. In “Sorvegliare e Punire” (1976) Foucault – filosofo francese che ha 

studiato l’evolversi del carcere fino al suo moderno significato – scrive: “La 

riqualificazione del criminale non viene richiesta all’esercizio di una legge comune, ma 

al rapporto dell’individuo con la propria coscienza ed a ciò che può illuminarlo 

dall’interno”. 

Diritti e senso di umanità sono la trama di questo nuovo tessuto sistematico; o 

meglio, lo sono in linea di principio. La rieducazione è concepita, quantomeno sul piano 

delle ipotesi e delle intenzioni, come un modo di rendere utile il periodo di esecuzione 

della pena per un intervento trattamentale sulla persona che ne recuperi le capacità 

sociali. Nella filosofia delle case di correzione la persona era considerata per le sue 

braccia, mentre nella nuova filosofia dell’esecuzione della pena si cerca il rapporto con 

la persona nella sua interezza per ottenerne il recupero sociale. Viene dunque introdotta 

la questione della rieducazione del condannato, intesa come “una presa in carico della 

persona nella sua interezza.” (Migliori, 2008)  

È importante, per il percorso che si vuole tracciare con questo elaborato, mettere in luce 

anche altri due importanti processi che hanno luogo in questa fase, evidenziati da 

Vianello (2012, p.13), ricercatrice e docente di sociologia14 : una progressiva 

differenziazione dei devianti in categorie specifiche, cui vengono associate conoscenze 

scientifiche specializzate, monopolizzate da esperti riconosciuti nel settore, e un 

mutamento nell’oggetto della pena che si indirizza alla “mente”, invece che al corpo, 

del condannato, nella convinzione di poter modificare la sua personalità e il suo 

                                                
14 Francesca Vianello è ricercatrice di Sociologia del diritto, della devianza e del mutamento sociale; 
insegna Sociologia della devianza presso il Corso di Laurea Triennale in Scienze sociologiche 
dell’Università di Padova e Condizione carceraria e diritti dei detenuti presso il Corso di Laurea 
Magistrale.  
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comportamento. (Questo il programma della prigione).  

L’idea di impedire qualunque forma di recidiva attraverso un’azione di “trasformazione 

della personalità” del reo si è andata affermando a partire dal XVIII secolo ad opera del 

pensiero illuminista. Fino ad allora, nessuna delle sanzioni previste includeva 

l’intenzione di cambiare le convinzioni e gli atteggiamenti degli autori di reato per 

rinsaldarne i valori morali ed operare un loro recupero sociale. Per molti secoli, come si 

è detto poco sopra, la detenzione venne considerata solo come uno dei tanti gradini 

preliminari del processo penale e, fra l’altro, le condizioni disumane in cui versavano i 

detenuti passavano del tutto inosservate. (Migliori, 2008) 

        I pensatori del periodo illuminista avevano definito nuovi concetti fondamentali, 

ma questi non furono favoriti dall’evoluzione della storia dell’800, che portò ad un 

maggior ricorso alla pena detentiva, con un contestuale deterioramento delle condizioni 

di vita all’interno delle carceri. E quanto al trattamento dei detenuti, principalmente 

poveri e diseredati, non emersero soluzioni concrete. Anzi, furono introdotte forme 

trattamentali tese prioritariamente a spaventare, intimidire, in modo da recuperare la 

funzione deterrente della pena. Il carcere diventò sempre più duro, quasi 

fisiologicamente, non essendo in grado di rispondere ad una popolazione eccedente e 

non essendo in grado di impegnarla: particolarmente sul piano del lavoro, del quale si 

affermava l’obbligo senza fornirne la pratica possibilità. Sembrò dunque che la risposta 

più efficace per questo problema stesse in un nuovo sistema di detenzione: la 

segregazione cellulare. (Migliori 2008, p. 82) Secondo i teorici di questo sistema 

l’isolamento era l’antidoto al crimine: il silenzio e l’isolamento avrebbero fatto crescere 

il rimorso e con esso il tormento dell’anima, consentendo al condannato di redimersi. 

Sembra ora lontana la riflessione di Beccaria e, nella concretezza della detenzione, 

continua a mancare il senso di umanità per i detenuti e la considerazione della 

detenzione come occasione per un reale investimento sulle persone e per un 

cambiamento della loro sorte sociale. Il condannato, da punire per il suo reato, è 

comunque inteso come una sorta di malato sociale da sottoporre ad una cura, fatta di 

solitudine, disciplina, preghiera, e poi, in epoca successiva, ad un trattamento 

specializzato ad opera di figure professionali dedicate (educatori, psicologi, assistenti 

sociali).  

         Facciamo un salto temporale e arriviamo all’avvento del fascismo, con il quale si 
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ha una netta involuzione sul piano del trattamento carcerario: il diritto di punire viene 

considerato come un diritto di conservazione e di difesa proprio dello Stato, avente lo 

scopo di assicurare e garantire le condizioni indispensabili della vita in comune. 

(Fassone 1980, p. 60) Il regolamento penitenziario del 1931 recepì l’attenzione 

positivista e attribuì carattere emendativo alla pena, mantenendone nel contempo il 

carattere afflittivo e intimidatorio. Il regime disciplinare inaugurato considerava il 

lavoro, l’istruzione e la religione gli unici mezzo attraverso cui rieducare e “risanare” i 

condannati, i quali erano posti in un contesto di totale emarginazione e separazione che 

andava ben oltre le esigenze di sicurezza. (Castellana) La configurazione del carcere 

come di un luogo totalmente isolato dalla società verrà messa in discussione, come 

vedremo, soltanto con la riforma dell’Ordinamento penitenziario del 1975. 

Abbiamo poco sopra introdotto, senza esplicitarlo, quelli che nella storia del 

sistema penitenziario sono indicati come i principi fondativi, le funzioni 

tradizionalmente attribuite alla pena detentiva. Ne considereremo brevemente le 

caratteristiche, in virtù della “rilevanza che le relative teorizzazioni continuano a 

ricoprire nel dibattito contemporaneo sulle persistenti funzioni del carcere.” (Vianello 

2012, p. 38) Dall'analisi della letteratura sull'argomento si ravvisano tre principali 

correnti di pensiero, le quali sottolineano come determinanti rispettivamente le funzioni 

retributiva, preventiva e rieducativa. (Castellana) Questi modelli si sono succeduti nel 

tempo e hanno dato origine ad interpretazioni diverse della pena e della funzione del 

carcere e, nonostante ciò, l’attuale sistema fonde caratteristiche dell’uno e dell’altro. 

(Vianello, 2012) 

Le teorie della retribuzione vengono considerate teorie “assolute” della pena, in 

quanto sanciscono un valore della pena in se stessa; le teorie della difesa sociale (o 

preventive) sono invece dette teorie “relative”, nella misura in cui riconoscono un 

valore alla pena solo in relazione ad uno scopo estrinseco, e precisamente la difesa della 

società. Il principio su cui si fonda l'idea della retribuzione, nato in seno alla Scuola 

classica15 del diritto penale e da sempre ricorrente in ogni discorso sulla pena, è che sia 

giusto, legittimo e doveroso retribuire il male con il male: la pena, punizione “meritata”, 

è il corrispettivo del male commesso, e deve dunque comportare l’inflizione di 
                                                
15 La teoria più antica, nata in pieno Illuminsimo, i cui valori reggono le fondamenta del diritto penale 
moderno (Vianello 2012, p. 38) 
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sofferenza. Questo principio sancisce, nello specifico, la necessaria proporzionalità della 

pena rispetto al danno provocato dal reato commesso, affermando che reati di eguale 

gravità devono essere puniti con sanzioni altrettanto gravi. La certezza della pena è 

interpretata come principio fondamentale per il sistema penale, nella misura in cui è in 

grado di assicurare la deterrenza e di promuovere, quindi, la difesa sociale. Due sono 

quindi, in realtà, le funzioni che vorrebbero essere perseguite attraverso questo primo 

modello: la retribuzione (attraverso pene certe e proporzionali) e la prevenzione (nella 

forma della difesa sociale assicurata dalla deterrenza)16. La minaccia del carcere 

dovrebbe fungere da deterrente poiché l’attore immaginato dalla Scuola classica è un 

soggetto razionale, in grado di valutare anticipatamente danni e benefici del suo 

possibile comportamento nel contesto dell’insieme delle norme e delle sanzioni vigenti 

(Vianello 2012, p. 39). Il reato è interpretato come una “violazione cosciente e 

volontaria” del comando penale (Buracchi, 2004). 

Il paradigma positivistico, sviluppatosi nel XIX secolo, ha in mente un attore 

sociale profondamente diverso da quello della Scuola classica. (Vianello 2012, p. 41) 

Per la Scuola positiva il principio cardine in base al quale si devono spiegare tutti i 

fenomeni, compresi i fatti psichici, è la causalità. E sulla base di tale presupposto, per i 

positivisti, il delitto è il prodotto non di una scelta libera e responsabile del soggetto, ma 

di un triplice ordine di cause condizionanti: antropologiche, fisiche e sociali. Rispetto 

alla Scuola classica, si sposta il centro del diritto penale dal reato in astratto, rilevante in 

quanto violazione della legge, al delinquente in concreto, in quanto ciò che interessa 

non è più il reato come ente giuridico “staccato dall'agente”, ma il reato come fatto 

umano individuale, che trova la sua causa nella struttura biopsicologica del delinquente 

e che, perciò, altro non è che l'indice rilevatore della “pericolosità” del soggetto. Coloro 

che delinquono lo fanno perché spinti da forze che agiscono dentro e fuori di loro. Gli 

autori di reato devono dunque essere sottoposti a misure (utilitaristiche) di sicurezza – 

che sostituiscono la pena retributiva giudicata priva di senso e utilità – volte a prevenire 
                                                

16 A partire dagli anni Settanta del secolo scorso le teorie della “giusta retribuzione” sono tornate 
in auge in modo sempre più incisivo, portando come conseguenza un generale aumento delle pene 
detentive e la drastica riduzione di ogni possibilità discrezionale di flessibilità in uscita. I sostenitori di 
questo modello infatti, guidati dal criterio di certezza della pena come fattore deterrente, sostengono una 
netta contrarietà nei confronti dell’introduzione di forme di espiazione alternative al carcere - legate alla 
qualità della condotta del condannato - che promuoverebbero pene indeterminate e, per questo, 
discriminatorie. (Vianello, 2012)        
 



                          8 

ulteriori manifestazioni criminose mediante il loro allontanamento dalla società e, ove 

possibile, a favorire il loro reinserimento nella vita sociale. (Buracchi, 2004) La ricerca 

delle cause della criminalità si sposa, in un tale contesto, ad un progetto globale di 

trasformazione sociale. E’ in seguito a questo cambiamento di paradigma che hanno 

cominciato ad entrare in carcere gli operatori sociali addetti alla “trasformazione” del 

soggetto attraverso il trattamento: in un contesto di espansione della spesa pubblica, 

un’inedita disponibilità di risorse e opportunità trattamentali ha modificato 

profondamente le prassi carcerarie e, soprattutto, le retoriche della loro legittimazione. 

(Vianello 2012, p. 41) 

Se la funzione preventiva risulta essere, nel complesso, una costante del pensiero 

criminologico e penale, per quanto riguarda i principi retributivo e rieducativo – che 

rimangono i principali riferimenti utilizzati a legittimazione della pena detentiva 

(Ruotolo 2002, p.1) – essi risultano direttamente legati, come abbiamo visto, 

all’affermarsi delle Scuole classica e positiva. Pur giungendo a conclusioni diverse, 

entrambi si pongono la domanda del perché determinati individui commettano atti 

criminali (abbracciando quindi una prospettiva eziologica), ponendo le fondamenta 

dell’approccio che inaugura un certo studio, che si definisce “scientifico”, alla 

criminalità. (Vianello 2012, p. 38)  

Prima di affrontare un’analisi critica che metta in discussione il principio 

rieducativo e i presupposti che questo porta con sé in merito alla “visione dell’uomo”, 

per proporre un nuovo cambiamento di paradigma, andiamo a presentare brevemente 

ciò che si legge rispetto alla rieducazione –  e quale è stato il suo percorso – dalla nostra 

Carta costituzionale fino al nuovo Ordinamento penitenziario. Questa scelta espositiva 

nell’ottica che un percorso storico-legislativo sia la premessa necessaria per metterne in 

luce limiti e punti di forza e per provare successivamente a fare qualche riflessione in 

merito. 
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1.2 Principi costituzionali e diritti dei detenuti   
 

Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e 
devono tendere alla rieducazione del condannato.  

 
(Cost. Art. 27, c. 3) 

 

   Con l’entrata in vigore della Costituzione l’idea della rieducazione diventa 

principio costituzionale: “quanto scritto nell’Art. 27 c. 3 della Costituzione (“le pene 

devono tendere alla rieducazione del condannato”) intendeva dar vita a un’istituzione 

che costituisse un tassello della società democratica: presupponeva dunque una cornice 

sociale caratterizzata da valori condivisi, dai quali il comportamento criminale aveva 

deviato e verso i quali bisognava riorientarlo. (Scarcia, 2012)  

Anche se i presupposti della scuola positiva sono oggi considerati 

prevalentemente superati, ciò che si è consolidato nella cultura penale, a partire dalle 

trasformazioni precedentemente esposte, è la funzione riabilitativa affidata al carcere, 

direttamente collegata con l’immagine più progressista e avanzata della pena detentiva, 

ribadita anche dalla nostra Carta costituzionale. (Vianello 2012, p. 42) 

L’esecuzione della pena detentiva deve essere organizzata, da questo momento in 

avanti, in modo tale da non rappresentare, nelle sue modalità, un più grande castigo di 

quello che già si realizza per effetto della privazione della libertà e da consentire tutti 

quei trattamenti che appaiono più idonei al recupero sociale del condannato.  

Sulla prima parte della norma (“le pene non possono consistere in trattamenti 

contrari al senso di umanità”), si può dire che il nostro sistema-carcere non sia molto 

rispettoso della stessa. Il panorama degli istituti di pena italiani fornisce scenari sempre 

più inquietanti. I tassi di sovraffollamento – ormai fuori controllo – determinano, 

insieme a molti altri elementi, un deterioramento gravissimo delle condizioni di vita 

all’interno delle carceri. (Antigone, 2010)  

Solo negli ultimi decenni si è posta maggior attenzione, a livello internazionale, al 

mondo del carcere inteso come il mondo delle persone che dentro quegli spazi ci 

vivono, spesso per moltissimi anni. Dalla seconda metà del secolo scorso i maggiori 

organi internazionali hanno provveduto a stilare un insieme di regole relative alle 
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condizioni minime in cui lo stato di detenzione può essere considerato rispettoso dei 

diritti dei detenuti. Esse hanno fatto sì che ‘diritti dei detenuti’, ‘apertura al mondo 

esterno’ e ‘reinserimento’ diventassero concetti centrali per la definizione e la 

legittimazione dell’istituzione carceraria. (Vianello 2012, p. 90) In linea con le 

normative adottate a livello internazionale e con le direttive europee in tema di 

detenzione, il nuovo Regolamento penitenziario italiano – entrato in vigore nel 

settembre del 2000, sostituendo il precedente regolamento del 1975 – presta maggiore 

attenzione ai diritti più intimi della persona, con particolare riferimento ai rapporti con i 

familiari, alle caratteristiche dei locali di detenzione e alle norme igienico-sanitarie, 

all’istruzione e formazione professionale e all’organizzazione dell’attività lavorativa 

con il coinvolgimento di imprese esterne. Il nuovo regolamento si è quindi concentrato 

sia su migliorie meramente strutturali sia su opportunità di più ampio respiro. (Vianello 

2012, p. 96) Ma le leggi che dicono come il carcere “dovrebbe essere” sono spesso e in 

molte parti violate.  

       Soffermiamoci ora sulla seconda parte dell’Art. 27: “le pene devono tendere alla 

rieducazione del condannato”. Fondamentale è la sentenza costituzionale n. 204/74, 

nella quale troviamo l’affermazione di un principio, costruito come “diritto soggettivo 

del condannato a vedere riesaminare, durante l’esecuzione della pena, nei tempi e modi 

stabiliti dalla legge ordinaria, se la parte di pena espiata abbia già assolto positivamente 

o meno al suo fine rieducativo.” Si costruisce dunque il rapporto esecutivo penale come 

quello in cui lo Stato afferma la sua pretesa punitiva e il condannato ha però il diritto 

soggettivo che si è descritto, nato, come la sentenza chiarisce, “dall’obbligo tassativo, 

per il legislatore, di tenere non solo presenti le finalità rieducative della pena, ma anche 

di predisporre tutti i mezzi idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle”. 

(Giangregorio) Qualche anno dopo, con la sentenza 343 del 1987, la Corte 

Costituzionale rileva la crisi della pena detentiva, consapevole che il carcere come 

“strumento unico e rigido di prevenzione sociale”, inteso con il fine di modificare le 

scelte di vita delle persone e della loro conformazione alla legge, ha fallito. (Sent. Cost. 

n. 343/87) A questo punto si era arrivati già più di dieci anni prima, con la legge sulle 

misure alternative (L. 354/75) e i successivi interventi legislativi vanno a consolidarlo. 

La flessibilità della pena non si spinge più, come nel modello positivista che ispirava le 

misure di sicurezza, fino alla possibilità di una sua effettiva indeterminatezza, ma 
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sostiene piuttosto forme di modulazione della pena come quelle rappresentate, 

nell’attuale legislazione penitenziaria, dalle misure alternative alla detenzione. (Vianello 

2012, p. 42) Queste ultime (affidamento in prova al servizio sociale, detenzione 

domiciliare e regime di semilibertà), costituiscono senz’altro il profilo più innovativo 

della legge 354 del 1975, che ha riformato l’Ordinamento penitenziario, insieme 

all’introduzione del principio della rieducazione del condannato, come vedremo nel 

prossimo paragrafo. Nel percorso della nostra Corte Costituzionale avviene la messa a 

punto di una pena con una fase detentiva ed un’altra di alternativa alla detenzione; fasi 

che, integrandosi, offrano al condannato occasioni di inserimento sociale e sostengano il 

medesimo nella realizzazione di questo. (Migliori, 2008) Dagli anni ’90 si è cominciato 

a constatare, con apposite ricerche, la praticabilità e la superiore efficacia sulla 

riduzione della recidiva del sistema costituzionale integrato di detenzione e alternative 

alla detenzione: secondo rilevazioni dell'Osservatorio delle misure alternative del 

D.A.P. (Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria), risalenti al 2007, "la 

recidiva di chi resta tutto il tempo chiuso in prigione è tre volte superiore a quella di chi 

sconta la condanna con misure alternative alla detenzione: il 68, 5% nel primo caso, il 

19% nel secondo".17 

I buoni principi si fanno strada faticosamente fra cattive pratiche di governo e 

ostacoli di vario genere – giuridici e sociali – ma la strada costituzionale è abbastanza 

chiara: il concetto di rieducazione non può essere identificato (come era stato in 

passato) con il pentimento interiore, l’emenda morale o spirituale, ma viene inteso con 

significati relazionali, in connessione alla rete sociale e presupponente un ritorno del 

soggetto nella comunità. (Castellana) 

In estrema sintesi, il percorso costituzionale di reinserimento sociale si muove su due 

binari: l’accompagnamento e l’accoglienza sociale. Il primo segue la persona durante 

l’esecuzione della pena, sia in carcere (se vi sarà una parte di esecuzione intramuraria) 

sia fuori dal carcere: ovvero l’istituzione dovrebbe prevedere (e provvedere) una rete di 

sostegno alla persona nei suoi sforzi e nella gestione delle difficoltà, specifiche e 

individuali, legate al tentativo di ritrovare un proprio ruolo familiare e sociale. 

L’accoglienza sociale si esprime in una rete di servizi e di gruppi di volontariato che 

                                                
17 Dal comunicato stampa del DAP del 26.09.2012 in occasione della Conferenza stampa del Ministro 
della Giustizia Paola Severino sul tema della recidiva. 
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favoriscono l’attuazione del percorso di rientro della persona nella società.  

“Quindi la parola [rieducazione] è nata positivamente, ma è nata positivamente in 

un contesto che sottintendeva non già un concetto di dimensione etica – una 

rieducazione etica, appunto – bensì di rieducazione sociale, di ritorno all’inserimento, 

difficile, ma positivo nel contesto sociale, con diversi strumenti, intenzioni e 

possibilità.” (Palma, 2012) 

 

1.3 L’azione rieducativa secondo l’Ordinamento penitenziario  
 

Come sottolinea Castellana18, bisognerà aspettare le pronunce della Corte 

Costituzionale del 1974 e soprattutto l'Ordinamento penitenziario del 1975 per chiarire 

il significato e la portata del principio rieducativo: fino ad allora la prospettiva di una 

umanizzazione della pena ed il “fine rieducativo” a cui essa deve tendere si limitarono 

ad una più attenta considerazione delle condizioni materiali dei detenuti e delle loro 

sofferenze.  

          La Legge 26 luglio 1975, n. 354, segna un fatto di estrema importanza nella storia 

del sistema penitenziario; infatti, per la prima volta, tutta la materia viene regolamentata 

attraverso una legge e non più mediante disposizioni particolari e regolamenti. Si tratta 

di un’innovazione che dimostra l’accresciuta importanza acquisita dal sistema 

carcerario, in ordine sia al mandato di custodia dei condannati e di protezione dei 

cittadini, sia al compito di favorire il recupero sociale degli autori di reato e di 

riconoscerne e tutelarne i diritti soggettivi. La Legge di Riforma Penitenziaria 

(L.354/1975), intervenuta a modificare un regolamento che risaliva al 1931, 

regolamenterà la funzione rieducativa assegnata alla pena e al carcere, introducendo la 

figura dell’educatore penitenziario, e dando così attuazione alla Carta costituzionale - ed 

in particolare al dettato dell'art. 27 c.3 della Costituzione: "le pene non possono 

consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione 

del condannato". (Migliori 2008, p. 175)   

“Se è vero che questa riforma nasce nel ’75 – ben ventisette anni dopo l’entrata in 

                                                
18 Castellana G. La funzione rieducativa della pena e il detenuto straniero. Aspetti sociologici e 
costituzionalistici. Disponibile su www.altrodiritto.unifi.it 
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vigore della Costituzione – in realtà essa viene ragionata nei confini fascisti e nelle 

carceri degli anni ’30 e ’40 dove quegli uomini, i legislatori, osservando quello che 

vedevano intorno a loro, percepivano solo esclusione e neutralizzazione; vedevano, in 

altre parole, l’annullamento delle persone in ragione di una colpa”. (Buffa, 2012) Nello 

sforzo di chiedersi cosa dovesse essere la pena in un nuovo contesto politico alternativo 

ad un regime dittatoriale, la loro cultura di riferimento gli offrì un pensiero tardo 

positivistico che contemplava la rieducazione – lo abbiamo esposto in precedenza – 

come pratica scientifica e penale: forte era la convinzione, di natura lombrosiana, che si 

potesse trattare la criminalità come una malattia da curare. (Buffa, 2012)   

        Il nuovo Regolamento di esecuzione dell’Ordinamento penitenziario, (DPR 

230/2000), entrato in vigore il 6 settembre del 2000 e attualmente vigente, riprende e 

ribadisce in tema di rieducazione i dettami previsti da quello precedente, approfondendo 

alcuni punti. 

        Riportiamo ora nel dettaglio ciò che si legge in merito al famoso trattamento 

rieducativo: insieme, le due fonti citate costituiscono il corpo principale 

dell’Ordinamento penitenziario vigente. 

All’Amministrazione penitenziaria è assegnato il mandato istituzionale di “promuovere 

un processo di modificazione degli atteggiamenti personali, nonché delle relazioni 

familiari e sociali, che sono di ostacolo ad una costruttiva partecipazione sociale”19 in 

modo da poter perseguire l'obiettivo finale che consiste nel “reinserimento sociale” dei 

condannati. Questo obiettivo viene perseguito, nella fase dell'esecuzione della pena, 

attraverso un complesso di attività, di misure e interventi, rivolti a condannati e internati 

che prende il nome di trattamento rieducativo. (Migliori, 2008) 

Il trattamento rieducativo è individuato dall’Ordinamento penitenziario come una parte 

del trattamento penitenziario. Il trattamento penitenziario delle persone recluse è 

considerabile come quel complesso di principi, norme e procedure che regolano la 

privazione della libertà personale e, quindi, l’esecuzione della pena o della misura di 

sicurezza. Possiamo definirlo quel sistema che fa da sfondo alla vita quotidiana della 

persona detenuta, colta nell’insieme dei suoi bisogni, cui il carcere deve corrispondere, 

e nell’insieme dei vincoli che la situazione detentiva prevede. (Migliori 2008, p. 228)    

                                                
19 Art.1 c. 2 D.P.R. 30 giugno 2000 n. 230, Regolamento recante norme sull'ordinamento penitenziario e 
sulle misure privative e limitative della libertà. 
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L’Ordinamento penitenziario stabilisce che per gli imputati la partecipazione alle 

attività rieducative è facoltativa e risponde, in primo luogo, a sostanziare efficacemente 

il tempo trascorso in carcere in attesa di giudizio, mentre per la persona condannata o 

internata l’attività di rieducazione rappresenta un vincolo più stringente, considerando 

che la partecipazione a queste iniziative rappresenta per il condannato un momento di 

“osservazione” della sua “personalità” e della sua evoluzione nel periodo di detenzione. 

       La realizzazione del trattamento rieducativo è prevista infatti dall’O.P attraverso tre 

momenti: la cosiddetta osservazione scientifica della personalità, la messa a punto di un 

programma di trattamento individualizzato e la concreta realizzazione del trattamento 

rieducativo. Vediamoli nel dettaglio con l’aiuto delle riformulazioni di Migliori (2008). 

1. l’ “osservazione scientifica della personalità” 

“L'osservazione scientifica della personalità” si legge nell’Art. 27 del nuovo 

Regolamento “è diretta all'accertamento dei bisogni di ciascun soggetto, connessi alle 

eventuali carenze fisico-psichiche, affettive, educative e sociali, che sono state di 

pregiudizio all'instaurazione di una normale vita di relazione”. 

         Questa osservazione inizia con l’ingresso in carcere e segue l’individuo fino al 

termine dell’esecuzione penale, con l’obiettivo di rilevare così i mutamenti che a livello 

personale e di vita di relazione si manifestano, verificare i risultati degli interventi 

attuati, aggiornando il programma di trattamento sulla base dei progressi o delle 

difficoltà che si registrano nel corso dell’esecuzione della pena.  

La realizzazione dell’osservazione prevede, in primo luogo, l’acquisizione, con la 

collaborazione del condannato, dei dati giudiziari, penitenziari, clinici, psicologici e 

sociali che lo riguardano; inoltre è posta come il momento durante il quale, sulla base di 

tutti gli elementi raccolti, deve essere promossa con il condannato anche una 

“riflessione sulle condotte antigiuridiche poste in essere”, sulle motivazioni e sulle 

conseguenze da queste determinate nonché sulle eventuali possibilità di riparare.   

L’attività di osservazione è condotta da un’équipe costituita da una pluralità di attori: il 

direttore dell’istituto, l’educatore – dipendente dell’Amministrazione – e, laddove 

necessario, l’assistente sociale e/o professionisti esperti in psicologia, servizio sociale, 

pedagogia, psichiatria e criminologia clinica. Prendono regolarmente parte all’attività di 

osservazione anche gli agenti di polizia penitenziaria; possono collaborare inoltre il 
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sanitario, i volontari, il cappellano e gli insegnanti. 

L’intera iniziativa dell’osservazione ricade sotto la responsabilità del direttore che ne 

coordina anche lo svolgimento e confluisce nel “Gruppo di Osservazione e 

Trattamento” (G.O.T.), la cui principale finalità è quella di elaborare il “programma di 

trattamento individualizzato”, uno dei momenti più delicati dell’attività rieducativa. 

L’attività di osservazione culmina, infatti, con la stesura di una relazione definita “di 

sintesi”, nella quale sono raccolti i risultati conclusivi. Gli operatori dell’équipe 

redigono contestualmente, in calce alla relazione stessa, il programma individualizzato 

di trattamento.  

2. il “programma di trattamento individualizzato” 

L’art. 29 del nuovo Regolamento di esecuzione O.P (DPR 230/2000) si richiama 

al sesto comma dell’art. 1 della Legge 354/75 per quanto riguarda la necessità di 

costruire un trattamento personalizzato: “Il trattamento è attuato secondo un criterio di 

individualizzazione in rapporto alle specifiche condizioni dei soggetti.”  

Il G.O.T ha acquisito una posizione centrale nell’attività di osservazione e di 

costruzione dei percorsi rieducativi, poiché rappresenta l’organo per l’elaborazione dei 

programmi individualizzati e, contestualmente, l’organo per la valutazione e 

l’aggiornamento delle situazioni di ciascun detenuto. Tutti gli operatori addetti 

all’osservazione sono chiamati a farvi confluire i propri contributi, in modo da mettere a 

punto – con un lavoro interdisciplinare – una linea di sintesi in grado di supportare le 

decisioni in merito alla posizione del detenuto e che rappresenti la base per 

l’elaborazione di azioni concrete, integrabili nel programma di trattamento. (Migliori, 

2008) Il programma di trattamento può prevedere una forma di percorso esclusivamente 

interno, un trattamento misto, oppure un’ipotesi rieducativa proiettata all’esterno del 

carcere. (Fiorentin, 2006)  

Lo sforzo necessario è quello di giungere alla formulazione di un punto di vista di 

gruppo, che integri i vari approcci e inquadri la situazione della persona osservata nella 

sua complessità. Per la finalità di mettere a punto il cosiddetto “programma di 

trattamento individualizzato” si presume che un metodo di lavoro che si ispira al criterio 

dell’interdisciplinarietà abbia maggiori probabilità di leggere la complessità soggettiva e 

di realizzare, conseguentemente, interventi maggiormente appropriati.  
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Purtroppo, come diversi esperti mettono in luce (Migliori, 2008; Scarcia, 2012), la 

centralità dell’individuo e delle sue peculiarità in carcere risulta frequentemente 

disattesa. Vedremo nel prossimo paragrafo alcuni fattori che concorrono a creare questo 

grave deficit nel sistema (ri)educativo.  

3. gli “elementi del trattamento rieducativo” 

 

         La gran parte delle iniziative promosse in carcere trova in attori esterni il supporto 

necessario per essere concretamente realizzate: dalle istituzioni ai servizi pubblici, al 

privato sociale, al volontariato e, non ultime, alle attività produttive. 

La partecipazione della comunità esterna all’azione rieducativa è divenuta 

progressivamente fondamentale su tutto il territorio nazionale, confermando 

ampiamente quanto previsto nell’articolo 17 dell’Ordinamento.20 Sia per quanto 

concerne le attività scolastiche ed universitarie, sia per quanto riguarda le iniziative 

culturali, ricreative e sportive, sia, infine, per il lavoro, la relazione con i vari soggetti 

del territorio rappresenta per il carcere una risorsa per la progettazione degli interventi e 

per la loro concreta realizzazione, (sia che quest’ultima avvenga all’interno degli istituti, 

sia che avvenga all’esterno di essi), nonché per il livello qualitativo dei singoli percorsi. 

Il coinvolgimento della comunità esterna crea quel movimento, quell’opportunità di 

relazione, che appare essenziale nella quotidianità del detenuto, il quale può incontrare 

persone, confrontarsi con esse, beneficiare di un sostegno. Dobbiamo tenere presente 

che le carenze di personale destinato all’area educativa sono state in parte riassorbite 

proprio dalla presenza di operatori provenienti dall’esterno, basti pensare agli insegnanti 

e ai volontari, i quali hanno permesso di realizzare, in accordo con il carcere, iniziative 

in ambiti sempre più diversificati. Le relazioni interpersonali risultano inevitabilmente 

una risorsa irrinunciabile per la crescita della persona reclusa e, di conseguenza, per la 

realizzazione di progetti educativi.  

      Vediamo ora, molto sinteticamente, le principali attività che concorrono a formulare 

l’offerta trattamentale secondo quanto previsto dall’Ordinamento penitenziario (L. 

354/1975) e dal R.O.P.: l’istruzione, che riveste indubbiamente un’importanza 

                                                
20 L’art. 17 consente l’ingresso in carcere a tutti coloro che “avendo concreto interesse per l’opera di 
risocializzazione dei detenuti dimostrino di poter utilmente promuovere lo sviluppo dei contatti tra la 
comunità carceraria e la società libera” (L. 354/1975). 
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strategica nel consentire la progressiva acquisizione di nuovi strumenti intellettuali, 

professionali e socio-relazionali – alcune regioni oggi vedono nelle proprie carceri un 

sistema di istruzione completo che dai corsi di alfabetizzazione giunge sino 

all’Università – il mantenimento e lo sviluppo delle relazioni familiari, le attività 

culturali, ricreative e sportive, che si differenziano da carcere a carcere e vengono 

realizzate anch’esse mediante l’importante contributo della rete di sostegno territoriale e 

infine, ma non secondo un ordine di importanza, le attività lavorative. Il lavoro 

penitenziario è considerato da molti l’elemento principale del trattamento rieducativo, 

ma questo aspetto meriterebbe una trattazione a sé stante, considerando le numerose 

problematiche di cui risente.   

Gli interventi attinenti a queste materie si ritengono fondamentali per favorire nei 

condannati la crescita di una consapevolezza critica delle condotte antigiuridiche poste 

in essere nonché una volontà di cambiamento.  

Se sulla carta è senz’altro possibile affermare che il nostro Paese possiede un 

regolamento penitenziario invidiabile, esplicitamente volto a dare al carcere un volto più 

umano – leggiamo nel testo della prof.ssa Vianello (2012) – ciò nonostante esso è 

diventato negli anni una sorta di “legge manifesto”, sempre più difficilmente applicabile 

di fronte al radicalizzarsi delle criticità di cui il carcere odierno è portatore – fra cui la 

condizione di subordinazione delle norme alle esigenze di esecuzione della pena (in 

primis disciplina e controllo), alla recente crisi finanziaria e del contesto sociale. Troppo 

spesso la previsione di percorsi alternativi alla detenzione, raccomandati a livello 

internazionale, prevede il realizzarsi di condizioni non realmente concretizzabili. Ciò 

che è peggio: non appare riconoscibile, nel complesso, alcuna organicità programmatica 

in senso riformatore, il che – assieme alla carenza di adeguati investimenti da destinare 

alle aree maggiormente critiche – finisce per riprodurre sostanzialmente un sistema 

rigido e apparentemente inamovibile. (Migliori, 2008) 

Tali limiti paiono caratterizzare anche il nuovo Regolamento di esecuzione 

dell’Ordinamento penitenziario, che “è riuscito ad influire solo marginalmente, negli 

ultimi dieci anni, sulle reali condizioni della maggior parte dei detenuti” (Vianello 2012, 

p. 97). Quest’ultimo contiene, come abbiamo visto, parecchi elementi positivi, sia sul 

fronte dell’accesso al lavoro, sia dei rapporti con la famiglia, sia del rispetto della 

dignità della persona. Tuttavia, viene ribadita e rinforzata una concezione deterministica 
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della persona detenuta, concezione che si sostanzia nel processo di “osservazione e 

trattamento” dei detenuti, il cui fine rimane la “rimozione” delle presunte cause di 

“disadattamento sociale” che determinerebbero l’emergere della devianza criminale.  

Nonostante gli indirizzi correzionalisti e retribuzionisti della pena, integrati pian 

piano da tendenze di stampo rieducativo, abbiano riconosciuto il trattamento 

"individualizzato" come un momento inderogabile di interventi poliedrici, da portare 

avanti per l'intero corso della misura detentiva, oggi, a quasi quarant’anni dalla nascita, 

la nostra Legge denuncia ancora delle forti carenze. (www.ristretti.it)  

Nel corso del prossimo paragrafo approfondiremo in questo senso alcuni punti di 

vista di professionisti esperti a vario titolo in materia di carcere, concordi nel ritenere 

che sia necessario creare e riattivare movimenti di pensiero fra gli “addetti ai lavori”, a 

partire dall’uso di parole come rieducazione e trattamento.  

 

 1.4 La crisi del modello rieducativo 
 

Credo invece che la strada per educare alla libertà non implichi imposizione di 
sofferenza, ma comporti semmai fatica, una grande fatica, quella fatica che ciascuno di 
noi compie nel percorso che dalla nascita si svolge per tutta l’esistenza per diventare e 

continuare a essere liberi.  
 

G. Colombo, 2012 
 

 

 “Negli anni che precedono il nuovo Regolamento di esecuzione 

dell’Ordinamento penitenziario (2000) c’è stato sicuramente un grande cambiamento 

nelle carceri italiane, in senso riformatrice; tuttavia, non solo il divario tra normativa e 

funzionamento reale delle istituzioni è rimasto ampio, ma il cambiamento si è verificato 

a macchia di leopardo: qualche Istituto modello, alcuni in cui si attuano progetti 

avanzati e molti altri estremamente arretrati”. (Scarcia, 2012) “Oggi il quadro è rimasto 

tale, aggravato dalle odierne emergenze economiche e sociali, drammatiche, che si 

intrecciano con le questioni della devianza, della pena, della punizione. Il paradigma 

securitario funziona da calamita, una calamita che polarizza le decisioni pubbliche e le 

scelte individuali: tutto ciò che respinge, blinda, rinchiude e immunizza dai pericoli è 

positivo; tutto ciò che apre al dialogo è negativo”. (Ceretti, 2012)  
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“Perché la conseguenza applicata alla trasgressione continua ad essere il carcere, 

anche quando” – come abbiamo messo in luce anche in questa sede – “questa istituzione 

non sembra consentire di raggiungere le finalità per cui è stata creata? Io credo che la 

questione sia condizionata da due elementi. Uno è assolutamente irrazionale, ce lo 

portiamo dentro più o meno tutti, e sta nella paura. La risposta più immediata alla paura 

consiste nella rassicurazione. Il carcere risponde al nostro bisogno di identificare il male 

fuori di noi, e le persone credono che questa sia la strada per avere maggior sicurezza”. 

(Colombo, 2012)  

“Oggi il sistema carcere è diventato un’emergenza nazionale, una patologia: non 

solo non ne viene garantita la legalità, ma addirittura si commettono crimini. Tutti 

denunciano che uno Stato democratico non può tollerare questa situazione disumana, 

ma sembra prevalere un atteggiamento di resa e impotenza a risolvere il problema. Il 

tema della rieducazione è rimasto così confinato dentro il carcere e nei progetti di 

qualità di alcuni Istituti penitenziari, o in qualche frammento di discorso istituzionale 

riportato dalla stampa”. (Scarcia, 2012) 

“Eppure, in quello stesso sistema, accade che vengano realizzati progetti 

importanti di recupero e reinserimento individuali, che danno ragione di quel principio 

democratico. Insomma, l’esistenza di esperienze e percorsi virtuosi convive con il 

fallimento dell’istituzione carcere”. (Scarcia, 2012) 

“Ora, di fronte ad una situazione così grave, ove il carcere risulta ormai 

inadeguato rispetto ad una qualunque delle sue funzioni, ove le contraddizioni sono 

molto forti e stridenti, ci sono due possibilità: quella di soccombere e pensare che il 

nostro futuro, non solo carcerario ma anche sociale, sia veramente in una crisi 

irreversibile e senza antidoto di sorta, oppure cercare una nuova strada”. (Buffa, 2012) 

“Perché cambi l’approccio culturale, l’approccio mentale della collettività nei 

confronti non soltanto del carcere, ma dell’educazione e del modo di stare insieme, è 

necessario che si passi dal considerare valore la discriminazione e la sopraffazione al 

ritenere punto di riferimento il riconoscimento reciproco. È un percorso che richiede 

l’impegno di tutti”. (Colombo, 2012)  

 

Coloro di cui sono riportate le parole sono alcuni dei professionisti che hanno 

partecipato come relatori al convegno “Il senso della rieducazione in un Paese poco 
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educato”, tenutosi il 18 maggio 2012 presso la Casa di Reclusione Due Palazzi di 

Padova. Sono degli spunti di riflessione a mio parere significativi in merito di ciò di cui 

stiamo occupandoci, che saranno in parte approfonditi nelle pagine che seguono e che 

forniscono un’idea della condizione attuale, estremamente difficile, che si trova a dover 

quotidianamente affrontare chi lavora nell’ambito penitenziario, e dalla quale è 

necessario (ri)partire. 

 

1.4.1 Educazione all’obbedienza o educazione alla libertà responsabile? 
 

La dott.ssa Scarcia ha parlato di “fallimento dell’istituzione carcere”, e si riferiva 

presumibilmente alla crisi in cui versa, ormai da diverso tempo, il modello rieducativo. 

Non dobbiamo dimenticare che il fine della rieducazione, o della 

risocializzazione, nasce secondariamente agli scopi preventivi, prime finalità della pena; 

e dunque, ricorrendo alle analisi del Prof. Mosconi (2006), possiamo dire che la crisi in 

cui versa la funzione rieducativa della pena – e, di conseguenza, quella preventiva – è 

legata, da quel punto di vista, agli scarsi successi, in termini di riduzione della recidiva, 

dimostrabili dai programmi trattamentali21 interni al carcere. 

E quando il reato non viene reiterato sono verosimilmente altri i fattori che contrastano 

l’adozione di un comportamento deviante (in particolare, ove esiste, la rete sociale pre-

esistente al carcere). (Vianello 2012, p. 44) 

Come sottolinea Goffman (1969), proprio le principali istituzioni create dalla società 

per prevenire, reprimere e curare la devianza divengono la principale causa della 

devianza stessa.  

Abbiamo visto, ci sono dati specifici a dimostrarlo, che la recidiva si riduce 

notevolmente quando le persone recluse hanno la possibilità di intraprendere un 

graduale percorso extra-murario, attraverso i benefici delle misure alternative alla 

detenzione. Nella nostra legislazione attuale, la flessibilità della pena in executivis 

(ovvero l’accesso alle misure alternative) deriva da precise indicazioni costituzionali ed 

ha la funzione di stimolare e di sostenere la funzione rieducativa, poiché è all’interno di 

quest’ultima che devono - dovrebbero - prendere avvio e svilupparsi (anche) i percorsi 

                                                
21 Usiamo questo termine per comodità espositiva e di comprensione, anche se precedentemente ne 
abbiamo presentato un’ampia critica. 
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individuali di reinserimento nella società. Questa espressione, “reinserimento nella 

società”, la troviamo molto spesso quando si parla di rieducazione, anche qui abbiamo 

dovuto utilizzarla, ma, se la guardiamo da una finestra post-moderna22 ci apparirà 

astratta, decontestualizzata e non rappresentativa della reale esperienza e dei vissuti 

delle persone che si trovano a doversi confrontare quotidianamente con la propria 

separazione dal mondo esterno, nei vari significati che questa assume per ciascuno.   

Il concetto di rieducazione, come sappiamo, non può essere svincolato né dal 

modello retributivo – l’azione rieducativa è necessariamente sviluppata in un tempo e in 

uno spazio imposti a scopo punitivo – né da quello rieducativo in senso stretto, dal 

quale deriva direttamente. Riprendendo alcuni concetti espressi nella prima parte del 

capitolo, ricordiamo che: se nel caso del modello retributivo l’approccio è (in linea 

teorica) molto lineare – la persona che commette un reato ha agito secondo scelte 

razionali e nel pieno della sua responsabilità personale, ed è da valutare in qualità 

d’imputato di uno specifico delitto, (e non in base alla sua abituale tendenza a 

delinquere), e dovrà scontare una pena certa e commisurata a quest’ultimo, finalizzata 

all’espiazione della colpa – per la Scuola positiva il delitto è un comportamento 

“umano” deviante di cui vanno ricercate le determinanti psicosociali, è l’espressione di 

qualche carenza o patologia mentali di cui l’autore è portatore. Per cui, attraverso il 

metodo scientifico sperimentale, si vogliono indagare le presunte anomalie biologiche, 

psichiche o ambientali che distinguono l’individuo criminale da quello normale. 

L’individuazione della cause del comportamento criminale consente di sostituire 

l’equazione di natura giuridica fra delitto e certezza della pena, con quella, di origine 

positivistica, fra criminale e trattamento finalizzato alla rieducazione. (Salvini & 

Dondoni, 2011).  

Ci risultano dunque più chiare le ragioni per cui il modello rieducativo, di matrice 

positivista, sviluppa un’interpretazione dell’educazione in carcere orientata, più o meno 

manifestamente, ad indurre un cambiamento nella persona, piuttosto che a porre le 

condizioni e gli strumenti affinché la persona in maniera autonoma, seppur 

accompagnata e sostenuta, maturi il cambiamento ritenuto più opportuno per se stessa. 

(Migliori 2008, p. 263) Il che implicherebbe, sostiene Migliori, cercare di valorizzare le 

caratteristiche soggettive della persona nella loro totalità, oltrepassando quelle 

                                                
22 il paradigma abbracciato nella nostra trattazione (si rimanda al secondo capitolo).  
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direttamente collegate con il reato. 

L’azione rieducativa nel modello rieducativo non è ispirata ad un’idea di 

educazione alla libertà, ma a quella che, utilizzando le parole dell’ex magistrato 

Colombo, potremmo chiamare “educazione all’obbedienza”, messa in atto attraverso gli 

strumenti della disciplina e della premialità. Il trattamento rieducativo è fondato 

sostanzialmente su un principio di premialità, secondo il quale la valutazione della 

persona si basa su elementi facilmente strumentalizzabili, come la disciplina, la 

partecipazione alle iniziative (a prescindere dal reale interesse per queste), la “revisione 

critica” del reato e dell’atteggiamento deviante. (Migliori 2008, p. 266). 

E per illustrare meglio questo punto ricorriamo agli spunti offerti in occasione del 

convegno sopra citato proprio da Colombo, magistrato per oltre trent’anni che, lasciato 

l’incarico, fra le varie attività che ora svolge gira per l’Italia “a parlare di giustizia e 

della relazione tra regole e persone e di come questa relazione influisca sulla vita pratica 

di ciascuno di noi”. (www.sulleregole.it) “La società della discriminazione, la società 

verticale, è la società di sempre; è così radicata nel nostro modo di essere che quando 

pensiamo a educazione evidentemente pensiamo ad educare ad obbedire. La 

Costituzione ha come principio fondamentale l’affermazione, contenuta nel primo 

comma dell’art. 3, che tutti i cittadini hanno pari dignità sociale. La Costituzione ha 

trasformato, almeno sotto il profilo formale, la società da verticale ad orizzontale. Ora, 

se il punto di partenza è la dignità, perché funzioni la società basata sul riconoscimento 

della persona è necessario che le persone, ciascuna delle persone, invece di essere 

educata all’obbedienza, sia educata alla libertà – intesa come valore dell’esercizio della 

capacità di scelta – che vuol dire anche sia educata alla responsabilità.” (Colombo, 

2012) Tra il modo attraverso cui educare e il fine dell’educare, sostiene il magistrato, 

non c’è soltanto una questione di coerenza dei mezzi, l’educazione, con il fine, la 

società organizzata secondo i principi della Costituzione; ci sono anche degli altri 

aspetti, e uno di questi è di carattere logico: “si può arrivare al bene infliggendo il 

male?” Forse non ci riflettiamo abbastanza, perché Colombo si sofferma sul fatto che 

fare male (pur nell’esercizio della funzione autoritativa della risposta alla trasgressione) 

non può che insegnare, irrimediabilmente, a fare male. La sofferenza imposta non può 

convincere, non è in grado di farlo, e semmai insegna a obbedire. “Ma chi obbedisce 

non è psicologicamente, se non giuridicamente, responsabile delle proprie azioni (ne è 
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responsabile chi dà l’ordine). La pena, quindi, anziché creare responsabilità la 

distrugge.” Allora, conclude Colombo, il legislatore invece della parola “pena” avrebbe 

dovuto usare una parola diversa, perché pena vuol dire necessariamente punizione e 

quindi sofferenza; necessariamente richiama l’idea di retribuzione.  

Altri due interventi al convegno di Padova – ad opera della prof.ssa Mazzucato23 e 

della prof.ssa Scarcia24 – si inseriscono nella traiettoria di pensiero tracciata da 

Colombo, evidenziando le criticità strutturali del sistema penitenziario – le cui attività 

cosiddette “rieducative”, complice il divario, sempre più ampio e preminente, tra 

normativa e funzionamento reale delle istituzioni nella vita quotidiana, sono fortemente 

e ancora succubi di logiche retributive – criticità che a tutt’oggi non consentono di 

concretizzare i buoni principi costituzionali e soprattutto di porre le condizioni per 

investire in interventi sensati, costruttivi e di più ampio respiro. (Mazzucato, 2012; 

Scarcia, 2012) 

Il principio del finalismo rieducativo della sanzione è una specificazione 

penalistica del dovere che riguarda ciascuno di noi di concorrere – secondo le proprie 

capacità, risorse, intelligenza, inclinazioni, aspirazioni – al progresso materiale e 

spirituale della società (Cost., Art. 4, c.2). È sorprendente che questo singolare dovere, 

riflette Mazzucato – intriso di libertà e non di coercizione, intriso di vocazione, di 

apertura a mettere in gioco quello che si è, quello che si è capaci di fare – non sia 

richiedibile anche a valle di un evento che non avrebbe dovuto accadere, cioè a valle di 

un reato: con la pena detentiva, in tutta evidenza, si viene impediti, incapacitati. “Il 

carcere è strutturalmente incapace di consentire la fioritura di capacità, aspirazioni e 

risorse, di dar concreto spazio al dispiegamento di quella libertà responsabile di cui 

parlava Colombo.” Infatti, in un sistema penale come il nostro, il costituzionale 

principio rieducativo, nobile quanto meno sulla carta, diventa difficilissimo, se non 

impossibile, da praticare, se lo intendiamo come “un cammino di apertura, un cammino 

attivo e non passivo”. (Mazzucato, 2012) Tuttavia, per cogliere la profondità e il senso 

di queste parole forse dovremmo soffermarci, e ancora non l’abbiamo fatto, sulla parola 

rieducazione, a partire dal suo significato etimologico, dal momento che il linguaggio 

struttura il senso e il significato degli eventi che incontriamo e a cui diamo vita (Salvini 

                                                
23 Docente di Diritto Penale all’Università del Sacro Cuore di Milano. 
24 Docente del Laboratorio di lettura e scrittura della Casa circondariale di Roma Rebibbia. 
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& Dondoni, 2011), è un vero “costruttore di realtà” 25. Lo facciamo attraverso le parole 

di una scrittrice e formatrice che conduce laboratori di scrittura autobiografica nelle 

carceri: “forse il problema sta nel prefisso “ri” che precede la parola “educazione”, 

perché presuppone soggetti da educare per la seconda volta visto che la prima si è 

rivelata insufficiente, fallimentare. Pensare in termini di rieducazione significa 

collocarsi in una posizione di superiorità nei confronti di qualcuno che sta in quella di 

inferiorità. (…) La parola educazione ha un’etimologia “incerta tra edere, che significa 

nutrire, quindi allevare, coltivare ed ex-ducere (tirare fuori, sviluppare), che “fa 

riferimento ad un intervento promozionale, riferito nel primo caso più agli aspetti 

organici (allevamento, custodia, assistenza, cura, nutrizione, igiene)” e nel secondo caso 

invece sembra prevalere l’attenzione per ciò che il soggetto umano possiede, ha già e 

può sviluppare26 (C. Nanni 1997, p. 340). Così riprende Lorenzi (2012): “Educazione 

viene dal latino ex-ducere tipica dell’arte maieutica socratica; ma anche da edere che 

significa mangiare e nutrire, ossia offrire alle persone tutti i beni della storia umana, 

quelli da passare di generazione in generazione.”   

Invece, “in un sistema punitivo “chiuso” sulla privazione della libertà, la 

rieducazione finisce suo malgrado per diventare un “premio”, un’eccezione, uno scarto 

rispetto a misure penali detentive che corrono su altri binari concettuali. Si produce, a 

ben vedere, una specie di costante strumentalità: la rieducazione non è quel cammino di 

libertà responsabile che ha in mente la Costituzione, ma diventa anch’essa il caro prezzo 

di uno scambio conveniente, qualche cosa di utile da guadagnarsi a un certo costo.” 

(Mazzucato, 2012) Immancabile ritorna, dunque, la logica tipica della giustizia 

retributiva. Il compito allora urgente è quello di trovare una coerenza tra ciò che il 

nostro ordinamento giuridico afferma in termini di principio, ciò che comunica 

attraverso i propri precetti penali e ciò che fa in risposta al reato, cioè quando principi e 

precetti vengono trasgrediti. Laddove entra in campo la pena “con la sua passività 

afflittiva, con la sua oziosa cattività, con la sua devastante infantilizzazione”, processi 

che, come vedremo, il carcere impone su tutte le persone detenute. 

Mazzucato propone invece - ci sentiamo di aggiungere, coraggiosamente - di 

                                                
25 Riferimento teorico che sarà esplicitato nel secondo capitolo. 
26 Cfr. la voce Educazione di C. Nanni, in AA.VV., Dizionario di Scienze dell’educazione, a cura di J.M. 
Prellezo, C. Nanni, G. Malizia, Facoltà di Scienze dell’Educazione - Università Pontificia Salesiana, Elle 
Di Ci-LAS-SEI. Torino, 1997. 
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invertire subito il sistema: “aspettiamoci subito dall’autore di reato un comportamento 

costruttivo con la messa in gioco di aspirazioni, risorse e capacità; aspettiamoci da lui 

l’impegno della libertà responsabile. E lasciamo la sanzione negativa dietro le quinte, 

nel background, per le ipotesi residuali in cui una dinamica attiva per qualche ragione 

non si produca.” (Mazzucato, 2012) 

E allora la nostra parola non solo è frutto di un retaggio antico, superato, ma “il 

termine rieducazione è un termine che è invecchiato male, con il tempo sono emerse le 

ambiguità che portava con sé. (Palma, 2012) Alcuni professionisti e operatori però, che 

lavorano in carcere per le persone e soprattutto con le persone, stanno iniziando, 

timidamente, a rendersene conto, a pensare che vada sostituito con qualcos’altro, ad 

introdurre nuovi concetti, senza arroccarsi a portavoci della “ricetta” perfetta. Fra questi, 

quello di responsabilizzazione e quello di riconciliazione.  

“Ci siamo mai veramente chiesti quante competenze rimangono bloccate nella 

detenzione?” si chiede Buffa, Direttore della Casa circondariale Lo russo e Cutugno di 

Torino. Egli fa riflettere sul fatto che se un detenuto è immobilizzato per larga parte 

della sua giornata all’interno della sua cella o nel corridoio prospiciente, la sua giornata 

sarà sterile anche agli occhi dell’osservatore, soprattutto se questo ha il compito di 

valutare la possibile evoluzione personale dell’individuo. A suo avviso, solo con 

l’introduzione di un’attività che intrinsecamente richiede l’impegno delle energie 

volitive del soggetto sarà possibile intuirne le potenzialità e i possibili sviluppi; e così 

dunque la sua capacità di esercitare della responsabilità. “Se questo è il percorso che 

intendiamo scegliere, ovvero un carcere in cui si incontrano amministrazioni, 

cittadinanza, responsabilità e competenze diverse ma tutte indirizzate a conferire 

occasioni di responsabilizzazione, incontro e riconciliazione, non possiamo nasconderci 

che non tutti possono essere pronti a cogliere queste opportunità o a farlo non in 

maniera puramente strumentale e comunque con vari gradi di partecipazione ed 

efficacia.” (Buffa, 2012) Mettiamo in evidenza quest’ultimo pensiero anche 

collegandolo al principio dell’individualizzazione menzionato precedentemente, per 

sottolineare il fatto che la popolazione carceraria è estremamente variegata, di 

conseguenza lo sarà il disagio delle persone, che appartengono e provengono da mondi 

molto diversi tra loro. La necessità di una differenziazione rispetto a ciò che è possibile 

– e anche pensabile – fare, inevitabilmente si impone. Ritroveremo questo aspetto 
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parlando delle attività laboratoriali che in carcere sfruttano il metodo autobiografico.  

Il fattore della complessità non dovrebbe essere, tuttavia, un elemento che 

giustifichi deterrenza nell’agire, ma uno stimolo a cercare strade sempre nuove. 

 

1.4.2  Dal “trattamento rieducativo” alla personalizzazione dei percorsi formativi  

 

“[Per il carcere] si spende pochissimo; l’ultima ricerca che ho letto di Ristretti 

Orizzonti parla di 8 centesimi al giorno per gli aspetti psicologici del recupero delle 

persone, 13 centesimi al giorno invece per quel che riguarda cultura e sport, tra tutto 21 

centesimi al giorno. Con questa cifra cosa fai?” si chiede Colombo 

(www.articolotre.com, 21 maggio 2012). I fondi destinati alla giustizia vengono 

sistematicamente tagliati, creando enormi difficoltà agli operatori del settore. Gli 

educatori penitenziari in Italia sono 551, rispetto ai 1.376 previsti, con un rapporto 

educatore/detenuto pari a 1/107. Gli assistenti sociali sono 1.223, rispetto ai 1.630 

previsti, con un rapporto di 1 a 48. Gli psicologi sono 400, con una media di 2 per 

istituto, con presenza di poche ore al mese e un rapporto psicologo/detenuto di 1/148.  

Questi dati provengono dall’osservatorio di Antigone27, associazione che combatte a 

livello nazionale “per i diritti e le garanzie del sistema penale”, e risalgono ad alcuni 

anni fa (2006), ma la situazione attuale purtroppo non è cambiata in meglio.  

“Il sovraffollamento e la carenza di organici e risorse che caratterizza le aree educative 

degli istituti penitenziari, unita ad una ridotta capacità di progettazione e 

programmazione, rappresentano dei veri e propri ostacoli all’efficace gestione dei 

percorsi educativi e formativi, una situazione questa che se destinata a permanere 

continuerà a mettere in discussione il senso stesso della rieducazione in carcere, la quale 

sarà in grado a malapena di stilare le relazioni di sintesi a sostegno delle decisioni sul 

percorso detentivo di ciascuno e proseguirà nel proprio processo di burocratizzazione, 

strutturando un’attività di intrattenimento prima ancora che di reale formazione e 

reinserimento”. (Migliori 2008, p. 231)  

Eccoci a quello che, ai fini di questo elaborato, è il cuore di questo capitolo: 

l’offerta formativa in carcere si presenta abitualmente standardizzata, preconfezionata, 

con il rischio – elevato – di mancare quindi l’obiettivo dell’individualizzazione, voluto a 

                                                
27 www.osservatorioantigone.it 
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partire dall’Ordinamento penitenziario. 

La personalizzazione dei percorsi ha bisogno di un’offerta flessibile, di molteplici 

occasioni formative che l’educatore, in collaborazione con la persona detenuta, può 

scegliere di inserire nel percorso educativo, un percorso fatto di varie possibilità ed 

occasioni effettivamente valutabile perché in larga parte contrattato direttamente con la 

persona. “È altrettanto evidente come l’educazione e la formazione debbano essere 

inquadrate in un’interpretazione molto più ampia, sia per poter contare su una qualità 

dell’intervento educativo maggiore, sia per promuovere un effettivo cambiamento nella 

persona, anche nella direzione di una riflessione sugli eventi che lo hanno condotto in 

carcere.” (Migliori 2008, p. 234) Diventa evidente che la programmazione e la 

realizzazione della formazione in carcere debba cambiare di senso, richiedendo 

indiscutibilmente maggiori risorse, l’avviamento di politiche che integrino a pieno titolo 

il carcere fra le istituzioni sociali del territorio ed una profonda revisione della stessa 

ratio della risposta carceraria: se questa è finalizzata al mero internamento e non ad un 

periodo a cui si possa attribuire anche un reale valore formativo e di crescita personale, 

nessuna azione “rieducativa” efficace sarà mai possibile. (Migliori 2008, pp. 242-243) 

Vediamo allora ciò che propone Migliori con alcune riflessioni che vanno nella 

direzione di un “cambiamento di paradigma” 28 nel sistema (ri)educativo penitenziario, 

che richiama e trova risonanze, a nostro avviso, nel cambiamento che ha vissuto e sta 

vivendo parte della psicologia, nel postmodernismo, con il passaggio dal paradigma 

“meccanomorfico” a quello “antropomorfico”.29 

“La stessa istanza rieducativa, la necessità di avviare un’osservazione “scientifica” – 

prospettiva peraltro oggi messa in crisi sul piano epistemologico – ed infine, di 

realizzare il cosiddetto “trattamento rieducativo”, creano un sistema che tende ad 

oggettivare la persona, a renderla in qualche misura controllabile, non solo dal punto di 

vista carcerario, ma anche dal punto di vista delle scelte che potrà fare e degli 

atteggiamenti che potrà tenere.” (Migliori, 2008)  

La complessità dell’individuo, e la sua dinamicità, non consentono invece né 

determinismi né scorciatoie, ma richiedono osservazioni e interventi contestualmente 

situati ed epistemologicamente fondati.  
                                                
28 Un concetto kuhniano largamente noto, e qui mutuato, nelle scienze sociali. 
29 Si rimanda al secondo capitolo (2.1), dove questo punto verrà largamente approfondito. 
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La proposta di Migliori si sostanzia nei seguenti punti: 

1. Al termine “rieducazione” va sostituito quello di educazione: 

in opposizione all’idea di poter modificare il mero comportamento deviante, si porta 

al centro della questione la persona, nella sua complessità, attraverso un processo di 

contrattazione formativa, che dovrebbe porsi come obiettivo quello di intercettare le 

istanze personali più autentiche, al di là dei comportamenti utilitaristici che i 

detenuti sono spinti a mettere in atto (anche per come il sistema – lo abbiamo visto 

poco sopra – è strutturato).  

2. È necessario abbandonare il concetto di “osservazione scientifica della personalità” 

per adottare quello di osservazione e progettazione formativa.  

Il modello rieducativo necessita di analisi certe, “scientifiche”, di indicazioni precise 

circa gli interventi da realizzare, di margini di insuccesso molto bassi e di possibilità 

di controllo molto elevate. Invece, al fine di procedere verso proposte 

autenticamente educative e formative, l’osservazione deve perdere ogni inclinazione 

deterministica e reificante, per sviluppare - tentare di sviluppare - una visione 

complessiva dell’individuo, ovvero una individuazione, co-costruita, delle 

peculiarità, delle motivazioni e dei bisogni soggettivi di ciascuno.  

3. Si propone di superare l’utilizzo della formula “trattamento rieducativo” 

introducendo il concetto di formazione; di conseguenza agli “elementi del 

trattamento” si sostituisce l’offerta formativa. Il trattamento, con il suo retaggio 

positivista, ci rimanda alla possibilità di oggettivare il condannato e le sue 

caratteristiche al fine di potervi intervenire con opportune strategie, per l’appunto 

“trattamentali” (troviamo non a caso anche la formula “terapia rieducativa”), 

finalizzate a modificarne gli atteggiamenti considerati antisociali e maggiormente 

pericolosi. Se associamo l’esercizio di potere che l’istituzione carceraria 

inevitabilmente scarica sulla persona - la cui conseguenza principale è quella di 

ridurre lo spazio di autodeterminazione individuale - alla realizzazione di un’offerta 

trattamentale standardizzata, è facile intuire come sia la logica del disciplinamento, 

dell’addomesticamento, a prevalere su quella formativa. Parlare di formazione 

significa rendere disponibili, in accordo con la persona, una serie di risorse e di 

strumenti che potenzino le capacità individuali di autodeterminazione e quindi, di 

scelta, e le capacità di fronteggiamento necessarie per trovare un posto, nuovo, nella 
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società. (Migliori, 2008) 

 

1.5 La complessità della relazione educativa in carcere: tra incertezza 
ed esigenza nell’incontro 
 

Una delle considerazioni finali di Migliori (2008, pp. 269-270) va a cogliere un 

punto cruciale per tutto ciò che si è detto fin qui e ci permette di avvicinarci al tema che 

andremo a sviluppare dal prossimo capitolo: “il raggiungimento di questi obiettivi (in 

riferimento all’approccio formativo da lui proposto) porta con sé un innalzamento delle 

capacità critiche e riflessive della persona e, quindi, la possibilità per quest’ultima di 

valutare e riconsiderare il proprio reato e le conseguenze che ne sono derivate, 

inquadrando questa opportunità30 in un processo riflessivo più ampio (…).” E si tratta di 

un processo complesso, difficile, che comporta necessariamente l’incontro - o lo 

scontro? - della persona con se stessa, non solo con ciò che ha fatto, ma con tutta la 

propria storia; con il dolore che ha provocato alla propria famiglia e spesso alle famiglie 

di altre persone, ma anche a se stessa.   

È l’educatore la persona che si trova, o meglio dovrebbe trovarsi, più vicina alla 

persona detenuta durante questo percorso, spesso drammatico e spesso rifuggito. Ed è 

per questo che parliamo, e parleremo, di “relazione educativa” o di “cura educativa.” 

Tuttavia, le considerazioni riportate possono fornire degli spunti interessanti anche nelle 

circostanze di una relazione tra detenuto e psicologo31, trattandosi di un terreno, quello 

in cui ci troviamo, in cui più livelli e dimensioni si intrecciano.  

Rispetto alla complessità della relazione educativa in carcere si è pensato di 

riportare alcune riflessioni del Prof. Lizzola32, ascoltate sempre durante il convegno nel 

carcere di Padova e che hanno particolarmente colpito chi scrive, per la loro capacità di 

comunicare la difficoltà e l’ambivalenza nel dover gestire l’incertezza cercando di 

instaurare, contemporaneamente, relazioni di cura33, definite così da Lizzola, molto 

esigenti. Ci soffermeremo su diversi frammenti del suo intervento poiché 
                                                
30 Si tratta di un’opportunità purtroppo riservata a pochi. 
31 Nonostante a quest’ultimo sia riservato talmente poco spazio che spesso risulta difficile contemplare la 
sua come una figura di riferimento per le persone recluse. 
32 Professore ordinario di Pedagogia Sociale presso la Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università 
di Bergamo 
33 Per la rivisitazione della relazione educativa in qualità di relazione di cura, di cui si hanno qui i primi 
accenni, si rimanda al quarto capitolo dell’elaborato. 
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rappresentativi – utili anticipazioni e premesse – di quanto verrà presentato nei capitoli 

successivi, a partire da alcuni aspetti dell’approccio fenomenologico in educazione che 

saranno approfonditi nel quarto capitolo.  

In carcere, il più delle volte, si è “inchiodati” al reato di cui si è colpevoli. Si è 

inchiodati al passato, più o meno prossimo, che continua a bloccare la possibilità di 

pensarsi altrimenti. Secondo Lizzola, l’unica via percorribile, anche se irta di ostacoli, è 

quella attraverso la quale si può passare “dall’essere inchiodati al passato al viversi nel 

futuro anteriore”, cioè ad una capacità di poter raccontare di nuovo di sé secondo il 

tempo del futuro anteriore. “Io sarò stato questo: mi sono ripreso dentro un racconto di 

riscatto”. “Io sarò stato l’uomo del reato e della pena ma voglio poter dire ai miei figli e 

a mio padre, voglio poter dire di me, che sarò stato anche altro e oltre, protagonista del 

percorso di una nuova nascita.” La riconquista del futuro anteriore è molto difficile: da 

una parte, perché il carcere apre a percorsi di regressione molto facili e molto duri. E 

dall’altra, poiché non è facile incontrare persone “che hanno un’attesa su di noi, che 

fanno domande esigenti, che chiedono di entrare in gioco, persone che non lasciano 

stare, che non aspettano solo che a loro vengano fatte delle domande.” Solo in questi 

casi è possibile, è auspicabile, maturare la consapevolezza, come detenuti, di essere 

soggetti di domanda. Pensare di essere soggetti di domanda è una trasformazione 

profonda, molto difficile; è già un obiettivo per moltissimi; non solo in carcere. “E molti 

operatori pensano che sia meglio non fare loro le domande esigenti.”  

La relazione educativa in carcere è “quasi impossibile”, perché in carcere, come 

nell’esperienza di cura della malattia inguaribile, la relazione educativa “tocca il punto 

profondo della sua drammaticità.” In questi luoghi dell’umano è molto più facile 

richiamarsi continuamente “alle pratiche”, restare in una relazione di estraneità 

reciproca, piuttosto che provare a costruire una forma di reciprocità, provare a 

incontrarsi. “Ma quando qualche spiraglio si apre, qui non si tratta di rieducazione: è 

apertura di una pagina di vita nuova!” Il senso di un percorso di cambiamento con chi è 

recluso va oltre il ripristino di atteggiamenti eticamente e socialmente accettati. “È 

apertura di un nuovo rapporto con se stessi, della riscoperta di un altro sé inedito.” Ma 

le persone detenute devono avere dei contesti nei quali potere scoprire che possono 

essere anche altro da quello che fino ad ora hanno manifestato. “Che questo altro lo 

portano in sé!” E questo non è affatto scontato, anzi, è uno dei problemi principali.  
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Il contesto di costrizione deve, dunque, essere riscoperto come “il contesto di una 

obbligazione verso l’altro, altrimenti è insensato”. Se è contesto di pura costrizione la 

scoperta dell’altro di sé non avviene; avviene se, invece, si offre una sorta di 

riconduzione forte all’obbligo che si ha verso altri. Non si sta parlando dei lavori 

socialmente utili, ma di incontri “volto a volto”, molto duri, di relazioni di cura molto 

esigenti. Scoprendo delle relazioni sempre più “vincolanti” tra di noi, la convivenza 

della vulnerabilità può essere incontrata e spinta a divenire convivenza della cura 

reciproca. Quando Maria Zambrano parla del riscatto, parla del tornare a prendere 

rapporto con parti di sé. Magari mai trovate prima. È faticoso, perché si tende a ritornare 

invece sulle parti di sé conosciute, continuamente. Il lavoro educativo è, dovrebbe 

essere, prevalentemente un lavoro su “resistenze” al nuovo e sul tentativo di romperle.  

È sempre una fiducia vulnerabile quella che si può dare in carcere, non sappiamo 

mai quale sarà l’esito dei nostri incontri, delle nostre azioni. Dobbiamo essere capaci di 

un’azione molto particolare, che porta in sé la possibilità del fallimento o della 

dissoluzione: “è illusione una comprensione troppo facile, lo è il controllo dell’effetto 

salvifico o bonificante, dell’entrata degli uni nelle vite degli altri.” Noi restiamo sempre 

un poco indietro, la nostra azione non può che essere una azione deponente34: un’azione 

non troppo intrusiva, un’azione che si mette a disposizione e si trattiene, un’azione che 

prova a lasciar essere, crea spazi, membrane vitali e possibilità. E aspetta, aspetta 

operosamente. “Un’azione di inizio, un’azione generativa: non sa se nascerà qualcosa 

eppure è profondamente compromessa in questo inizio, ne sente il potenziale fallimento. 

Allo stesso tempo è necessaria per provare a fare nascere qualcosa.” Aspettare cosa 

nasce nel nascondimento, dietro le maschere che in carcere si mettono, vuol dire 

accettare che le persone presidino se stesse dietro una maschera. Lizzola invita a 

riflettere su cosa può voler dire questo nel provare a costruire prove di sé e 

consapevolezza dell’altro dentro la durezza che si dà in carcere35. Vuol dire, anche, 

trovare il modo di accettare la propria ombra per trovare, poi, forza e modo di lavorare 

sulle parti buone di sé. È molto difficile tutto questo, chiede un lavoro faticoso sul 

tempo e sulle relazioni, chiede di passare in un tempo di incertezza e di essere, allo 
                                                
34 Lizzola riprende una bella espressione usata alcune decine di anni fa da Ricoeur, per riferirsi ad una 
azione che non nasce né cerca un criterio di efficacia in un’intenzionalità, nel controllo tecnico, nella 
progettazione: lascia essere, pur se non “lascia stare”. 
35 Nell’ultimo capitolo si darà spazio, seppur brevemente, ad alcuni aspetti della sub-cultura carceraria, 
che spiegano la “durezza” di cui parla Lizzola. 
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stesso tempo, estremamente esigenti nell’incontro. Perché l’azione deponente “è azione, 

é movimento di presenza e di cambiamento, di creazione di spazi comuni di 

riconoscimento e responsabilità.”  

Infine, un invito, di chiara impronta fenomenologica, agli operatori, laddove 

Lizzola sostiene che per fare bene il proprio lavoro bisogna farsi disfare, nei propri 

paradigmi professionali, dall’incontro reale e concreto con gli sguardi concreti (uno per 

uno diversi) delle donne e degli uomini che si incontrano. “C’è bisogno di disfare e 

rifare continuamente il proprio sguardo. C’è bisogno degli sguardi dei colleghi delle 

altre professionalità; e c’è bisogno, anzitutto, degli sguardi – quelli vuoti, quelli vivi, 

quelli di convenienza – delle persone ristrette.”  

La sfida, per chiunque si trovi a lavorare in carcere, a contatto con le persone 

ristrette, è quella di aprire contesti di relazione nei quali maturare una capacità di sentire 

l’altro mai provata negli ambienti, nelle relazioni sociali, frequentati prima. (Lizzola, 

2012) 

E a questo punto introduciamo le parole dell’ultimo relatore di cui prendiamo a 

prestito le parole, il professor Ceretti, grazie alle quali ci avviciniamo al cuore di questo 

elaborato, ovvero la relazione tra la vita reclusa, il fine “rieducativo” della pena e la 

narrazione di sé, nelle varie forme in cui questa può canalizzarsi. Si tratta sempre di una 

fra le riflessioni del convegno di Padova, “un’occasione per pensare pensieri non ancora 

pensati” in tema di rieducazione. 

Ceretti, vicino al metodo narrativo nella sua attività di psicologo e criminologo e 

“lontano da ogni pretesa positivista”, valorizza lo strumento del racconto di sé 

nell’esperienza carceraria, “che permette non solo di comprendere meglio le modalità di 

dare senso agli eventi ma, nella migliore delle ipotesi, di motivare anche il cambiamento 

dei vissuti e degli atteggiamenti nei confronti del mondo”. (Verde & Barbieri, 2010) 

Attorno ai racconti che rievocano le vicende criminose, agite o subite, gli operatori 

possono aiutare i loro interlocutori a edificare significati e valori che possono 

contrastare un’evoluzione, o anche una carriera, di tipo criminale.   

I percorsi psico-sociali che conducono un individuo a mettere in atto 

comportamenti di tipo deviante – Ceretti e un suo collega lo hanno mostrato studiando 

in particolare gli atti violenti, attraverso interviste qualitative36 – non sono segnati da 

                                                
36 A. Ceretti & L. Natali. (2009) Cosmologie violente. Percorsi di vite criminali. Cortina. 
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una natura irrazionale e incontrollabile, ma piuttosto edificati e collocati dentro itinerari 

interpretativi che è possibile riorganizzare a partire dalla prospettiva di chi li ha vissuti, 

restituendo dei tracciati di senso in una certa misura intelligibili e avvicinabili. 

Seguendo queste direzioni teoriche, prima di rispondere all’interrogativo relativo al 

“perché” un individuo, in un momento preciso della sua vita, decida, inaspettatamente e 

sorprendentemente di – ad esempio – attaccarne fisicamente un altro, bisognerebbe 

considerare che ogni atto ha una storia e che occorrerebbe sapere qualcosa di questa 

storia e di quella del suo autore prima di poterne comprendere il senso.        

Con l’intenzione e la determinazione nel voler cercare un nuovo senso a questo 

fare “rieducazione”, il prof. Ceretti si pone e ci pone una serie di domande, trovandoci 

concordi nel ritenere che queste siano l’unico mezzo (o metodo) da cui è possibile, e 

necessario,  (ri)partire: “la propria storia, raccontata, ascoltata e riconosciuta senza 

essere più giudicata, può divenire, a un certo punto del “cammino” dentro a 

un’istituzione totale, il punto di partenza per un percorso di auto-osservazione, l’inizio 

di un processo di cambiamento per reclamare un’esistenza più indipendente dalle 

relazioni di dominio violento che contraddistinguono la vita di molti detenuti?”  

 

È con questa domanda, dunque, che concludiamo questo primo capitolo e 

introduciamo quelli successivi, con la convinzione che non abbia senso parlare di 

rieducazione e percorsi rieducativi in carcere (finchè le parole resteranno queste) senza 

che fra i primi obiettivi, ci sia quello, seppur faticosamente percorribile, di creare le 

condizioni affinché i detenuti, tutti i detenuti, abbiano a disposizione degli spazi di 

ascolto, di riflessione e di possibile risignificazione della propria esperienza; o 

comunque di individuazione dei propri bisogni. Così come noi tutti li cerchiamo, a 

diversi livelli, nelle nostre vite.    
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2. Orizzonte teorico ed epistemologico: postmodernità tra 
psicologia clinica e pro-gettualità educative 
                                                           
 

Nessuno di noi abita il mondo, ma esclusivamente la propria visione del mondo.  
E non è reperibile un senso della nostra esistenza se prima non perveniamo a una 

chiarificazione della nostra visione del mondo, responsabile del nostro modo  
di pensare e di agire, di gioire e di soffrire. 

 
U. Galimberti, 2004                         

 
                                                                         

Introduzione: il soggetto “si fa questione” 
 

Il primo riferimento e spunto – dal quale nasce, con un’idea quasi intuitiva, questo 

lavoro – è rappresentato dall’ipotesi che Castiglioni presenta nel testo “Fenomenologia 

e scrittura di sé” (2008), ovvero l’avvicinamento tra il procedere introspettivo, 

fenomenologicamente orientato, e il processo che viene definito come “costruzionismo 

autobiografico”, all’interno di una pro-gettualità37 pedagogica orientata all’auto-

formatività adulta – nel nostro caso poi contestualizzata al mondo del carcere – dove 

diventa e si scopre di centrale importanza il sostegno rappresentato dalla scrittura 

autobiografica. (Castiglioni 2008, p. 125) 

Attraverso una possibile rilettura dei processi auto-conoscitivi/introspettivi in termini 

costruttivisti, secondo la lezione del “costruttivismo narrativista” di Bruner, proporremo 

una connessione tra costruzionismo autobiografico e la pratica di scrittura di sé orientata 

fenomenologicamente, alla quale sono dedicati rispettivamente parte del secondo e parte 

del terzo capitolo dell’elaborato. 

Nell’ottica di arricchire e integrare38, senza alcuna pretesa di esaustività, la 

proposta auto-formativa ad orientamento fenomenologico di partenza, in virtù di quella 

moltiplicazione degli sguardi che è scelta elettiva - legittimata - di questo lavoro, 

approfondiremo alcuni orientamenti afferenti alla psicologia clinica postmoderna, che si 

                                                
37 Essere-nel-mondo, il carattere fondamentale dell’esserci umano secondo Heidegger (1927), non 
significa starci dentro come una cosa, ma assumere il mondo come orizzonte del progetto. La pro-
gettualità umana è definita trascendenza, che non è un comportamento possibile tra i tanti, ma la stessa 
costituzione fondamentale dell'esserci.  
38 Percorrendo quella connessione di prospettive tra educazione degli adulti e psicologia, di cui si è 
anticipato nell’introduzione generale. 
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inseriscono dunque nella stessa cornice epistemologica a cui appartiene la 

fenomenologia e che nei capitoli successivi vedremo contestualizzati nei loro risvolti 

applicativi. Partendo dalla psicologia culturale e passando per la psicologia narrativa di 

Bruner (1988; 1991; 1992) e Smorti (1994; 1998; 2006), approfondiremo in particolare 

l’approccio autobiografico: narrazione, scrittura e circolarità ermeneutica si saldano 

nell’autobiografia reciprocamente trasfigurandosi in senso problematico. (Cambi 2002, 

p. 17) 

Prima di iniziare questo percorso, si è deciso di presentare in questa introduzione 

un inquadramento, molto sintetico, del contesto storico-culturale in cui la nostra 

proposta si colloca, ovvero l’epoca postmoderna.  

Nella seconda metà del Novecento, con un’accelerazione iniziata negli anni ’60 e ’70, 

l’immagine dell’uomo perde il carattere di essenza platonica, universale e immutabile, e 

si connota di eterogeneità, contingenza e temporalità. (Mecacci 1999, pag. 58) 

La società di massa, con i suoi effetti di isolamento, di alienazione, di condizionamento, 

di omologazione - effetti diversi e contrastanti, ma sempre laceranti - ha prodotto un 

nuovo status del soggetto: una condizione di ambiguità e di spiazzamento anche 

interiore. La postmodernità è lo spazio storico di un io-problema e problema prima di 

tutto a se stesso: che si è “indebolito nello statuto, frastagliato nella fenomenologia, dis-

orientato rispetto al senso e alla funzione”. (Cambi 2002, p. 78) Un tempo storico in cui 

il soggetto assume un volto radicalmente nuovo, che ha ormai congedato il soggetto 

della tradizione greco-cristiana-borghese; che oggi coglie se stesso nel groviglio di un 

costituirsi problematico: contraddittorio, multiverso ma frammentario, costantemente in 

fieri ma senza ordine, senza centro, forse anche senza senso. (Cambi 2002, p. 88) 

Questo suo essere tra apertura e sospensione, però, apre anche un gesto di liberazione: 

può avviare, e avvia in molti casi, un iter di riappropriazione e di affermazione. In tale 

condizione di ambiguità (tra fragilità e apertura alla possibilità), di oscillazione (tra 

oscuramento ed enfatizzazione), di incertezza, il soggetto si fa questione: per gli 

individui, per la cultura, anche - forse - per la società.  

La complessa attività decostruttiva della cultura contemporanea ha determinato una 

rivoluzione teorica, in ogni campo, ma anche e soprattutto in riferimento all’idea di 

soggetto. Con l’ermeneutica, ad esempio – da Heidegger a Lévinas – si è posto 

l’accento sulla tensione verso: verso un’ulteriorità, verso un’alternativa che sta alla base 
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dell’essere soggetto e del suo costituirsi intorno all’interpretazione, all’attività 

interpretativa organizzata sul comprendere. Poi, quell’ “altro” viene a configurarsi in 

varie forme; in Heidegger, ad esempio, come essere-apertura. (Cambi 2002, pp. 90-94) 

Parallelamente nasce e inizia a svilupparsi una linea epistemologica – ovvero quella del 

pensiero postmoderno, o tradizione postmoderna – che rivoluziona l’idea di realtà, 

concepita non più come qualcosa di dato, di esistente di per sé, che la scienza scopre in 

un percorso di progressiva approssimazione, ma come il prodotto di una costruzione 

storicamente contestualizzata. (Mecacci 1999, pp. 54, 77) Non vi è più la fiducia 

illuministica e positivistica per la scienza, come conoscenza razionale e progressiva di 

conoscenze oggettive. La crescita della conoscenza non è considerata continua, ma 

discontinua; è caratterizzata da eterogeneità di linguaggi e da pluralità di concezioni, 

poiché si giunge a capire che i modi attraverso cui realizziamo la conoscenza 

partecipano riflessivamente a costruire ciò che conosciamo. (Pagliaro & Salvini 2007, 

p.18) La conoscenza del mondo è ora affidata alle regole e alle convenzioni del 

linguaggio, non è svincolabile dalle forme di rappresentazione verbale che sono 

storicamente e culturalmente condizionate: il linguaggio non riflette la realtà come uno 

specchio, ma la costruisce. (Mecacci 1999, pag. 60) Lo studio del linguaggio, così come 

quello del pensiero, viene affrontato a partire dalla sua dimensione interpersonale.  

Vediamo, con il prossimo paragrafo, come queste nuove argomentazioni si andranno a 

declinare nel mondo della psicologia, o meglio in alcuni suoi rami, andando a porre le 

basi per una nuova tradizione scientifica e di pensiero.  
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2.1 Cenni sulla tradizione postmoderna in psicologia39  
 

 
Ci sono più cose nella vita di un uomo 

di quante ne ammettano le nostre  
teorie su di essa. 

                         
J. Hillman, 1997 

 

 

La storia delle differenti teorie psicologiche e della loro evoluzione è di per sé una 

narrazione continua in costante mutamento, come sottolinea la psicologa Telfener40 

(2006). Le teorie, le spiegazioni scientifiche, acquistano importanza differente in 

momenti storici diversi, subendo costanti processi di revisione; potremmo anche dire 

che le teorie vengono narrate e ri-narrate in maniera diversa, utilizzando altre immagini, 

metafore e parole-chiave. Le teorie psicologiche hanno convissuto e coesistito fra loro, 

senza che una ne escludesse necessariamente un’altra. E proprio la compresenza di 

teorie antitetiche suggerisce la presenza di psicologie differenti, piuttosto che l’esistenza 

di un’unica psicologia. Kelly assimila la psicologia ad una disciplina narrativa e 

contrappone ad una scienza computazionale, basata sulla ricerca di fatti oggettivi, una 

scienza narratologica. (Telfener, 2006) 

Da tali psicologie derivano due tradizioni di intervento molto differenti.  

La prima, definibile per convenzione come classico-moderna, è facilmente 

ripercorribile da Aristotele fino alle scienze cognitive contemporanee. Questa 

tradizione, “che si è imposta non solo per la sistematicità delle sue teorie e delle sue 

ricerche empiriche, ma anche – e soprattutto, a nostro avviso – per la sua capacità di 

potere”, (Mecacci 1999, p. 126 e 146) assimila i contributi di teorie quali psicoanalisi, 

comportamentismo, cognitivismo razionalista e neuroscienze, che, nella loro diversità, 

sono accomunate dall’utilizzo di modelli naturalistici e deterministici attraverso cui si 

dovrebbe poter individuare la “normalità” o la “patologia” dei comportamenti umani.  

                                                
39 Ho scelto di inserire un breve paragrafo sulla tradizione postmoderna in psicologia, che fa da cornice e 
da premessa, non solo in virtù di una completezza concettuale ed espositiva, ma anche per l’importanza 
che l’acquisire e il fare mie queste conoscenze ha rivestito nel mio personale percorso di studi.  
 
40 Umberta Telfener è psicologa clinica e psicoterapeuta ad indirizzo sistemico. 
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Una seconda linea di sviluppo della psicologia clinica si sarebbe sviluppata di fatto 

solo negli ultimi decenni del secolo scorso – soprattutto a partire dagli anni ’80, anche 

se riflessioni teoriche e risultati empirici in questa direzione risalgono ad anni 

precedenti – sotto l’influenza di una tradizione di pensiero definibile come 

postmoderno, che avrebbe attentato alle fondamenta della solida e tradizionale 

psicologia moderna nata con Cartesio. (Mecacci 1999, pp. 66 e 125) La psicologia che 

convenzionalmente prende il nome di psicologia postmoderna si colloca tra le discipline 

socio-antropologiche, abbandonando il modello medico di tradizione positivista ed 

empirista come premessa delle sue prassi conoscitive e operative (Salvini & Dondoni 

2011, p. 27).  

Vediamo ora alcune delle principali differenze, su un piano teorico ed 

epistemologico, tra le due tradizioni.  

Secondo la tradizione classico-moderna la cura dell’anima41 è un problema inesistente o 

marginale. In Aristotele, Tommaso d’Aquino, Descartes, Locke e Kant, per arrivare alla 

“psicologia scientifica” nata nell’Ottocento, fino al contemporaneo cognitivismo, si 

attribuiscono all'umano caratteristiche astratte e generali, inscrivibili all'interno di un Io 

assoluto capace da solo di darne spiegazione. Si studiavano e si studiano la Mente o l’Io 

in virtù di una struttura e un funzionamento universali, al di là degli individui che ne 

sono i portatori. Se si segue il filo dell’altra tradizione, si scopre subito che la 

conoscenza dell’anima è finalizzata principalmente alla sua cura. È infatti a partire da 

Socrate che si afferma esplicitamente il valore “terapeutico” della relazione 

interpersonale veicolata dal linguaggio. (Mecacci 1999, pp. 137-138) 

Su questa linea, Mecacci riporta posizioni radicalmente differenti rispetto a tre 

aspetti centrali: la natura della psiche, il rapporto tra “osservatore” e “osservato” e ciò 

che il caso singolo rappresenta nei confronti di una ipotetica “norma”.  

Alla modalità di studio “naturalistico” della psiche come oggetto, passiva di fronte alla 

psiche del ricercatore, si contrappone – nella tradizione postmoderna – una situazione in 

cui non vi sono un attore e un (s)oggetto passivo, ma due attori, due protagonisti che 

interagiscono, che co-costruiscono la relazione terapeutica. E qui si potrebbe aprire e 

sviluppare un discorso molto ampio, rispetto al quale questa non è però la sede 

                                                
41 Parliamo di anima poiché siamo partiti citando alcuni filosofi, e la psicologia di cui parliamo nasce e 
scaturisce anche dalla, e attraverso, la filosofia. 
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predisposta. Per quanto riguarda il terzo aspetto, nella tradizione classico-moderna il 

caso singolo rappresenta la conferma della Norma. Nella tradizione della cura il 

“problema” è che non esiste una Mente “normale standard” rispetto alla quale si 

collocano le menti patologiche. Ciascuna mente ha un proprio percorso, una propria 

storia, che non sono “deviazioni” da un’ipotetica norma, ma modalità di essere della 

mente umana. Il caso non è una esemplificazione della teoria, ma il fondamento della 

stessa. (Mecacci 1999, pp. 139-140) 

In linea con quanto espresso poco sopra rispetto alle teorie psicologiche, tutte le 

descrizioni del funzionamento della mente, incarnate in metafore spaziali, sono 

storicamente determinate. La mente umana ha elaborato, nella tradizione classico-

moderna, un concetto di mente come spazio interno e sulla base di questo concetto ha 

organizzato se stessa, ha fissato regole di funzionamento del pensiero e di sviluppo della 

coscienza. La mente appare come un luogo che può essere “visitato” per osservare la 

sua struttura interna, uno spazio chiuso. Le nozioni di “spazio interiore”, di “teatro 

interno”, sono prodotti storici della cultura occidentale, modalità di pensare che la 

mente stessa si è costruita nel corso dei secoli. (Mecacci 1999, pp. 141-144)  

“La mente postmoderna ha invece l’architettura delle litografie di Escher: in quelle case 

e cattedrali non vi è una sola entrata, non vi è una sola uscita, non vi sono corridoi che 

fanno accedere a luoghi separati, ma ogni percorso si intreccia con un altro, salita è 

discesa, su è giù, concavo è convesso, interno è esterno. Lo spazio impossibile nella 

realtà esterna diviene possibile nella realtà interna della mente.” (Ernst, 1992)  

 Un’altra distinzione importante è quella tra pensiero paradigmatico e pensiero 

narrativo, che appartiene a Bruner, di cui si approfondirà in seguito. La chiarifichiamo 

attraverso un passaggio fondante del suo testo “La mente a più dimensioni” (Bruner 

1988, pp. 17-18): “(…) ci sono due modi di pensare, ognuno dei quali fornisce un 

proprio metodo particolare di ordinamento dell’esperienza e di costruzione della realtà. 

Questi due modi di pensare, pur essendo complementari, sono irriducibili l’uno all’altro. 

(…) Il primo, quello paradigmatico o logico-scientifico, persegue l’ideale di un sistema 

descrittivo ed esplicativo formale e matematico. Esso ricorre alla categorizzazione o 

concettualizzazione, nonché alle operazioni mediante le quali le categorie si 

costituiscono, vengono elevate a simboli, idealizzate e poste in relazione tra loro in 

modo da costituire un sistema. (…) Il pensiero narrativo, invece, si occupa delle 
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intenzioni e delle azioni proprie dell’uomo o a lui affini, nonché delle vicissitudini e 

degli eventi che ne contrassegnano il corso.” Laddove il primo cerca di trascendere il 

particolare raggiungendo livelli di astrazione sempre più elevati, il secondo cerca di 

situare la condizione umana generale dentro il particolare e “di collocare l’esperienza 

nel tempo e nello spazio”. (Bruner, 1988) 

 Vediamo ora, sfruttando le parole del prof. Salvini (2006), come i differenti aspetti 

che abbiamo delineato si declinino in due precisi paradigmi epistemologici, iniziando 

dal capire che cosa si intende con il termine paradigma nel campo delle scienze umane 

(e non solo). “Con il concetto di paradigma proposto da Thomas Khun, il noto autore di 

“Struttura delle rivoluzioni scientifiche” (1962), s’intende un radicale cambiamento che, 

ad un certo momento, può intervenire nel modo abituale di pensare e di affrontare i 

problemi scientifici, o configurabili come tali. In questo caso, non si tratta del passaggio 

da un’opzione teorica ad un’altra, ma di un cambiamento epistemologico radicale. 

Nasce così un modo diverso di percepire e di pensare, i cui modelli e teorie erodono il 

modo tradizionale di costruire e spiegare gli eventi. Ovviamente, questo cambiamento 

non è indolore, generando conflitti e resistenze cognitive, che sono ancora più forti se il 

cambiamento mette in discussione non solo il modo di configurare ed affrontare i 

problemi, ma anche i profili e i ruoli professionali tradizionali, fino ad allora accreditati 

come gli unici depositari del sapere ufficiale.” (Salvini, 2006) 

  La tradizione classico-moderna si avvale di un paradigma definibile come 

meccanomorfico, secondo cui la psicologia clinica e la psichiatria debbono studiare gli 

eventi psichici e le condotte umane secondo un’ottica (o una rappresentazione) empirica 

e positivista, per cui l’oggetto “psiche-comportamento”, per essere spiegato, deve essere 

ricondotto a specifici determinanti, interni ed esterni all’individuo (per esempio, la 

struttura di personalità, i condizionamenti ambientali, ecc.). Adottando una prospettiva 

di causalità lineare si fa prevalentemente ricorso a spiegazioni di tipo deterministico e 

incentrate sul sintomo. (Pagliaro & Salvini 2007, p. 23) Gli elementi costituivi 

dell’oggetto “psiche-comportamento” sono pensati e trattati come “cose”, ovvero come 

eventi naturali, oggettivi ed astorici, esistenti realmente e indipendenti dalle categorie 

dell’osservatore, riconducibili alle leggi di funzionamento di un presunto organismo 

psichico normale o patologico, le cui diverse tipologie e i retrostanti nessi causali 

offrono una spiegazione del comportamento. (Salvini, 2006) La “personalità” è 
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un’entità oggettiva naturalmente data, un organismo psicologico identificabile, a 

seconda, con i suoi elementi costitutivi, con dinamismi, con certe disposizioni 

biologiche, con tipi di condizionamento, ecc. 

Affermazioni di questo tipo sottendono implicitamente il riferimento ad una posizione 

di realismo monista o ingenuo, secondo la quale la realtà psichica è unica, oggettiva e 

immutabile rispetto al fluire storico; la realtà, quindi, essendo indipendente dal soggetto 

che la osserva, è identificabile con le parole dell’operatore che la descrive e la nomina. 

(Pagliaro & Salvini 2007, p. 24) 

In campo clinico-criminologico, o meglio, estendendo, nelle discipline che si occupano 

di azioni sociali complesse, le possibilità di rispettare i criteri di scientificità 

meccanomorfica sono scarse o metodologicamente impossibili, dal momento che 

costrutti soggettivi, interpersonali e sociali, di senso o di significato, non possono essere 

tradotti in “entità” o variabili su cui poter applicare i metodi delle scienze empiriche e 

sperimentali. (Salvini, 2006) 

  Il nuovo paradigma, definito anche antropomorfico, che si è progressivamente 

diffuso e consolidato negli ultimi venti anni, pur avendo alle spalle una più lunga e 

variegata tradizione, parte dal presupposto che lo studio clinico (ma non solo) delle 

azioni umane debba avvalersi di metodi, di procedimenti e di competenze in grado di 

comprendere ed interpretare il significato delle azioni di cui gli individui sono autori. Si 

tratta di un processo in cui credenze e convinzioni interagiscono con i significati 

attribuiti alla realtà, generando rappresentazioni di sé, degli altri e del mondo 

finalizzate. Le convinzioni, gli schemi linguistici, i costrutti cognitivi/affettivi, i ruoli e 

l’identità situata non sono entità fattuali, ma nodi ed espedienti concettuali che 

consentono di leggere un certo processo di cui gli atti e le azioni sono l’aspetto 

socialmente rilevante. Quindi, ogni individuo, contestualmente situato, organizza - con 

differenti gradi di consapevolezza - i processi mentali e relazionali generativi di atti e di 

azioni finalizzate; genera contesti simbolici che lo vincolano a certi costrutti 

interpretativi. L’uomo è una persona in relazione, che agisce intenzionalmente, anziché 

essere agito, ed è in grado di autogovernarsi. Ad una spiegazione (o interpretazione) per 

“cause”, si sostituiscono dunque in modo più pertinente interpretazioni “ragioni”, 

“intenzioni” e “costrutti di senso e di significato”. 

Scompare, inoltre, l’idea ottocentesca di una mente priva di contesto, allocata 
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totalmente nel cervello singolo, nella sua personalità e psicobiografia. 

Questa opzione paradigmatica richiede una differente configurazione e trattazione degli 

eventi dotati di senso e di significato, propri delle relazioni umane, rispetto a quelli 

fattuali ed empirici, propri dei fenomeni fisici.  

Dal momento che ci troviamo di fronte ad individui che costruiscono i mondi che 

abitano ed entro cui le azioni acquistano un senso, per quanto questi mondi possano 

apparire soggettivi, incomprensibili o moralmente riprovevoli, i comportamenti umani, 

anche quelli giudicati aberranti, per essere compresi in modo adeguato e soddisfacente 

dovrebbero essere collocati, in via prioritaria – ma non esclusiva – in quest’ambito.42 

(Salvini, 2006) 

La nuova visione della conoscenza scientifica in psicologia clinica trova 

interpreti negli orientamenti e nei movimenti sviluppatisi sotto i nomi di costruttivismo, 

costruzionismo sociale, interazionismo simbolico, approccio strategico, psicologia 

fenomenologica, ermeneutica, narrativa, critica e contestuale. (Pagliaro & Salvini, 2007) 

La psicologia clinica diventa osservatorio privilegiato per la nuova “scienza 

d’esperienza”, finalmente svincolata dalle catene dell’oggettivismo e dai presupposti 

che ne limitavano l’esplorazione (Armezzani, 2002; Salvini & Dondoni 2011, p. 69) per 

dedicarsi, o meglio tornare, al “mondo della vita”. (Armezzani 2010, p. 63) 

Fenomenologia e costruttivismo, in particolare, sfidano la visione rassicurante secondo 

la quale la conoscenza è un “riflesso” del mondo là fuori, mostrando che la scienza, 

come tutte le attività umane, è una costruzione e che la conoscenza è inevitabilmente 

connessa con la nostra presenza nel mondo. (Armezzani 2010, p. 58) 

In questa prospettiva, in particolare, viene attribuita rilevanza alla capacità delle 

persone di: 

- produrre discorsi intorno alle loro azioni; 

                                                

42 Le azioni umane, per quanto devianti, bizzarre o aberranti possano apparire, per essere comprese 
devono essere considerate come costruzioni di senso e di significato socialmente situate (in senso 
culturale e interpersonale), in cui interagiscono credenze, convinzioni e significati soggettivi che le 
persone attribuiscono agli episodi di vita, e dei quali, nel bene e nel male, esse sono artefici, seppure con 
diversi gradi di intenzionalità e di responsabilità giuridica. Responsabilità di non facile discrimine, usando 
come espediente l’impreciso spartiacque del normale e del patologico. (Salvini & Dondoni 2011, p. 334)   
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- costruire resoconti giustificatori o esplicativi in base a svariati criteri morali, etici, 

situazionali, normativi, culturali e così via; 

- proporre il loro punto di vista rispetto a se stessi e al mondo circostante; 

- esplicitare i sistemi di credenze, convinzioni, valori, credo ideologici di diversa 

natura; 

- dispiegare le loro competenze narrative costruendo e ricostruendo le storie personali 

nelle dimensioni temporali canoniche; 

- selezionare, attivare e negoziare concettualizzazioni e significazioni rispetto al 

proprio e altrui modo di agire, attingendo al vasto repertorio di pratiche discorsive 

culturalmente accessibili. (Pagliaro & Salvini 2007, p. 30)  

 

 Dopo aver illustrato di cosa si sostanzia il nuovo sguardo “antropomorfico” 

sull’uomo, faremo dei brevi cenni rispetto ad alcune tematiche fondanti alla base di 

questa visione epistemologica, significative rispetto ai temi esposti nell’elaborato e che 

infatti ritroveremo, e riprenderemo, nel corso dell’intera trattazione.  

 Ci troviamo ad un livello di realismo concettuale e pragmatismo conoscitivo: non 

esiste una realtà a priori, che prescinde dalle categorie conoscitive dell’osservatore. Le 

teorie e le metafore utilizzate creano l’oggetto che descrivono. I fenomeni psicologici 

sono espedienti linguistici che diventano reali nei fatti che producono. 

In quest’ottica appare molto adeguata una concezione pluralista del mondo, in cui si 

sposta il fondamento della realtà dal rilevamento oggettivo delle sue caratteristiche ai 

processi attraverso cui la realtà stessa viene costruita. La posizione pluralista in 

psicologia clinica permette di calare l’umano all'interno della storia e della contingenza 

della sua unicità e irripetibilità. (Salvini & Dondoni 2011, p. 31) 

Il linguaggio occupa, a più livelli, un posto d’elezione. Innanzitutto il mondo è 

costruito dal linguaggio e la sua conoscenza non è mai diretta, bensì mediata da 

rappresentazioni simboliche. Il linguaggio è un configuratore di realtà e prefigura 

l’oggetto di indagine dello scienziato.43 (Salvini & Dondoni 2011, p. 37) 

Il linguaggio ordinario, poi, emerge come dimensione appropriata per la comprensione 

dei mondi personali. In particolare, attraverso i resoconti - ovvero le affermazioni della 

persona relative ai propri atti e alla natura dei significati sociali attribuiti alle azioni, 
                                                
43 Il linguaggio impone un certo modo di dire le cose ed impedisce con le sue caratteristiche di metterne 
in evidenze altre. 
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proprie e altrui - è possibile comprendere l’ “epistemologia” del soggetto e il suo modo 

di stare nel mondo. (Pagliaro & Salvini 2007, p. 31) 

L’identità personale gode quindi di una visione pluralista: si tratta di un costrutto 

polisemico, storicamente e culturalmente collocato, che si trova al confine tra diversi 

ambiti disciplinari: il diritto, l’antropologia, la sociologia e la psicologia. L’ “identità” 

appartiene ad un processo dialettico e non ad una costruzione lineare; si abbandona 

quindi ogni apparato teso a reificarne l’esistenza. Con essa si individua un processo, 

piuttosto che un’entità dotata di caratteristiche di stabilità e permanenza.  

Identità e Sé, colti da una prospettiva postmoderna, sono costrutti concettuali con i quali 

si indicano gli effetti, cognitivi e affettivi, di molteplici processi psicologici integrativi 

sul piano dell’autoconsapevolezza, delle rappresentazioni di sé e delle autodefinizioni 

condivise e impersonate che passano attraverso i ruoli sociali. Processi che prendono 

vita nel campo interattivo che si viene a creare tra le persone. Per “contesto (sociale) 

interattivo” si intendono tutte le situazioni nelle quali gli individui scoprono un ruolo, 

un’immagine di sé ed un’identità, attraverso regole implicite ed esplicite create durante 

l’azione. (Salvini & Dondoni 2011, p. 210-211) 

La rilevanza del porre Sé e identità come costrutti di natura intrinsecamente 

relazionale è da attribuirsi in particolare alla prospettiva dell’interazionismo 

simbolico44, secondo il quale il Sé è appunto un costrutto sociale che nasce e si esplica 

nei processi d’interazione. Il contesto quindi, fortemente rivalutato, diviene così - quale 

peculiare luogo di interazione simbolica - cornice e sfondo rispetto a cui l’attore agisce 

di volta in volta diverse immagini e rappresentazioni di sé. (Pagliaro & Salvini 2007, p. 

30) Ogni forma di disagio portata dall’individuo non può più essere letta al di fuori del 

contesto sociale in cui l’individuo agisce.  

Nelle nuove concezioni dell’identità e del pensiero diviene centrale, come 

vedremo nel prossimo paragrafo, il concetto di narrazione (Ammaniti & Stern 1991; 

Bruner 1990; Smorti 1994), laddove il Sé è concepito come una rete interpsichica e 

intrapsichica continuamente costruita e decostruita.   
                                                
44 L’interazionismo simbolico è una teoria di matrice sociologica e psicologica, sviluppatasi negli Stati 
Uniti durante la prima metà del Novecento, che poggia sostanzialmente su tre semplici premesse: la prima 
è che gli esseri umani agiscono verso le cose in base ai significati che queste hanno per loro; la seconda, 
che questi significati si costruiscono attraverso un processo di interazione sociale e simbolica e sono 
comprensibili nei contesti personali o interpersonali che li strutturano; e infine la terza, ovvero che i 
significati sono trattati e modificati lungo un processo interpretativo che coinvolge individui consapevoli 
che interagiscono simbolicamente tra loro. (Blumer, 1969) 
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Infine, ma solo rispetto a questa breve sintesi, la clinica postmoderna pone 

fortemente in discussione il ruolo della diagnosi: al posto dell’attribuzione di 

caratteristiche di personalità quale mezzo per spiegare il comportamento – criterio che, 

in taluni casi, si fonda su un’esigenza morale e normativa, piuttosto che scientifica – si 

fa spazio l’idea che i resoconti della persona non necessitino di una categorizzazione 

diagnostica che ne riorganizzi i significati al di fuori dei costrutti di senso e delle 

esperienze presentate dalla persona stessa. (Salvini & Dondoni 2011, p. 30) La linea 

teorica ed epistemologica della psicologia clinica postmoderna ha ispirato, e ispira, una 

prassi operativa che interviene direttamente nei processi interattivi, attraverso l’uso di 

strategie volte non alla “cura” o “guarigione” dell’individuo (intese secondo un modello 

medico), ma al cambiamento delle configurazioni identitarie vissute ed espresse dalle 

persone come disfunzionali. (Salvini & Dondoni 2011, p. 28-32)  

Concludiamo questo paragrafo con un passaggio significativo tratto da un 

articolo di Salvini (2006): “Laddove ci si interroghi sulle ragioni in base alle quali il 

modello diagnostico abbia mantenuto intatta la propria credibilità, una di queste 

potrebbe essere intravista nelle importanti funzioni sociali che vengono assolte proprio 

in virtù del ricorso a riferimenti culturali di matrice deterministica.  

L’interpretazione eziologica della delinquenza rasserena giudici ed opinione pubblica, 

in quanto tratteggia l’immagine di un soggetto spinto ad una condotta socialmente 

negativa da parte di fattori sottratti al suo controllo. Ipotesi ideologicamente rassicurante 

dal momento che, ogni qualvolta si misconosca l’intenzionalità della devianza, se ne 

azzera ogni alterità e si ribadisce come unico ed inevitabile l’universo simbolico 

dominante (Berger & Luckmann, 1969). La frequente rappresentazione del 

comportamento antigiuridico come irragionevole, insensato e non intenzionale è 

strumentale ad una finalità di auto-convalida sociale. La “patologizzazione” della 

delinquenza consente, infatti, una massiccia presa di distanza emotiva ed intellettuale 

dal fenomeno (Basaglia & Ongaro Basaglia, 1971), trasformato in episodio “morboso” 

e, quindi, deprivato di ogni significato, se non di quello propriamente 

sintomatologico. In fondo, proporre l’infrazione alla legge come espressione di uno 

specifico malessere psico-sociale significa indirizzare alla collettività un messaggio 

profondamente suggestivo, capace di indurre alla falsa convinzione che la condotta 

delinquenziale possa costituire un docile terreno di conoscenza e, dunque, di 



                          47 

trattamento.”  

 

2.2 L’approccio narrativo e autobiografico  
 
 

La nostra identità personale e il nostro concetto del sé vengono acquisiti tramite l’uso 
della struttura narrativa, e la concezione della nostra esistenza come un unico insieme 

è compiuta per mezzo della comprensione della nostra vita come espressione di 
un’unica storia che si svela e si sviluppa.  

 

J. Bruner, 1992 

 
“L’appropriazione dell’esperienza passa attraverso la capacità di narrarla. 

Seppure nell’esperienza vi sia sempre qualcosa di muto, un nucleo indicibile che si 

sottrae all’ordine del discorso, tuttavia alla comprensione di ciò che ci accade non 

possiamo che pervenire attraverso il linguaggio. In questa operazione è certamente 

insito un certo grado di tradimento dell’esperienza medesima, dovuto alla sua 

traduzione in parola. Tuttavia, benché il senso ultimo di ciò che ci accade sia forse 

inattingibile tramite la parola, il cammino di significazione non può prescindere da 

un’operazione narrativa. Per fare esperienza il soggetto è chiamato a nominare il proprio 

vissuto.” (Mapelli 2013, p. 25) 

 

La narrazione ha assunto, nell’epoca contemporanea, il ruolo di un vero e proprio 

paradigma culturale che opera trasversalmente nei saperi e si fissa come un criterio 

metodologico base, assumendo una netta rilevanza epistemologica. La narrazione si è 

manifestata anche, e sempre di più, come lo statuto-chiave del soggetto, la sua forma 

specifica. (Cambi 2002, p.81)  

Si è visto nell’introduzione al capitolo come il soggetto contemporaneo “si fa 

problema”: si vive e si sa come problema. Di qui il bisogno di comprendersi, di 

ripercorrersi nel suo “tempo vissuto”, di darsi un possibile ordine o senso, pur senza ad 

esso mai vincolarsi in modo esclusivo, poiché nuove esperienze, nuove possibilità 

vengono a premerne i confini. (Cambi 2002, p. 84) 

La narrazione di sé impone proprio, al soggetto, il ritornare problematicamente su se 

stesso e assumersi e come attore e come problema. Tale ritessitura implica uno sguardo 
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nuovo (o altro/diverso) rispetto ai vissuti, sottratti alla loro frantumazione e sottoposti a 

un processo di riorganizzazione, ovvero di coordinamento, affinché essi si integrino e 

creino un disegno. Il coordinamento dà corpo a una storia. Tutto ciò fa del soggetto un 

attore e un personaggio: gli impone un’identità e lo vede attivo sulla scena della sua 

esistenza. Così, il soggetto acquista senso, ovvero identità, appunto e direzione: che si 

rivolge sì en arrière, ma si proietta anche sul presente e sul futuro.  

Un soggetto “a identità aperta” è in quanto si fa, ma si fa solo nella narrazione: in quel 

dialogo col proprio vissuto che lo riesamina, lo interpreta, lo ri-orienta. In questa 

prospettiva, solo il narrarsi produce identità e senso, poiché il narrare implica un dare-

ordine (qualunque esso sia) e un fissare nuclei, passaggi ecc., se non traguardi, poiché 

questo complesso lavoro sta nella narrazione stessa. (Cambi 2002, p.81) Il bisogno di 

autobiografia nasce da qui. 

Tale processo narrativo è poi, in realtà, un processo formativo, un cammino di 

formazione che il soggetto compie in se stesso e da se stesso: nel narrarsi, egli si fa 

carico di se stesso, si “prende cura” della propria costruzione/maturazione; e, insieme, 

pone a se stesso il problema della propria forma, della propria struttura, identità, 

specificità e la pone come struttura in itinere e aperta nel proprio definirsi e ridefinirsi. 

(Cambi 2002, p. 85)  

Per quanto riguarda il mondo della clinica, l’approccio narrativo si colloca fra i 

movimenti che confluiscono oggi nella psicoterapia interattivo-cognitiva. Esso pone 

l’enfasi sulla valenza discorsiva e narrativa della realtà, descrivendo il linguaggio come 

potente strumento per spiegare l’esperienza e costruire la realtà delle cose. (Pagliaro & 

Salvini 2007, p.47) Questa impostazione, come vedremo, enfatizza la relazione circolare 

e generativa tra pratiche discorsive ed esperienza di sé. L’approccio narrativo è 

interessato dunque a svelare i processi generativi della narrazione, il che si esplica da 

una parte nel ricostruire percorsi e vissuti individuali del significare e, dall’altra, nel 

comprendere come il mondo dell’esperienza sia discorsivamente costruito in pratiche 

linguistiche consensuali. (Formenti 1998, pp. 146-147) 

E allora, la narrazione di sé costituisce oggi (in epoca postmoderna) tanto un 

bisogno (del soggetto, per ri-trovare se stesso) quanto uno strumento (di questa ricerca 

di sé, di identità e di statuto) come pure un modello. (Cambi 2002, p.86) 

Ma da dove prende forma questo tipo di concezione? Partiamo dagli autori che ne 
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hanno posto le basi.  

 

2.2.1 Psicologia culturale: centralità a significati e narrazioni 
 

La mente umana non può esprimere i propri poteri nascenti se non a patto di venir 
posta in condizione di farlo dai sistemi simbolici della cultura.  

 
J. Bruner, 1991 

 
 

Jerome Bruner appartiene – se non ne è forse il capiscuola carismatico – al 

filone della psicologia culturale che riconosce in Vygotskij il suo riferimento teorico di 

partenza. Il costruttivismo di Vygostkij si è unito al post-strutturalismo di Nelson 

Goodman (1978) e alla filosofia esistenzialista di Merleau Ponty, generando per opera 

soprattutto dello psicologo americano (Bruner) la scuola, appunto, della psicologia 

culturale. Questo insieme di prospettive teoriche, insieme alla psicologia discorsiva, ha 

preso le mosse anche dai lavori di James45 e Mead46, segnando il tramonto definitivo 

della psicologia di stampo cartesiano. 

Secondo la psicologia culturale, attraverso il linguaggio e specificatamente attraverso le 

storie, l’uomo non solo conosce (nel senso di gnosis, di conoscenza fattuale) il mondo, 

ma letteralmente co-nasce (il termine è di Merleau Ponty) al mondo: si inserisce in un 

contesto che è composto da significati, si apre a una valorizzazione condivisa 

culturalmente dalla sua famiglia e poi via via da contesti sempre più ampi: società e 

culture. La psicologia bruneriana è arrivata a questi esiti partendo dalla rivolta allo 

sperimentalismo psicologico degli anni ’40 e ’50 accusato di non saper render conto dei 

“significati”. (Dammacco & Pattono, 2003) 

Il livello di analisi scelto dallo psicologo culturale è il sistema culturale in cui 

avviene il comportamento, piuttosto che le sue singole componenti. La cultura – intesa 

come un sistema di concezioni ereditate espresse in forme simboliche, per mezzo delle 

quali gli uomini comunicano, perpetuano e sviluppano la loro conoscenza e i loro 

atteggiamenti verso la vita – dà significato all’azione, inserendo gli stati intenzionali in 

un sistema interpretativo condiviso. Tale sistema permette l’emergere di una matrice di 
                                                
45 James è stato l'autore che meglio ha evidenziato le criticità dell'epistemologia razionalistico – 
positivistica che ha ispirato le psicologie moderne. 
46 Dal suo approccio derivò la base epistemologica dell'Interazionismo Simbolico. 



                          50 

significati, la quale viene espressa attraverso un pensiero narrativo; questo si 

contrappone, o meglio si affianca - come abbiamo già illustrato - ad un pensiero di tipo 

logico-paradigmatico. L’uomo è dunque un attivo produttore di significati e agisce sulla 

base dei significati che produce. (Smorti 2006, p. 26) 

L’enfasi attribuita al ruolo del linguaggio e dell’interazione rappresenta 

un’ulteriore caratteristica della psicologia culturale. Linguaggio e interazione sono 

considerati come dei veicoli attraverso cui i significati sono creati, comunicati, 

mantenuti e trasformati. (Smorti 2006, p. 24) Se la cultura viene espressa e costruita 

attraverso l’uso del linguaggio, allora l’organizzazione mentale di individui provenienti 

da contesti culturali differenti sarà il riflesso di tale diversità.  

La dimensione fondamentale della mente umana diviene la capacità di narrare e la 

narrazione, insieme al mondo dei significati, si configura come base di un modello di 

mente. Siamo dunque in un contesto nel quale le narrazioni non sono più considerate 

“ricostruzioni a posteriori dell'esperienza”, come avveniva in precedenza con gli 

psicologi moderni, ma forniscono il testo dell’esperienza. Sia la mente che la cultura 

riflettono la possibilità di costruire il mondo attraverso forme narrative condivise, la cui 

narrazione è storicamente veicolata. (Smorti 2006, p. 50) 

Anche la psicologia discorsiva, vicina alla psicologia culturale sebbene con 

presupposti epistemologici più radicali, si inserisce appieno in questa cornice teorica. 

Secondo Harré (1998), l’esponente principale, l’obiettivo primario della psicologia è lo 

studio delle narrazioni. La mente agisce tramite l’uso di discorsi. E non vi è dualismo 

tra mente e azione: la mente è azione, funziona in quanto è incorporata nel flusso delle 

azioni.  Il discorso è un’attività fondata su sistemi di segni e simboli, i quali, quando 

seguono le regole di una attività intenzionale, veicolano un significato e tendono verso 

uno scopo. I modi in cui una persona narra se stessa ed è narrata dagli altri si 

posizionano fra loro in una dimensione di costruzione dialogica; la possibilità di 

generare ogni forma di cambiamento in sé o nell’altro passa attraverso la messa in atto 

di nuove configurazioni dialogiche. (Salvini & Dondoni, p. 49) 

La psicologia, con questa lente come punto di osservazione, si interroga dunque “su 

come io narro me a me stesso, su come gli altri mi narrano, su come questi due ordini di 

narrazioni si co-costruiscono”. (Harrè, 1998) 

Per parlare di racconti e scritture autobiografiche, di storie di vita, abbiamo 
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bisogno di partire dall’importanza che assume il concetto di “storia” con la svolta 

narrativa in psicologia. 

 

2.2.2 Il costruttivismo narrativista  
 

Nessuna storia è falsa finché una sola persona ci crede.  
 

M. Morini, 2005 
 

Il costruttivismo narrativista ha indicato nella narrazione il veicolo privilegiato 

attraverso cui avviene la negoziazione di significati che dà vita alla “realtà”.  

Parliamo di costruttivismo narrativista poiché esiste un legame stretto tra il paradigma 

narrativo e il costruttivismo. Al di là della continuità epistemologica tra i due approcci – 

che fanno ricorso a matrici interpretative di carattere generativo, relazionale, dinamico – 

possiamo considerare il principio narrativo, come suggerisce Formenti (1998), come 

una delle espressioni operative del costruttivismo, legittimati dall’evidenza che molti 

autori costruttivisti hanno aderito in anni recenti ad una pratica decisamente narrativa. 

Bruner ha definito la narrazione come “la forma tipica della strutturazione 

dell’esperienza.” (Bruner 1992, p. 65) La capacità di narrare e di narrarsi non è 

caratteristica propria soltanto dell'età adulta; il bambino in età precoce (tre-quattro anni) 

dimostra una buona capacità di descrizione e rappresentazione di sé stesso e della realtà 

circostante attraverso monologhi (il narrare "privato"). (Lelli, 2007) 

Nel saggio del 1991 “La costruzione narrativa della realtà” Bruner sostiene che noi 

organizziamo la nostra esperienza e il nostro ricordo degli avvenimenti umani 

principalmente sotto forma di racconti – storie, giustificazioni, miti, ragioni per fare e 

per non fare, e così via. Teorie sui fatti passati visti alla luce degli interessi presenti 

(interessi conoscitivi o pratici), che possono riguardare processi collettivi o individuali. 

“Le storie”, ha scritto Bruner (2002, p. 15) “sono la moneta corrente di una cultura”. In 

una prospettiva culturale, le storie istituiscono un particolare rapporto tra identità e 

memorie: le memorie formano l’identità attraverso le storie. E lo vedremo più avanti. 

Si tratta di una “realtà” ubiquitaria e pervasiva: le storie sono presenti nei romanzi, nei 

miti, nelle religioni, nella Storia, nei servizi giornalistici, nel diritto, nei ricordi delle 

persone e nei loro sogni. Le nostre storie, quelle vicende così personali, così soggettive, 
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sono immerse, dialogano e si confrontano con tutte le altre. (Smorti 2006, p. 82)  

Nell’esplorare il mondo delle storie, partiamo dalla definizione di Smorti: “dal 

punto di vista psicologico di colui che la crea, la storia può essere considerata come 

‘uno strumento linguistico flessibile per interpretare e parlare della realtà47’ (Sé e il 

mondo)”. Il riconoscimento della valenza autoreferenziale della narrazione rivoluziona 

il rapporto tra soggetto conoscente e mondo conosciuto ponendo l’oggettività tra 

parentesi e introducendo la nozione di multiuniversi; come afferma Maturana (1993, p. 

23): “l’esistenza dipende costitutivamente dall’osservatore e ci sono tanti domini di 

verità quanti sono i domini d’esistenza che questi realizza nelle proprie dimensioni.”  

Le storie perdono dunque il carattere di realtà oggettiva e assumono il significato 

di resoconto dell’esperienza. Al concetto di verità storica (da indagare, scoprire, 

svelare) si contrappone quello di verità narrativa, quest’ultima intesa come 

ricostruzione (non rispecchiamento) degli eventi: il modo in cui raccontiamo un 

episodio organizza il suo significato e la risonanza emotiva che esso evoca. (Spence, 

1982) Seguendo questa prospettiva, una storia - diversamente dalle costruzioni generate 

da procedure logiche e scientifiche, che possono venire eliminate mediante 

falsificazione - non deve essere verificata accertandone la presunta esattezza, ma deve 

piuttosto essere accolta valutandone la verosimiglianza, ovvero la coerenza e la 

credibilità. (Bruner, 1988) I racconti, una forma convenzionale trasmessa culturalmente, 

sono dunque una versione della realtà la cui accettabilità è governata dalla convenzione 

e dalla “necessità narrativa”, anziché dalla verifica empirica e dalla correttezza logica. 

(Bruner, 1992, p. 17). 

Una storia, quasi banale sottolinearlo, trascende il livello puramente descrittivo degli 

eventi. Quando si dice che essa attribuisce un significato, si intende che una storia 

favorisce una particolare interpretazione di come gli eventi si sono svolti perché 

produrre una storia comporta assumere un personale punto di vista dal quale guardare 

quei fatti. Così la storia contiene sempre un livello o un aspetto interpretativo - che 

illumina anche sulla personale visione del mondo del narratore - nel quale testo e 

contesto hanno un rapporto circolare, secondo quel principio contestualista che ha 

segnato la svolta narrativa in psicologia (e non solo). (Smorti 2006, p. 74) 

                                                
47 Forse inutile ma mai scontato specificare che parliamo di “realtà” in una prospettiva di realismo 
concettuale e quindi, molto in sintesi, come di qualcosa di costruito dalle persone. 
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Si potrebbe sostenere che il pensiero umano è mosso dall’esigenza di fondo di 

interpretare il mondo e di attribuire significati plausibili che lo aiutino a fare delle 

previsioni e che per questo ricorra (anche) alle storie. (Smorti 2006, pp. 66-67) 

Le storie, inoltre, assumono la valenza di strumenti di costruzione autogenerata e 

ricorsiva della realtà. La valenza esperienziale e pragmatica della narrazione enfatizza il 

fatto che l’atto del raccontare è un atto performativo: non si esaurisce nel “dire qualcosa 

a qualcuno”, ma è piuttosto “fare qualcosa con qualcuno”: tramite le espressioni 

performative la realtà viene attivamente creata, piuttosto che passivamente descritta 

(Nardone & Watzlawick, 1990) A questo proposito Bruner (1988) parla di costitutività 

del linguaggio, ovvero della sua capacità di creare realtà.  

Rielaborando diversi scritti di Bruner, Smorti (1994; 2006, pp.78-86) propone un 

riassunto delle caratteristiche di una narrazione, o di un racconto: 

 

• Sequenzialità: Gli eventi sono disposti in un processo temporale, hanno una durata e 

non potrebbero essere descritti se non in questa dimensione. Il tempo che il racconto 

chiama in causa, come ci fa notare Ricouer (1986-1989, p. 15), è un “tempo umano”, 

non già il tempo astratto dell’orologio: è un tempo a cui danno significato gli eventi che 

lo scandiscono. (Bruner, 1991) 

 

• Specificità e genericità: La narrazione tratta di eventi particolari e concreti avvenuti a 

persone identificabili. Il carattere “significativo” di un racconto sta nella natura 

emblematica dei suoi particolari, ma, allo stesso tempo, nella sua appartenenza a un tipo 

narrativo più ampio. Da questo punto di vista, la storia passa da essere un racconto su 

come si sono svolti o potrebbero essersi svolti i fatti, ad essere una teoria sulla realtà, o 

su una parte di essa.  

 

• Opacità referenziale: In una narrazione non si può parlare di verità o falsità, ma solo di 

verosimiglianza e questa risulta dalla coerenza del racconto. “Sembra anzi esservi un 

senso in cui la narrativa, anziché riferirsi alla “realtà”, di fatto sembra essere in grado di 

crearla o di costruirla, come quando dà vita a un “mondo” tutto suo.” (Bruner 1991, p. 

29) 
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• Dialettica tra canonicità e violazione: raccontare una storia comporta trovare una 

mediazione tra due opposte esigenze. Quella della credibilità spinge la storia sul 

versante di un racconto di cose conosciute, che rispettano le assunzioni e i presupposti 

dell’ascoltatore. È il versante della canonicità. L’esigenza della raccontabilità si muove 

invece sul versante dell’imprevisto, della violazione della canonicità. Qui bisogna 

“cozzare” contro le aspettative del mondo possedute dal lettore.  

 

• Scomponibilità ermeneutica: Un testo narrativo “si realizza” quando parti e tutto 

possono, per così dire, esser fatti vivere insieme. È questo “circolo ermeneutico” a 

rendere la narrativa suscettibile di interpretazione sia nella sua costruzione che nella sua 

comprensione. La narrazione è sempre prodotta a partire da un determinato punto di 

vista del narrante ed è recepita in base al punto di vista dell’ascoltatore. Il significato 

della narrazione non dipende dunque solo dai segni e dalla loro organizzazione ma 

anche, e soprattutto, dagli interpretanti. 

 

• Appartenenza a un genere: Sebbene particolare e concreta, la narrazione può essere 

inserita in un genere o tipo sia per quanto riguarda la fabula, la forma dell’intreccio, sia 

il suzhjet, cioè il modo di raccontare. Mentre il primo riguarda l’aspetto contenutistico, 

quest’ultimo rappresenta l’aspetto discorsivo della storia, quello più dipendente dal 

contesto, cioè dagli scopi e dagli interlocutori ai quali la storia è diretta. (Smorti 2006, 

p. 79) “Così i generi sono bensì modi approssimativi ma convenzionali di rappresentare 

le vicende umane, ma sono anche modi di raccontare che ci predispongono a usare la 

nostra mente e la nostra sensibilità in un senso particolare.” (Bruner 1991, p. 31)  

 

• Sensibilità al contesto e negoziabilità: “…è la stessa dipendenza della produzione 

narrativa dal contesto a permettere quella negoziazione culturale che, quando ha 

successo, rende possibile la coerenza e l’interdipendenza di cui può essere capace una 

cultura.” (Bruner 1991, p. 34) 

 

• Necessario riferimento a stati intenzionali: I racconti hanno come oggetto, il più delle 

volte, delle persone: che compiono delle azioni, sono mosse da scopi e ideali, 

posseggono delle opinioni, provano degli stati d'animo, ecc. Quello che i resoconti 
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narrativi ci danno è un fondamento per interpretare perché un personaggio abbia agito 

come ha fatto. E l’interpretazione ha a che fare con le ragioni dell’accadere delle cose, 

anziché con le loro “cause”.  

 

• Incertezza e certezza: La narrazione si svolge secondo un livello di realtà incerto. Il 

linguaggio è metaforico e ‘congiuntivo’ come dice Ricoeur (1983); la narrazione è una 

sorta di metafora della realtà necessaria per renderne possibile una nuova lettura. 

Tuttavia il modo della storia non è solo incertezza, in quanto il narratore chiede 

all’ascoltatore o al lettore di credergli, in quanto essa costruisce un mondo 

verosimigliante. 

 

  Abbiamo a che fare, lo ricordiamo, con un tipo di pensiero interessato “a dare 

un’interpretazione ai fatti umani creando una storia basata sull’intenzionalità degli attori 

e sulla sensibilità al contesto” (Smorti 1994, p. 93) La dimensione dell’intenzionalità 

implica “il fatto che la narrazione riguarda eventi umani (…) per cui i soggetti della 

narrazione vengono presi in esame nella loro caratteristica di possedere stati mentali” 

(Smorti 1994, p. 78) e di attribuire un significato agli eventi. 

Se la canonicità costituisce una sorta di premessa o di antefatto inevitabile per 

l’emergere del pensiero narrativo, è solo con la comparsa della violazione che esso è 

necessariamente sospinto “a spostarsi dal piano obiettivo delle azioni al piano 

soggettivo della coscienza”. In tal modo la violazione della canonicità si interseca con la 

proprietà dell’intenzionalità soggettiva, che coinvolge, ancor più, il pensiero narrativo 

nella sua declinazione autobiografica. (Castiglioni 2008, p. 121) 

 

2.2.2.1 La narrazione come struttura di identità 
 
 
  Espressi questi primi concetti sarà più chiaro comprendere come, coerentemente 

con la svolta costruttivista e narrativista, il costrutto-Sé48 è concepito come costruito e 

                                                
48 Ricordiamo che con i termini “Sé” e “identità” si fa riferimento a costrutti ipotetici le cui componenti 
includono processi cognitivi, emotivi e sociali che organizzano l’autoconsapevolezza ed il 
comportamento, dando all’individuo un senso di continuità al proprio agire e ai propri vissuti. (Salvini e 
Dondoni 2011, p. 211) 
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trasformato attraverso l’autobiografia. (Smorti 2006, p. 107) “Il sè si compone e 

ricompone come un testo letterario che ha nell’autobiografia la sua forma tipica”: 

(Bruner 1990; Smorti 1997) i testi che la compongono vengono selezionati e organizzati 

allo scopo di attribuire coerenza e continuità al Sé. (Smorti 1998, p. 31)  

Il soggetto narratore è infatti guidato dall’esigenza di riconoscere se stesso e di costruire 

una propria identità. (Smorti 1998, p. 32) “Attraverso l’attività del raccontare le persone 

organizzano in modo coerente la propria esperienza, selezionano aspetti, eventi o 

situazioni a cui dare spessore; quindi si mettono in gioco, creano aspettative, 

contestualizzano l’esperienza, delineano strategie di azione e stili di relazione, 

ricostruiscono attivamente o processualmente la propria identità.” (Telfener, 2006)   

A questo scopo è necessario che riescano a coordinare due diversi aspetti. Da una parte 

l’uso di una sorta di autobiografia canonica che la psicologia popolare prevede: un 

modo tipico di raccontare la propria vita che permette, “normalizzandosi”, di rendersi 

simili agli altri sotto qualche aspetto. Questo versante dell’identità, idem è il termine che 

utilizza Ricoeur (1990)49 per indicarlo, permette all’individuo di percepirsi come 

facente parte di una cultura, di una nazione, di una ideologia. Dall’altra parte, troviamo 

sempre nelle storie di vita la presenza di eventi critici, svolte, avvenimenti che 

conferiscono al soggetto la sensazione che quella vita che lui ha vissuto è sua e di 

nessun altro, consentendogli di far emergere la propria individualità – l’aspetto ipse per 

Ricoeur. (Smorti 1998, p. 33) 

Il sentimento di identità comporta dunque una costruzione autobiografica tale da 

coordinare tra loro la stabilità e il mutamento, affinchè la propria vita non appaia né 

troppo caotica, né troppo scontata e prevedibile.  

In questo processo possiamo dire creativo, è evidente come il soggetto cerchi di 

costruire una “teoria” su se stesso, uno schema interpretativo più o meno funzionale (ad 

esempio, l’idea di avere un “carattere chiuso”, o aver passato “un’infanzia trascurata” e 

così via): le storie che l’individuo racconta rispetto a sé e alla propria esperienza 

cercano di essere teorie verosimiglianti su come egli è diventato quello che è ora 

(Smorti 2006, p. 67). La narrazione, lo ribadiamo, non può essere disgiunta dal punto di 

vista di chi la elabora individualmente e contestualmente (Smorti, 1994); le storie 

parlano dunque più di chi narra che dell’evento di vita narrato. 

                                                
49 Argomentazione presente nel testo “Sé come un altro” (Ricoeur, 1990) 
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La psicologia ingenua, in quest’ottica, spinge a considerare il passato come 

determinante per il presente e il futuro e “non è ovvio all’uomo della strada come più 

spesso sia il presente a regolare la rilettura del passato e la progettualità rispetto al 

futuro.” (Telfener, 2006) 

La ricerca di coerenza spesso fa da ostacolo all’accettazione del fatto che spesso 

si raccontino storie con incongruenze e scelte tra loro in conflitto. (Telfener, 2006) 

Lo sforzo di integrazione tra le diverse espressioni dell’identità personale dà un senso di 

continuità e di stabilità solo apparente: dietro di esso, infatti, ogni persona sperimenta 

un’immagine di sé contradditoria, ora discontinua, ora conflittuale. Lungo il ciclo di vita 

l’identità è biograficamente mutevole, adeguandosi ai diversi ruoli, impersonandone 

sentimenti e comportamenti. (Salvini & Dondoni 2011, p. 209) 

Ricorrere al concetto di storie potrebbe quindi ampliare il concetto stesso di identità, in 

quanto permette di considerare in maniera più vasta la gamma di possibilità che si 

possono immaginare, arricchire le possibilità di essere, anche non coerenti o in 

contraddizione tra loro.  

L’atto stesso di raccontare fornisce l’opportunità di creare una versione 

differente della nostra vita e quindi di noi stessi (Telfener, 2006) laddove le narrazioni 

di sé  “non rappresentano sufficientemente l’esperienza vissuta, (…) e in tali circostanze 

ci saranno aspetti significativi e vitali dell’esperienza che contraddicono queste 

narrazioni dominanti, le quali richiedono di essere rese più variegate e fluide50”. 

(Castiglioni 2008, p. 129)  

 

2.2.2.2 Autobiografie: storie generative in trasformazione 
 
 

Torniamo ora, per focalizzarci in questo paragrafo, sull’attualità 

dell’autobiografia nell’epoca postmoderna, approfondendo la natura di questa 

particolare forma narrativa e il suo legame con il percorso formativo e auto-formativo 

che interessa la nostra trattazione. 

Le storie di vita hanno trovato cittadinanza in molti ambiti dell’ “umano”: storiografia, 

                                                
50 Citando anche da M.P Arrigoni e G. Barbieri (1998), Narrazione e psicoanalisi. Un approccio 
semiologico, Cortina, p. 10; i quali a loro volta citano M. White (1992), La terapia come narrazione. 
Proposte cliniche, tr. it. Astrolabio, p. 36  
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sociologia, psicologia, pedagogia, e non solo. “Il soggetto si è posto sempre più al 

centro in tutta la cultura contemporanea, di qui anche la crescita/sofisticazione 

dell’autobiografia e il suo ruolo, appunto, di matrice, di forma generativa dello statuto e 

del senso di tutta una cultura, colta nella sua dimensione più profonda e fondamentale.” 

(Cambi 2002, p. 10) L’autobiografia è oggi uno strumento fondamentale della ricerca 

umano-sociale, che ne fa un uso diffuso e pregnante, e lo è in quanto dà voce 

all’esperienza vissuta, che è sempre più il punto nodale da cui si attiva la ricerca delle 

scienze umane: come vedremo nei prossimi capitoli, “tra autobiografia e erlebnis51 corre 

un rapporto strettissimo” (Cambi 2002, p. 27-28)  

Possiamo concepire la pratica autobiografica – nella crisi che il soggetto sta vivendo nel 

mondo contemporaneo – “come interrogazione sull’identità del soggetto, come 

travaglio individuale, come assunzione della cura di sé, come rielaborazione (forse) di 

una traiettoria di senso.” (Cambi 2002, p. V) 

In questa sede ci riferiamo al racconto della propria vita sia in forma scritta che in forma 

orale, in funzione del contesto (il carcere) in cui ne vedremo possibili declinazioni 

operative. Presenteremo dunque alcuni aspetti comuni alle due forme narrative e altri 

specifici di quella scritta, in quanto forma elettiva del racconto della propria storia di 

vita e filo conduttore di questo elaborato.   

Innazitutto: di che cosa è fatta una storia di vita, un’autobiografia?  

Abbiamo visto che le persone conferiscono senso alla loro vita attraverso il racconto 

delle loro esperienze. Possiamo infatti definire le storie di vita come narrazioni che 

veicolano importanti dimensioni rispetto al Sé.  

Secondo la lezione costruttivista, le storie di vita non sono “narrazioni fattuali”, di realtà 

passate e pertanto immodificabili, che devono semplicemente essere riportate alla 

memoria; si tratta bensì di “invenzioni” ipotetiche e provvisorie di realtà narrative 

costruite entro contesti relazionali e linguistici specifici, concreti, individuabili.  

E caratterizzate dalla ri-negoziazione nel presente dei significati di processi avvenuti nel 

passato. (Formenti 1998, p. 104) 

Nel racconto autobiografico è insito infatti il lavoro mnemonico inteso come un 

processo dinamico di rivisitazione e reinterpretazione continua del proprio passato, i cui 

eventi sono però visti alla luce dell’esperienza odierna. 
                                                
51 Husserl definisce il concetto fenomenologico di Erlebnis, ovvero di “vissuto”, connotato dalla qualità 
peculiare dell’intenzionalità. 
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Le storie di vita hanno origine infatti dalla memoria autobiografica - definita come “la 

memoria degli eventi della propria vita ricordati dall’unica prospettiva del Sé in 

rapporto con gli altri” (Nelson & Fivush, 2004) - che diventa narrazione, assumendo 

appunto le proprietà di una storia. L’elemento interessante è che la narrazione 

autobiografica funziona come ristrutturazione dei processi di memoria. Quando noi 

torneremo a ricordare, attraverso la memoria autobiografica, ricorderemo qualcosa che è 

stato trasformato dalla narrazione autobiografica e la storia della nostra vita sarà dentro 

di noi pronta ad una nuova trasformazione per opera di un successivo racconto. 

“Pensate che il passato, solo perché è già stato, sia compiuto e immutabile? Ah no, il 

suo abito è fatto di taffettà cangiante, e ogni volta che ci voltiamo a guardarlo lo 

vediamo con colori diversi.”52  

L’autobiografo opera una costante connessione tra il dominio di esperienza e il dominio 

di spiegazione, tra il vivere e il narrare la vita. (Formenti 1998, p. 105) 

Un narratore racconta “qui e ora” lo sviluppo di un protagonista “là e allora”, col 

quale condivide lo stesso nome. Il compito dell’autobiografia è quello di condurre il 

protagonista dal passato al presente in modo tale che protagonista e narratore alla fine si 

fondano e diventino la stessa persona con una comune consapevolezza. (Bruner, 1991)  

Il significato di eventi, intenzioni, desideri e convinzioni è ricostruito per mezzo di una 

sequenza narrativa (incipit, antecedenti e conseguenze, epilogo) e generato attraverso la 

trama adottata e lo scenario evocato. 

In particolare, come ricorda Bruner (1988), questo tipo di racconto consente di “stabilire 

dei legami tra l’ordinario e l’eccezionale”, di dare quindi un significato agli eventi che 

disattendono le aspettative di contesto e infrangono le condizioni di appropriatezza 

delineate dall’ordine condiviso. L’autobiografia è dunque anche la storia di come si è 

mantenuta, nel tempo, l’organizzazione di quel sistema-individuo, cioè la sua identità. 

La storia, allora, delle discontinuità e delle continuità in un certo percorso vitale. 

(Formenti 1998, p. 104) 

Ma il processo autobiografico non si esaurisce qui: dal momento che in questa 

cornice concettuale il Sé è costruito in modo polimorfo, l’autobiografia, oltre a dover 

spiegare come si è mantenuta l’identità, deve dimostrare in che modo le varie voci-

personaggi della storia possano ricongiungersi con il narratore. Perchè parliamo di 

                                                
52 M. Kundera (1992). La vita è altrove. Adelphi 
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“varie voci”? “Poichè non c’è solo il Sé infantile, quello adolescenziale e quello 

giovanile da ricongiungere al Sé adulto, ma c’è il Sé come viene presentato dalle voci 

dei diversi personaggi che popolano la sua storia: la voce paterna, quella materna e 

quella degli altri. Ogni voce è una risposta a un’altra voce e la anima a sua volta.” 

(Smorti 2006, p. 101) In questo senso l’autobiografia “rappresenta lo sforzo del 

soggetto-narratore di popolare tipi diversi di voci con la propria intenzione.” (Smorti 

2006, p. 102)  

Essa procede dall’auto-osservazione, ma non è “storia personale” nel senso di 

percorso puramente interiore, è “storia di interazioni”. (Formenti 1998, pp. 104-105) In 

linea con la cornice della psicologia culturale, non sarà mai in secondo piano la valenza 

intersoggettiva della narrazione: con “intersoggettività” delle narrazioni si fa riferimento 

al fatto che le storie di vita sono generate all’interno di relazioni interpersonali e 

collettive, attraverso un linguaggio localmente condiviso, su uno sfondo storico e 

culturale preciso, in riferimento a universi simbolici socialmente attesi e 

convenzionalmente costruiti. La storia “deve comprendere in qualche modo i nessi e gli 

snodi con la storia della cultura di appartenenza, del tempo storico in cui si svolge, della 

lingua che è usata per raccontarla, e così via.” (Formenti 1998, p. 25) 

La costruzione-narrazione della storia di vita comporta dunque una ridefinizione dei 

processi mnestici, introspettivi, interpretativi messi in atto dal soggetto narrante non più 

solo come “processi cognitivi” racchiusi “entro i confini dell’Io”, ma come pratiche 

sociali, linguistiche, trans-formative. (Formenti 1998, p. 22) 

L’autobiografia è dunque un processo che avviene nel tempo, frutto di ripetute 

costruzioni e articolato su più livelli e secondo molteplici prospettive, ma sempre e 

comunque legato ad altre autobiografie e a significati culturali. (Smorti 2006, p. 106) 

Inoltre, secondo la valenza generativa e pragmatica del linguaggio, sappiamo 

che le forme verbali che utilizziamo per descrivere l’esperienza contribuiscono a 

predefinirla: Bruner parla di “descrizione della realtà al congiuntivo” per riferirsi alla 

modalità narrativa che evoca la sfera delle possibilità umane, dei desideri e delle 

opportunità di cambiamento; il modo verbale indicativo, invece, descriverebbe 

tendenzialmente un mondo immutabile, stabile, certo. (Bruner, 1990) E qui ci 

ricolleghiamo a quel “ritorno al futuro anteriore” che il prof. Lizzola, intervenuto al 

convegno in carcere, si augurava come auspicabile meta di percorsi rieducativi che 
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abbiano un senso53.  

Esploriamo ora le storie di vita nella loro valenza di “storie in trasformazione” 

(Formenti 1998, p. 106), fondata sull’atto generativo della problematizzazione, facilitato 

dall’utilizzo della scrittura. 

L’auto-bio-grafia, soffermandoci innanzitutto sulla radice etimologica, è quel tipo di 

testo che pone il bios (la vita) come problema per il soggetto stesso, il quale solo nella 

grafia trova il proprio sistema ordinativo, poiché si lega all’interpretazione e 

all’oggettivazione della scrittura, alla sua linearità da un lato (alla direzione, al senso, 

qualunque poi esso sia), e alla sua circolarità ermeneutica dall’altro. (Cambi 2002, p. 

15) La scrittura ha, anche fisicamente, un percorso lineare, ma il suo costruirsi a testo 

l’apre sia alla variazione sia all’interpretazione, facendole assumere un andamento 

sempre più spiccatamente circolare.  

L’autobiografia è, in questo senso, un vertice della scrittura stessa: lì quest’ultima tocca 

la sua forma più libera e più costitutiva, poiché più carica di quella soggettività che 

rinnova e quindi riattiva il rito e il gramma della scrittura.    

Le “scritture dell’io” 54, nelle loro forme diverse, potenziano un approccio di tipo 

“avvolgente” (ossia reiterato, di successivo avvicinamento, quindi plurale, anche 

poliprospettico, sempre incerto, sempre nomade) al soggetto che, aprendosi su se stesso, 

problematizzandosi (sia pure in forme diverse e a quote diverse), implica un procedere 

per approssimazioni al proprio scandaglio, un iter contrassegnato dall’interpretazione e 

dal suo andamento, appunto, circolare. (Cambi, pp. 19-20) 

L’autobiografia è atto istitutivo di una dimensione nuova del soggetto e, insieme, 

il processo che la costituisce, “col suo travaglio, con le sue scelte, con le sue 

oggetivazioni”, auspice – appunto – la scrittura. Infatti “se scriversi è pensarsi, 

scegliersi e distendere il proprio “groviglio” interiore o temporale o sociale in un 

tracciato, e tenere le fila di questo tracciato e quindi accoglierlo nel suo direzionarsi, nel 

suo organizzarsi, nel suo costituirsi come percorso dotato di senso, scriversi è anche 

formarsi, darsi un volto, un’identità, una forma.” (Cambi 2002, pp. 15-16)  

L’autobiografia è “un’esperienza-chiave del formarsi”, che esige una continua (forse) 

riconquista di sé, un proprio rimettersi a fuoco, comprendersi e possedersi, che non è 

                                                
53 Il riferimento è al primo capitolo. 
54 Alla scrittura autobiografica è dedicato il terzo capitolo della tesi. 
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mai definitivo né un atto semplice, vitale, bensì è un atto voluto, deciso, di rottura e di 

scarto rispetto al tessuto empirico e cronologico del viversi: inaugura con decisione 

l’avvio di un processo diverso rispetto al sé, di ri-pensamento e di ri-elaborazione, un 

processo “di secondo grado”, ulteriore-posteriore rispetto al vissuto, orientato a 

possederne il senso e a dirigerne il percorso a venire, ma anche l’immagine al passato di 

sé con la quale il soggetto deve agire e pensarsi. L’autobiografia nasce quindi da un atto 

di discontinuità (rispetto all’ “io-empirico-vissuto”), da una volontà di 

rilettura/rinnovamento che la scrittura rende concretamente possibile, che enfatizza 

reclamando atti di svolta, strappi, ecc. e una serie di topoi che sottolineano proprio tale 

discontinuità. (Cambi 2002, p. 24) 

Inizia un percorso nuovo, inedito, altro, anche se parla di un io già vissuto, ma da ri-

costruire, da ri-pensare, da ri-ordinare – ora – rispetto al senso. 

L’aspetto del senso si fa predominante ed è il punto di svolta rispetto al tempo vissuto e 

all’esperienza vissuta. (Cambi 2002, p. 25) La donazione-di-senso – in sé e nel tempo, e 

nel sé in quanto agisce nel tempo e sul tempo – è infatti una dimensione costitutiva del 

fare autobiografia, insieme al processo ermeneutico. Ma il processo non è affatto 

lineare, implica scissioni, problematizzazioni, ri-costruzioni, aggregazioni secondo 

itinerari di ri-lettura, capaci di produrre nuovi tracciati e nuovi traguardi. 

Le scritture dell’io sono strutturalmente problematiche, ma proprio per questo 

costituiscono un percorso formativo, in quanto doppiano l’esperienza, la rivivono, le 

danno un nuovo statuto, una nuova forma. (Cambi 2002, pp. 17-18) 

Cambi, nel testo di cui stiamo dando ampi riferimenti, si sofferma in modo 

particolare sull’unità di decostruzione e interpretazione come atto generativo 

dell’autobiografia. Tre elementi che contrassegnano la scrittura autobiografica nella sua 

specificità, e nella sua valenza squisitamente formativa, sono infatti: l’interpretazione, 

che è parte del processo di costruzione di senso, la decostruzione, intesa come percorso 

di andirivieni, di ri-lettura (dualismo) e il processo di bildung in senso proprio (di 

elaborazione di sé in forma più consapevole e universale, più autonoma, più ricca, più 

propria). L’autobiografia è in quest’ottica una forma di bildung che fa centro sulla 

scrittura: pone nella scrittura il processo di oggettivazione e di donazione di senso. 

Si può, a questo punto, sottolineare che il narrarsi autobiografico è scrittura 

(anche), ha un andamento circolare, si attiva intorno all’interpretazione ed è – per 
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questo – anche formazione, in quanto ri-pensamento/ri-costruzione di sé alla luce di un 

soggetto che si è rifatto problema ed ha così attivato, appunto, un processo formativo.    

Gli aspetti o direzioni del procedere autobiografico individuati da Cambi rendono 

giustizia del fatto che l’autobiografia è circolo ermeneutico (decostruzione e 

ricostruzione), è costruzione di senso, ma lo è secondo un percorso - intenzionale - 

sempre rinnovabile e sempre rinnovato. (Cambi 2002, pp. 117-118) 

È sguardo proiettivo, verso il futuro, verso una nuova immagine di sé, ma lo è attraverso 

un processo “terminabile e interminabile”, in cui vige l’ambiguità55 tra un processo 

interpretativo aperto e mai risolvibile in toto e una volta per tutte, e la necessità, 

l’esigenza, di un approdo finale, seppure mai esclusivo né ultimo. 

Concludiamo questo paragrafo introducendo quella che nel prossimo capitolo – 

dedicato alla scrittura autobiografica – vedremo essere l’origine delle potenzialità 

trasformative del fare autobiografia, ma anche della scrittura di sé in senso più ampio, 

ovvero che in essa “l’azione su di sé e sul mondo è contenuta nell’operazione stessa di 

(ri)descriversi, di distanziarsi da sé, di decentrarsi rispetto al punto di vista abituale”. 

(Formenti, 2008) 

 

2.3 Una proposta auto-formativa ad orientamento fenomenologico 
 

Prima di dare spazio alla scrittura autobiografica, è necessario porre un altro 

insieme di premesse teoriche, che hanno sede nell’ “interesse teorico e operativo della 

fenomenologia per i processi introspettivi dell’individuo adulto”, messi al servizio – nel 

nostro caso – dell’esperienza formativa e auto-conoscitiva dell’individuo, nella sua 

dimensione intrasoggettiva.  

Dopo aver specificato cosa si intende, in fenomenologia, parlando di 

introspezione, conoscenza e conoscenza di sè, ci focalizzeremo su quello che si può 

definire un procedere introspettivo “fenomenologicamente orientato”, che trova nella 

scrittura autobiografica un veicolo permanente di avvicinamento e contatto con se stessi. 

E non solo. 

 

                                                
55 L’ambiguità, come ci ricorda Formenti (1998, p. 28) è non solo accettata ma bensì legittimata fra i 
corollari del paradigma costruttivista. 
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2.3.1 Conoscenza ed esperienza: il punto di vista della fenomenologia 
 

Imparare a vedere, imparare a sentire  
è il problema fondamentale della fenomenologia. 

 
 S. Zecchi, 1972 

 

La filosofia fenomenologica considera di centrale importanza nel procedere 

scientifico-conoscitivo la “ricerca del senso”, configurandosi essa stessa come “una 

continua riflessione critico-conoscitiva”. (Franzini, 1993) Interessata a tutto ciò che ha a 

che vedere con il sorgere della domanda, piuttosto che alla dimensione della risposta. 

(Castiglioni, 2008) “Occorre intuire che il problema veramente significativo è quello 

dell’ultima donazione di senso da parte della conoscenza.” (Husserl, 1907)56 

Specificando che la caratteristica fondamentale del senso in fenomenologia è che non si 

tratta di di un senso oggettivo, bensi di un senso vissuto57.  

In opposizione allo sguardo scientifico positivistico, l’attenzione dell’opzione 

fenomenologica va all’esperienza così come è “vissuta” dal soggetto “in carne e ossa”, 

nella specifica concretezza della propria storia. Poiché l’interesse è per la ricostruzione 

delle procedure personali e soggettivamente intime tramite le quali il soggetto costruisce 

ciò che lo circonda. (Bonomi 1967, p. 212) Abbiamo cioè a che fare con procedure 

conoscitive soggettivamente “incarnate” nel mondo-della-vita. (Castiglioni, 2008) 

La conoscenza tipicamente fenomenologica è “personale” perché implica (ri)trovarsi a 

fare personalmente esperienza di ciò che si percepisce e si conosce, secondo quella 

conoscenza che diviene “esperienza vissuta” e che passa inevitabilmente attraverso 

l’esperienza di sé. “Noi siamo in una tonalità emotiva e il sentimento in cui noi siamo 

costituisce un modo di conoscere, noi stessi, gli altri, il mondo”. (Mortari, 2004) 

Ciò comporta l’essere, fenomenologicamente, sempre più consapevoli, se non 

altro, della permanenza di quelle dimensioni criptiche che attraversano il procedere 

conoscitivo: sia che si riferisca all’ “esterno”, sia che implichi la conoscenza di sé e di 

sé in relazione a ciò che ci circonda. (De Monticelli 1998, pp. 127-131) 

È l’attenzione a questa “profondità nascosta” – come la definisce De Monticelli – che 

permette di cogliere l’individualità essenziale, sia quando abbiamo a che fare con la 

                                                
56 Trad. it. p. 103 
57 www.hieros.it/glossario 
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“comprensione” dell’altro, sia quando siamo ripiegati a “comprendere” noi stessi, e 

ancor più se coinvolti – come nell’ambito delle relazioni di cura – all’interno di una 

relazione preoccupata della “comprensione” dell’altro e di sé “come individui”.  

“Ciò, sempre, all’interno di quell’ambivalente, e tuttavia creativo e liberante, 

“paradosso” per cui ognuno di noi sa che non potrà mai afferrarsi completamente, 

proprio mentre cerca di farlo.” (Castiglioni 2008, p. 69)  

E proprio l’impossibilità di vedere “tutto il campo” lascia all’altro la possibilità di 

essere una presenza correlativa alla mia, in quanto centro di un campo di significazione 

da cui prende forma un mondo. La presenza di altri sguardi sul mondo è quindi la 

condizione per “intenzionare” ciò che non mi è accessibile direttamente. (Armezzani 

2010, p. 66) 

Dunque, se la conoscenza ha come peculiarità quella di essere “personale” che 

cos’è quest’interiorità che è parte costitutiva dell’esercizio del conoscere di impronta 

fenomenologica?  

Afferma Demetrio (2002): “non sappiamo o sapremo mai che cosa sia [l’interiorità]. 

(…) Possiamo però parlarne a partire dalla nostra vita che ne fa esperienza.”  E ancora: 

“È il luogo dell’incorporeo secreto dal corporeo, di quell’entità astratta che venne 

chiamata anemos (vento) e poi spirito, soffio vitale mai del tutto individuabile (…). In 

costante annuncio. Visibile no, percepibile; narrabile, ma non del tutto comprensibile.” 

(Demetrio 2003a, p. 158) Oppure, sempre con De Monticelli (1998): “descrivere la 

struttura di questo “spazio interiore” è come determinare l’insieme sul quale si definisce 

per ciascuno l’ordine di ciò che gli sta a cuore.” Tenendo presente che se “non c’è 

pensiero senza una componente emotiva” non c’è nemmeno “sentimento che non sia 

radicato in una rete di convinzioni.” (Mortari, 2002) 

 

2.3.2 L’introspezione, fenomenologicamente orientata, come “modalità operativa” 

del prendersi cura di sé  

 

L’ovvio è trasformato in problema.  
 

F. Fergnani, 1978 
 

Che cos’è l’introspezione? O meglio, che cosa mettiamo in atto quando 
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procediamo “introspettivamente”? 

Non è questa la sede per soffermarsi sulle concezioni del procedere introspettivo 

maturate e sviluppatesi in ambito filosofico e psicologico; focalizzeremo la nostra 

attenzione direttamente sulla proposta fenomenologica in merito.   

Il soggetto adulto che si accosta all’esperienza d’introspezione si concede un 

“tempo” personale, che può diventare tempo quotidiano, per sé, un tempo ‘dis-teso’ e 

contemporaneamente ‘accorto’ e ‘vincolante’, dove l’intenzionalità silente applicata a se 

stesso gli permette quella che Rovatti (1992, p. 89) definisce “una sporgenza (…) al di 

là della sua abituale coscienza di sé”.  

La pratica d’introspezione fenomenologicamente orientata si configura come “un 

rivolgersi del pensiero a se stesso, per cui esso si contrae e si sottrae, ma nel suo 

sottrarsi fa sì che il mondo sia: più esattamente fa sì che vi sia un mondo ‘per lui’ e che 

lui stesso, l’essere stesso dell’uomo si costituisca come un essere-al-mondo”. (Natoli, 

1997) Il soggetto tramite l’atto introspettivo, fenomenologicamente orientato, fa “spazio 

a sé” e, per questo, è impegnato a “lavorare per dar vita a una seconda vita che si sappia 

vita”. (Erbetta, 1998) 

Nello spazio dell’indagine introspettiva il pensiero, e quindi, il soggetto, si fa più 

attento, fenomenologicamente, acquisendo una maggiore consapevolezza del proprio 

modo di pensare e sentire le cose. Attenzione ai vissuti, che significa attenzione anche 

al manifestarsi di ciò che si nasconde. (Rovatti 1992, p. 102) Il ritorno incessante al 

vissuto è dunque affiancato sempre da un’area di “oscurità invalicabile”. 

Questo processo viene indicato anche come movimento di “epoché auto-riferita” – che 

approfondiremo nel terzo capitolo: ci troviamo davanti ad una soggettività, portatrice di 

un’interiorità, che per principio non sussiste; è sempre evanescente e rinascente, è 

sempre decentrata per ricentrarsi e nuovamente decentrarsi. (Fernagni 1978, pp. 138-9) 

Se accompagnato e sollecitato nei luoghi della formazione, o meglio dell’auto-

formazione, a sperimentare e potenziare il pensiero “interioristico”, l’adulto pratica, in 

modo insolito e quasi paradossale, un graduale, lento e non facile percorso di “de-

legittimazione”. (Rovatti, 1992)  

Lo spazio dell’introspezione, fenomenologicamente orientata, può diventare spazio di 

cura adulta, se diviene spazio di sguardo critico sulle e con le cose, che allontana 

l’individuo adulto dalla ripetizione di scenari esistenziali già dati, potendo ri-trovare la 
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propria presenza originale, che passa attraverso una ri-trovata, o ri-scoperta, “inventiva” 

del pensare e del sentire, rivolto a se stesso e agli altri. (Mortari, 2002) 

È così che l’introspezione, fenomenologicamente orientata, si pone come “modalità 

operativa” del prendersi cura di sé, secondo la prospettiva heideggeriana58. È questo 

“sguardo intimo” che si fa “sguardo di cura”. (Erbetta, 1998)  

La necessità di familiarizzare sempre di più con il proprio mondo interiore, di cui fin ora 

si è trattato, trova nella scrittura autobiografica la possibilità di attivare e potenziare 

“l’intenzionalità come esistenza, come il potere, proprio della coscienza, di aprirsi a 

qualcosa e quindi di trascendersi verso l’altro da sé”. (Bonomi 1967, p. 240)  

Ricordiamo infatti che per i fenomenologi è tramite l’intenzionalità della coscienza, 

intesa come “coscienza in-tenzionale, relazionante, cioè coscienza di…” che il soggetto 

connota di senso rivedibile il mondo che lo circonda. (Castiglioni 2008, p. 39) 

La memoria, nel procedere introspettivo affidato alla scrittura autobiografica, diviene 

memoria narrativa59, narrante e narrata, che possiamo definire girovaga: nel viaggio 

dentro e attraverso di sé la memoria “prende le mosse dal qui e ora seguendo itinerari 

diversi secondo il modo in cui si definisce il punto di partenza.” 

La memoria ascoltata introspettivamente diventa: “pensiero attivo, sguardo in avanti e 

quindi [slancio] evolutivo.” (Demetrio, 1994)                                                        

 

2.3.3 Una rilettura in direzione costruttivista del processo introspettivo di 
opzione fenomenologica  
 

Seguendo la critica di Lyons (1986) alla concezione diffusa dell’introspezione 

come processo metacognitivo “assolutizzato” 60, vediamo che ad essere in gioco nei 

processi di auto-conoscenza sono in realtà processi di tipo interpretativo, che portano 

all’elaborazione di modelli costruttivi sul proprio e altrui funzionamento mentale, i quali 

organizzano e regolano le descrizioni che un certo osservatore (o una comunità di 

osservatori) sarà in grado di emettere e nei quali convergono elementi costruttivo-

creativi, stereotipi culturali e teorie di senso comune. (Formenti 1998, p. 115) 

                                                
58 Che sarà approfondita nel quarto capitolo. 
59 La stessa che nel paragrafo precedente abbiamo chiamato “memoria autobiografica”. 
60 In quanto non si ritiene possibile, e soprattutto “affidabile”, il monitoraggio “in tempo reale” delle 
nostre percezioni o immagini, dei nostri ricordi e pensieri. 
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I saperi auto(intro)spettivi così costruiti61 acquistano un carattere indiretto, retrospettivo, 

contestuale, socialmente e cognitivamente vincolato. (Formenti 1998, p. 116) 

“In questo procedere del “pensiero” e del “sentire”, generato dall’atto introspettivo, 

fenomenologicamente orientato, il soggetto non può che sentirsi “precario a sé” e per 

questo coinvolto in un processo di “ri-costruzione” di sé o di “costruzionismo 

autobiografico”. (Castiglioni 2008, p. 103) Il procedere introspettivo, in quest’ottica, è 

strettamente correlato a processi “interpretativi” di “ri-attivazione” di senso.  

A questo punto possiamo comprendere come Castiglioni (2008, p. 114) ci porti a 

prendere in considerazione l’ “accostamento costruttivista-introspettivo” a sé attraverso 

il pensiero narrativo come elemento in comune e di contatto, dal momento che il 

soggetto si trova ad essere implicato in procedure interpretative e meta-interpretative di 

carattere generativo, interconnetivo e dinamico, tipiche appunto di questa forma del 

pensiero.  

 

Dare quindi spazio al pensiero narrativo per il soggetto, nel processo 

introspettivo/auto-conoscitivo, di opzione fenomenologica, rivisitato in chiave 

costruttivista, significa – secondo l’elaborazione di Castiglioni (2008, p. 117): 

- produrre collezioni di fatti, contenuti, situazioni, vissuti, ricordi ecc., secondo una 

costante apertura ad approcci di lettura sempre diversificati tra loro; 

- ri-collocare tracce e particolari, anche minimi, di racconto, all’interno di quadri 

d’insieme sempre ridisegnabili; 

- ri-dare voce a vissuti ed emozioni già provate e che possono essere avvicinate 

diversamente dentro di sé;  

- intrecciare passato, presente e futuro alla ricerca di una personale e intima logica 

narrativa da conferire alla propria vita, compresa quella interiore; 

- avvicinare tramite un punto di vista sempre in divenire la propria esistenza e il 

configurarsi del proprio mondo interiore secondo una personale versione di verità 

interna che “si produce necessariamente quando i fatti sono intrecciati all’interno di 

una logica narrativa che ne illumina alcuni e ne oscura altri”. (Corrao 1997, p. 49) 

 

È così che il procedere introspettivo, in modo particolare affidato alla scrittura 

                                                
61 Laddove “introspettivo” diventa un termine fuorviante.  
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autobiografica, si connota come pratica adulta del “pensiero possibile” e di “possibilità 

di pensiero”, che mette in gioco l’eventualità di “ri-sperimentare” percezioni, ricordi, 

vissuti interiori, pensieri, significati, strategie del pensiero ecc., secondo una stretta 

compenetrazione tra atti interpretativi e meta-interpretativi, indirizzati a sé.  
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3. La scrittura di sé e l’incontro con il carcere: una “scissione 
feconda”62  
 

"Ore ventitré. Agente accende la luce. 
‘Cosa stai facendo?’ 

‘Scrivo.’ 
‘Ma chettescrivi, lascia perdere, che qui sei in galera, pensa a salvarti la pelle.’ 

‘Mi salvo la pelle scrivendo…’63 
 

Introduzione 
 

In questa trattazione si parlerà principalmente, e genericamente, di scrittura 

“autobiografica” ma è necessario premettere che le scritture di sé comprendono una 

gamma ampia di espressioni, ormai nota agli studiosi di questa particolare forma 

espressiva. Demetrio e i suoi colleghi ritengono di poterle suddividere in due principali 

categorie: le scritture egografiche minori e le scritture egografiche maggiori. Le prime, 

le scritture della contingenza - di cui fanno parte l’engramma autografico, il frammento 

autografico, lettere e autoprofili - si connotano per la prevalenza accordata al tempo 

presente con scarsa, spesso nessuna, attenzione volontaria per la struttura e la 

destinazione sociale del testo. Le seconde, le scritture dell’autodisciplina - egopoesia, 

diario, scrittura d’esperienza, confessione, memoriale e autobiografia - sono 

contrassegnate dalla prevalenza di riferimenti al passato e da una maggiore attenzione 

per la struttura narrativa. (Demetrio 2008, pp. 208-210) Non può sfuggire certo che 

dedicarsi alle scritture “maggiori”, del cui gruppo l’autobiografia rappresenta l’apice, 

equivale a intraprendere un percorso intellettualmente ed emotivamente formativo. 

Questo punto è stato ben illustrato nel capitolo precedente, dove infatti si è trattato di 

autobiografia in qualità di maggior rappresentante di quei processi generativi e 

trasformativi che dalla scrittura della propria vita possono emergere; nell’ultimo 

capitolo, invece, introdurremo le scritture di esperienza - ovvero scritti di varia 

lunghezza che hanno il compito di focalizzare temi esistenziali, circoscritti a situazioni 

di vita emblematiche - poiché questo tipo di scritture sono frequentemente proposte 

                                                
62 Demetrio, 2008 
63 Scambio di battute tra un detenuto e un agente di polizia penitenziaria riportato in D. Demetrio (2006), 
Crepe nel muro, in Primapersona, percorsi autobiografici. Carceri e carcerati, n.17 
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(vedremo perché e in che modo) nei laboratori di scrittura. 

Nel presente capitolo svolgeremo un percorso che parte dalla scrittura di sé vista 

sotto la lente della fenomenologia, per poi presentarne, da una parte, le “zone di luce” – 

come possibile “cura di sé” e occasione di con-fusione generativa – e, dall’altra, i “lati 

d’ombra”,  nella convinzione che conoscerli sia necessario per chiunque si interessi di 

scrittura nei termini con cui la stiamo affrontando in questa sede. 

 

3.1 L’esigenza, e l’urgenza, di scrivere: le forme di scrittura in carcere 
 

“Le pagine sono l’anfratto dal quale si esce dall’ospedale, dalla prigione, dalla 

segregazione cui è condannato chiunque soffra ma non si accontenti, non voglia 

assopirsi e negarsi.” (Demetrio 2008, p. 58) 

 

Lo scrivere è gesto tecnico, sintesi di culture millenarie che inventarono un 

modo per sfidare la narrazione orale o il pensiero senza parole “affidato 

all’impermanenza e alla volubilità dei raccoglitori di storie, o all’invenzione del 

momento.” La scrittura, contro l’evanescenza dei suoni pronunciati, sviluppa astrazione 

grazie ai segni, “a quanto si fa visibile al contempo generando invisibilità”. (Demetrio 

2003a, p. 172) 

Nel passato lontano o più recente innumerevoli sono gli uomini e le donne che 

hanno tratto dalla scrittura un sollievo, una nuova fiducia, una volonta di riscatto, nella 

possibilità di sopportare il male, nella drammaticità degli eventi di separazione. Il filo 

della scrittura autobiografica si è reso conduttore rappresentativo nella vita di molti 

letterati. Ambito quest’ultimo interessante, ma che non riguarda questo elaborato, e in 

particolare questo capitolo, attraverso il quale si vogliono mettere in luce quelle forme 

di scrittura di sé che possono venire in soccorso nelle condizioni di maggiore fragilità e 

sofferenza umana quali la perdita inconsolabile, la malattia terminale, oppure – qui 

ricade il nostro interesse – la condizione di detenzione.  

Ci soffermiamo un momento sul concetto di fragilità per precisare che viene qui intesa 

come un modo dell’esistenza e non come una modalità psichica: “un modo di esistere, 

di resistere, di attraversare la vita” riporta Demetrio in un suo testo (“La scrittura 

clinica”, 2008), rimandando a Borgna. Lo psichiatra fenomenologo infatti, nel testo 
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“Elogio della depressione” (2011), scritto insieme al sociologo Bonomi, scrive: 

“L’elogio della fragilità non significa l’elogio della sofferenza che fa parte della 

fragilità; ma (…) vuole solo sottolineare (…) come nella fragilità, dimensione 

ineliminabile dalla vita, ci siano valori che danno un senso alla vita: alla vita di ciascuno 

di noi. L’essere consapevoli di questo, della fragilità come esperienza necessaria, 

significa accogliere, e rispettare, la fragilità degli altri; senza disconoscerla e senza 

ferirla.” (Borgna & Bonomi 2011, p. 103) 

“In carcere si scrive molto, come non era mai accaduto prima, e in tutte le forme 

possibili.” (Benelli 2006, p. 69) Fra tutte, le più tragiche e tristemente note furono (e 

sono, dove ancora viga la pena di morte) le scritture ultime, del commiato. 

Le altre manifestazioni rispecchiano l’ampia tipologia narrativa di cui la scrittura in 

carcere ormai dispone. Si parte dalla scrittura burocratica, la forma più manifesta, fra 

cui troviamo ad esempio le istanze al Magistrato e le famose “domandine”, formali 

richieste scritte da cui è necessario passare, da detenuti, per esprimere qualunque tipo di 

bisogno e necessità (sperando che vengano accolti in tempi accettabili). 

Un altro mondo, che assolve sempre alla funzione comunicativa della scrittura, ma con 

tutt’altri significati, è quello della scrittura che potremmo definire relazionale: ci 

riferiamo alle lettere ai familiari, a cartoline, biglietti, e a tutte quelle forme di 

comunicazione che consentono di mantenere vivo il legame all’esterno con i propri 

affetti, (o) con le proprie figure di riferimento. Una delle tante affermazioni dei detenuti 

su questo tema: “la vera valvola di sfogo…la cosa più bella in assoluto! Infatti non 

hanno orari, impedimenti, nessuno può interromperle. A loro puoi affidare tutto, 

desideri, emozioni, paure, lacrime. Tramite la carta puoi confessare, scoprire, farti 

scoprire, giocare, litigare, far pace, far compagnia, voler bene, conquistare, amare, 

soffrire. In una lettera ti puoi raccontare, inventare, fantasticare, volare…evadere! 

Tornar qui e sorridere”64.  
Troviamo quindi le diverse declinazioni autobiografiche, diaristiche, poetiche, perfino 

saggistiche e letterarie, e, come è noto, le scritture sul corpo, a forte valenza simbolica. 

(Benelli 2006, p. 69; Demetrio 2008, p. 144) La pelle del detenuto è il luogo che 

raccoglie le tracce della propria storia: cicatrici, tagli, disegni tatuati narrano il 

                                                
64 Christine, “Figlie, mogli, madri: l’affettività è donna”, Dentro, inserto realizzato dai detenuti del 
carcere di Rovereto di Oltre il muro, la rivista dell'Associazione Provinciale Aiuto Sociale, che si occupa 
di reinserimento e alternative al carcere di Trento, agosto 2004. 
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malessere e la sofferenza di un uomo, ma anche quell’identità che nessuno potrà più 

sottrarre. (Serra, 2002) 

Secoli ci sono voluti affinchè questo diritto di scrittura, prima concesso solo ai 

condannati a morte (qualche volta, se naturalmente alfabeti), potesse conoscere i 

cartacei ‘lussi’ odierni. La diffusione della scrittura in carcere, sebbene lenta e 

accidentata, è avvenuta grazie soprattutto all’introduzione delle scuole e delle 

biblioteche carcerarie, della corrispondenza con i volontari, ma anche della televisione, 

naturalmente del diritto allo studio, fino ai più recenti corsi di scrittura creativa, 

autobiografica e teatrale. (Demetrio 2008, p. 144)  

Il carcere, nelle sue modalità di “sorveglianza e punizione” così acutamente 

descritte da Foucault (1976), abdica – come abbiamo visto nel primo capitolo – alla sua 

funzione di attenzione al soggetto affinchè trovi in profondità un senso al proprio 

percorso di detenzione, o quantomeno una possibile direzione di riscatto. 

I detenuti passano la maggior parte del loro tempo in cella, il primo spazio condiviso, 

spesso troppo piccola per il numero di detenuti che ospita. Se hanno fortuna, 

partecipando alle attività offerte la monotonia si spezza per qualche ora, ma per il resto 

la cella resta il luogo dove le giornate trascorrono tutte allo stesso modo, e dove i reclusi 

subiscono la cosiddetta dilatazione del tempo. (Giordano, 2001) 

“In ogni esperienza della sventura, del male che la sventura alimenta in sé, si ha questa 

profonda metamorfosi del tempo. Non si vive più nel passato e non si ha più un futuro 

dinanzi: si vive nella bruciante realtà di un presente che chiude, e pietrifica, il tempo da 

ogni parte: al di là di ogni possibile speranza che vive del futuro: dell’avvenire senza 

fine.” (Borgna 2007, p. 97)  

La narrazione e la scrittura di sé nei luoghi di detenzione sembrano essere dunque una 

necessità “per non permettere al tempo trascorso e rubato in carcere di divenire tempo 

vuoto, sala di attesa di non si sa cosa e quando.” È creatività che aiuta a sopravvivere e a 

ricercarsi uno spazio di libertà. (Benelli, 2005) Spesso infatti, nella solitudine della loro 

cella, tanti detenuti scrivono. Il semplice fatto di doversi appoggiare ad una superficie 

fornisce sicurezza, costringe a fermarsi, restituendo la sensazione di non galleggiare nel 

vuoto. In ogni caso, fosse anche soltanto la propria mano, una base è necessaria. È 

questo il primo vincolo che lo scrivere ci impone. Le dita stringono una penna (o si 

muovono su una tastiera trovando un’opposizione), non ci si sente più liquidi e privi di 
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forma come accade di sentirsi pensando. (Demetrio 2003a, pp. 180, 182) 

Ma ogni scrittura è anche lavoro, fatica: per questo in tale agire – qualunque sia la 

fedina penale di chi se ne serve – vi è un che di espiatorio. (Demetrio 2008, p. 143) 

Scrivere in carcere, il poterlo almeno fare, sia per le circostanze propizie 

(materiali e psicologiche), sia perché non si è analfabeti, non assume mai un solo 

significato, qualora sia la scrittura di sé (ad andamento interioristico e memoriale) ad 

essere perseguita e coltivata. Demetrio ha raccolto alcune declinazioni della curvatura 

narratologica che la scrittura di sé praticata in carcere può assumere, ovvero delle 

motivazioni che le persone recluse riportano rispetto al loro rapporto con la scrittura 

autobiografica. Le riportiamo qui, attraverso frammenti tratti da scritti di persone 

recluse - depositate presso l’Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano e 

disponibili sul sito di Ristretti Orizzonti65: 

 

- si scrive per parlare con qualcuno al di fuori, per gridare la propria disperazione: “Ho 

voluto raccontare la storia della mia vita per comunicare la mia grande sofferenza e 

solitudine”; 

- si scrive per far passare quel tempo che sembra non mutare mai; 

- si scrive per resistere alla presa carceraria, sul corpo, sulla mente, sulle relazioni, che 

non dà tregua; 

- si scrive perché ci sono insegnanti che insegnano a farlo: “L’idea di scrivere mi è 

stata suggerita da un’assistente volontaria” 

- si scrive perché ci si accorge che altro non resta da fare: “E così gli anni passano, ma 

nell’animo cresce sempre di più il disperato bisogno di comunicare, e io ho preso 

finalmente la decisione di dar voce al mio grido muto”; 

- si scrive anche per essere lasciati in pace dai compagni di cella, per vivere l’illusione 

di essere altrove, per trarre dalla memoria qualche spunto che non angosci più di 

tanto, per non dimenticare “quei meandri che si perdono nella memoria”;  

- si scrive, viceversa, proprio per scordare: “La mente è offuscata da tanti perché e da 

tanti forse. Ci rimane solo una cosa…dimenticare…e solo così quella ferita sarà 

rinsaldata.” 

                                                
65 www.ristretti.it 
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- si scrive per mettersi alla prova: “Bisogna aver coraggio di entrarci nella scrittura e 

quello che scrivi viverlo. Se lo vivi ti viene una poesia…” 

- perché qualcosa di imprevisto accade, e si vuol proseguire con ostinazione: “scrivo a 

tentoni nel silenzio della notte alla ricerca di qualche verità…da cosa fuggo?” 

 

Perché scrivere è “molto più bello di una semplice telefonata che trasmette solo 

vibrazioni di una voce e che al segnale ti costringe a salutare senza lasciare il tempo di 

finire la frase”. (Bompressi & Gracci 1998, p. 58) 

 

La continua intrusione, l’ispezione e il controllo di ogni anfratto e interstizio 

personale possono generare, quasi paradossalmente, una chiusura in se stessi che 

talvolta, oltre alla rabbia, promuove attività introspettive e può innestare processi 

riflessivi importanti. (Demetrio 2008, p. 146) 

Lo strumento della scrittura infatti, facilmente accessibile e così immediato nel suo 

concretizzarsi, introduce – se praticata con costanza e impegno, e soprattutto in modo 

guidato – una variazione potente, qualitativa, in alcuni processi di pensiero e di 

coscientizzazione di persone che per la maggior parte appartengono ancora alla cultura 

orale; pertanto si può dire che la scrittura di sé, al di là delle differenze individuali - 

sicuramente importanti – può innestare un precedente, una “scissione feconda”, in chi 

poco o per nulla prima se ne avvaleva.  

Scrivere, lo vedremo nei prossimi capitoli, diventa un veicolo per la scoperta di nuovi 

mondi, nuove forme del pensiero e nuove capacità di espressione di sé, di altre 

opportunità raramente individuate e prese in esame in passato. (Benelli, 2005) 

La scrittura di sé, è insomma, secondo Demetrio (2008, p. 147) un agente 

impareggiabile perché il processo “rieducativo” possa compiersi in quanto revisione di 

vita, riprogettazione esistenziale. Qui solo accennato, svilupperemo questo aspetto più 

avanti.  

 

 



                          77 

3.2 Lo sguardo della fenomenologia sulla scrittura di sé  
 
 

La scrittura è esperienza, è forma autonoma di vita,   
è vissuto. 

 
V. Woolf, 1941 

 

Concluso il paragrafo iniziale, ci focalizziamo ora su una delle prospettive, delle 

lenti di osservazione, con cui è possibile rivolgersi alla scrittura di sé.  

All’interno di un discorso che ruota intorno alla ricerca di senso nel tentativo di 

sviluppare percorsi educativi ed auto-formativi in età adulta, troviamo in letteratura 

diverso materiale sulla scrittura autoanalitica, una particolare forma di testo scritto che 

nasce, secondo il pensiero di Demetrio, quando il processo di autoanalisi viene 

canalizzato nella pratica della scrittura, “che sfrutti un diario, un computer o semplici 

pezzetti di carta”. 

Presenteremo dunque la linea di pensiero di Demetrio66 – docente e formatore che si 

occupa di educazione degli adulti in prospettiva fenomenologico-esistenziale – 

elaborandola e sviluppandola in chiave fenomenologica; connettendola, cioè, ad alcune 

riflessioni che rielaborano la scrittura come pratica introspettiva di matrice 

fenomenologica. In questo percorso si è provato a rivisitare quelle che Armezzani 

(1996) individua come le “direttrici del metodo fenomenologico”, ovvero parole-chiave 

che ricorrono nell’opera di Husserl o nella letteratura fenomenologica e che valgono 

come “indicatori di senso”, “cifre introduttive” ai temi principali della fenomenologia. 

Stiamo parlando di: insoddisfazione (e inquietudine), radicalismo, ironia, rigore e 

coinvolgimento.  

Premessa. Autoanalisi come arte di levare le ancore 
 
“Autoanalisi è la prima e l’ultima risorsa umana: di chi inizia a dischiudersi alla vita e 

di chi sta allontanandosene”. (Demetrio 2003a, p. 76) 
                                                
66 Duccio Demetrio, fondatore del "Gruppo di ricerca in metodologie autobiografiche" e, con Saverio 
Tutino, della Libera Università dell'Autobiografia di Anghiari, è professore ordinario di Filosofia 
dell'educazione e di Teorie e Pratiche della narrazione presso l'Università degli Studi di Milano-Bicocca. 
Si occupa di pedagogia sociale, educazione permanente, educazione interculturale ed epistemologia della 
conoscenza in età adulta.  
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È stata la psicoanalisi a introdurre una svolta nella ermeneutica di sé, anche se un 

discorso in merito nasce con il primo pensiero filosofico – con l’amore per la 

conoscenza – e già nel mito, in quanto racconto esemplare, è presente (Demetrio 2003a, 

p. 104). Non a caso l’autoanalisi clinica nasce con il suo inventore e, ancor meno a caso, 

troviamo in letteratura teorizzazioni e riflessioni – che esulano dal percorso di questo 

lavoro – che esplorano le potenzialità della scrittura di sé da un punto di vista 

psicoanalitico (ad esempio, Ferrari, 2003). 

L’autoanalisi del resto è di casa in filosofia da tempo. L’analitica heideggeriana, 

poi ripresa in psichiatria fenomenologica con la Daseinsanalyse67, non può che essere 

un’autoanalisi, sottolinea Demetrio (2003a, p. 138), “poiché l’esserci è storicamente 

dato, autobiograficamente situato nella miriade di vissuti persi, ritrovati e adombrati”. 

La conoscenza di sé, pratica che acquisisce importanza a partire dal tempo di Socrate, 

trova un senso se ha come fine il diventare sempre più consapevoli del proprio modo di 

essere-nel-mondo, il che significa porsi anche quesiti ontologici connessi all’arte di 

esistere, alla sua materialità fisica e corporea.  

“Occorre muovere verso”, scrive Demetrio. In questo sta la vocazione sia clinica che 

pedagogica del messaggio dell’analitica esistenziale: “laddove l’individuo si scopre 

nuovamente disponibile al possibile, si interroga sull’altrove col quale potrebbe entrare 

in contatto per illuminarsi meglio, qualcosa che generi stupore, per scoprire in altre 

forme svelate quel che poco prima appariva noto e usuale”. (Demetrio 2003a, pp. 139, 

143) 

E arriviamo così al significato del termine “autoanalisi”, partendo 

necessariamente dalla sua etimologia. “Analisi”, parola dalle molte spiegazioni e 

pratiche, deriva dal greco analyo, che significa “scomporre”, ma anche da lusis – 

riscatto, liberazione, soluzione di un problema –  (la lusiteleia era per i greci un’abilità 

da ricercare) e ana, che sta per salire. Allora potremmo dire, sempre con Demetrio, che 

l’analisi è prima di tutto “attività mentale mossa dalla passione di conoscere”. Il suo 

compito è quello di smontare certezze e artefatti, emancipare idee ingessate: “chiunque 

si avvalga dell’analisi, quale ne sia lo scopo, è chiamato perciò a smontare ogni 
                                                
67 Fu Binswanger, grazie alla fenomenologia di Husserl e all’incontro successivo con Heidegger, a gettare 
le fondamenta della Daseinsanalyse, con “l’esigenza di fare della psichiatria (e della psicologia clinica – 
potremmo dire oggi) una “scienza che studia ciò che ‘propriamente’ significa essere-uomo”. (M. Rossi 
Monti, Introduzione a D. Cargnello, 2010)  
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preconcetta nozione, a ironizzare di lei, a smascherarne la supponenza.” (Demetrio 

2003a, pp. 8-9)  

Se le sintesi sigillano in concetti che spesso diventano sostanze, essenze, verità, e non di 

rado in convinzioni che rischiano di aggregarsi in dottrinarie forme di potere, al 

contrario, ciò che ricade sotto l’egida dell’analisi muove alla ricerca dell’inesauribile.  

Fare autoanalisi, dunque, indica la possibilità, di cui ciascun individuo è investito, di 

diventare specialista in conoscenza, coscienza, “analisi” di sé. Senza altra guida che non 

sia la propria esistenza in corso, senz’altro maestro che non sia lui o lei stessa. Di 

rispondere a se stessi di quel che si pensa o si fa agendo: una forma etica, oltre che un 

gesto di responsabilità. (Demetrio 2003a, p.100) 

“Autoanalisi”, riprendendo l’etimologia, oltre a indicare l’andar oltre il dissolvimento di 

se stessi, esprime – parafrasando – “il levar l’ancora”, partire per terre ignote, sciogliere 

legami, salpare.  

E allora l’analisi-autoanalisi guidata dalla tecnica del “levar le ancore” ci apre alla 

possibilità del nuovo, al pensiero non ancora frequentato che ha bisogno di nutrirsi di 

terre inesplorate. (Demetrio 2003a, p. 74)  

L’istante autoanalitico insorge nei momenti più impensati. Nasce, l’autoanalisi, 

nel momento in cui ci si interroga sulla propria esistenza, poi subito invasi da domande 

che la trascendono68. Quando si insiste, e con caparbio coraggio, a non accontentarsi di 

frasi, di etichette, di luoghi comuni che ci riguardano o che attribuiamo agli altri. 

(Demetrio 2003a, pp. 38, 43) E qui ritroviamo una delle direttrici del metodo 

fenomenologico, l’ironia, che può essere vista come una ripresa consapevole di 

quell’insoddisfazione che vedremo poco oltre. “Le cose sono sempre di più di ciò che 

effettivamente vediamo, c’è sempre una ulteriorità di senso”, espressione cara ai 

fenomenologi, “dietro le nostre conoscenze attuali.” (Armezzani, 1996) 

Il motore che mette in movimento l’autoanalisi è l’inquietudine, intesa da Demetrio 

come “tutto quanto si rende fonte di un instancabile, sempre più denso e serrato, 

perseguimento di un senso” e ancora: “un desiderio che sa cosa vuole (pur se non trova), 

un andare verso una meta (pur se non la raggiunge), un errabondare (pur con una 

rotta).” (Demetrio 2003a, pp. 3, 19) 

                                                
68 E infatti: “l’essere-nel-mondo può anche esser detto trascendenza. (D. Cargnello, 2010 – Nota alla 
seconda edizione, p. XXVI)  
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Chi vi si riconosce, sa che l’inquietudine abiterà il suo modo di essere-nel-mondo come 

una fedele compagna. Chi è diventato adulto ben conoscendo lo sconcerto di questo 

turbamento quotidiano, di questo modo del sentire e del conoscere, talvolta ne ha 

frainteso i “sintomi”, sbagliato i “rimedi”, ma spesso per poi comprendere che 

“l’inquietudine non è nevrosi: è, semmai, frenesia esistenziale, voglia di vivere, di 

sperimentarsi, di compromettersi pur di sentirsi.” E quindi: “l’inquietudine può esistere 

come risorsa, bellezza, poesia, se riusciamo però a pensarla, a comprenderla in quanto 

tensione feconda e cosciente.” (Demetrio 2003a, pp. 23-26)  

Tensione che quando muove verso la scrittura di sé avvia un processo generativo in cui 

ciò che l’individuo trova nella propria ricerca, la rifeconda di nuove domande; lo 

scrittore inquieto decide di sostare poco o a lungo, sorretto da quel flusso di coscienza 

vitale che l’autoanalista può decidere di accendere, spegnere, ridurre di volume o 

intensità.  

3.2.1 La scrittura autobiografica come metodo fenomenologico 
 

Se autoanalisi è lavoro su di sé, la scrittura autoanalitica è inevitabilmente 

autobiografica.69 Del resto, “ogni nostra modalità di essere, fare e pensare lo è.”  

E viceversa, chiunque abbia scritto la propria storia è già un autoanalista: ha cercato, 

rovistato, ricostruito. “Siamo in autobiografia perenne, perché siamo individui, e lo 

siamo ancor di più quando lo dimostriamo a noi stessi scrivendo”. (Demetrio 2003a, p. 

191) E scrivere è un modo per rispondere alla vita: non sempre con una vera, lunga e 

complicata autobiografia, più spesso con un diario, una poesia, un album di ricordi.  

Una delle tante forme espressive a cui l’uomo fa ricorso perché gli “consente di sentire 

che ha vissuto e sta ancora vivendo” – Demetrio lo sostiene in più occasioni – 

“l’autentico scrittore autoanalitico scrive perché ciò gli rammenta ancor più che sta 

vivendo”. (Demetrio 1996, p. 10; 2003a, p. 146) 

La scrittura ha questo forte potere: impedisce a chi la compie di dimenticare di essere 

esistito, di essere ancora in vita e di avere infinite possibilità di fronte a sé. 

Sono tre le “muse autoanalitiche” che consentono e guidano il realizzarsi di 

questo processo: la coscienza di sè, nel senso di “un’emergenza riflessiva che permette 

il ritorno in circolo della mente su se stessa” (Morin, 1999); il racconto interiore, in 
                                                
69 Da qui la scelta di utilizzare d’ora in avanti sempre l’espressione “scrittura autobiografica”. 
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un’incessante narrazione e revisione della propria storia in divenire; e la scrittura di sé, 

come interminabile progetto e proiezione “verso il non ancora”. (Demetrio 2003a, p. 21) 

Lo scrittore autobiografo innanzitutto “mette in parola” la complessità e 

l’intreccio di ricordi, vissuti, emozioni, sensazioni che attraversano la sua storia, che 

affiorano in modalità del “pensarsi” e “sentirsi” e che narrano il suo modo di abitare se 

stesso e il mondo. (Castiglioni 2008, p. 161)  

Si tratta di una scrittura che racconta del mondo-della-vita umana e delle sue dimensioni 

costitutive, declinabili storicamente e culturalmente. “Si attinge all’esperienza e si torna 

a produrre un’esperienza.” (Demetrio 2008, pp. 239-240) “Chi decide di scrivere di sé si 

colloca inevitabilmente nella condizione di cercare e di trovare quali motivi costitutivi 

dell’esistenza più si riverberino, si rendano brucianti, insondabili, nella propria 

esistenza.” Il compito di svelamento che consegue il rifiuto dell’ovvio rivela un altro 

aspetto proprio dell’atteggiamento fenomenologico: il suo radicalismo. Inteso 

evidentemente non in senso ideologico, come mantenimento di posizioni estreme, ma 

come ricerca che tende alle radici, alle origini, che vuole andare fino in fondo. 

(Armezzani, 1996) 

“Non è poco che la scrittura, più di ogni altra modalità narrativa, ci consenta di 

delimitare qualche confine e perimetro del “mondo-della-vita” cui apparteniamo o che 

abbiamo abitato nelle stagioni dell’esistenza.” (Demetrio 2008, pp. 221, 238) 

La scrittura autoanalitica mette in luce, dunque, non stili letterari bensì manifestazioni 

dell’esperienza vissuta, ricercando gli esistenziali70 presenti in un racconto: i motivi 

conduttori, le trame, le questioni vissute come problematiche, gli attaccamenti a 

persone, cose ed esperienze, la relazione con i vissuti della perdita e della morte, e così 

via. (Demetrio 2003a, p. 205) Potremmo avvicinare questa ricerca a quell’ “analisi 

sitematica di ciò che si rivela comune nelle esperienze umane” di cui la fenomenologia 

vuole farsi portavoce. (Armezzani, 1996) 

  Se consideriamo un testo dotato di una sua completezza, realizzato in libertà 

narrativa, possiamo individuare, sempre secondo Demetrio (2003a, pp. 198-200), la 

presenza di alcuni stili narrativi facilmente riconoscibili, che forniscono alla scrittura 

una certa prevalenza di tono: 

 
                                                
70 I modi d'essere dell'esistenza si determinano attraverso esistenziali, nei quali (a differenza che nelle 
categorie) è custodita la possibilità. (Heidegger, 1927) 
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- Retrospettivo: quando è il passato soprattutto a rappresentare l’oggetto cercato e 

voluto della propria scrittura e successiva lettura. L’io narrante viene tenuto sullo 

sfondo, mentre maggior rilievo hanno i ricordi, i personaggi, gli ambienti e i fatti; 

- Introspettivo: quando l’io narrante si concentra sul lavoro su di sé, spesso 

utilizzando autodomande, confrontando le proprie scelte, i propri errori con i valori, 

i precetti e i punti di vista possibili, anche di carattere religioso e filosofico. Si 

interroga giudicando la propria vita alla luce di giudizi e valutazioni mutuati da 

scritti, insegnamenti, etiche, consuetudini, opinioni; 

- Contemplativo: quando l’andamento narrativo appare disteso, distaccato, distante 

dalla drammaticità del vivere, dando poca attenzione alle esperienze vissute o in 

atto, e alla loro critica. L’inquietudine si distende e appare l’effetto curativo della 

scrittura; 

- Proiettivo: l’attenzione si sposta verso le regioni del possibile, si cerca di 

intravedere o immaginare il futuro, il pensiero viaggia verso la ricerca di un sé 

auspicabile, verso la speranza di un cambiamento, di una rinascita, di un nuovo 

volto da assumere.  

Il tempo dell’avvenire è profondamente presente nella riflessione autobiografica, 

ricca di anticipazioni, progetti, proiezioni. (Demetrio 1999, p. 39) 

 

 Attraverso questa prima indicazione strutturale, ciascuno può poi intraprendere un 

analisi della scrittura, rileggendo il proprio (o altrui) testo autobiografico, per capire 

“verso quale approdo la propria (o altrui) coscienza in scrittura volgeva i passi”. Con 

l’invito a sorvegliare i suoi tre pericolosi eccessi, di cui parleremo poco più avanti. 

In relazione al contesto da noi preso in considerazione, ad esempio, Demetrio ci invita a 

ricondurre la varietà delle scritture prodotte in carcere a due aree narrative che 

afferiscono ad altrettanti vissuti della temporalità, evocati dalle metafore della “valvola 

di sfogo” (il presente) e del “giro di boa” (il passato e il futuro). (Demetrio 2008, pp. 

145-146) Del resto sappiamo che la presenza al mondo, attraverso lo sguardo 

fenomenologico, non può che mettere al centro la temporalità vissuta. E quella che 

chiamiamo “narrazione” può essere intesa genericamente come un modo tipicamente 
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umano di venire a patti con la temporalità.71 (Formenti 1998, p. 172) 

Riprendiamo ora la traiettoria di senso che abbiamo avviato nel secondo 

capitolo, e in particolare ciò che riguarda lo sguardo fenomenologico che osserva 

“dubitando”, almeno in parte, di ciò che si concretizza interiormente - che abbiamo 

visto essere affrontato come pratica d’introspezione, fenomenologicamente orientata, 

affidata, nel nostro caso, alla scrittura autobiografica. (Castiglioni 2008, p. 28)  
La fenomenologia infatti, la cui lezione cruciale ci riconduce alla necessità del dubitare 

dei dati immediati, così come di costrutti e categorie definiti “una volta per tutte”, 

(Armezzani 2002, 2010) ci consente di accedere alla filosofia della scrittura che di ciò è 

emblema.   

La scrittura costante deve poter diventare – nella proposta da noi condivisa – una sorta 

di metodo ma di tipo fenomenologico, quindi un percorso-processo, ordinato, rigoroso, 

ma flessibilmente e imprevedibilmente aperto, tramite il quale concretizzare il 

procedere introspettivo. (Castiglioni, 2008) 

Il soggetto coinvolto nell’indagine introspettiva, nel mentre costruisce la pagina 

scritta, si colloca inevitabilmente in una particolare “postura mentale” costituita, 

metaforicamente, dalla “separazione indispensabile da se stesso e da ciò che lo abita 

interiormente, come se la parola scritta riguardasse qualcuno che non è lui”72. 

(Castiglioni 2008, pp. 127-128)  

“Quando leggo ciò che ho scritto, leggo quasi con distacco, come se quei pensieri 

appartenessero a un’altra persona […] Mi dà quasi una sensazione di liberazione…mi 

sento più leggera”, racconta una donna che ha incontrato la scrittura nel suo percorso di 

detenzione. (Lorenzi 2004, p. 97) 

Ritroviamo questo movimento, con parole diverse, ma simili, in diversi autori. “Il 

pensiero, in particolare quello scritto, permette il distacco, l’interrogazione, il dubbio”. 

(Pineau & Le Grand, 1993) “Il linguaggio scritto, fissato sulla pagina introspettiva, 

permette al soggetto di andare “oltre” esso, separandosi”. (Castiglioni 2008, p. 141) 

“Con la scrittura ci distanziamo da quanto ascoltato, osservato, vissuto: separandoci 

scrivendo, guardiamo meglio ciò che vogliamo conoscere, noi stessi in primo luogo”. 

(Demetrio 2003a, p. 173) “Scrivere produce distanza, riflessività e dunque pensiero”. 

                                                
71 Si rimanda a P. Ricoeur (“Tempo e racconto”, 1985) per  approfondimenti sul rapporto narrazione-
tempo 
72 Si cfr. anche P.M. Bellini (2000), Scrivere di sé, p. 16 
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(Formenti 2009, p. 23) “Abbiamo bisogno della distanza – afferma Ong – e “questo la 

scrittura regala alla mente umana in modo unico, come niente altro può fare”. (Ong 

1986, p. 124) 

Questa sorta di separazione è veicolata dal fatto che il narratore autobiografico è 

contemporaneamente soggetto e oggetto della riflessione. 

Questo paradosso ha effetto positivo perché consente di tenere insieme, e allo stesso 

tempo di separare, il sé narratore e il sé narrato, rendendo possibile il racconto. 

Del resto il paradosso è una possibilità non solo contemplata ma anche immanente alla 

soggettività, in fenomenologia.  

Abbiamo a che fare con quella che è definita, primo fra tutti da Demetrio, come 

esperienza di “bi-locazione cognitiva” attivata e facilitata dalla scrittura e, al tempo 

stesso, alla base di essa, in quanto “capacità di scoprirsi dotati della possibilità di 

dividersi senza perdersi, autonegarsi o annullarsi; di abitare il presente e 

contemporaneamente il passato o il futuro; di pensarsi con distanza e di riscoprirsi 

attraverso l’immagine di un altro da sé”.  

Questo movimento di distanziamento, potenziato dalla scrittura, può essere inteso anche 

come un’operazione di epochè73 rivolta verso di sé (espressione coniata da Demetrio in 

merito alla narrazione autobiografica), capace di far riaffiorare, almeno a tratti, aspetti e 

modalità del proprio mondo interiore. (Castiglioni 2008, pp. 27-28) Infatti, nell’atto 

stesso di cercare le parole più adatte per esprimerli, i vissuti vengono oggettivati, “messi 

fuori”, resi visibili perciò anche manipolabili. (Formenti 1998, p. 169) 

Questo processo può diventare procedimento capace di sviluppare e potenziare attitudini 

auto-conoscitive e auto-apprenditive. (Demetrio 1995, pp. 13-32): facilita e permette 

infatti al soggetto adulto di essere più consapevole, proprio nel configurarsi della 

scrittura, di come prenda forma il pensiero su di sé. (Bellini 2000, p. 31)   

La centralità dell’aspetto meta-cognitivo e meta-riflessivo potenziato dalla scrittura 

autobiografica viene messa in luce da diversi autori, fra cui ricordiamo in particolare 

Mortari (2002). 

“Chi scrive, come chi legge, non dispone d’altra vita che della propria per fare 

esperienza delle cose di cui si parla (…) (De Monticelli 1998, p. 58) 

                                                
73 Con epochè in fenomenologia si intende l’ “operazione metodica” (Husserl 1919-29, trad. it. p. 71) di 
sospensione, di messa in parentesi, della conoscenza ovvia, che porta ad una modificazione dello sguardo 
(si tratta di “imparare a vedere”) e dell’atteggiamento naturale verso le “cose”.  



                          85 

Se la lettura, però, è operazione applicata a quello che gli altri scrivono, la scrittura, 

invece, ed è questa la sua esemplare distintività, ci appartiene in prima persona e 

sempre. Siamo pienamente attori e protagonisti (autori, per meglio dire) nel nostro 

gesto, indipendentemente dal contenuto della scrittura. Di qualsiasi forma e a qualsiasi 

genere appartenga il nostro testo, infatti, “lo scrivere ci chiama in causa direttamente: 

implica fatica, correzioni, pensiero, e inoltre ci coinvolge in un alternarsi di emozioni.” 

(Demetrio, 2008)74 Quel coinvolgimento che i fenomenologi conoscono bene perchè 

caratterizza il loro modo di essere e di porsi nell’incontro con il mondo dell’altro, e 

ancora prima con il proprio: “il fenomenologo è profondamente coinvolto nella sua 

ricerca” (Armezzani, 1994).75  

La scrittura, o l’esercizio serrato del dialogo interiore quasi diventasse scrittura, ci 

consente di essere presenti, attenti a ciò che sta (ri)accadendo, ma allo stesso tempo ci 

induce alla consapevolezza che ciò che si è scritto non corrisponde pienamente a noi 

stessi. Lo scrittore è assai di rado, in quanto appartenente alla comunità degli inquieti, 

soddisfatto di ciò che produce. Tutta la fatica della scrittura, infatti, non ci condurrà mai 

a conoscere o a conoscerci fino in fondo, se non là dove stiamo dialogando o scrivendo. 

(Demetrio 2003a, p. 141) La visione è sempre prospettica: “la cosa”, in questo caso la 

persona, “si dà sempre per scorci e adombramenti” (Husserl 1922, p. 355) 

Qui ha sede quell’insoddisfazione che sappiamo essere caratteristica distintiva 

del procedere conoscitivo in fenomenologia, per cui “già in partenza il fenomenologo 

vive nel paradosso di essere costretto a considerare l’ovvio come problematico ed 

enigmatico” (Husserl 1934-37, trad. it., p. 206) Considerare l’ovvio come problematico 

ed enigmatico non vuol dire rifiutarlo drasticamente, ma “non riposare in esso, 

riconoscere che la conoscenza ovvia ha in sé un problema.” (Armezzani, 1996) 

La scittura di sé non è mai immediatamente chiara e chiarificatrice, non subito semina 

concordia tra chi scrive e ciò che scrive. Questa esperienza, infatti, semina e genera non 

solo uno sdoppiamento – ci sono io e c’è quello che scrivo di me – ma rileggendo quel 

che ho scritto istituisco un altro ordine ancora, costituito dalle reazioni che il mio scritto 

suscita in me, “nel pensarlo e nel vederlo sempre un poco difettoso”. (Demetrio 2003a, 

                                                
74 In Castiglioni 2008, p. 17 
75 La consapevolezza epistemologica che oggettività e neutralità non sono possibili, che non si dà 
conoscenza senza un coinvolgimento personale, è tutt’uno con l’essere coinvolti sul piano dell’esistenza, 
del mondo della vita. (Armezzani, 1996) 
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p. 165) Mentre scriviamo, infatti, sappiamo di lasciare dietro di noi una scia di parole 

scritte che un istante dopo non ci servono più. Quelle parole, pur sintatticamente 

ineccepibili, che non arriveranno mai a spiegare, da sole, quel che le ha messe in moto. 

“Ciò che sta tra le righe, che non è stato (ancora) detto, è tanto importante quanto ciò 

che la torsione dello scrivere ha cercato di raccontare”. (Demetrio, 2008)76 

In questo modo viene innescato un circolo virtuoso in cui l’individuo rileggendo farà 

scaturire altre domande, altre riflessioni e quindi, spesso, altra scrittura.  

“Lo scrivere è, nella sua intrinseca valenza pedagogica, massima espressione (e 

la più feconda) della soggettività storica, che pur attingendo al mondo della vita lo 

introietta in una versione irriducibile e radicalmente personale e situata, senza per 

questo dimenticare quanto una vita trovi la sua formazione nell’intrico delle trame 

relazionali, che nella scrittura (ri)trovano voce e spazio”. (Castiglioni, 2008) 

La scrittura autobiografica, come abbiamo anticipato nel secondo capitolo, è infatti 

sempre un’esperienza relazionale, che conserva questa caratteristica anche in assenza di 

un interlocutore reale. Infatti, “la mente si popola di interlocutori reali o immaginari che 

raccolgono quelle parole.” La scrittura cerca gli altri. A questi “interlocutori”, come a 

“voci interne narranti”77, i cui volti, gesti e parole sono stati fissati sulla pagina, 

l’autobiografo, adesso, dà parola, o può indirizzare parole, in questo potendo ri-narrare e 

ri-comporre brani e capitoli di storia di vita, fatta di legami significativi, ricordi, 

emozioni e vissuti. (Castiglioni 2008, p. 155) 

“Diventando figure narrative della solitudine, cui lo scrivere ci educa senza 

accorgersene, ci trasformiamo in custodi del dialogo non più soltanto dentro di noi. 

Poiché chi scrive, imparando a diventare altro da sé, si avvicina in amicizia a quel che 

riconosce dotato di storia diversa.” (Demetrio 2003a, p. 162)     

La lezione fenomenologica di Husserl risuona nell’allievo (ovvero Heidegger) e 

l’apertura autoanalitica diventa, pur nella irriducibile soggettività dell’esperienza, una 

possibilità di condivisione con la vita autoanalitica degli altri. (Demetrio 2003a, pp. 

139-140) Perchè “l’essere – sempre – mio dell’esistenza umana, non solo non esclude il 

con-essere con altri, ma anzi lo include in maniera essenziale.” (Boss 1973, p. 50) 

 
                                                
76 In Castiglioni 2008, p. 19 
77 Dimensione utilizzata da Arrigoni & Barbieri (1998) in riferimento alla narrazione in ambito 
psicoanalitico. 
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3.3 Una tecnologia che si fa “cura di sé”: luci…  
 
 

Non scrivere nulla di se stessi, non averlo mai fatto,  
e tanto meno degli altri che abbiamo incontrato,  

equivale a negarsi a una possibilità  
e quindi a un’ulteriore opportunità esistenziale. 

 
D. Demetrio, 2003 

 
 
Concludiamo questo capitolo con un breve excursus sullo sviluppo della scrittura come 

tecnologia del sé, partendo da Foucault e collegando le sue riflessioni allo sguardo 

fenomenologico che vede la scrittura come una possibile “cura di sé”.  

Il discorso sul significato del termine “cura” può essere sviluppato a nostro 

avviso in due direzioni distinte, destinate comunque ad incontrarsi: la cura rivolta a se 

stessi e la cura nei confronti dell’altro. 

Ci occuperemo ora di argomentare il motivo per cui parliamo di “cura di sé” in questo 

contesto, mentre nel prossimo capitolo affronteremo in chiave fenomenologica alcuni 

aspetti legati alla “cura verso l’altro”, in relazione all’esperienza educativo-formativa, 

contestualizzata nel nostro caso al mondo carcerario. 

Per quanto riguarda dunque la cura di sé, introduciamo gli studi dell’ultimo 

Foucault, che si inseriscono bene nel discorso fin qui portato avanti poiché sono 

orientati a definire la possibilità di una ‘autocostituzione del soggetto’, formulata 

contestualmente a un’indagine sulle pratiche filosofiche finalizzate alla cura di sé. 

(Martini, 2009) Le pratiche di carattere auto-formativo e di cura di sé appartengono a 

una tradizione antica, che risale alle origini stesse della cultura occidentale ed è evoluta 

con essa. (Formenti 1998, p. 32) Foucault ci offre infatti una ricostruzione della storia 

della cura di sé a partire dalla filosofia greco-romana, in cui occuparsi di se stessi veniva 

ritenuta una delle regole fondamentali della condotta sociale e dell’arte di vivere. La 

cura era messa in relazione alla conoscenza di sé, secondo un rapporto di precedenza e 

priorità tra le due dimensioni che si è andato alternando e modificando, a seconda dei 

diversi periodi storici (fino ad arrivare alla tradizione cristiana in cui la “conoscenza “ di 

se stessi ha rappresentato una sorta di prerequisito alla “costruzione” del soggetto). 

(Santerini & Triani 2007, p. 13) 

Nell’etica dell’epoca tardo-antica Foucault ritiene di poter scorgere un modello di 
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produzione della soggettività non più passivo, che non dà luogo a un processo di 

assoggettamento, ma attivo, motivato da un moto libero, che mira a costituire uno stile 

di vita orientato a una ‘vita buona’. A Foucault di tale esperienza interessa il fatto che è 

proposta e «concepita per l’individuo che vuole essere padrone di sé e non per 

l’individuo obbediente a regole generali». (Foucault 1998, p. 26) 

L’interesse del filosofo francese si orienta ad esplorare le tecnologie del sé, ovvero “gli 

strumenti discorsivi o le pratiche istituzionali (connesse a saperi-poteri) che alimentano 

e programmano modalità del controllo del soggetto, attraverso processi di 

interpretazione e procedure intersoggettive di carattere intensamente dialettico”. (Cambi 

2002, p. 114) Molto più di quanto non sia costituito dai dispositivi del Potere o dalle 

tecniche discorsive del Sapere, il soggetto – sostiene ora Foucault – può autocostituirsi 

attraverso le pratiche del sé. (Foucault, 2001)     

Fra queste ‘tecnologie’, infatti, ve ne sono di importanti dal punto di vista pedagogico: 

pratiche che gli individui compiono al fine di trasformare sé stessi e la propria 

esperienza del mondo, assumendo se stessi come campo d’azione al fine di 

autoformarsi; che comprendono il sé, spiazzano l’io come centro/unità/stabilità, 

riaprono il processo formativo, conducono dall’esame di sé alla riprogettazione, creano 

un continuum tra interpretazione e comunicazione. (Cambi 2002, p. 115) 

L’introspezione, il diario, la corrispondenza intima, l’esercizio spirituale, l’esame di 

coscienza, il monologo interiore e così via non si riducono più, allora, a mezzi di auto-

conoscenza, “deboli specchi nei quali ritrovarsi”, ma assumono lo statuto 

epistemologico di strumenti di (auto)costruzione e controllo.  (Formenti 1998, p. 33)

 Nel periodo ellenistico, racconta Foucault, assunse un'importanza crescente in 

questa direzione la scrittura, canalizzata in due forme già conosciute dello scrivere: gli 

hypomneamata e la corrispondenza. Ai primi si affidavano citazioni, frammenti di 

opere, riflessioni ecc., e costituivano una memoria materiale delle cose dette, ascoltate o 

pensate, da poter utilizzare, appena ce ne fosse bisogno, nell’azione. La corrispondenza, 

nella forma delle lettere amicali, costituisce altresì un terreno di autoesercizio volto alla 

formazione e al governo di sé e degli altri. (Foucault 1998, p. 204). 

In “Sorvegliare e Punire” (1976) il filosofo considera la scrittura una modalità tramite la 

quale “l’individuo riceve la propria individualità”, ma sempre nell’ottica di un processo 

che non assume mai una forma conclusa. E ancora: “grazie all’attività dello scrivere, 
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l’esperienza di sé risulta ampliata e intensificata.” (Foucault 1998, p. 145) 

Lo stesso Foucault, considera la scrittura di sé come una pratica che si articola nella 

complementarietà di tre momenti - suddivisione affine e coerente con le posizioni 

presentate in precedenza: conoscenza di sé, costruzione di sé e ri-posizionamento di se 

stessi, come soggetti della propria vicenda esistenziale e interiore.   

Afferma Mortari (2002, p. 41): “Dalla disanima, condotta da Michel Foucault, delle 

interpretazioni che il tema della cura ha avuto nella cultura antica si evince come nella 

cura di sé avesse un ruolo importante quella che definisco ‘cura della vita della mente’. 

In quel contesto si insisteva, infatti, sull’attenzione che andrebbe rivolta a se stessi, in 

quanto esseri pensanti; attenzione che si traduce in un intenso rapporto riflessivo con se 

stessi ‘attraverso il quale ci si costituisce come soggetti dei propri atti’”.   

È possibile considerare la “cura di sé”, in linea con diversi autori, come una 

categoria pedagogica costitutivamente formativa. Cura di sé, in quest’ottica, significa 

prendere in custodia la propria esistenza, implica ascolto di sé, presa di coscienza dei 

propri conflitti, delle proprie insufficienze, ma è anche volontà di orientamento; e vive 

dentro un’ottica duplice: dentro la reciproca tensione tra uno sguardo ora etico, ora 

esistenziale-analitico.  

Ecco allora che la cura di sé diventa il metadispositivo della narrazione autobiografica e 

il requisito psicologico-etico-antropologico che la genera e la orienta. Lo è infatti in 

entrata – si fa autobiografia spinti dalla cura di sé, ovvero ripensandosi in prospettiva di 

un prendersi cura – ma anche in uscita: come approdo a una dimensione di (maggior) 

consapevolezza e coerenza con se stessi. (Cambi 2002, p. 119) 

Con la scrittura, per noi di tipo autobiografico, l’individuo adulto, nell’ “atto” 

introspettivo, si ri-appropria di sé, qualora sia in grado e disposto a ri-appropriarsi del 

“pensiero, anche su di sé, attraverso la trasfigurazione del gesto di scrittura, che 

immobilizza la pratica discorsiva e la traduce in un corpo solido, visibile.” (Sini 1994, 

p. 52) Abbiamo a che fare con un punto di arrivo, mai definitivo, dell’indagine 

introspettiva, in direzione fenomenologica, potenziato dall’utilizzo della scrittura, 

quando proprio quest’ultima spezza la “pienezza ridondante” propria del pensiero e del 

discorso orali. (Castiglioni 2008, p. 140)  

“La mente viene frenata e le è così permesso di interrompere e riorganizzare il suo 

procedere più naturale e ridondante” (Ong 1986, p. 69)  
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E allora, la scrittura autobiografica può diventare pratica di cura di sé laddove 

sia interessata alla dimensione del “senso dell’essere-al-mondo in quanto esseri umani” 

(Demetrio 2003b, p. 52) e continui a configurarsi come possibile scelta di uno “sguardo 

consapevole, critico e inquieto” nei confronti di ciò che ci circonda. Uno sguardo che 

solleciti l’individuo adulto alla discussione di “ciò che c’è”, che in tal modo può “ri-

esistere”. Nella “retrospezione/introspezione” scritta, di senso fenomenologico, il 

soggetto adulto può esercitarsi a “vedere di nuovo”, facendo (ri)emergere dall’opacità 

un vissuto “che altrimenti si dileguerebbe nel nulla; e così dare a esso occasione di 

rinascere in altro modo.” (Mortari 2002, p. 143) Essa infatti sensibilizza e familiarizza il 

soggetto – se esercitata con costanza, come ci ricorda Demetrio – a coscientizzare, 

traducendolo in forme del pensiero, sempre percorribili, ciò che avviene “dentro di sé”. 

(Demetrio, 2008)78 

Tenendo presente che, secondo la rivisitazione costruttivista del procedere 

introspettivo,79 scrivere significa esercitare in maniera attiva una serie di pratiche 

attraverso le quali il pensiero stesso viene (ri)strutturato. (Formenti 1998, p. 171) 

“Scrivere è un accedere all’esperienza, mutandola, e non semplicemente un descriverla; 

è interpretarla.” (Demetrio, 2008)80 

Ed è proprio la messa in parola (nel nostro caso scritta) a costituire la premessa 

per un possibile sblocco della capacità di ri-fare esperienza anche interiore, o potremmo 

dire, di “ri-fare senso”, secondo l’orientamento fenomenologico; per riuscire a 

“proiettarsi nel futuro” (Veglia 1999, p. 54) e creare così lo spazio per una “ri-

visitazione” di sé e della propria storia, che, se sperimentata con costanza, può 

accompagnarlo lungo un percorso flessibile di continua “ri-lettura” di sé, ovviamente 

bisognosa anche di “punti fermi”. (Castiglioni 2008, p. 147) 

Ciò implica indirizzare alla propria esperienza di vita, compresa quella più profonda e 

intima, messa in parola, quel principio procedurale volto a ri-costruire “l’architettura 

complessiva” della propria storia, al fine di rinvenire e ri-generare eventuali piste di 

significato, palesate o riaffioranti, in modo timido o più certo, proprio dalla pagina 

scritta (tema di derivazione ricoeuriana e diltheyana), secondo la possibilità di “ri-

situare i propri sé nel fluire del tempo soggettivo” (Veglia 1999, p. 55) 

                                                
78 In Castiglioni 2008, p. 29. 
79 Si rimanda al secondo capitolo, e in particolare al paragrafo 2.4. 
80 In Castiglioni 2008, p. 13. 
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Poichè, come abbiamo visto, durante il percorso autobiografico avviene uno 

sdoppiamento in “autore” e “attore” del racconto, dove il soggetto che scrive riesce a 

prendere le distanze e a parlare di se stesso come “un altro da sé” (Demetrio, 1995, 

Castiglioni, 2008), fissare alcuni aspetti della propria storia nella pagina scritta, 

attraverso il processo di bi-locazione cognitiva che abbiamo esposto, significa dunque 

poterli “obiettivare temporaneamente” allo scopo di provare a gestirli, a ri-connotarli in 

senso valoriale ed emozionale, eventualmente a modificarli. (Formenti 1998, p. 170) 

Con l’obiettivo, o almeno l’auspicio, di fare propria, una potenziale “discorsività 

inesauribile” su di sé e sulle dimensioni della propria vita interiore, secondo l’accesso a 

una modalità di vita prettamente fenomenologica, che “si accresce in ampiezza, 

spessore e profondità”. (Demetrio 2000, p. 195)    

In conclusione, e per dare voce ad esperienze vissute, riportiamo una ricerca svolta 

alcuni anni fa al fine di far luce sui principali significati legati all’esperienza della 

narrazione di sé, diaristica e autobiografica (scritture affini, ma con caratteristiche 

peculiari e due diverse modalità di approccio81). L’analisi ha preso in considerazione 

due ordini di materiali: dieci diari e dieci autobiografie, e i testi dei venti colloqui in 

profondità avvenuti con gli autori-scrittori di sé. (Demetrio 1999, p. 46-66) Sono emersi 

alcuni temi significativamente ricorrenti, che mettono in luce i vissuti legati a tale 

esperienza e gli effetti benefici legati all’attività dello scrivere: 

- recuperare e fermare i ricordi 

- dimensione liberatoria (“buttare fuori” la tensone accumulata) 

- espressione della propria emotività 

- possibilità di comunicare, in assenza di interlocutori reali vissuti come adeguati 

(ascolto non giudicante) 

- traccia di una memoria di sé, garanzia di sopravvivenza eterna 

- riconoscimento, valorizzazione e stimolo per la creatività 

- forma di conoscenza e di comprensione, di sé e del mondo  

- approfondimento del rapporto con se stessi, specchio in cui potersi osservare 

- raccoglimento, tempo per sé   

- un vero e proprio rito 

- uno spazio tutelato 
                                                
81 Per approfondimenti si rimanda a D. Demetrio (1999). L’educatore auto(bio)grafo, Unicopli. (pp. 47-
50) 
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- riferimenti all’area della cura: rielaborazione del malessere, funzione rassicurante, 

elemento vitale (“come una boccata d’aria”), “terapeutico (“per me è una terapia, ne 

sono convinto) 

- osservatorio dal quale valutare i cambiamenti; esperienza generatrice di 

cambiamento; progetto di crescita su di sé (potere auto-formativo) 

 

E così “in questo solitario e privato ascolto interiore, tramite pazienti e sempre più 

critici andamenti di scrittura, il soggetto adulto si ritrova coinvolto in un ‘gesto di cura 

di sé’ ”. (Castiglioni 2008, p. 29)82 

 

3.4 …e ombre 
 

Che lo scrivere non plachi mai una onesta passione 
 di esistere senza ritegno,  

nelle sublimi solitudini di chi ne cerca la voce.  
 

D. Demetrio, 2003 
 

È necessario riconoscere alcuni rischi che gli studiosi ritengono immanenti alla 

pratica autobiografica, e che viaggiano parallelamente alle tante potenzialità della 

scrittura di sé. Secondo Cambi (2003, p. 37) l’autocontemplazione, l’autoisolamento e 

l’autocompiacimento come scopi del fare autobiografia “sono sempre in agguato”. 

Guardar-si, esaltar-si, sono scopi altamente falsificanti. Al più strumenti del fare-

autobiografia, mai dovrebbero esserne scopi.  

Anche un soggetto che scriva tutto ripiegato su di sé, in un eccesso di introspezione o 

“psicologizzazione”, finirà per stare male (magari più di quanto stesse male prima di 

mettersi a scrivere, aggiungiamo noi). (Formenti 2009, p. 28) 

“Quando si sta troppo male”, lo stesso Demetrio (2003, p. X)  avverte, l’autoanalisi non 

è di aiuto: “troppo investiga, torce e dischiude.” È congegno che dà ben poco sollievo, è 

un continuo tornare al punto di partenza per farsi ragione del proprio fallimento, della 

propria recidiva insistenza nel ricadere negli stessi errori e trabocchetti. Soltanto un 

soccorso esterno, affettuoso o professionale, può essere di qualche giovamento: consola, 
                                                
82 Citando un’espressione di Paola Bellini (2000, p. 15). 
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abbraccia, contiene, ascolta e soprattutto interagisce. Fa in modo che il senso di 

isolamento, e il vuoto di cui sono compagni inseparabili, si trasformino in una 

sopportabile solitudine esistenziale.” (Pessoa 1996, p. 162) 

Cambi presenta altri due rischi immanenti al processo autobiografico: il “culto 

dell’interpretazione”, inteso come lavoro “infinito”, ma soprattutto avvitamento sulla 

costruzione/ricostruzione di tracce possibili, e il “rischio-ideologia”, ovvero il pericolo 

di convalidare una condizione storica del soggetto come definitiva e di affiancare 

un’ideologia attuale che del soggetto fa il centro di un Sistema Sociale. 

Soggettivismo, narcisismo, interpretazionismo e ideologismo oscurano o spezzano, 

secondo Cambi (2003, p. 37), la dimensione del processo formativo su cui 

l’autobiografia si incardina.  

La scrittura autobiografica diventa invece etica, formativa (e, nel senso che 

abbiamo delineato, curativa), quando riesce a essere immaginativa, generativa, quando 

apre possibilità; ma perché ciò che accada deve essere messa al servizio della cura. 

(Formenti, 2009) 

Il dispositivo critico che gli esperti propongono, per contrastare e prevenire la 

possibilità di una “mitizzazione” dell’uso dell’autobiografia, si esplica da una parte nel 

contestualizzare e storicizzare l’autobiografia (“de-mitizzarla”), e dall’altra nell’attivare 

una riflessività costante su di essa, al fine di salvaguardare il processo formativo nelle 

sue valenze più complesse e costitutive. (Cambi 2003, p. 38) 

“Quando si leggono certe autobiografie”, prosegue Formenti (2009, p.34) “esse 

appaiono disconnesse, scisse.” Magari semplicemente perché non raccontano, oppure 

perché qualche forma di spiegazione o interpretazione (psicologica, ideologica, 

intellettuale) si è imposta in modo eccessivo. E qui è il desiderio di spiegare, controllare 

e razionalizzare i percorsi a prevalere, e il contatto con l’esperienza si perde.   

C’è infatti una differenza sostanziale fra un’autobiografia che dà voce prevalentemente 

all’Io (primo livello di quasi tutte le autobiografie), nella quale permane una forma di 

scissione dal corpo e dalla relazione, e la scrittura autobiografica che si fa cura.  

In questo secondo caso, la scrittura si offre come occasione di riconnessione con 

l’esperienza autentica. Riconnessione che, come accade in altri ambiti dell’esistenza, 

deve essere talvolta attivamente cercata. L’esperienza è autentica quando un soggetto è 

in contatto con ciò che avviene, con le proprie emozioni e sensazioni corporee, quando 
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esce dalla dimensione del giudizio e lascia parlare il corpo. In essa convivono gli 

opposti (Formenti 2009, p. 33), ma ci si accorge ben presto che gli opposti si nutrono 

l’uno dell’altro, non esiste un contesto di autenticità totale, che duri da sempre e per 

sempre. “Autenticità e scissione, fiducia e inganno, attenzione e disattenzione entrano in 

circolo in un processo che attraversa l’errore e la crisi e che cerca creativamente la 

possibilità di trovare sempre nuove soluzioni, a patto di riuscire a com-porre 

simbolicamente (da syn-ballein = unire, congiungere, legare) le diverse parti in gioco.” 

Una situazione in cui la scrittura rischia di essere addirittura “iatrogena” è 

quando “finisce per confermare teorie pregresse” (Formenti 2009, p. 36), bloccando così 

qualsiasi spazio di possibile apertura e trans-formazione. Questo avviene quando 

prevale un tipo di pensiero strutturato e strutturante, che funziona tracciando contorni, e 

quindi creando dualismi.  

Quando invece scriviamo in uno stato di con-fusione, di alleggerimento, escono parole 

che pur appartenendo al soggetto evocano parti altre, non immediatamente riconoscibili, 

che possono addirittura evocare repulsione o perfino paura. Perché la scrittura è un 

esercizio pluralistico, lo ricordiamo, nel senso che rispecchia una visione pluralista 

dell’identità.  

E allora, se c’è spiazzamento (inteso come il momento in cui i nostri modelli abituali di 

conoscenza, le nostre cornici di senso, non sono più adeguati e risultano limitanti), è più 

probabile che ci sia questa con-fusione generativa. (Formenti, 2009) 

 

Con il capitolo successivo entreremo nel vivo del metodo autobiografico, 

laddove i momenti di spiazzamento sono ricercati attivamente, in un contesto in cui il 

senso della pratica generativa risiede prima di tutto nella cornice relazionale.   
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4. Il metodo autobiografico come cura educativa 
 

 
Il senso del fare autobiografia passa per l’esperienza del tu (e insieme del noi, 

dell’esso, del loro), altrettanto se non più importante del me.  
 

L. Formenti, 1998 
 

 

Introduzione: una “varietà necessaria”83  
 

Non c’è ambito dell’attività umana che non fornisca paradigmi di adultità, e che 

non sia pertanto riconducibile a questioni squisitamente educative. 

L’adultità84, o condizione dell’essere adulti, non è semplicemente un dato o effetto 

biologico; essa è principalmente una dimensione culturale, e pertanto storica. (Cambi 

2002, p. 111) Il carattere nuovo dell’essere adulti oggi è connesso all’apertura, alla 

ricorsività del processo di formazione, alla dimensione sempre in fieri del farsi uomini e 

quindi agli aspetti anche di incompiutezza, di possibile rinnovamento: come abbiamo 

visto, il soggetto da uno e centrato si fa sempre più plurale e de-centrato, dinamico e in 

transito verso altre sue forme o dimensioni ancora da esperire e da scoprire. (Cambi 

2002, p. 112) 

In questo contesto e momento storico si sono e si stanno sviluppando pratiche educative 

il cui scopo è quello di promuovere e sostenere una possibile comprensione di sé e della 

propria storia di vita che implichi il riconoscimento del “sé-come-problema”85, e come 

“problema di formazione”, al cui centro si colloca il “problema del senso”. (Castiglioni 

2008, p. 47) 

L’approccio autobiografico rappresenta una di queste pratiche; nasce infatti in 

quei contesti dove più urgentemente si pone il problema di rimettere il soggetto al 

centro del processo formativo. Esso acquista per l’adultità il senso di una riscoperta o 

reinvenzione del progetto di crescita personale. (Formenti 1998, p. 15) 

                                                
83 L. Formenti (1998). La formazione autobiografica. Guerini e associati, p. 25  
84 Neologismo, corrispondente all’anglosassone adulthood, per il quale si rimanda a D. Demetrio (1994). 
Voce “Adulto e adultità” in S. Bonino (a cura di), Dizionario di psicologia dello sviluppo, Einaudi, pp. 
23-27 
85 Citando F. Cambi (2000). Manuale di Filosofia dell’educazione. Laterza, p. 79        
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La formatrice designa, in modo generico, come autobiografico ogni metodo “volto a 

cogliere la soggettività, l’unicità, la vitalità dell’adulto e delle sue traiettorie di 

apprendimento, di trasformazione ed espressione di sé, di attribuzione di senso alle 

proprie pratiche.” (Formenti 1998, p. 17) E anche, con Demetrio (1999, p. 17), un 

metodo che si occupa di conoscere l’altro e, soprattutto, di facilitare nell’altro la 

conoscenza di se stesso, attraverso la (ri)costruzione (più o meno dettagliata) della sua 

storia di vita, da egli narrata (e/o scritta) mediante forme comunicative le più diverse, 

nella cornice di un contesto interpersonale.  

I metodi di carattere autobiografico godono oggi di un momento di grande fortuna 

proprio perché consentono di cogliere (e quindi anche di progettare, elaborare, 

trasformare) vissuti, esperienze e significati con i caratteri di singolarità, complessità, 

temporalità che li contraddistinguono e che i metodi generalizzanti e uniformanti della 

ricerca quantitativa hanno eluso per lungo tempo. (Formenti 1998, p. 24) 

L’adultità come stato, condizione o semplicemente età della vita richiede una 

visione pluralistica, che tenga conto dei diversi contributi disciplinari evitando 

semplificazioni e riduzionismi. E dunque, le traiettorie biografiche di cui tratteremo 

diventano oggetto di un interesse pluri-disciplinare86 che si giustifica in primo luogo – e 

lo vedremo a breve – proprio sul piano epistemologico. (Formenti 1998, pp.14-15) La 

complessità epistemologica delle storie di vita comporta infatti la clausola della “varietà 

necessaria”, per riuscire a gestire i molti livelli di discorso e contesti relazionali 

coinvolti in una narrazione autobiografica. (Formenti 1998, p. 25)  

 

All’interrogativo in merito alla natura dell’autobiografia abbiamo tentato di rispondere 

nel secondo capitolo, dal quale si evince che tutti siamo, o possiamo diventare, 

autobiografi. E allora la domanda successiva diventa la seguente: “che cosa produce, a 

che cosa serve la scrittura della propria storia di vita?” E ancora meglio: come si 

inserisce l’autobiografia nelle pratiche professionali che si definiscono come ‘curanti’ e 

‘curative’? 

Le risposte a queste domande sono molte e diverse. Nella letteratura del settore è 

possibile rilevare una pluralità di riferimenti teorici, di obiettivi e di prospettive. Anche 

                                                
86 Contributi alla riflessione teorica ed epistemologica sull’autobiografia vengono anche da aree 
disciplinari quali l’etnografia, l’antropologia, l’area degli studi letterari e linguistici. (Formenti, 1998) 
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le pratiche sono proliferate in più di vent’anni di esperienze. (Formenti 2009, p. 22) 

Ciò che però oggi accomuna gli esperti e gli studiosi di quest’area disciplinare è la 

consapevolezza che l’autobiografia, proprio per la sua apparente semplicità e la sua 

ubiquità, per porsi come pratica formativa deve realizzare “una coerenza tra motivi e 

procedure, tra premesse e metodi, tra obiettivi e percorsi formativi.” (Formenti 1998, p. 

127)   

Il presente capitolo rappresenta il tentativo di raccogliere e presentare in un 

percorso alcuni di questi punti, operando delle scelte da una parte coerenti con i 

riferimenti teorici ed epistemologici presentati, e, dall’altra, in funzione del contesto di 

applicazione di nostro interesse, ovvero quello carcerario (le cui pratiche saranno 

approfondite nel quinto e ultimo capitolo).  

Nell’educazione degli adulti, il modello attualmente più articolato - e a cui si farà 

principalmente riferimento, più o meno esplicitamente, in questa trattazione - è quello 

“bio-sistemico” elaborato da Demetrio e dal gruppo “Condizione adulta e processi 

formativi” presso l’Università degli studi di Milano, in un quadro qualitativo di studio 

dei fenomeni/eventi educativi.  

Nel tentativo di affrontare l’irriducibile complessità dell’umano, esso coglie e rielabora 

al suo interno la lezione della “complessità”, dei costruttivismi e del paradigma 

sistemico-relazionale, coniugandoli – come è emerso nel capitolo sulla scrittura – ad 

una filosofia di chiara impronta fenomenologica. (Formenti 1998, p. 76-77) 

Si farà inoltre riferimento all’approccio fenomenologico in educazione per 

alcuni spunti interessanti87. (Caronia, 2011) Laddove con il termine educazione si 

intende “ogni processo di interazione sociale mediato da una visione del mondo 

condivisa e da artefatti culturali attraverso cui si verifica un qualche tipo di 

trasmissione culturale, tra soggetti dotati di intenzionalità, che a sua volta produce una 

qualche forma di trasformazione nei soggetti umani.” (Bertolini, 1988) e con 

educabilità “l’apertura alla possibilità di orientarsi verso una propria meta”.  

 
 

                                                
87 Per ulteriori approfondimenti si rimanda al testo consultato (Caronia, 2011).  
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4.1 Motivi e modelli di una formazione a stampo costruttivista 
 
 
“Che cosa (infatti) dà senso e direzione alle procedure autobiografiche, se non lo 

“sguardo” entro il quale si disegnano, l’orizzonte teorico ed epistemologico che le 

abbraccia, l’insieme di possibilità (azioni, interazioni, linguaggi) che vengono a 

tracciarsi intorno a esse?” (Formenti 1998, p. 89) 

Il paradigma costruttivista-narrativo, che abbiamo presentato nel secondo 

capitolo, costituisce una cornice adeguata qualora sia applicato alla comprensione di ciò 

che avviene quando si raccolgono storie di vita, nel contesto di una relazione educativa. 

La formazione, infatti, riconsiderata secondo un paradigma costruttivista, dovrebbe 

ricercare, costruire e generare contesti favorevoli alla costruzione attiva di conoscenze, 

che abilitino i suoi soggetti a interrogarsi dall’interno sulla conoscenza che si sta 

ricercando, a darsi persino da sé finalità e metodi operativi adeguati, a proporre teorie 

anche esplicative ma sempre da considerarsi ipotesi provvisorie. (Formenti 1998, p. 

102) E le pratiche che ruotano intorno alla scrittura, anche nei contesti formativi e 

didattici adulti, centrati sulla relazione con il docente o il formatore, si pongono come 

antidoto a un esclusivo privilegio di modalità d’insegnamento e di apprendimento che 

fanno leva in modo univoco sulla trasmissione del sapere, di tipo “verticale”, che rischia 

di “addomesticare il pensiero”. (Castiglioni 2008, p. 149) Modalità invece tipica 

dell’approccio classico di intervento educativo con adulti che vivono in condizioni 

“svantaggiate”, che si fonda per lo più su una visione carenziale del soggetto che entra 

nella formazione, il quale è visto come bisognoso di recupero, sostegno e 

rafforzamento. (Formenti 1998, p. 16) 

Inoltre, trattandosi il paradigma costruttivista di un approccio che offre una 

visione “in profondità” e pluralista dei fenomeni, (in quanto permette e giustifica sul 

piano epistemologico la convivenza di sguardi diversi: ogni versione diversa di un 

evento, di una vicenda, non rappresenta che ‘una storia possibile tra le tante’) legittima 

modelli basati sull’apertura di possibilità e sull’incontro con la differenza, laddove il 

senso e il significato sono costruiti e negoziati nell’incontro tra (almeno) due modelli, 

tra due posizioni a confronto, tra due ruoli asimmetrici. Caduta l’ “illusione 

dell’oggettività, l’incontro di vedute diverse è l’unica garanzia di conoscenza 

condivisa”. (Armezzani 2010, p. 65) 
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Formenti suggerisce di considerare due criteri batesoniani come pilastri portanti 

di una formazione di stampo costruttivista (Formenti 1998, p. 99). 

Il primo, pensare per storie, implica l’attribuire attenzione e centralità alla pratica del 

raccontare, dove gli elementi d’esperienza sono connessi tra loro in base a un criterio di 

pertinenza.88 Bateson pone l’accento sui diversi tipi di connessioni che avvengono 

simultaneamente nel “pensare per storie”: tra elementi della stessa storia, tra le persone, 

in quanto tutti pensano in termini di storie, e infine la connessione con la totalità degli 

esseri viventi e del mondo stesso.  

La nozione di storia in Bateson non è mai disgiunta da quella di contesto, come 

‘struttura che evolve nel tempo’: nulla ha significato se non è visto in qualche contesto, 

cioè significato e contesto sono in relazione di reciprocità. (Bateson 1984, p. 30) 

Il secondo pilastro, creare contesti, significa allora dar luogo a pratiche ermeneutiche e 

connessionali.  

La pratica autobiografica è azione formatrice nel presente, in situazione, dentro 

un contesto sociale; l’altro, interlocutore attivo e spiazzante per la sua stessa presenza, 

entra nella nostra storia che, per il fatto stesso di essere raccontata in un contesto 

interpersonale e di riceverne dunque conferma a qualche livello, diventa “vera”. 

(Formenti 1998, p. 139, 152)  

La biografia è sempre interazione. (Formenti 1998, p.27) Sarebbe dunque ingenuo, oltre 

che epistemologicamente scorretto, pensare in maniera naturalistica che il racconto 

biografico descriva una vita, come se fosse il riflesso diretto di un’esperienza vissuta: 

“diremo piuttosto che esso racconta un’interazione presente mediante il tramite di una 

vita.” (Ferrarotti 1981, p. 45) 

Qui si radica il carattere interpersonale del dispositivo autobiografico, un processo che è 

fin dall’inizio condiviso, collettivo, consensuale: cerca le possibilità e i limiti dello 

sguardo del singolo e del gruppo, per rimetterli in gioco, in questione.  

Nell’esperienza autobiografica si tratta di integrare le meta-prospettive che vanno a 

moltiplicare le immagini e le identità dei componeneti del gruppo: oltre all’immagine di 

me che vedo riflessa nell’altro, ci sono altri meta-livelli: il mio modo di vedere l’altro, 

l’immagine che io suppongo che l’altro abbia di me, e così via.  

In ogni scambio interattivo sono coinvolti, dunque, l’aspetto del comprendere, l’aspetto 

                                                
88 Si consulti il secondo capitolo per approfondimenti sul concetto di “storia” 
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dell’essere compresi e la sensazione di essere compresi. (Formenti 1998, p. 138) 

“La bi-locazione cognitiva invocata da Demetrio come prerequisito e insieme effetto 

dello sguardo autobiografico si traduce allora nella capacità di “essere l’altro” e di 

“diventare l’altro”: impresa davvero titanica e sublime.” (Formenti 1998, p. 154) 

A partire dal presupposto che “l’incontro con la differenza”, riprendendo ciò che 

si è esposto poco sopra, “è il senso della pratica autobiografica in educazione” 

(Formenti 1998, p. 32), prende forma il modello della differenza nella trans-formazione. 

Il suo presupposto è che la materia di cui è fatta l’autobiografia sono le distinzioni o 

differenze: tra il prima e il dopo rispetto a un’esperienza apicale, l’evento specifico che 

si staglia nel flusso continuo del vivere, una situazione che spinge a prendere posizione, 

è così via. Queste distinzioni vengono narrate e ascoltate nel processo di scambio 

reciproco delle proprie storie, così come avviene quotidianamente nelle conversazioni. 

Ma affinchè il fare autobiografia adempia alla sua finalità trans-formativa, deve esserci 

una vera e propria produzione di sapere (di senso, di significato, di teorie, di azioni) e 

non la mera descrizione/acquisizione di fattualità, di dati. Perché ciò sia possibile, 

devono essere ricostruiti e rivitalizzati i saperi già acquisiti (o ritenuti tali), con i 

processi che ne hanno resa possibile l’acquisizione, comprese le strategie abituali della 

mente e dell’agire cognitivo. Tenendo sempre presente che le tecniche di ricognizione 

autobiografica non possono prescindere dalla relazione soggettiva con il sapere, il suo 

“spessore umano” (Formenti 1998, p. 107) 

Proseguendo su questa linea, si ha che solo nella differenza di posizione o 

d’interpretazione, laddove i significati vanno negoziati, due soggetti interagenti possono 

scoprire nuove modalità per coesistere, dare adito a cambiamenti e prese di coscienza. 

Come sostiene, tra gli altri, von Glasersfeld (1989, pp. 121-140), la fonte di 

perturbazione (quindi di apprendimento, o di cambiamento) più frequente nello sviluppo 

della persona è l’interazione con gli altri. 

Secondo il modello della differenza nella formazione, dunque, è formativo – e va quindi 

attivamente ricercato – tutto ciò che istituisce una “differenza che fa differenza”, uno 

“spiazzamento”89 nel mondo esperienziale dei soggetti coinvolti. (Formenti 1998, p. 

153) 

Se l’identità è di natura specificamente relazionale, in quanto costruita in un 

                                                
89 Formenti 2009, p. 24; vedi anche cap. 3 (p. 92) 
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contesto sociale attraverso continue negoziazioni, la capacità di complessificare la 

propria immagine di sé o di decostruire una identità unica (disidentificarsi) “raramente 

avviene in solitudine”: il recupero alla consapevolezza di versioni e aspetti di sé, la 

creazione di narrazioni alternative, è più facile “nel contesto di un dialogo con un 

interlocutore vissuto come prestigioso”. (Telfener, 2006)  

La relativa indeterminatezza della produzione narrativa offre infatti a ciascun 

partecipante al gruppo la possibilità di arricchire e modificare la trama del racconto 

attraverso i sistemi di significato personali, suo e degli altri. (De Leo, Dighera & 

Gallizioli 2005, p. 31) 

Le pratiche autobiografiche contengono al loro interno, secondo Formenti (1998, 

p. 128) diversi motivi (obiettivi) combinati tra loro, che assumono accenti variabili 

secondo il proposito formativo che ne sta alla base.  

Il motivo meta-cognitivo fa riferimento al fatto di “scoprirsi capaci di pensare, oltre che 

di apprendere e di fare”. Ogni attività meta-cognitiva, di auto-conoscenza, di “messa in 

forma” di sé è un modo per costruire la propria identità e unicità, pur nella moltiplicità, 

anzi, proprio grazie a essa. (Formenti 1998, p. 149)  

Un secondo motivo è quello formativo: il concetto di formatività riguarda sia la 

formazione passata e il modo in cui la ricostruiamo, sia i bisogni di formazione attuali, 

sia le aspettative e le proiezioni sulla nostra potenzialità futura di cambiamento o di 

comprensione di noi stessi. Il progetto formativo investe il percorso della traiettoria 

dell’esistenza attraverso passato, presente e futuro, con l’occasione, se sfruttata appieno, 

di riprogettare se stessi. Il soggetto diventa così un vero e proprio ricercatore90 di sé e 

per sé. Il soggetto-autore (ri)pensa il proprio processo di formazione e scopre così le 

possibilità e i vincoli della propria esistenza, compresi quelli insiti nel raccontare, nella 

prospettiva a partire dalla quale (ri)vede la propria vita. (Formenti 2009, p.23) 

Ricordando che “tutto ciò che è detto è detto da un osservatore” (Maturana, 1993), nelle 

parole e nella grammatica che ha appreso e che condizionano/determinano il suo potersi 

dire.91  

                                                
90 Ritroviamo qui la metafora kelliana dell’uomo ricercatore (Bannister, Fransella, 1971; Armezzani, 
2002) 

91Sul ruolo del linguaggio come generatore di realtà si è ampiamente trattato nel secondo capitolo. 
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Scoprire di “avere una storia” (anche quando questa sia connotata negativamente), 

all’interno di un contesto di ascolto, ha un effetto motivazionale. Ecco il motivo della 

rivitalizzazione.  

Un ulteriore motivo è quello euristico, che riguarda il bisogno di spiegare la propria 

storia di vita, nel tentativo di rispondere all’esigenza primaria di dare un senso 

all’esperienza.  

E, infine, troviamo il motivo della trasformazione: la formazione aspira al 

cambiamento, o meglio, è rivolta al possibile. Non si tratta infatti di cambiamenti 

semplici, che si possono pianificare: tutt’al più si può parlare, con un’espressione molto 

evocativa, di risonanze di pensabilità ulteriore, che una volta avviate – processo affatto 

scontato - aprono la strada a possibilità trasformative. 

Il cambiamento è però anche un elemento presente in tutto l’arco dell’esistenza. Mettere 

in evidenza questo punto può divenire un motivo di rassicurazione. Il ruolo 

dell’educatore è allora (anche) quello di aiutare il narratore a rendere esplicita la 

dimensione trasformativa ed educativa del suo percorso esistenziale. (Demetrio 1999, p. 

37) La narrazione di sé dunque, può mettere in evidenza il cambiamento, ma anche 

stimolarlo, in quanto essa stessa “laboratorio” di costruzione di significati da cui si 

viene trasformati. (Bruner, 1992) 

I motivi presentati si esprimono concretamente nel lavoro sulle storie di vita 

attraverso alcune operazioni epistemiche, tutte implicate, in modo combinato, nel 

processo di rivisitazione e racconto di sé, sebbene con priorità diverse a seconda dei 

modelli teorici e delle scelte applicative. 

Innanzitutto prendere la parola, ovvero esercitare un diritto-dovere: “la prima 

operazione essenziale e irrinunciabile per poter parlare di approccio autobiografico”; il 

che significa emanciparsi, sia nel senso dell’acquisire visibilità e “potere”, sia nel senso 

di esercitare la propria capacità decisionale (decidere di cosa parlare, in che termini, 

quanto implicarsi nel discorso che si fa e così via). Parlare per sé non è però una mossa 

egotistica, ma un modo di essere-per-gli-altri, in accordo con i principi teorici da noi 

adottati. (Formenti 1998, pp. 131-134) 

Poi, ricercare il senso: la costruzione di senso è il nostro modo di “abitare 

l’ambiguità”; un processo continuo e inarrestabile, dinamico e dialettico, mai 

definitivamente concluso. Il circolo ermeneutico della costruzione di senso è 
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inscindibile dall’esperienza, intesa come tensione continua tra vissuti e (inter)azioni. 

(Formenti 1998, p. 135) Il lavoro autobiografico propone concretamente come costruire 

senso a partire dalla caotica complessità della vita. Volendo caratterizzare l’esperienza 

autobiografica come un processo che dà senso (all’esistenza, alle cose, a noi stessi) si 

dovrebbero considerare insieme la prassi nella sua concretezza, i vissuti che 

l’accompagnano e il dinamismo che si viene a creare tra questi due poli, e che non è 

riducibile a uno solo di essi. 

La spirale delle prospettive reciproche porta alla costruzione di storie di vita che non 

sono soltanto “sensate” – cioè proprie di un’attività ermeneutica interna al soggetto – 

ma anche “con-sensuali”. (Formenti 1998, p. 139)  

Terzo processo, costruire teorie: ogni storia narrata si propone anche come 

teoria, ovvero un’“organizzazione temporalizzata e intenzionata di eventi” (Brooks, 

1995). Abbiamo sottolineato questo aspetto già nel secondo capitolo; ora aggiungiamo 

che costruire teorie sulla propria vita implica e intreccia tra loro processi di senso, di 

significato e d’interpretazione.92  

Il fatto poi di raccontarsi all’interno di una pratica, genera, nel complesso intreccio delle 

attribuzioni e dei vissuti, continui processi di significazione e interpretazione, in un 

circolo ricorsivo (e virtuoso). La dimensione ermeneutica all’interno dell’approccio 

biografico può essere definita e specificata come una dimensione storica, culturale e 

progettuale. (Formenti 1998, pp. 140-142) 

Nella narrazione autobiografica è possibile riconoscere la presenza di schemi, 

modelli e architetture; strutture biografiche che sono a un tempo costruite e date, solide 

– pena l’impossibilità non solo di comunicare, ma di trovare sensi e significati in ciò 

che viene narrato –  e insieme contingenti, dinamiche e trasformative.  

Soggettività e struttura interagiscono all’interno di una dinamica circolare: la 

soggettività per esprimersi ha bisogno di essere interpretata, strutturata; la struttura 

senza soggettività è uno schema vuoto, statico, fisso. (Formenti 1998, pp. 143-145) 

Anche di testi e discorsi si è ampiamente discusso nei secondo capitolo; ciò che 

serve ribadire in questa sede è che, in una cornice fenomenologica e costruttivista, il 

                                                
92 Distinzioni terminologiche atte a mettere in luce che, mentre il senso è in larga parte irriflesso e attinge 
all’esperienza vissuta, il significato corrisponde a una ricostruzione a posteriori del senso delle nostre 
azioni ed è sempre una co-costruzione, mentre l’interpretazione si riferisce a una sorta di traduzione da un 
linguaggio ad un altro, concepita anch’essa come processo costruttivo.    
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testo acquista rilevanza non di per sé, ma in quanto “nodo di interazioni sensate”. 

(Formenti 1998, p. 147) 

La formazione autobiografica, infine, è un insieme di pratiche che implicano 

l’organizzazione di significati, vissuti, esperienze, all’interno di un intreccio 

“connettivo”; ovvero, di inter-connessioni. L’operazione epistemica basilare del 

connettere (“intrecciare insieme”) investe l’autobiografia su più livelli. Il primo, di cui 

si è ampiamente trattato, ha a che fare con la dimensione personale o intrasoggettiva 

dell’individuo (ri-connessione alla storia di vita, alle capacità mnestiche e introspettive); 

ma possiamo intenderla anche ad un livello ulteriore, come l’intreccio creativo di tre 

mondi intenzionali: quello del vivere, del conoscere e quello del formarsi. “La 

possibilità di creare connessioni risponde al problema della molteplicità come proprietà 

costitutiva del vivente”. (Formenti 1998, pp. 148-149) 

Ricordando che la finalità educativa e trans-formativa del lavoro sulla storia di 

vita si raggiunge in primo luogo col riportare sistematicamente l’attenzione critica del 

soggetto al suo contesto esperienziale per antonomasia, ovvero la sua stessa vicenda 

vissuta (seppur filtrata dalla narrazione, che come abbiamo visto introduce comunque 

un meta-livello rispetto all’esperienza irriflessa) (Formenti 1998, p. 151), riportiamo la 

proposta avanzata da Demetrio (2008, pp. 241-243) di ricondurre il tema 

dell’autobiografia alla forma di un ologramma, composto da nove dimensioni 

esperienziali, che – riferisce l’autore – non sono importanti “perché uno scrittore debba 

aver necessariamente conosciuto ogni loro declinazione interna”, ma perché fungono, 

ognuna, da “contenitori di storie, emozioni, riflessioni e allo stesso tempo da 

sollecitatori di connessioni e di interazioni le une con le altre.” Le dimensioni 

dell’ologramma sono le seguenti: percezioni sensoriali e fisicamente salienti; stati 

d’animo; stagioni, periodi e fasi; luoghi; accadimenti; relazioni significative; valori; 

riflessioni; e infine, enigmi connessi a momenti inspiegabili e oscuri dell’esistenza.  

Questo modello – che, ricordiamo, è sempre una concettualizzazione – consente, da un 

lato, di leggere una scrittura autobiografica spontanea secondo un criterio di esaustività 

esperienziale e, dall’altro, di predisporre un’attività di scrittura (in un programma 

formativo o in laboratorio autobiografico) che possa impegnare e stimolare il soggetto-

autobiografo nella rivisitazione di ciascuna (o alcune) di esse.  

In questo contesto, ogni “sosta ologrammatica” andrà dedicata alla discussione di 
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quanto si è scritto, in momenti di condivisione nel gruppo con altri autobiografi o nella 

relazione duale con il conduttore.   

 

4.2 Un metodo-non-applicativo 
 

Certamente, il fare autobiografia reclama un metodo, seppure – legandosi così 

esplicitamente al processo di tipo interpretativo, incardinato sul circolo ermeneutico e 

sulle pratiche decostruttive93 – un metodo-non-applicativo, non già tutto pensato a 

priori, bensì capace di calarsi “in situazione” e da lì ri-costruirsi, se pure secondo i suoi 

canoni.  

Metodi e procedure evolvono infatti continuamente, cambiano nel tempo secondo i 

contesti di applicazione e la capacità di invenzione (la creatività) del formatore, purchè 

resti salvaguardata la coerenza epistemologica rispetto alle premesse e la chiarezza nelle 

finalità operative. “Non sono gli strumenti, che creano un “dispositivo educativo”, ma le 

premesse concettuali e prassiche, che danno coerenza al percorso proposto”. È la 

cornice di un patto educativo ad istituire e generare l’attività autobiografica. (Formenti 

1998, p. 160) 

Queste premesse risultano cruciali in merito al contesto da noi considerato, 

poiché il carcere – lo vedremo nel capitolo successivo – è uno dei luoghi per eccellenza 

in cui un “metodo-non-metodo” trova non solo terreno fertile ma anche quasi obbligo di 

applicazione. Le indicazioni metodologiche che presenteremo vanno considerate 

dunque come linee guida ottimali ma che vanno calate di volta in volta nella singola 

realtà carceraria, in cui possibilità e limiti vanno negoziati con i partecipanti al 

laboratorio, ma ancor prima modellati sui confini che l’istituzione penitenziaria impone.  

 

Tendenzialmente, una buona riflessività metodologica e operativa è non solo 

auspicabile ma necessaria, anche per monitorare il rischio di scivolare nei pericoli a cui 

questa pratica è soggetta (Cambi 2002, p.117), come le forme di individualismo, di cui 

si è parlato in merito alla scrittura, oppure relazioni conduttore-partecipanti mirate a 

forme di apprendimento “dall’alto” e non “dall’interno”.   

Una riflessione che non può mancare e che sta alla base di una cornice metodologica 

                                                
93 Processi esposti nel secondo capitolo in merito alle caratteristiche dell’autobiografia. 
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adeguata, che accompagna ogni impresa educativa di tipo (auto)biografico, è quella sul 

contesto di applicazione e sulle finalità dell’intervento formativo. (Formenti 1998, p. 

157)  

Dal punto di vista operativo, si tratta di pensare un contesto educativo specifico, locale, 

situato, come pratica relazionale, e non istruttiva. Quindi, si terrà conto della relazione 

formatore-utente non tanto come pre-requisito o elemento di cornice, ma (lo vedremo 

fra poco) come uno dei punti cardine della progettazione educativo-autobiografica.  

Inoltre, saranno sottolineati e valorizzati i processi e i percorsi di conoscenza più che le 

prestazioni, si darà rilievo all’azione e all’esperienza diretta, vissuta in prima persona.  

Per quanto riguarda gli obiettivi formativi, si tratta di mirare alla ricostruzione attenta 

della genesi e delle trasformazioni (passaggi, punti nodali, vuoti, traiettorie interrotte) 

attraversati dal soggetto di conoscenza, con l’obiettivo di evidenziare abitudini mentali, 

contesti, valori impliciti e limiti, domandandosi come questi influiscano sulle capacità 

presenti di osservare, pensare, analizzare, spiegare gli eventi. (Formenti 1998, p. 164) 

Nella pratica educativa, l’uso delle storie di vita prevede solitamente una fase 

più o meno lunga di ricognizione autobiografica, in cui si chiede espressamente ai 

soggetti di intraprendere un percorso mnestico e introspettivo, di esplorare il proprio 

passato e narrarlo (quindi costruirlo) in forme più o meno approfondite. Questa fase 

richiede un certo tempo, una disposizione all’ascolto di sé e il desiderio di comunicare 

la propria esperienza all’ascoltatore o al gruppo. (Formenti 1998, pp. 157-158) 

Condizioni non facili da ottenere in carcere, dove infatti questo momento “ricognitivo” 

tendenzialmente non è previsto come passaggio iniziale e tanto meno strutturato, poiché 

è preferibile accompagnare la persona nell’avvicinarsi ad aspetti di sé in modo più 

graduale. Vedremo questo principio applicato nelle prassi dei laboratori di scrittura. 

Presenteremo ora alcune dimensioni operative, rispetto alle quali il formatore-

biografo si trova sempre a dover scegliere e orientarsi. (Formenti 1998, pp. 165-175) 

• il contesto relazionale: in parte abbiamo già detto e in parte riprenderemo nel  

 prossimo paragrafo; i punti su cui la formatrice pone l’attenzione però sono i seguenti:  

innanzitutto l’implicazione diretta dei partecipanti, che diventano “attori”, fondamentale 

per dare l’occasione ai singoli di trasformare il tradizionale rapporto con il sapere (e con 

se stessi); poi, l’articolazione immediata e parallela tra obiettivi di conoscenza e di 

cambiamento: la trasformazione di sé e del proprio modo di costruire la realtà genera 
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sapere; e infine intersoggettività ed esperienza come criteri di validazione delle 

conoscenze. A essere in gioco sono dunque procedure di carattere co-costruttivo, 

collocate dentro una cornice ideativa fatta di saperi e strutture, ma sempre ricondotti alle 

soggettività interagenti degli attori coinvolti (compreso il formatore).  

• il metodo, dall’individuo al gruppo:  

I presupposti teorici ed epistemologici che abbiamo introdotto fin ora sul metodo 

autobiografico (ma anche nei capitoli precedenti) si incarnano in due modalità 

operative: il lavoro autobiografico individuale, centrato sui processi mnestici e 

introspettivi, e la sua (ri)elaborazione sul piano collettivo, livello co-costruito e 

costantemente negoziato. I due “poli” non solo convivono ma si sovrappongono in ogni 

momento del processo formativo. Dal punto di vista operativo, si tratta di alternare e 

mescolare momenti di lavoro individuale sui significati personali, con momenti di 

condivisione e possibili rielaborazioni collettive.  

Sul versante di chi narra, il momento della condivisione può toccare punte di elevata 

emozionalità e significatività, riproponendo nel presente antichi vissuti. Sul versante di 

chi ascolta, se lo fa in modo “interessato e interrogante”, si crea l’impressione “di 

esserci stati”, in qualche modo, e l’inevitabile aggiunta al testo di nuovi e imprevisti 

significati. L’ascolto è un esercizio costante di attenzione, una condizione da ricercare 

attivamente. Per sostenerlo bisogna allestire il contesto adeguato. “Come a teatro, dove 

tutto congiura per dirti di guardare, di ascoltare, di partecipare” (Formenti 2009, p. 38) 

Per questo l’ascolto di sé e degli altri nel gruppo costituisce spesso – e in carcere in 

modo particolare – un obiettivo dell’esperienza autobiografica, più che un suo 

presupposto. (Formenti 1998, p. 181)  

Il gruppo, nell’articolazione intersoggettiva della pratica autobiografica, diventa così 

“luogo di esercitazione, palestra delle proprie identità e meta-identità, di scoperta 

dell’alterità e insieme delle potenzialità inespresse o latenti nella propria storia.” 

La funzione del gruppo esalta le dimensioni ermeneutiche, emancipatorie, esperienziali, 

connettive dell’autobiografia, esercitando una meta-prospettiva su di esse. 

Pluri-appartenenze e pluri-identità diventano così non solo presupposti della procedura 

autobiografica, ma articolazioni del suo metodo. (Formenti 1998, p. 168) 

• gli strumenti - una spirale di equilibri successivi tra oralità e scrittura: 

Il metodo autobiografico, questo è ormai consolidato, lavora attraverso le storie di vita. 
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Per convenzione, e anche a onor di pratica, con questa espressione si fa riferimento sia 

alla modalità di narrazione scritta, alla scrittura di sé (che abbiamo visto potersi dare a 

sua volta in diverse forme) che a quella di narrazione orale. Anche quest’ultima, però, 

oltre a poter essere – come quella scritta – spontanea o suscitata, continuativa o 

occasionale, fatta per sé e/o per gli altri, può soprattutto investire micro-eventi 

significativi e ben focalizzati oppure il corso intero della propria vita. (Formenti 1998, 

p. 17) Ci preme fare queste precisazioni poiché risultano significative alla luce dei 

laboratori di scrittura di cui tratteremo, dove si lavora tendenzialmente con brevi 

frammenti di vita. 

Comunque sia, la formazione autobiografica si realizza nell’intreccio di tre azioni: 

scrivere, leggere e conversare. “Qualsiasi riflessione epistemologica, teorica e 

metodologica sulla cura autobiografica parte da queste tre azioni e dai loro intrecci”. 

(Formenti 1998; 2008) Scrivere crea (e rende accessibile) un punto di vista. Leggere e 

conversare con e sul testo crea un terzo sguardo. Una pluralità di sguardi. Il gioco tra 

scrittura, lettura e conversazioni, proprio del laboratorio autobiografico, costituisce un 

oggetto tridimensionale che altrimenti sarebbe invisibile, inconoscibile, perché ci siamo 

immersi: la vita come conoscenza, in tutta la sua complessità. Un oggetto che grazie 

all’autobiografia ridiventa trasformabile. Non è la scrittura in sé a produrre questo 

oggetto e le sue trasformazioni, ma sono le interazioni generative tra scrittura, lettura e 

conversazioni. (Formenti 2009, p. 23) 

La consuetudine di unire e intersecare la parola scritta, per certi versi rafforzante e 

stabilizzante, con quella orale, contingente e dipendente dai feed-back relazionali, ha 

l’effetto di moltiplicare le relazionalità e generare aperture e interrogazioni, all’interno 

del complesso sistema costituito dal narratore, dal racconto come testo, dai lettori-

ascoltatori, oltre che dal loro collocarsi in uno sfondo concreto di relazioni.  

Tuttavia, il binomio oralità-scrittura non esaurisce la gamma dei medium a disposizione. 

Il racconto e il raccontare sono particolarmente stimolati dal confronto/scontro con altri 

linguaggi e codici spesso meno evidenti: il silenzio, lo sguardo, l’immagine, il gesto il 

movimento, la danza, il suono, l’espressione creativa e così via. (Formenti 1998, p. 174) 

L’intervento narrativo, infatti, prevede il ricorso anche a pratiche quali il disegno, la 

rappresentazione attraverso modalità espressive non verbali, la drammatizzazione della 

fotografia. (Pagliaro & Salvini 2007, p. 48) Il medium per (farsi) raccontare interagisce 
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in modo significativo con capacità, propensioni e abitudini del soggetto e con le 

caratteristiche del contesto. (Formenti, 2003)   

• tra vincoli e possibilità: il dinamismo vincoli/possibilità è proprio dei percorsi  

formativi in quanto proprio di tutti i sistemi complessi. Si tratta di due versanti di un 

unico processo; e per rendere questo dinamismo produttivo – nella molteplicità dei 

modi con cui è possibile farlo – non si può far altro che interrogarsi, nel qui e ora delle 

singole situazioni, rispetto alle conseguenze di porre un certo vincolo, alla possibilità di 

negoziarlo, e così via. Considerando la possibilità come “l’orizzonte per il quale l’essere 

si costituisce sempre di nuovo”, ovvero “si fa storia non secondo la forma della certezza 

e della necessità, ma secondo la forma dell’apertura, del rischio, del non-totalmente 

prevedibile”. (Bertolini 1988, p. 181) 

Ecco perché l’approccio fenomenologico in educazione, che introduce 

“l’incertezza epistemica come dimensione costitutiva del sapere scientifico” (Caronia 

2011, p. 117) si inserisce bene in questo discorso sul metodo. 

L’educazione, secondo questo quadro teoretico, non riguarda e coinvolge sistemi chiusi 

o fatti materiali ma “soggetti intenzionali”. Il lavoro di interpretazione e 

reinterpretazione attiva che ogni soggetto intraprende in quanto soggetto intenzionale 

mette costantemente in discussione l’esito di qualsiasi processo educativo e apre a 

nuove (e appunto impreviste) possibilità. (Caronia 2011, p. 113) 

Secondo la pedagogia fenomenologica ogni situazione educativa è un unicum in quanto 

si assume che essa dipenda dalle condizioni (ivi compreso l’intervento educativo) e dal 

senso che ciascun soggetto in interazione attribuisce a quelle condizioni. (Caronia 2011, 

p. 114) La pedaogogia fenomenologica offre (solo) un insieme di domande da porsi per 

interpretare ciò che accade: le risposte stanno nelle situazioni. Sta all’educatore porsi 

quelle domande e (provare a) trovare le risposte, sempre in modo contingente e situato.  
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4.3 Si può parlare di cura nella relazione educativa?  
 

Noi siamo consegnati sotto il segno della cura.  

I. Lizzola, 2002  

 

Siamo partiti, e ci stiamo occupando, di quella che nasce e si presenta come 

un’opportunità formativa, dentro un’istituzione che – ne abbiamo discusso nel primo 

capitolo – offre ancora troppo poche occasioni di ripensamento per i reclusi.  

Un’opportunità che si traduce in una delle possibili risposte ai bisogni dei detenuti, vari 

e diversificati, e che in questa sede stiamo leggendo con uno sguardo di più ampio 

respiro. L’esperienza vissuta nel carcere di Padova ha generato tanti interrogativi. 

Uno di questi è esplicitato proprio nel titolo di questo lavoro. Si può parlare di “cura”, o 

di un “principio di cura”, nella relazione educativa, (che si sviluppa nel nostro caso in 

carcere) e, in particolare, attraverso il metodo autobiografico? E se sì, in che termini? 

Qualche risposta a queste domande la ritroviamo nel primo capitolo dell’elaborato, e 

precisamente nelle parole del professor Lizzola.94 Proveremo ora ad integrare le sue 

rflessioni, con lo stesso sguardo fenomenologico di cui anche Lizzola, indirettamente, si 

fa portavoce. 

Partiamo innanzitutto dalle radici etimologiche. Cura è un termine latino di 

etimologia incerta, probabilmente nato all’interno di una nicchia di senso originario, dal 

quale si sono poi sviluppati – come accade molto spesso per le parole – altri significati 

affini. Come si è già visto, nella sua evoluzione storica la nozione di cura è stata 

attraversata dagli apporti del cristianesimo e della filosofia (la “cura delle anime”) prima 

ancora che del sapere medico. La troviamo forse per questo motivo meno segnata in 

italiano dalla connotazione medico-sanitaria che troviamo invece in “terapia” e 

“diagnosi”, termini di origine greca. (Cortellazzo, 1985) 

La parola cura (intesa come cura verso l’altro) veicola due nuclei di significato 

intimamente legati tra loro. Il primo riguarda l'atteggiamento di vigilanza, sollecitudine 

e attenzione nei confronti dell'altro. Il secondo ha a che fare con stati d’animo affini alla 

preoccupazione e all’inquietudine, poiché la persona che ha cura di un'altra si sente 

                                                
94 Si sta facendo riferimento precisamente al paragrafo 1.5: La complessità della relazione educativa in 
carcere: tra incertezza ed esigenza nell'incontro. 
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coinvolta e affettivamente legata a quest’ultima. 

Caduto in disuso il significato di affanno, è oggi prevalente quello di interessamento, 

premura, attenzione, impegno, a favore e verso qualcuno, con la finalità di aiutarlo ad 

eliminare un male o un danno, di favorirne il pieno sviluppo. 

Nell’ambito dell’umano la nozione di cura riguarda quindi un modo di relazionarsi con 

l’altro, modo che può anche implicare affetto, coinvolgere il cuore, che rimanda perciò 

ad un atteggiamento di fondo, non bisognoso di specializzazione né necessariamente di 

strumenti, ma fondato, potremmo dire, sull’autenticità del riconoscimento dell’altro 

come soggetto (simile a me). (Armezzani 2010, p. 67) 

Ricevere cura, dice una ricercatrice e formatrice all’autobiografa (Benelli 2009, 

p. 203) significa “essere accolti da altri per essere accompagnati a una diversa presenza 

nel mondo”. Ci sembra questa una buona definizione poiché rappresentativa dello 

sguardo con cui la fenomenologia si volge alla relazione di cura, nelle sue diverse forme 

- fra cui possiamo includere quella “formativo-autobiografica”.  

Di qui il possibile incontro con l’accezione heideggeriana della cura, laddove 

essa assume un puntuale e profondo significato esistenziale: il filosofo ne parla come di 

un “fondamentale fenomeno esistenziale” (Heidegger 1927, trad. it. p. 261). Nella 

prospettiva e nella filosofia di Heidegger, il concetto di cura è infatti centrale: essa 

consiste da una parte nel badare e nel prestare attenzione alle cose poiché, se la 

coscienza è intenzionalità, allora essa non può che tendere alle cose del mondo e 

prendersene cura. Ma se l’essere-nel-mondo è un tratto tipico dell’uomo, anche l’essere-

con-gli-altri si presenta come sua struttura costituente, poiché come non esiste un 

soggetto “senza mondo” così non può esistere un soggetto isolato dagli altri. “L’altro si 

incontra nel suo con-esserci nel mondo”. (De Luise & Farinetti, 2010) Ora, secondo 

Heidegger l’essere-nel-mondo si estrinseca nel prendersi cura delle cose, mentre 

l’essere-con-gli-altri si manifesta nel prendersi cura degli altri. L’aver cura si rivela così 

come una costituzione d’essere dell’esserci. (Heidegger 1927, trad. it. p. 178) 

Anche Gadamer, che fu allievo di Heidegger, espone tesi affini: "l'essere-nel-mondo è 

essenzialmente cura", l'uomo è oggetto di cura ed, insieme, ha cura di. "Preoccupandosi 

di molte cose, prendendosene continuamente cura", può infine "creare una casa nel 

mondo." (Gadamer, 1994)  

Sentiamo Heidegger come molto vicino al senso dell’incontro educativo (e 
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psicologico) poichè l’aver cura degli altri in termini heideggeriani diventa autentico co-

esistere solo se gli altri sono aiutati a conseguire la libertà di assumersi le loro cure.  

Il modo in cui interpretiamo il rapporto di cura verso gli altri, infatti, così come il 

rapporto verso noi stessi, è esposto all’alternativa tra due possibilità. Una cura 

inautentica, che è quella “al posto dell’altro”: l’aver cura può in certo modo sollevare 

l’altro dalla cura sostituendosi a lui nel prendersi cura, “saltando dentro” al suo posto. In 

questa forma di aver cura l’altro può essere trasformato in “dipendente” e “dominato”, 

anche se “tale dominio può essere tacito e restare inavvertito a chi lo subisce.” 

(Heidegger 1927, trad. it. p. 179). 

La cura autentica, invece, è guidata dall’intenzione che l’altro assuma la responsabilità 

e la possibilità della propria cura. “Anziché intromettersi al posto degli altri, li 

presuppone nel loro poter essere esistentivo, non già per sottrarre loro la cura, ma per 

inserirli autenticamente in essa.” (De Luise & Farinetti, 2010) “Questo prendersi cura, 

che riguarda essenzialmente l’autentica cura (cioè l’esistenza) dell’altro e non un che-

cosa, che esso pro-curi, aiuta l’altro a diventare, nella sua cura, perspicuo a se stesso e 

libero per essa.” (Heidegger 1927, trad. it. p. 179) 

Qui si radica l’autenticità della relazione di cura. A questo punto, ricordando che 

“l'essere umano è educabile, cioè “in grado di realizzare la sua forma propria” attraverso 

l'apporto determinante di azioni di cura” (Lizzola 2002), il breve percorso che abbiamo 

delineato si chiude.  

E allora, se la relazione, come abbiamo visto, è connessa circolarmente 

all’autobiografia, “raccogliere la storia di qualcuno preoccupandosi prevalentemente del 

metodo o della finalità o del contenuto, e perdendo di vista le relazioni che danno senso 

alla narrazione, perché ne costituiscono il contesto, significa perdere di vista il processo 

di cura”. (Formenti 2009, p. 29) 

La cura ha bisogno infatti di orientarsi continuamente sul senso, di essere interrogata da 

chi la sperimenta in prima persona, sia nella posizione di chi la offre, sia nella posizione 

di chi la riceve: “Che cosa stiamo facendo? E perché? Che senso ha e per chi?” 

Approfondiremo questo aspetto attraverso le esperienze concrete. (Pasini, 2010 et al.) 

Quando è possibile riflettere sull’esperienza, tradurla in discorso e quindi in saperi 

riconosciuti, l’esperienza dell’essere curati e del curare diventa competenza di cura. 

(Formenti 2009, p. 29) 
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L’educazione come cura ha bisogno dunque dell’altro; e in particolare di qualcuno,  

“che veda” i soggetti detenuti “come persone, che li ascolti con rispetto e senza 

giudizio, che accolga la loro storia”. (Benelli 2009, p. 203) Questa attitudine, secondo 

Benelli, è già principio di cura.   

Gli effetti pedagogici del lavoro con e sulle storie di vita – ci sembrano calzanti 

anche quando quelle vite appartengono a persone recluse – sono ravvisabili, secondo 

Demetrio, in almeno tre momenti, che si sviluppano e alimentano l’uno con l’altro, 

indicati dall’autore come effetti di “eterostima”, “autostima” e “esostima”.  

Il primo risiede nell’incontro tra chi narra la propria vicenda e una persona che, con 

un’attitudine di attenzione e rassicurazione, si mostra interessata ad essa. L’effetto di 

eterostima sta nel sentirsi “confermati e riconosciuti dalla disponibilità di uno sguardo, 

da parole incoraggianti, da un tempo offerto”. L’educatore si fa custode e protettore, in 

modo sempre attivo, di una storia che poco prima appariva al narratore “senza storia”. 

(Demetrio 1999, p. 20) E’ infatti l’eccezionalità costituita dall’interesse che qualcuno 

nutre per una storia invisibile, o che si reputa assente, a generare quanto meno uno stato 

d’animo nuovo in un protagonista che (spesso) ritiene che essa non interessi a nessuno 

(o che sopravvive grazie alla rimozione di un passato doloroso). 

Il secondo si dipana durante l’intero processo narrativo, quando l’educatore non solo 

dimostra al parlante-scrivente che sa raccontarsi, ma gli dà la possibilità di riconoscersi 

in quel che ha detto accettandolo o rifiutandolo. L’effetto di autostima si sviluppa “nel 

piacere di sentirsi autorizzati a ritrovare la dignità dell’uso della prima persona”. 

(Demetrio 1999, p. 21) 

Al termine degli incontri, qualora al narratore vengano riproposte le sue storie, affinchè 

possa precisare ed arricchire quanto detto, adottando anche altri linguaggi per 

rappresentarsi (grafici, visuali, fotografici) egli ha l’occasione di riconoscersi attraverso 

quanto realizza e produce. Questo sarebbe l’effetto di esostima. 

 

Creare le condizioni perché nel lavoro di gruppo possa nascere una autentica esperienza 

di intersoggettività è l’unico antidoto possibile contro la tendenza umana alle 

costruzioni stereotipe, all’adesione acritica al senso comune e al “raccontarsi delle 

storie”, nel senso questa volta di auto-ingannarsi, di mistificare l’esperienza (Formenti 

1998, p. 174) – modalità di costruire la realtà frequenti e tipiche anche, e in modo 
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particolare, nell’ambiente carcerario.      

4.3.1 La posizione95 dell’educatore auto-biografo  
 

“Una traccia e una traiettoria auto(bio)grafica, se è vero che inizia laddove qualcuno si 

racconta o la raccoglie per raccontarla, c’è già in quanto evidenza sensibile di un o una 

vivente: anche silente, muto, inconsapevole di sé e del mondo; incapsulato nella propria 

sofferenza e in un dramma che attende soltanto carità e pazienza narrativa da parte di 

chi, queste presenze, avvicina, conscio”, a volte, “dell’impossibilità, 

dell’impercorribilità di una loro variazione o cambiamento.” (Demetrio 1999, p. 23) 

 

Chi è educatore professionale o psicologo, ma – come si è anticipato 

nell’introduzione alla tesi – Formenti (1998, p. 165) parla anche di 

“facilitatore/animatore”, e allora anche un volontario che non lo è di professione può 

assumere questo ruolo, vive in mezzo alle storie degli altri e lavora con esse e per esse. 

“Racconta, si racconta, dà retta, suggerisce, propone, rilancia messaggi: è crocevia di 

narrazioni per chi lo cerca o per chi non lo cerca affatto per le sue parole, ma per la sua 

sola presenza.” (Demetrio 1999, pp. 21-22) 

E’ fondamentale, quasi scontato, sottolineare che il primo interesse e obiettivo 

dell’educatore autobiografo è quello di inaugurare l’istituirsi di un nuovo legame o di 

rinnovarlo (Demetrio 1999, p. 20) e quindi di creare le condizioni, il “clima”, affinchè 

questo possa essere facilitato.  

Il ruolo del formatore “auto/biografo” è quello di suscitare narrazioni, sollecitare 

ricordi; ha il compito di facilitare la rievocazione-(ri)costruzione e la conseguente 

riappropriazione di parti significative di una storia spesso frammentata e talvolta 

frantumata.  

La relazione con l’educatore/formatore esperto nelle metodologie autobiografiche può 

rappresentare una sorta di sostegno o supporto capace di stimolare e potenziare il 

dialogo con se stessi - facilitato anche dalla scrittura autobiografica - (Castiglioni 2008, 

p. 70), che, nella migliore delle situazioni possibili, accompagna la persona in un 

                                                
95 Formenti (1998) preferisce parlare di posizione, che non di ruolo “in quanto quest’ultimo tende spesso 
a essere interpretato come una dimensione fissa statica, imposta, istituzionalizzata”, mentre “il 
posizionarsi è un processo dinamico, attivo, negoziato nel tempo, che avviene entro una rete fluida di 
relazioni e permette di riconoscere ogni individuo come un nodo di tale rete”. 
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percorso di riflessione e di ri-significazione del tragitto esistenziale, o di alcune sue 

parti. (Benelli 2009, p. 203) 

Ogni racconto, o un’intera storia di vita, parla per attribuzioni di senso, e sono 

queste che devono interessare al formatore, il quale vuole accedere alla visione del 

mondo del narratore, (far emergere la sua teoria “ingenua” e “complessa” del suo 

essere-al-mondo) chiedendogli di partecipare alla chiarificazione di quanto dice o 

scrive. (Demetrio 1999, p. 32) 

Dal momento che la pedagogia fenomenologica assume che è il senso attribuito alla 

realtà a fare la differenza e a condizionare gli esiti di qualunque intervento, diventa 

cruciale saper cogliere il senso che le persone attribuiscono o hanno attribuito agli 

eventi: non si tratta tanto di guardare l’altro ma di guardare “come l’altro guarda il 

mondo e se stesso-nel-mondo-con-gli-altri”. (Caronia, p. 121) 

Il pensare-ripensare alle storie narrate è, con Demetrio, una modalità metopatica (da 

metis, in greco “ponderazione, riflessione prudente”) che, pur non rinunciando ad 

esplorare una vicenda umana con pathos, intraprende una ricostruzione, e un’analisi, 

con l’obiettivo – o meglio il tentativo – di comprendere il punto di vista, l’immagine di 

sé e del mondo, che sotto il racconto si cela. (Demetrio 1999, p. 22)  

Questo “mettersi dal punto di vista dell’altro” e “orientare la propria comprensione degli 

eventi in corso a quella dei partecipanti (agli eventi in corso)” prende il nome, 

nell’approccio fenomenologico in pedagogia, di entropatia. Per quanto, ovviamente, 

l’entropatia necessiti e sia favorita da una certa dose di coinvolgimento sul piano 

affettivo ed emotivo, essa è in prima istanza un atteggiamento cognitivo: si tratta infatti 

di cogliere le categorie interpretative che motivano le rappresentazioni di sé e del 

mondo e dunque i comportamenti delle persone. (Caronia, pp.121-125) 

Per procedere alla messa in campo di un atteggiamento entropatico l’epochè96 è una 

condizione necessaria ma non sufficiente. Epochè che, nel contesto di una relazione 

educativa, si riflette nel sospendere la pertinenza dell’interpretazione immediata, 

riconoscere che ci sono diversi punti di vista e guardare l’evento da vari punti di vista; 

che implica “essere disposti ad accogliere soprattutto lo spessore, la profondità e la 

faticosità della storia dell’altro, e quindi le rappresentazioni, i significati, le speranze, i 

timori, i bisogni, i desideri ecc., che lo animano” (Castiglioni 2008, p. 51) 

                                                
96 Si rimanda alla nota in merito, nel terzo capitolo (p. 14) 
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Epochè ed entropatia, insieme alla responsabilità epistemologica (la consapevolezza che 

il quadro teorico di riferimento entro il quale si sceglie di lavorare non è che una 

possibilità interpretativa) e all’accountability (giustificare le proprie prassi in nome di 

un preciso quadro teorico di riferimento), costituiscono le quattro competenze 

specifiche dell’educatore fenomenologico. (Caronia, pp. 118-119)  

Ogni relazione richiede inoltre un “prendere posizione” rispetto a sé e all’altro, 

oltre che alla relazione stessa e al contesto. La reciprocità della relazione di cura, come 

di ogni relazione, mette in evidenza che si tratta ogni volta di com-porsi e non di 

scegliere a priori quale sia la postura migliore. 

Possiamo intendere questi posizionamenti in senso fisico – le posture e i gesti dei corpi 

nello spazio dicono molto sulla relazione in corso – oppure possiamo intenderli in senso 

metaforico, in riferimento al fatto che la relazione “concreta” rimanda sempre a simboli 

e significati (più) profondi. (Formenti 2009, p. 27) 

Il posizionamento del formatore, e con questo la sua responsabilità, si esprime anche 

nelle scelte che opera rispetto ai due continuum dell’intervento/ascolto e 

dell’implicazione/distanza. (Formenti 1998, p. 180) Queste quattro dimensioni vanno a 

delineare un campo di possibilità variegato, nel quale le diverse posizioni non 

costituiscono polarità alternative, quanto motivi che si intrecciano e variano all’interno 

di ciascuna proposta, anche in momenti o fasi diverse dello stesso percorso. La nozione 

di continuum permette infatti di evitare le scelte definitive o polarizzate, evidenziando la 

necessità di un riposizionamento continuo e consapevole del formatore. 

Rispetto al primo, entrambe le modalità generano una configurazione di vincoli e di 

relative possibilità. La disposizione all’ascolto è comunque un elemento essenziale, che 

va “disciplinato”: non in senso riduttivo come aprioristica “pulizia della ricezione” e 

nemmeno come atteggiamento genericamente empatico di umana comprensione; 

piuttosto, come attitudine – sempre relativa e in costruzione – al riconoscere, agire e 

utilizzare costruttivamente il proprio essere implicato nella relazione che si sta 

costruendo.  

Ogni esperienza conoscitiva genera “sempre in qualche misura anche conoscenza di sé”, 

mettendo in gioco dimensioni appartenenti alla storia, del tutto autobiografica, di noi 

stessi e della nostra interiorità. (De Monticelli, 1998)  

Un ultimo aspetto da sottolineare (ma altrettanto importante) su cui tanti autori puntano 
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ormai l’attenzione, riguarda la possibilità per l’educatore, nel momento in cui non è più 

chiamato a esercitare un ruolo di osservatore neutrale e privilegiato, ma utilizza 

metodologie implicative, di esporsi nei confronti dell’altro e di sé, lasciandosi 

“interrogare radicalmente dalla sua alterità” e “rendendo se stesso disponibile a vivere 

processi trasformativi”, dal punto di vista personale così come professionale. 

(Castiglioni 2008, p. 51) 

Il compito di chiunque si assuma compiti di natura educazionale richiede dunque un 

processo profondo di autoformazione, che si esplica nel costante monitoraggio di 

dimensioni che non sono più quindi solo pertinenti ai soggetti in formazione. Fra 

queste: la disposizione alla curiosità per le proprie strategie cognitive, relazionali, 

comunicative, e il contatto continuo con la propria storia, (Formenti 1998, pp. 178-179), 

comprese “le origini biografiche del proprio desiderio di cura”, secondo le interessanti 

riflessioni di Formenti (2009, p. 24). 

Da qui, attraverso e a partire dalla propria storia di vita, l’educatore potrà individuare i 

temi pedagogici prioritari che, a sua volta, è chiamato a proporre ad altri. È questo il 

metodo più vissuto e partecipato per dedicarsi all’educazione – nelle sue varie forme – 

dell’altro.  

Muoversi lungo questa direzione implica che “l’intenzionalità dell’educatore passa 

attraverso la sua storia e la storia dell’altro, connotandosi come intenzionalità 

concertata”. (Castiglioni 2008, p. 51) 

Siamo di fronte, concludendo, ad un elemento critico ma inevitabile, ovvero 

“l’incompiutezza costitutiva della relazione” (Formenti 1998, p. 81): il “facilitatore” 

deve assumere su di sé, consapevolmente, una dialettica irrisolvibile tra impossibilità (di 

controllo, comprensione totalizzante, completezza) e necessità (di mantenere 

l’intenzionalità formativa, la lucidità critica e riflessiva, la capacità di osservazione, la 

responsabilità delle scelte), cercando soluzioni sempre nuove per gestirla. 
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5. Laboratori di scrittura in carcere: esperienze a confronto  
 

 

Una delle cose più difficili, in carcere, è scoprire che si è responsabili della 
propria sofferenza, o che si può essere responsabili nella propria sofferenza. 

  
Eppure noi reggiamo l’esperienza della sofferenza, della vulnerabilità, solo se ne 

facciamo un luogo di responsabilità, nel quale tornare a raccontare di noi ad altri.  
 

I. Lizzola, 2012 
 

Introduzione: sfidando i paradossi di un’istituzione chiusa 
 
“Quali pratiche possono essere attuate per tutelare innanzitutto il carattere (auto)-

formativo e generativo del lavoro autobiografico?” (Formenti 2009, p. 22) 

Con questa domanda apriamo l’ultimo capitolo di questa tesi – dedicato 

all’esplorazione di alcune esperienze di laboratori autobiografici avviate nel mondo 

carcerario italiano, scelte per la ricchezza e l’attenzione alla tutela della complessità 

ritrovate nelle loro proposte – che si pone la finalità di offrire spunti di riflessione e 

indicazioni operative, alla luce dei riferimenti teorici e metodologici introdotti fino ad 

ora. In accordo con Ambroset, psicologa, laddove scrive che “il desiderio di "fare 

qualcosa di buono" non deve esimerci dal domandarci cosa stiamo facendo e dove 

questo può portarci.”97 

Dopo un primo paragrafo introduttivo, che serve a dar ragione del bisogno e del 

senso di un incontro tra metodo autobiografico e persone che vivono in un contesto 

dalle forti ambivalenze come quello di reclusione, e a introdurre i principali punti che 

saranno approfonditi in seguito, il tentativo è stato quello di creare un filo conduttore 

comune a partire dalla raccolta del materiale offerto (tramite articoli o interviste) da 

alcuni professionisti di questo settore98 che, con competenze e approcci differenti, si 

sforzano quotidianamente di portare dentro le mura spazi di “evasione” e piccole 

“finestre sul mondo”.  

Le considerazioni da me inserite si basano inoltre sull’esperienza che ho avuto 

                                                
97Ambroset S. Facilitazione e conduzione dei gruppi in carcere. Disponibile su www.ristretti.it/areestudio 
98 Si rimanda ad una nota a fine capitolo dedicata ai loro riferimenti professionali. 
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l’opportunità di vivere in prima persona nel carcere Due Palazzi di Padova, ovvero la 

partecipazione al laboratorio autobiografico condotto da due volontari (un insegnante di 

lettere e una psicologa) nel periodo compreso tra novembre 2012 e febbraio 2013. Di 

quest’esperienza racconterò in dettaglio in conclusione al presente capitolo. Nei mesi 

precedenti, sempre tramite l’Associazione di volontariato Granello di Senape, ho preso 

parte anche ad alcuni incontri del laboratorio autobiografico che vede protagoniste le 

donne della redazione del carcere femminile che si trova presso la Giudecca (Venezia), 

gestiti dalla formatrice Lorenzi.   

Il percorso attraversa dunque alcune linee guida: la necessità di interrogarsi su senso 

(quindi potenzialità e limiti), spazio e macro-finalità; obiettivi specifici e piste di 

riflessione; ritualizzazione degli incontri (e possibili traiettorie di lavoro); proposte di 

esercizi di scrittura. L’attenzione è inoltre focalizzata sulla necessità di un costante 

lavoro meta-riflessivo da parte del conduttore e infine, inevitabilmente, sugli elementi 

problematici, legati alle specificità (e alle criticità) proprie del contesto in cui ci 

troviamo. 

A questo proposito, è necessario fare un passo indietro e aprire una breve 

finestra su alcune variabili costitutive del contesto carcerario che possono avere impatto 

diretto sulla dimensione del lavoro con i gruppi in carcere. (Ambroset) Laddove 

quest’ultimo è inteso come una nicchia della società, un microcosmo che ne riflette in 

larga parte le problematiche, “una grande matrice simbolica dove ogni gesto acquista un 

significato che va al di là del gesto stesso.”99  

La fonte principale in merito sarà l’opera dello psico-sociologo Goffman, i cui 

presupposti teorici si possono inquadrare nella cornice interazionista e nel modello 

ecologico. Da quest’ultimo punto di vista, l’istituzione è “un luogo circondato da 

barriere permanenti, spazialmente regolato al suo interno in maniera formale ed 

informale, reso significativo da cose e ruoli da cui scaturiscono orientamenti e norme 

per l’azione. Lo spazio fisico dell’istituzione diventa quindi contesto, ovvero lo sfondo 

normativo su cui si svolge l’azione, la cornice che prestruttura, definisce e dà significato 

all’azione.” (Salvini 1980, p. 356)  

Focalizzando l’attenzione sull’istituzione totale, alla quale Goffman ha dedicato un 

                                                
99 Parole di un detenuto, provenienti da “Storie di socialità”, Ristretti Orizzonti, Aprile 2000. 
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importante volume100, riprendiamo alcuni degli aspetti da lui messi in rilievo. 

Innanzitutto, oltre e dopo aver privato l’individuo della propria libertà e delle proprie 

esperienze relazionali, l’istituzione totale governa la vita del recluso sotto ogni aspetto 

e, con un sistema di premi e punizioni, cerca di indurlo ad accettare la de-

responsabilizzazione che ne consegue. Questo processo viene indicato anche con il 

termine di infantilizzazione ed è evidente perfino nel linguaggio proposto dal sistema 

penitenziario, dove “i frequenti diminutivi sembrano sottolineare l’arresto di sviluppo 

del processo formativo”: la domandina (documento per comunicare con la direzione e 

con l’area educativa), lo spesino (detenuto addetto alla spesa della sezione), e molti altri. 

(Benelli, 2005) 

Nel sistema penitenziario si verifica così un paradosso: “tale istituzione ha la pretesa di 

insegnare al detenuto il modo di vivere e di comportarsi nel mondo libero, ma nello 

stesso tempo lo obbliga a vivere nel carcere che di quel mondo è l’antitesi”. (Goffman 

1968, p. 29) 

Quando un individuo viene istituzionalizzato, viene anche passivizzato: non può 

disporre liberamente dei propri beni personali oltre che di se stesso, viene 

continuamente sorvegliato e privato di ogni autonomia – “l’istituzione è l'occhio che ti 

guarda continuamente” (Curcio, 1998) – mentre ogni iniziativa privata, anche la più 

banale, viene scoraggiata. La variabile del controllo, quotidiano, minuzioso, 

formalizzato attraverso procedure rigide, è sicuramente il primo elemento strutturale 

con cui ci si deve confrontare quando si decide di condurre gruppi in carcere. Vuol dire 

fare i conti con un clima interno al gruppo in cui la dimensione del controllo pervade 

qualunque espressione verbale e non. Un controllo che si sperimenta nel qui e ora del 

gruppo e che sia i detenuti che gli operatori si portano dietro. Questa dimensione 

contribuisce ad attribuire al gruppo, cosi come a tutte le altre attività interne al carcere, 

una valenza legata alla dinamica premio-punizione, che abbiamo già incontrato nel 

primo capitolo. “I detenuti sanno, e se non lo sanno lo imparano presto, che la loro 

partecipazione al gruppo è sempre sottoposta all’approvazione ultima del personale 

deputato al controllo (agenti di polizia penitenziaria e Direzione) e monitorata per tutto 

il periodo in cui il gruppo si incontra.” (Ambroset) 

Una seconda variabile è costituita dall’immutabilità dell’istituzione. Il carcere, 
                                                
100 Goffmann (1961), Asylums. Le istituzioni totali: I meccanismi dell’esclusione e della violenza. 
Einaudi, 1968 
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essendo un sistema chiuso, non può essere rivolto al proprio cambiamento, ma anzi, 

necessita di stabilità e fissità. Questa è una delle ragioni per cui la dimensione collettiva 

incontra costantemente ostacoli e la tendenza dell’istituzione è quella di frammentare, 

disarticolare, diluire nel tempo, rendere discontinua ogni attività interna. In questo senso 

espressioni come "sporcarsi le mani", "accettare compromessi", "venire a patti", che 

appaiono spesso sulla bocca degli operatori che iniziano a lavorare in carcere, devono 

potersi tradurre in consapevolezze operative che avranno un peso diretto sui processi di 

negoziazione con l’istituzione. (Ambroset) 

Un processo ancora più inquietante è quello della spersonalizzazione. Ovvero - 

secondo la teoria di Goffman - i reclusi, a seguito della separazione dal loro ambiente 

originario e da ogni altro elemento costitutivo della loro identità, sono sottoposti ad un 

processo di spoliazione del sé. Ciò avviene “attraverso successive riduzioni del sé”: 

varcato il cancello di ingresso del carcere, l’uomo non è più individuo, ma cosa. (Ricci 

& Salierno, 1971) 

L’effetto di passivizzazione, unito e aggravato dalla carenza di stimoli che grava sulla 

maggior parte dei detenuti, conduce all’emergere di quello che Clemmer definì negli 

anni quaranta come processo di prisonizzazione: ovvero l’effetto globale dell’esperienza 

carceraria sull’individuo, indicato dall’assuefazione di quest’ultimo allo stile di vita 

detentivo: quasi un percorso di adattamento progressivo alla comunità carceraria, 

culminante nell’identificazione più o meno completa con l’ambiente, con i suoi usi e 

costumi, con le sue singolari abitudini, con la sua cultura, con il suo codice d’onore, con 

i suoi esempi da imitare. (Clemmer, 1940) 

Il detenuto è così fagocitato dall’istituzione, e i suoi bisogni e desideri personali sono 

annullati, sostituiti da altri eteroindotti e più coerenti con le finalità dell’istituzione.  

Il carcere demolisce l’identità sociale101 del detenuto, lo allontana dai suoi rapporti e 

dalla sua storia personale: la sua identità viene alienata e sostituita con un’altra, 

funzionale alle dinamiche istituzionali e al codice della sub-cultura carceraria.102  

Proporre attività di gruppo significa allora scontrarsi con un’altra ambivalenza: 
                                                
101 Goffman evidenzia come il sé non sia solo il prodotto delle interazioni sociali, ma anche il frutto del 
tipo di struttura che si organizza intorno al sé, quindi della situazione sociale.  
102 Con sub-cultura carceraria si intende “l’insieme degli atteggiamenti, delle consuetudini, dei valori, 
dei comportamenti e delle rappresentazioni che contribuiscono a realizzare la realtà nella quale vivono ed 
operano gli attori sociali del carcere, siano essi detenuti o operatori”. (Così anche G. Di Gaballo, 
“Etnografia del carcere: il caso di Borgo San Nicola. Tra rappresentazione sociale ed estetica” ne Il 
Dubbio, rivista di critica sociale, n. 3, 2002.) 
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da un lato la necessità che i singoli manifestano di vedere riconosciuta la propria 

dimensione individuale (parlare del proprio problema, avere risposte personali, ecc.), 

dall’altro l’assoluta impossibilità, per chi partecipa al momento di condivisione, di avere 

momenti di solitudine e di privacy. (Ambroset) 

 

Il carcere è un ambiente ostile in cui risulta necessario mettere in campo ogni 

genere di comportamento e risorsa per sopravvivere; come in tutte le situazioni di forte 

deprivazione si possono manifestare due dinamiche fondamentali ed opposte: quella 

dell’estremo individualismo e quella del mutuo soccorso.  

Esiste infatti in carcere una forte rete di solidarietà – che si presenta in varie forme – ma 

si tratta prima di tutto di dinamiche di sopravvivenza, governate, come quasi ogni cosa 

in carcere, da regole e gerarchie precise, a cui i nuovi giunti sono costretti presto ad 

adeguarsi. I detenuti sono suddivisi in una serie di sottocategorie, secondo una rigida 

gerarchia di valori, in base alla quale alcuni crimini provocano sentimenti di rifiuto 

anche tra i criminali stessi, detenuti o meno.103 

Il carcere, infatti, è un microcosmo sociale che riproduce le stesse strutture 

gerarchiche che si ritrovano nella subcultura delinquenziale esterna all’istituzione 

penitenziaria. (Serra, 2002) Quasi banale, quindi, sarà fare presente che le relazioni 

interpersonali sono regolate da dinamiche di potere e di forza. I detenuti vivono una 

costante preoccupazione di (sembrare di) essere sempre all’altezza della situazione, di 

non mostrare momenti di incertezza o debolezza, di dimostrare dignità. (Goffman, 

1968) Ne consegue che, al di là di sporadiche manifestazioni, dalle relazioni è 

generalmente bandita ogni manifestazione di fragilità - per senso di dignità ma anche 

per un latente senso di colpa che impedisce di auto-commiserarsi - e di affetto. 

Possiamo cogliere questo aspetto attraverso le parole di un detenuto: “Personalmente 

penso che la cosa peggiore lì dentro non sia la coercizione, la segregazione, a questo 

prima o poi ci si abitua. Quello che più mi ha segnato nei lunghi anni del carcere è 

l’assoluta mancanza della possibilità di riversare sul prossimo il bisogno di affetto che 

ognuno di noi ha dentro. In carcere non esistono rapporti affettivi, ed è questo che col 

tempo imbruttisce e incattivisce l’individuo. (…) Da questo mondo è bandita ogni 

                                                
103Tale dinamica si può spiegare grazie ad alcune teorie, (ad es. la “teoria del confronto sociale”, di L. 
Festinger, ripresa da H. Tajfel e J. C. Turner) che però non saranno approfondite in questa sede. 
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forma esteriore di affetto”. (Marco L., in Rizzo, 1995) 

Questo aspetto si può spiegare anche attraverso un altro fenomeno, che ha a che fare con 

l’alienazione identitaria dell’individuo, ovvero il tema della maschera: il recluso, in un 

contesto come quello appena delineato, avrà bisogno di usufruire di una nuova 

immagine di sé, da proporre soprattutto ai compagni di detenzione, per collocarsi nel 

nuovo sistema di ruoli. Ecco quindi che il detenuto, secondo le specifiche regole 

evidenziate da Goffman (1969) rielaborerà il suo passato – inventando e modificando 

situazioni, o enfatizzandone altre – e si creerà una “facciata” funzionale alla sua 

sopravvivenza.  

Un ultimo elemento interessante – fra i tanti – ai fini del nostro tema, riguarda il 

tipo di comunicazione che avviene nel carcere, prevalentemente a carattere simbolico e 

indiretto, come il linguaggio a gesti, in quanto la comunicazione verbale è spesso 

fortemente limitata e comunque potenzialmente pericolosa. Goffman (1968) sostiene 

infatti che l’intolleranza dell’istituzione a qualsiasi forma di trasgressione delle regole di 

uniformità anche solo di tipo verbale, fa sì che il processo comunicativo si orienti verso 

un vero e proprio “glossario del corpo”. 

Possiamo ora forse trovare un senso alle modalità relazionali che vengono a 

costruirsi in quello specifico contesto, che spesso, “per sopravvivenza o per difesa”, 

sono di tipo difensivo-oppositivo (guidate da giudizi e etichettamenti) oppure 

indifferente-impermeabile (Benelli, 2009).  

 

Acquisite queste premesse, ci si troverà concordi nel constatare che la pratica 

autobiografica in carcere, svolta in una dimensione gruppale, deve fare i conti con più 

ostacoli e zone oscure rispetto ad altri contesti. Tuttavia, dal nostro punto di vista, 

l’aspetto cruciale è che gli aspetti sopra considerati non solo incidono fortemente 

sull’incontro tra metodo autobiografico e carcere, ma ne fondano contemporanemente il 

senso: un senso radicato nel tentativo di far sbocciare nuovi modi di essere-con-l’altro, 

nel credere nel potere trasformativo dell’incontro con l’alterità; nonostante i muri, e non 

solo quelli fisici. Ed è in questa direzione che andiamo ora a proporre il nostro percorso 

all’interno della pratica autobiografica. 
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5.1 Dall’incuria alla cura 
 

L'utilizzo del metodo autobiografico in un laboratorio all'interno delle carceri 

nasce dal bisogno di sviluppare negli Istituti Penitenziari delle occasioni per "andare 

oltre" le sbarre, oltre gli ostacoli al cambiamento, e per rispondere più adeguatamente ai 

nuovi bisogni emergenti che anche (e soprattutto) nei luoghi di detenzione gli operatori 

penitenziari si sono trovati ad affrontare, consapevoli di muoversi “tra paradossi e 

dualismi”, come quelli di libertà/restrizione e cura/in-curia. (Benelli, 2009) La proposta 

del laboratorio autobiografico in situazioni di marginalità e di devianza come, ad 

esempio, nelle carceri, si inserisce in una concezione del disagio concepito come 

momento di vuoto, di mancanza, di coercizione, ma anche come una condizione per cui 

lo spiazzamento può diventare un’occasione di cambiamento, “l’unico modo per 

fermarsi”; il disagio, visto da questa prospettiva, può diventare una risorsa preziosa, una 

paradossale possibilità per il soggetto di fermarsi104 e di percepirsi persona in grado di 

esistere e di riprogettarsi. (Benelli, 2005) 

La storia della persona reclusa è spesso raccontata solo dalle parole e dalle relazioni 

dello psicologo, dell’educatore, dell’assistente sociale, dall’avvocato (una “storia di 

devianza”): grazie al racconto di sé, orale o scritto, il soggetto marginale reclama, con 

parole sue, la propria presenza nel mondo (Freire, 2002). E lo fa nella forma più 

“semplice” e che più gli è vicina, attraverso il racconto della sua storia. Ma anche in 

altri modi: quando infatti si apre il “canale autobiografico”, riporta Benelli (2006, p. 

68), alcuni iniziano a scrivere la propria autobiografia, ma altri intensificano ed 

arricchiscono gli scambi epistolari, altri ancora si avvicinano alla scrittura attraverso i 

quaderni diari o taccuini che spesso vengono consegnati loro all’inizio delle attività.  

Anche in carcere è quindi possibile creare un tempo ed uno spazio in cui “prendere la 

parola” e insieme coscienza della propria esistenza. (Benelli 2005) La presa di parola - 

lo ricordiamo - attraverso il ricordo e la memoria di sé, è la possibilità di dare senso 

all’esperienza vissuta. 

                                                
104 Vivendo, si agisce e ci si concentra sull’azione, riducendo, per rispondere ad impegni ed urgenze, lo 
spazio del pensiero; scrivendo, invece, si riduce quello dell’azione, promuovendo l’attività del pensiero. 
(Lorenzi, 2009) 
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L’utilizzo della metodologia autobiografica è sempre più riconosciuto come “tecnologia 

del sé” in quanto, come si è ampiamente illustrato, consente la valorizzazione 

dell'esperienza individuale. Come sintetizza bene Benelli (2005), ripercorrendo 

frammenti della propria esistenza, prendendo contatto con i propri bisogni e facendo 

emergere saperi perduti o dimenticati, il soggetto recupera una dimensione di 

autoapprendimento perché stimolato a ritrovare nella sua storia di vita delle esperienze 

formative. In tale prospettiva, la conoscenza non è più (solo) trasmissione di saperi ma 

circolarità di un’esperienza che fa leva sull'esperienza pensata.  

Accogliere la sua biografia aiuta il detenuto/narratore a sentirsi accolto e questo 

facilita il processo di accettazione di sé, qualora ce ne sia bisogno. Avere qualcuno che 

ascolta con rispetto e senza giudizio, è un privilegio per pochi. È lui il protagonista 

attivo nel corso del viaggio autobiografico, è lui il co-costruttore del percorso, 

l’operatore è solo colui che fornisce gli stimoli, chiarisce le regole del gioco e restituisce 

il lavoro prodotto. Pasini ci offre una metafora interessante del ruolo del conduttore: 

quella di un regista, un curatore di cornice, uno stimolatore attento. (Pasini, 2010) E 

Scarcia (2009) ne esplicita il significato: “il (mio) ruolo è quello di riportare la 

discussione nel binario centrale dell’attività, puntualizzando, riprendendo e coordinando 

le diverse osservazioni, in modo che ciascuno rispetti tempi e tema.”  

I laboratori autobiografici, come abbiamo visto, si avvalgono dell’utilizzo, in 

prevalenza, dell’oralità e della scrittura di sé - binomio che sappiamo inscindibile - e 

valorizzano la metodologia autobiografica. (Benelli, 2005) Come si è accennato 

nell’introduzione al terzo capitolo, nei laboratori autobiografici si privilegia, e si 

propone, l’utilizzo della scrittura nella forma di “scritture d’esperienza”. La scrittura 

d’esperienza è una pratica che assomiglia all’autobiografia, ma mentre in quest’ultima 

l’accento è principalmente sulla singolarità, unicità e irripetibilità di ogni vita, nella 

scrittura d’esperienza l’accento è posto su ciò che accomuna autore e lettore, o autori 

diversi, attraverso le stratificazioni di senso umane e millenarie che rendono tante storie, 

tutte le storie, simili nella loro diversità. Vengono dunque proposti (e prodotti) testi che 

ricercano e afferrano esperienze universali, vissuti, pensieri, emozioni che risuonano 

dentro ciascuno di noi, al di là dell’unicità della nostra storia. (Formenti 2009, p. 37)  

Il metodo autobiografico si fonda dunque sulla riproposizione critica dei grandi temi 

esistenziali che ogni storia contiene, consapevolmente o meno. (Demetrio 1999, p. 30) 
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Ecco una bella sintesi di Formenti (2009, p. 40) in merito: “si tratta di esperienze che 

intendono offrire possibilità, accessi a un mondo plurale di significati, che non è mai 

riduttivo perché riconosce la complessità e l’irriducibilità dell’esperienza umana: è il 

mondo dell’esperienza vissuta e pensata, in cui convivono, nell’incontro effettivo con 

l’altro, la dimensione razionale, cognitiva, emozionale, pratica, etica ed estetica – 

interconnese a diversi livelli e inseparabili le une dalle le altre.”  

La scrittura quindi non è un fine, ma un mezzo: di crescita e sviluppo personale, di 

interazione con gli altri. (Lorenzi, 2009) 

Parlare di laboratorio, infatti, implica “costruire insieme qualcosa”, quindi la 

presenza di un gruppo: è indispensabile un numero discreto di partecipanti, intorno ai 

venti l’ideale, in modo tale che il lavoro possa essere condiviso, scambiato, e i ricordi e 

le rievocazioni dell’uno servire da stimolo agli altri, diventando così un’importante 

risorsa. (Benelli 2005) Il gruppo attivato con il laboratorio produce spesso effetti 

positivi per quanto riguarda l’immagine di sé: essa, infatti, può essere rivisitata in 

positivo non solo attraverso un rapporto empatico all’interno di una relazione educativa 

(con l’educatore, con lo psicologo, con l’assistente sociale, con il volontario), “ma 

anche strutturando una qualche reciprocità, un possibile elemento di rispecchiamento 

nei rapporti tra pari” (Galanti, 2001). 

Questo processo dipende, secondo Lorenzi (2009): 

- sul piano formale, dalla capacità di selezionare e combinare alcune parole in frasi e 

brani  saper raccontare in maniera efficace 

- sul piano contenutistico, dalla capacità di attingere alla propria storia personale, 

familiare, professionale, ma anche a quella immaginifica del desiderio e del sogno 

che affondano comunque le loro radici nella propria biografia;  

- sul piano metodologico, dalla capacità sia di lavorare individualmente - sul proprio 

brano di scrittura - sia in gruppo - quando (come vedremo) si è invitati a leggere ad 

alta voce il proprio scritto  saper lavorare in équipe.  

 

5.2 Interrogarsi su senso, spazio e finalità 
 

Il primo aspetto da considerare è che, per lavorare educativamente in carcere, è 

cruciale progettare e concertare un laboratorio di scrittura con la direzione, con il 
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personale educativo, con gli operatori e con i detenuti. “Una pre-condizione necessaria 

per creare una cornice esplicita e concordata sul senso, gli obiettivi, la metodologia”. 

(Pasini, 2012) Come abbiamo visto nel quarto capitolo, un laboratorio di scrittura 

autobiografica è soprattutto un’esperienza di cura della relazione: con il contesto, con i 

partecipanti, ma anche con gli operatori carcerari. E dunque riconoscere il primato alla 

cura della relazione è ciò che i conduttori/educatori sono chiamati a fare. È soprattutto 

la la percezione di cura e di “sentirsi curati” che fa la qualità di un percorso formativo. 

“È questa che le persone portano via e che a volte salva la vita.” (Pasini, 2012) 

La cura risiede innanzitutto nel comprendere e valorizzare i bisogni e le idee espressi 

dai partecipanti (Benelli 2009, p. 209): ciò implica impegnarsi a creare un contesto che 

si ponga degli obiettivi a partire dalle aspettative dei partecipanti. Questo è ciò che 

rende significante e sensata un’esperienza di questo tipo: “perché l’obiettivo che ognuno 

porta con sé è ciò che rende sensata la sua presenza”. Uno dei primi stimoli di scrittura, 

suggerisce Pasini, può quindi essere: “Perché scrivere di me? Che cos’è che vorrei 

imparare? Perché partecipare?”   

In questo modo i partecipanti vengono co-responsabilizzati rispetto al loro obiettivo di 

apprendimento – elemento coerente che i nostri riferimenti teorici – ed è questo a 

conferire valore alla loro presenza in quello spazio. (Pasini, 2010) 

Il conduttore, come abbiamo visto nel capitolo precedente, è solo un facilitatore 

che aiuta a mettere a fuoco, e a riprendere quando necessario, il senso di questa 

esperienza. In itinere infatti sono previsti dei momenti di confronto sul lavoro e il 

percorso che si sta svolgendo, in cui vengono ripresi gli obiettivi e le motivazioni 

iniziali. “Conferire pensiero ad una pratica educativa la rende importante. Poi uno può 

continuare a fare quello che faceva prima, ma il fatto di conferire pensiero, senso, 

significato, di interrogarsi su ciò che si fa, rende importante quella pratica 

apparentemente quotidiana” e avviata “che si fa ogni giorno. (…) C’è un grande 

bisogno di pensare a quello che si fa, di coniugare l’esperienza con l’apprendimento da 

questa (Mortari, 2004). Riflettere e scrivere: la scrittura poi è fondamentale in questo 

senso.” (Pasini, 2010) Nell’intervista Pasini si sofferma sull’importanza di porsi 

interrogativi sul senso del lavoro che si va a proporre, di fare un lavoro meta-riflessivo 

sia, come si è detto, in gruppo, durante il percorso, sia individualmente da parte del 

conduttore (educatore, psicologo o insegnante che sia).  
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Questo lavoro meta-riflessivo riguarda, come abbiamo visto nel precedente capitolo, 

anche la formazione continua del conduttore. “Ascoltare una storia di vita è sempre 

un’esperienza vitalizzante; produce forti risonanze, poiché invita anche chi ascolta a 

cercare i nessi nella propria esistenza. Parole, incontri, eventi, episodi, sensazioni che si 

somigliano, che ritornano…” (Pasini, 2010) Incontrare la storia di chi sta in carcere 

invita a ritrovare anche la propria. “Ad esempio tutte quelle volte in cui abbiamo perso 

la libertà, in cui eravamo lontani dagli affetti familiari, o ci siamo sentiti redenti o 

condannati. Quelle volte in cui abbiamo trovato la bellezza in mezzo alla tragedia e 

questo ci ha salvato la vita”. 

Cura dell’altro e cura di sé si intrecciano così, circolarmente, e suscitano domande a cui 

è difficile sottrarsi: “chi sono io per l’altro?”, “chi è l’altro per me?”, “che ci faccio 

qui?”, “perché voglio ascoltare la sua storia?”. In quei momenti si è tutti in gioco, 

scompaiono i ruoli di docente, educatore, detenuto, per lasciare spazio alle persone con 

le loro contraddizioni, dubbi e bisogni. (Scarcia, 2009) Con l’invito, sempre di Pasini 

(2012), a “onorare la complessità di ogni relazione.”  

E così anche rispetto agli strumenti: nel caso della scrittura di sé spesso chi ha scelto di 

occuparsi di far conoscere questo strumento ad altri ne è stato scopritore e fruitore in 

prima persona. Lo psicologo, nel nostro caso, riferisce di utilizzare la scrittura 

autobiografica in molte occasioni della propria vita, e “con grande soddisfazione”. 

Ricollegando questo aspetto al ruolo professionale, egli sostiene: “Mi rendo conto che a 

volte può essere un po’ autoreferenziale, però mi sembra che crei un bel rapporto con le 

persone, e fin da subito abilita la relazione ad essere abitata dalla narrazione di sé. Mi 

sembra anche congruente con ciò che vado a proporre: farlo io, a mia volta, per primo. 

(…) Per cui attingo e propongo spesso degli stimoli a partire dalla mia scrittura, con 

l’accortezza”, quasi scontato sottolinearlo, “di lasciare subito spazio agli altri.” (Pasini, 

2010) 

Lo psicologo, a partire dalla propria esperienza, offre spunti di riflessione anche 

sui limiti legati allo spazio fisico di lavoro, alla sua mancanza di privacy e di flessibilità; 

limiti che invita a mettere sempre alla prova, senza mai accontentarsi dello “status quo”. 

È piuttosto evidente che in carcere non ci sono le condizioni ottimali per la creazione di 

un contesto percepito come protetto e intimo. Ciò nonostante, “succedeva che ad un 

certo punto quell’intimità che non si poteva creare dato il contesto si creava in qualche 
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modo con i racconti delle persone, come se i racconti, le storie, le voci delle persone 

ricreassero un ambiente altrettanto speciale che essere in una stanza isolati, tranquilli.” 

(Pasini, 2010) 

Anche la disposizione nello spazio è regolata da un protocollo rigido e proporre ai 

partecipanti di mettersi in cerchio, secondo la consuetudine dello psicologo, creava 

grande inquietudine negli agenti. Assumere una postura circolare è essenziale per 

diminuire “i rischi illusori delle trappole della tecnica e dei tecnicismi”, e per mantenere 

un’attenzione costante ai feedback offerti dagli scambi e a quello che accade. Al 

mettersi in cerchio si alternava comunque la disposizione intorno ad un tavolo, più 

comoda per scrivere.  

L’opinione di Pasini, provienente dalla sua esperienza diretta, è che il conduttore ha 

bisogno di prendere contatto fisico con il luogo in cui lavorerà, per poterlo accettare e 

poi apprezzare. È una ricerca sui modi per stare e vivere al meglio quello spazio, “senza 

essere costretti a rimpiangere o a maledire che dovrebbe essere diverso”.  

“Del resto è così anche per le storie di vita delle persone, no? Non è che trovi dei premi 

Nobel o degli artisti, dei letterati: le persone hanno la loro storia, che è quella che è. Ma 

pensare che sia straordinaria la rende straordinaria, unica, assolutamente esclusiva, 

speciale. Nessun altro potrebbe raccontare una storia così, fosse un frammento, un 

frammento di storia.” 

La riflessione sul senso di un lavoro che ha come denominatore comune le storie di vita 

non può che giungere a quelle che sono riconosciute da tutti i conduttori “interpellati” 

come le macro-finalità necessarie al fine di rendere lo spazio quanto meno luogo di 

raccoglimento e di rifugio (Demetrio, 1999) dalla pressione e dalle preoccupazioni che 

infliggono i ristretti in modo spesso martellante e costante. Ovvero, tutelare la 

dimensione individuale (non in senso individualistico ma come attenzione alla persona) 

e accogliere l’esperienza vissuta, trovando e creando le modalità più adeguate a 

ciascuna singola realtà.  

 

5.3 Qualche obiettivo e molte piste di riflessione 
 

 Il nostro discorso prosegue prendendo in considerazione alcuni obiettivi specifici – 

di diversa portata – che gli autori rendono espliciti nei loro articoli e che, per la maggior 
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parte, saranno discussi nel proseguimento della trattazione. Si tratta di: 

 

- interrompere la frenesia del fare e trovare lo spazio quieto del pensare105; (Lorenzi, 

2009) 

- pensare le conseguenze delle azioni; (Lorenzi, 2009) 

- creare uno spazio di riflessione, flessibile nell’aprirsi a varie tematiche (ad es: 

problemi legati alla tossicodipendenza, al percorso del divenire adulti, alla gestione 

delle emozioni, ecc.); (Benelli, 2005) 

- favorire uno sguardo nuovo verso la propria storia di vita attraverso un processo di 

autoriflessività (Benelli, 2005) 

- un invito alla cura di sé, a partire dalle parole con cui mi racconto (Pasini, 2010) 

- un invito alla cura dell’intelligenza (Benelli, 2005) 

- un invito “alla cura di ogni cosa” (Pasini, 2010) 

- comprendere e rispettare i punti di vista degli altri; (Lorenzi, 2009) 

- sviluppare la capacità di riconoscere le proprie emozioni e quelle degli altri; 

(Lorenzi, 2009) 

- gestire le tensioni attraverso forme di mediazione; (Lorenzi, 2009) 

- provare a riprogettarsi “oltre le sbarre”; (Lorenzi, 2009) 

- possibilità di scrivere la propria autobiografia; (Benelli, 2005) 

- sviluppare possibili momenti formativi/trasformativi. (Benelli, 2005) 

 

Accanto agli obiettivi troviamo alcune piste di riflessione, sulle quali i formatori auto-

biografi si soffermano in funzione di creare poi proposte operative. 

Innanzitutto la concezione, coerentemente con i principi costruttivisti, 

dell’individuo-narratore come di un protagonista attivo. Essere protagonista e parte 

attiva, in un contesto che depersonalizza e rende passivi, è un risultato rilevante: il 

detenuto mette in atto un processo di auto-formazione al quale è disabituato e che 

all’inizio può disorientralo, spiazzarlo. Viene invitato quindi a scegliere il proprio 

linguaggio, a ricercare tra le tante parole possibili quelle che sente più autentiche per 

esprimere i propri vissuti e le proprie esperienze:, è lui in prima persona che gestisce 

cosa dire e quanto andare in profondità, evitando il rischio di essere invaso dalle parole 

                                                
105 La scrittura “educa al pensiero prima dello sfogo” (Demetrio 1999, p. 14) 
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dell’operatore. (Benelli 2009, p. 203) Il narratore, in tal modo, diventa attore e 

personaggio, interprete in prima linea sulla scena della sua esistenza (Cambi, 2002). 

Il laboratorio, nella migliore delle condizioni possibili, diventa un luogo di 

analisi e costruzione delle identità personali106 degli individui partecipanti. Attraverso 

questo “contesto interattivo”107, infatti, il detenuto ha l’occasione di uscire, agli occhi di 

se stesso e degli altri, dal ruolo di trasgressore o deviante, per (ri)alimentare quello di  

persona con una propria storia, che non è solo una storia di devianza. Come si è 

cercato di mettere in evidenza nell’introduzione, è molto difficile – nelle attribuzioni e 

nelle narrazioni che si creano fra i vari attori della scena detentiva, riconoscere nel 

recluso una persona, sganciata dai suoi atti delinquenziali. (Benelli, 2005)  

Il momento iniziale del laboratorio è un tempo che va utilizzato per creare un 

clima di benessere e di fiducia, in un luogo dove momenti di questo tipo esistono 

raramente. (Benelli, 2005) A fronte di possibili difficoltà nell’auto-raccontarsi è 

fondamentale proporre nella primissima fase di scrittura esercizi adeguati (ne vedremo 

qualcuno), che aiutino a (ri)scoprire il piacere di scrivere e a fidarsi, non solo dello 

strumento, ma anche del conduttore e degli altri partecipanti. (Lorenzi, 2009) 

Stiamo parlando della cornice relazionale, che è di primaria importanza, 

primissima condizione per poter avviare un percorso autobiografico nei luoghi di 

detenzione, come sottolinea Benelli (2005). Le cui parole-chiave devono essere 

l’attenzione, l’ascolto, il rispetto, e l’accoglienza, soprattutto quando si incontrano il 

disagio e la sofferenza. Una storia si modella non tanto su chi racconta, ma soprattutto 

su chi ascolta. È un gioco di feedback reciproci: il narratore legge negli occhi, nella 

postura, nel modo di ascoltare dell’altro il permesso o meno di continuare a raccontare.  

“Spesso si lavora in silenzio, corpo a corpo; soli nel gruppo, ma uniti dalle stesse 

immagini, testi o stimoli di altro tipo, e questo favorisce un contesto relazionale denso 

di risonanze. Il silenzio non è mai vuoto: è uno spazio libero che dà la possibilità di 

sentire e di vedere, di pensare.” (Formenti 2009, p. 26) 

Si parte dall’idea che ogni storia raccontata sia portatrice di un suo valore (Lorenzi, 

2009): L’attività di laboratorio porta a sviluppare la valorizzazione delle differenze 

individuali e dunque della storia di vita di ciascuno. (Benelli, 2005)  

                                                
106 Ricordando che l’identità, in psicologia postmoderna, è un processo dinamico che si modella 
attraverso le interazioni. 
107 Per il significato di “contesto interattivo” si rimanda al cap. 2, paragrafo 2.1.1  
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Il laboratorio è uno spazio protetto, è risaputo a priori quello che si va a fare: non si va a 

“verificare” quello che è stato scritto o raccontato. Non vengono emessi giudizi di 

valore sui contenuti dei testi. (Lorenzi, 2009) È uno spazio “ludico e non terapeutico, 

piacevole e stimolante”. (Benelli, 2005) L’organizzazione laboratoriale può infatti 

facilitare il fatto che si inizi a scrivere di sé partendo da un elemento di approccio che ha 

affinità con il gioco. (Lorenzi, 2009) Di questo spazio, di questo “contenitore”, come lo 

definisce Pasini, bisogna prendersi cura. L’invito è quello di “prendersi cura di ogni 

cosa”, che in quello spazio assume un forte valore simbolico. (Pasini, 2010) 

 Le storie di vita che emergono sono spesso legate a luoghi, spesso si tratta di 

spazi naturali: campagna, boschi, mare, dove compaiono affetti e persone care, quali 

nonni, parenti e madri. Sono spazi di benessere e di familiarità; la carcerazione o la 

tossicodipendenza diventano eventi secondari, sullo sfondo, che non prendono il 

sopravvento rispetto ad altre parti dell’esistenza. 

 Come si è messo in luce nei capitoli precedenti, parlare e scrivere di sé – in 

particolare in un contesto gruppale – non è un ripiegamento intimistico; il narratore al 

contrario “fa rivivere i personaggi che ha incontrato lungo il suo cammino, sperimenta, 

nella reminiscenza, gli incontri importanti e meno importanti, gioiosi e dolorosi, riporta 

alla luce persone ed esperienze.” (Benelli, 2005) 

Considerando la centralità della relazione – prima di tutto con se stessi e poi con 

gli altri – è necessario non somministrare troppi imput autobiografici, in modo che il 

detenuto-autobiografo abbia tutto il tempo e la calma necessaria per ritornare indietro 

nel tempo e riflettere su di sé. Il laboratorio, quindi, necessita di un ritmo lento, in modo 

da favorire la connessione delle varie fasi della vita, progettualità compresa. È grazie a 

questo ritmo che l’operatore può cogliere più facilmente eventuali argomenti da 

affrontare e approfondire insieme, al di là del percorso indicativamente pre-stabilito. 
Il tema dell’ “incontro con se stessi” ormai è chiaro. E come abbiamo visto con 

questa espressione possiamo fare riferimento a diversi processi. 

Il detenuto scrivendo di sé e raccontandosi può ristabilire un contatto con la propria 

interiorità, scoprire il piacere di ricordarsi ed ascoltarsi. Ma non solo.  

Scrivere (e raccontare) crea un punto di vista. Nessuna storia è ideologicamente 

neutrale, ogni storia presuppone e legittima una particolare visione del mondo, un punto 

di vista, un’interpretazione alla luce di valori e credenze: ecco che ritroviamo uno dei 
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principi costruttivisti. Sono tali sguardi soggettivi che è utile far emergere attraverso ciò 

che si racconta, dando voce a ciò che viene detto “tra le righe” e a volte “smascherando” 

quanto viene presentato come autoevidente, ovvio e che invece merita una traduzione 

consapevole in parola e una riflessione, quando possibile. (Scarcia, 2009) E allora, 

guidati, i detenuti possono avvicinarsi al proprio modo di essere-nel-mondo anche 

attraverso momenti di meta-cognizione. (Lorenzi, 2009) 

L’occasione di auto-investimento e autodeterminazione che la narrazione-costruzione 

della propria storia offre, si può anche tradurre in un processo di responsabilizzazione 

personale nei confronti del cammino di formazione e crescita. (Demetrio 1999, p. 37)  

Costruire un racconto della propria vicenda, all’interno di un mirato lavoro di gruppo, a 

partire da quegli eventi che spesso sembrano averci travolti quasi passivamente, (nei 

resoconti degli autori di reato è spesso presente il tema del “è successo, è capitato 

questo”108) diventa un modo per aumentare il proprio grado di autoconsapevolezza, 

coltivare nel contempo la capacità di giudizio autonomo e un proprio pensiero critico. 

“Forse”, nella migliore delle ipotesi, “si può smettere di considerare la vita come una 

serie di colpi inferti da nemici invisibili; piuttosto, come una trama fitta di fili da 

intrecciare, per riassumere il passato, decantare il presente e progettare il futuro. 

Raccontando per iscritto le nostre avventure, scontorniamo le situazioni e diamo forma 

alle nostre responsabilità, evitando di cercare alibi nelle circostanze che si abbattono 

contro di noi come vento sulle bandiere.” (Lorenzi, 2009) 

Un altro tema che coinvolge la gran parte dei detenuti, e che rappresenta per 

costoro spesso un momento di forte incertezza e fragilità, è quello della progettualità. 

Lavorare sulla progettualità significa offrire, durante il periodo critico del fine pena, la 

possibilità di ri-trovare la capacità di pensarsi fuori dal carcere, percorrendo la tematica 

comune del “mito del fuori” e la solitudine che spesso accompagna questo momento di 

passaggio. (Benelli, 2005) 

Nei gruppi di scrittura “la solitudine di ognuno fa spazio alla solitudine degli altri, in un 

tragitto nel quale è indispensabile una progettualità che rispetti la libera espressione 

degli individui” ma favorisca anche “un loro progressivo avvicinamento a tale pratica, 

in un clima disteso e amicale, nel quale ognuno si senta libero di svelare” – o non 

svelare – “cose difficili da accettare anche per se stessi.” (Demetrio, 2003) 
                                                
108 Parole di Ornella Favero, direttrice della rivista del carcere Due Palazzi, che verranno riprese in 
seguito. 
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 La condivisione di gruppo di aspetti della propria vita è un aspetto centrale da 

curare: il livello di condivisione (anche di ciò che si è scritto) fa parte di una scelta, 

privata e che va rispettata. Una difficoltà del conduttore, secondo Pasini (2010), è quella 

di capire quando provare a insistere e quando accettare l’indicazione di un confine, 

fermandosi.  

I temi esistenziali trattati nel laboratorio autobiografico, proprio per loro natura, 

accomunano le diverse fasce d’età e le differenze psicologiche, sociologiche, di 

appartenenza etnica e culturale esistenti nella popolazione carceraria.  

La coralità dei vissuti, i feedback, il rispecchiamento, in misura più o meno intensa, 

nella storia del compagno, tutto ciò produce importanti ricadute fra i detenuti, sia sul 

piano personale che interpersonale. Riconoscersi negli altri attraverso esperienze 

comuni rassicura e rafforza colui che ha difficoltà nel gestire i propri sentimenti, 

“rendendolo consapevole che essi non sono poi così strani; diventa così possibile 

manifestarli e condividerli.” (Benelli, 2005) 

 L’incontro con l’altro, a partire dall’ascolto della sua storia, rappresenta la 

differenza e lo spiazzamento più radicale. Comprendere il compagno come persona, - 

“portatore di competenze, conoscenze, storie, lingue, sonorità, musicalità” (Pasini 2010) 

- e non solo come qualcuno da strumentalizzare a fini opportunistici, è anche il primo 

passo per poter gestire, in misura maggiore, conflitti e incomprensioni, numerosi nel 

caso della convivenza lunga e “forzata” del carcere. (Benelli, 2005)  

 Pasini ci illumina su un altro aspetto che merita una riflessione, ovvero la 

gestione degli aspetti emotivi. “Un laboratorio autobiografico è - deve essere -  

un’esperienza coinvolgente da un punto di vista emozionale; è naturale che lo sia, 

seppur a diversi livelli. Il compito del conduttore sta nel far sì che i partecipanti possano 

godersi quel momento.” Egli, insieme al gruppo naturalmente, dovrebbe creare un 

contesto in cui il gruppo è pronto ad ascoltare quella storia, quella rievocazione, quel 

ricordo, anche quando si tratti di storie di dolore, di sofferenza. Spesso si verifica una 

tendenza all’allontanamento, alla “reciproca protezione dal dolore”, ma accade anche 

che quel momento di “apertura” venga ben accolto dal gruppo.  

Il conduttore può provare emozioni come e con gli altri partecipanti, non ci sono 

“regole” da questo punto di vista. Anzi, in una cornice costruttivista, la partecipazione 

attiva del conduttore è un elemento cruciale ai fini della comprensione e della 
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condivisione di ciò che si vive nel gruppo. L’importante è che egli sia in grado di 

mantenere sempre uno sguardo “bilocato” (espressione di Duccio), ossia 

contemporaneamente dentro, sulla storia che sta ascoltando – e magari vivendo 

empaticamente – e fuori, sul contesto, sul sé-nella-relazione. “Che cosa sta accadendo, 

che cosa mi sta accadendo?” Ossia, uno sguardo auto-riflessivo.  

Un momento di forte emotività, racconta Pasini (2010) è naturalmente quando a 

qualcuno accade di piangere, o forse meglio “si lascia piangere”. Questa è una grande 

dimostrazione di fiducia nei confronti del gruppo. “Vi affido anche le mie lacrime, vi 

affido anche il dolore che mi provoca rievocare questo racconto, ma sento che è 

importante farlo, perché attraverso la scrittura acquista senso, lo ricompongo, lo capisco 

meglio, posso prenderne le distanze, mi fa bene, mi cura…ma non riesco a procedere 

oltre.” In momenti come questi il conduttore può chiedere a chi legge se vorrebbe 

affidare a qualcun altro la lettura del suo scritto. Sentire la propria storia raccontata da 

un altro diviene una scoperta; “è come se io facessi esperienza che esisto non soltanto 

nella storia che sono in grado di raccontare su di me, ma anche nelle infinite, 

potenzialmente infinite, versioni che gli altri hanno di me. E forse capisco realmente chi 

sono come essere in relazione quando sento la mia storia raccontata da un altro.” È 

un’esperienza per certi versi liberatoria, perché mi propone la molteplicità delle 

narrazioni che posso utilizzare per raccontarmi, a fronte spesso di una mono-narrazione 

portatrice unicamente di sofferenza. Anche questo aspetto ritorna, e si inserisce appieno 

nella cornice narrativista e pluralista che abbiamo abbracciato. 

Dunque, si tratta di “favorire una polifonia narrativa” (Pasini, 2012); “la scrittura 

di sé dovrebbe alimentare la consapevolezza che non una ma molte autobiografie 

abbiamo! Se una storia di vita ha come unico titolo il nome del reato commesso, le altre 

che possono nascere si sottraggono invece a questa tirannia per essere narrate con altre 

parole. Magari meno angosciose.”  

La composizione autobiografica è anche estetica. È un invito a cercare “le 

strutture che connettono”, direbbe Bateson. E allora bisogna cercare la bellezza, che 

significa “rieducare lo sguardo”, un’espressione che ritorna. “Vedere la bellezza crea 

speranza, favorisce una pensosità leggera; riapre/libera le parole, genera spiazzamento, 

sposta il tempo e promuove la capacità di immaginare e di immaginarsi.” (Pasini, 2012)   

Infine, la necessità di ridare centralità al corpo: i corpi reclamano una loro voce. 
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“In carcere a volte è un urlo straziante. A volte ha la forma di una cicatrice e il colore di 

un tatuaggio. Altre volte è un suono muto.” Il corpo impara, pensa, sogna. Comunica. 

Dargli centralità implica considerarlo come un testo, con una sua propria scrittura, 

sapienza, memoria. (Pasini, 2012)  

 L’ultima parte di questi spunti di riflessione riguarda alcune pratiche che il 

conduttore del laboratorio può scegliere di proporre al gruppo; si parte dagli esercizi di 

scrittura per arrivare ad attività che sfruttano linguaggi diversi e ancora più 

“connessionali”. 

È Lorenzi a illustrarci alcuni degli esercizi di scrittura che utilizza nei suoi laboratori: 

• esercizio sul nome  

Il primo in realtà si svolge oralmente, serve infatti a “provare il valore della 

dimensione dell’oralità”:  

      -  per imparare i nomi e le storie dei nomi 

      -  per iniziare a conoscersi 

     - perché dentro le storie dei nomi ci sono degli elementi sempre presenti nel 

momento in cui si racconta (come la dimensione familiare, che viene recuperata; le 

epoche storiche in cui i nomi sono più di moda attraverso film, libri, canzoni; il legame 

religioso, l’elemento etimologico, e un aspetto più intimo: “mi piace-non mi piace”)  

• esercizi ad elenco 

          - “Mi piace, non mi piace”, “preferisco” (per avvicinare alla scrittura) 

          - “Mi ricordo” (per iniziare a lavorare sulla memoria)  

• esercizi sui momenti di essere ovvero i ricordi più intensi, stra-ordinari, che 

chiedono di essere interpretati e capiti attraverso la loro continua ri-narrazione. 

Ad esempio: Il ricordo più lontano…La volta in cui ho 

visto/assaggiato/odorato/udito/toccato…Una sorpresa…Recuperare questi 

momenti, riportarli alla luce, significa ricostruire per punti la propria 

autobiografia, individuare lo scheletro della nostra esistenza. Se si chiede di 

ordinarli, questi sono i criteri principalmente seguiti:  

- cronologico: dall’episodio più lontano al più vicino o viceversa 

-  kairologico: dal meno intenso a quello più intenso o viceversa 

- tematico: per argomento 

Un esercizio di questo tipo educa “a disfare la forma già precostituita della propria 
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esistenza. Scovare alcuni ricordi, tralasciandone altri, significa ridisegnare in modo 

diverso ciò che sembra granitico” e immutabile. (Lorenzi, 2009) 

Pasini offre come spunto altre attività interessanti: la prima riguarda una 

riflessione sul ruolo della poesia e un esempio di sollecitazione poetica attraverso 

oggetti di uso quotidiano (“Scegli tre oggetti. Io ero, io sono, io sarò”), che diventano il 

tramite per vedersi e raccontarsi da una prospettiva inedita.  

La seconda è un lavoro sulle parole e sulla lingua, in cui naturalmente si possono fare 

varie cose: si può lavorare sulla corrispondenza tra la fonologia delle parole, i suoni, e il 

loro significato (parole significative in questo senso possono essere ad esempio 

“straniero” e “nostalgia”). Oppure, si possono invitare le persone a scrivere e poi a 

leggere nella propria lingua madre, un gesto che riporta alle proprie origini e 

rappresenta quasi un dono della propra sfera personale agli altri.  

La terza idea, infine, è quella di partire dagli elementi che delimitano la struttura-

carcere, quelle che con l’abitudine diventano delle “mute presenze” (le sbarre, i cancelli, 

le mura…) e dar loro vita. Perché “tutto può diventare una forma di narrazione.” Nel 

suo laboratorio, ad esempio, Pasini ha giocato a dare voce alle pietre del muro del 

carcere, che da oggetti insieme ingombranti e quasi invisibili, “hanno iniziato a parlarci, 

a parlarci con la voce di una persona che conoscevamo, che ricordavamo. E così è stato 

anche per il cancello, per il suo cigolio.” “Quali parole vorreste portare dentro, 

attraverso il cancello del carcere? Quali parole vorreste portar fuori?” Il cancello è 

diventato il confine attraverso il quale far transitare le proprie parole, quelle che si 

sentivano come importanti. “Insieme alle parole fatte volare fuori dal cancello anche chi 

le ha scritte è simbolicamente un po’ evaso con loro.” (Pasini, 2010)   

Il contatto con zone di sé più autentiche nasce sia attraverso una scrittura che si 

fa via via più affinata e attenta, che ricerca la profondità e l’inesprimibile, sia ricorrendo 

a linguaggi diversi, che aiutano ad andare oltre “là dove le parole non bastano”. 

(Formenti 2009, p. 30) In genere infatti, per arrivare a una scrittura mobile, generativa, è 

consigliabile introdurre un lavoro che parte aprendo un canale emozionale, che può 

essere favorito dai linguaggi estetici. (Formenti 2009, p. 26). Alcuni esempi: “ricordo la 

casa in cui sono nato”, si parte dal disegno per arrivare ad un ricordo specifico, che può 

aiutare a comporre una storia. (Pasini, 2010) Oppure, forme di esperienze guidate con il 

colore. (Formenti 2009, p. 30) La dimensione simbolica e quella concreta diventano 
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strumenti transculturali. Il linguaggio estetico, inoltre, afferma Formenti (2009, p. 31), 

“offre esperienze sensoriali vissute in prima persona; crea rappresentazioni 

dell’esperienza in forma di metafore, simboli, gesti pre-verbali.” Non siamo ancora 

nell’ambito del discorso, che richiede un passaggio ai riferimenti culturali, al lessico, 

alle cornici di senso. Eppure nella rappresentazione estetica la parola può avere spazio, 

purchè sia una parola “aperta”: e allora la metafora, la parola poetica, l’immagine 

sincretica sono scritture estetiche, piccoli passi verso la comunicabilità dell’esperienza. 

 

5.4 Perché ritualizzare gli incontri? Percorsi possibili 
 

Costruire una ritualità fatta di orari e giorni stabiliti, così come di passaggi che si 

ripropongono all’interno dei vari incontri, aiuta a identificare l’appuntamento con la 

scrittura di sé e con le storie come un “luogo speciale” e intimo, da attendere, 

desiderare, curare. Affinché, almeno in questo, il “dentro” somigli in qualche modo al 

“fuori”. La ritualizzazione crea congruenza tra le parti, è “un’esperienza di 

composizione”. (Pasini, 2012)  

Ciascun conduttore sceglierà la modalità che ritiene più appropriata; ma vedremo che 

alcuni momenti ricorrono. Le fasi tipiche di un incontro, ad esempio, per Lorenzi 

(2009), sono le seguenti: 

 

1. tempo della preparazione: viene proposto di volta in volta un argomento capace di 

avviare le domande cruciali di una narrazione memoriale: “Da dove veniamo?”, 

“Chi siamo?”, “Dove andiamo?”. L’intento non è ovviamente quello di esaurire 

l’argomento, né di affrontarlo nella sola chiave psicologica, sociologica o 

antropologica, piuttosto quello di favorire la discussione di gruppo. E per fare 

questo l’ideale è offrire suggestioni109 usando esempi letterari: racconti, stralci di 

romanzi, poesie, capaci di aggiungere alle parole già scritte quelle ancora da 

scrivere, di mischiare le proprie parole a quelle di autori ed autrici. I brani letterari 

“costituiscono una sorta di pifferaio magico dell’immaginazione”. (Lorenzi, 2009)   

Anche Pasini consiglia l’avvicinamento al tema di scrittura della giornata attraverso 

                                                
109 Demetrio nell’ambito delle pratiche di consulenza autobiografica nella formazione ( Demetrio 2008, p. 
290) parla di “sollecitatori tematici”. 
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la lettura di frammenti autobiografici in diversi contesti, oppure di un brano di 

letteratura o di un frammento poetico. “Per scrivere bisogna leggere.” (Pasini, 

2010) 

2. tempo della scrittura: svolto sempre nel massimo silenzio, il tempo della scrittura 

individuale, secondo Lorenzi, varia a seconda del tipo di consegna offerta. Secondo 

Pasini l’elemento fondamentale è che le proposte partano dai detenuti.  

3. tempo della lettura: il momento della condivisione è spesso delicato poiché si 

invitano le persone a leggere ad alta voce i propri testi. Le osservazioni favorite 

sono quelle relative, da parte di chi ha letto, alla scelta dell’episodio narrato e, da 

parte di chi ha ascoltato, alle risonanze suscitate dal racconto. È ora, in questo 

momento di confronto – che a sua volta sollecita il ricordare attraverso il ricordo 

degli altri – che si alimenta uno spirito di complicità, di affidamento reciproco lungo 

il percorso che si sta tracciando insieme.  

4. tempo della restituzione: nella parte conclusiva si riprendono gli argomenti trattati 

all’inizio per confrontarli con quanto emerso dai testi: parole-chiave ricorrenti, 

discrepanze, similitudini. È il momento in cui si riflette su cosa ciascuno ha appreso 

da quanto è avvenuto durante l’incontro, soffermandosi sia sulla fatica di scrivere - 

selezionare il materiale e combinarlo - sia su quella di leggere ad alta voce - pudore, 

timore, vergogna?; sia sulla necessità di dare un senso alla propria ricerca 

memoriale.  

La scrittura e la lettura ad alta voce della propria vita conducono progressivamente 

ogni partecipante a costruirsi delle meta-competenze, dei riferimenti utili a 

rielaborare gli accadimenti, a individuare un proprio percorso, unico e insostituibile, 

e a valorizzarlo.  

La restituzione, sottolinea Pasini (2010) è parte della cura: offre una nuova 

prospettiva da cui osservarsi.  

 

Un altro percorso possibile è quello che Luciana Scarcia propone da sei anni nel carcere 

di Rebibbia, un percorso più strutturato rispetto al precedente, poichè basato sul fine 

specifico di creare storie di vita, a partire da un filo tematico scelto insieme. I quattro 

momenti dell’incontro si suddividono nel modo seguente: 
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1. La scelta del tema: deve trattarsi di un argomento che possa “tenere” l’interesse (del 

conduttore e dei partecipanti) per un periodo abbastanza lungo (volendo anche 8 

mesi) e si possa articolare in una struttura modulare (3 o più moduli, legati dal 

comune filo tematico, ma con una relativa autonomia). E allora bisogna chiedersi: “è 

un tema sufficientemente ampio da offrire piste di riflessione e ricerca varie e 

ricche, da scegliere in corso d’opera?”, “è capace di stimolare delle riflessioni sulle 

questioni significative della vita?”  

La scelta richiede dunque del tempo e una discussione di gruppo per giungere a una 

decisione condivisa. Ecco alcuni esempi di fili tematici: l’attesa, il viaggio, luoghi e 

identità, percorsi al bivio, un attimo e ti cambia la vita, umano/disumano, ecc. 

2. La stesura dei racconti: anche qui troviamo una fase di riflessione, a partire da 

materiale offerto (come testi letterari ma anche film o filmati) con l’invito a 

prendere appunti e annotazioni. Dopo un eventuale confronto con la conduttrice, 

quando l’autore richiede che il suo testo sia pronto per la discussione ne viene data 

una copia a ciascun corsista perché lo legga e possa farsene un’idea; quindi si dedica 

l’incontro successivo alla sua analisi (non più di una a incontro).   

3. Il procedimento di analisi e discussione: Va da sé che il momento di analisi dei testi, 

sollecitato da alcune domande guida, non può limitarsi, in linea con i presupposti 

teorici a cui si fa riferimento, agli aspetti di contenuto e testuali – “che cosa” il testo 

racconta e “come” lo racconta – ma deve concentrarsi anche sul contesto, inteso 

come complesso di relazioni e situazioni da cui la storia ha luogo – “perché” il 

narratore sviluppa la storia in quel determinato modo. Occuparsi di contesto 

significa assumere un orientamento ermeneutico, volto a indagare proprio le 

relazioni tra ciò che viene detto e ciò che non viene detto. 

“E quando le cose funzionano, si hanno effetti proficui e generativi sulle capacità di 

revisione o riscrittura” dei narratori-autori, sostiene la formatrice. 

4. La stesura definitiva: dopo la discussione l’autore ritorna sul suo testo e, a quel 

punto, è lui che decide la stesura definitiva; capita spesso che successivamente ci sia 

qualche ripensamento, ma il lavoro è sostanzialmente finito. 

 

 Scarcia propone due indicatori della “qualità del racconto”, da non considerarsi 

come criteri di valutazione, quanto come spunti su cui riflettere nell’ottica di favorire lo 
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sviluppo di un pensiero critico sul modo di costruire la propria storia.  

Il primo è la coerenza interna, che segnala quel senso di sequenzialità e direzionalità 

che dovrebbe emergere dal modo in cui si mettono in connessione le vicende della vita 

attribuendo loro un significato; il secondo la persuasione: “il racconto è convincente e 

persuasivo? Fa vibrare una corda in chi legge? È stimolante, intrigante?” Secondo 

Scarcia, questo indicatore è meno importante del primo, perché riguarda la sensibilità 

del lettore allo stile o ai fatti narrati e perché nella narrazione in carcere – come nella 

narrazione autobiografica in generale – “la regola fondamentale è che l’ultima parola 

spetta al narratore: è lui che decide il senso del testo, come le sue parti si integrano e se 

una storia ha senso.” 

Tuttavia, riprendendo il valore scientifico attribuito all’intersoggettività sia dalla 

fenomenologia che dal costruttivismo, “la “verifica” può avvenire solo tramite l’altro, 

non più guardato con l’occhio indagatore dello scienziato naturalista, ma come 

“risuonatore empatico”. (Varela & Shear 1999, p. 10)110 

In ogni caso, per quanto la qualità della scrittura sia un obiettivo da tenere 

sempre presente, ciò che riveste un valore primario secondo la formatrice, in quanto 

altamente formativa per tutti, è l’attività di discussione e analisi che si sviluppa a partire 

dalle storie narrate. Ricordando che l’approccio autobiografico si fonda 

sull’intersoggettività della storia di vita111, sul suo essere generata entro (e tramite) una 

collettività, sempre su uno sfondo storico, culturale e sociale, tramite un linguaggio 

condiviso e co-costruito. 

Ogni testo, compreso quello autobiografico, deve poter essere sottoposto a una “de-

costruzione critica”, collocata nella sua stessa “storicità-fattuale” secondo uno sguardo 

sull’essere che diventi “progetto”. (Franzini 1993, p. 101) 

 

5.5 Un’esperienza vissuta: il laboratorio del carcere di Padova 
 

Premessa. Nel carcere di Padova raccontarsi è multiforme  
 

Prima di raccontare l’esperienza a cui ho partecipato è necessario, così come 

                                                
110 In M. Armezzani 2010, p. 64 
111 Ricollegandoci a ciò di cui si è trattato nel secondo capitolo. 
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esige la cornice teorica e poi metodologica, fare una breve presentazione del contesto 

dentro cui nasce e si porta avanti questo laboratorio di scrittura. 

Lo faremo con un movimento centripeto, partendo da alcune informazioni generali sul 

carcere padovano, per arrivare alle singole aree che fanno parte della zona di nostro 

interesse, il “Centro Documentazione Due Palazzi”, fino all’attività di Ristretti 

Orizzonti, la rivista del carcere. In questo modo, avremo messo in luce come il racconto 

(di sé) sia un’attività che permea tutto ciò che ruota intorno al mondo di Ristretti 

Orizzonti e, in un certo senso, precede dunque il corso di scrittura.  

 

5.5.1 Uno sguardo al carcere Due Palazzi   
 

Quella di Padova è l’unica Casa di Reclusione maschile del Veneto; l’unico 

complesso, quindi, destinato ad ospitare i detenuti condannati in via definitiva a pene 

superiori ai cinque anni. Ciò comporta, da una parte, una maggior offerta di attività 

formative e trattamentali e di possibilità lavorative all’interno dell’istituto, dall’altra, 

una maggior differenziazione interna che connota qualitativamente la quotidianità 

detentiva di coloro che a tali attività riescono ad accedere e di quanti invece non vi 

riescono. In linea con la situazione detentiva italiana, ben più della metà (probabilmente 

i due terzi) dei detenuti può uscire dalla propria cella solo per le quattro ore d’aria 

destinate ai passeggi e per le due ore di socialità previste dopo cena. Si tratta in genere 

di persone per le quali il carcere finisce per diventare un luogo di mero contenimento da 

cui uscire (se questo accadrà) dopo lunghi processi di disculturazione e prigionizzazione 

in condizioni di maggior deprivazione rispetto a quando si è entrati.  

Le differenze drammatiche nella qualità della vita in carcere è una questione 

dall’enorme portata che non si può certamente affrontare o esaurire in poche righe. 

Citiamo solo alcuni elementi relativamente al carcere di Padova, laddove sono molti i 

detenuti che frequentano contemporaneamente diverse attività formative, culturali o 

lavorative e, soprattutto, le condizioni di grave sovraffollamento gravano su tutti coloro 

che ne fanno parte, così come accade in questo momento storico nella gran parte delle 

carceri italiane, rendendo ancora più difficile, come abbiamo esposto già nel primo 

capitolo, la progettazione e la realizzazione di percorsi realmente significativi.  

Il rapporto mensile sulla popolazione detenuta risalente al 31/01/2012, quindi piuttosto 



                          144 

recente, informa che la casa di reclusione di Padova, che avrebbe una capienza 

regolamentare di 439 detenuti, all’inizio del 2012 ne ospitava 831, praticamente il 

doppio. Nonostante questo, le aree comprendenti le aule scolastiche, la cappella, 

l’auditorium, il Centro di Documentazione Due Palazzi, oltre al polo universitario, che 

può ospitare una dozzina di detenuti tra gli iscritti alla locale università – prosegue il 

rapporto dell’Associazione Antigone (2010) – fanno della casa di reclusione di Padova 

un carcere all’avanguardia per quanto riguarda le attività formative e culturali.      

Nell’area del carcere che prende il nome di “Centro di Documentazione Due 

Palazzi” – al quale cooperano oltre sessanta persone, tra detenuti e volontari esterni – 

“tutti i giorni si parla di leggi e di diritti, di problemi e di mala informazione, si 

incontrano esperti e scuole, si racconta la colpa e la pena.” (Ferrarini, 2011) Il Centro 

comprende diversi ambienti: la biblioteca, l’attività di rassegna stampa e la legatoria, 

coordinate dalla Cooperativa AltraCittà; la redazione della rivista Ristretti Orizzonti e il 

Tg 2 Palazzi, coordinate dall’Associazione Granello di Senape. 

 

5.5.2 L’esperienza di Ristretti Orizzonti: “le parole per dirlo” 
 

Quello che conta è anche lo spirito umano  
che il giornale fa crescere in chi ci crede.  

 
Detenuto-redattore di Ristretti Orizzonti. 

 

 

La rivista del carcere, o meglio il “Periodico di informazione e cultura dal 

carcere Due Palazzi di Padova”, nata nel 1998 e con 102 numeri alle spalle, si occupa di 

comunicazione tra il “dentro” e il “fuori”, rappresentando, con la sua invidiabile 

professionalità, il principale punto di riferimento in Italia in questo ambito; ma non solo, 

grazie al suo sito internet, il più completo e articolato sito sul carcere in Europa. 

Nell’estate del 1999 si è costituta una seconda redazione, nel carcere femminile della 

Giudecca (Ve), che ha affiancato quella di Padova. 

La redazione di Ristretti Orizzonti, composta da circa 35 redattori-detenuti, per 

scambiare conoscenze e pratiche e rinnovare continuamente il suo operato, organizza da 

anni convegni, giornate di studi e incontri con esperti degli ambiti professionali più 
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diversi; pubblica libri e cd rom, e nel 2007 ha dato avvio anche a uno sportello di 

Orientamento giuridico e segretariato sociale, al quale si rivolgono ormai molte persone 

detenute.     

Per discutere delle “questioni più scottanti” per chi vive in carcere – come la tutela della 

salute, la formazione e l’inserimento lavorativo, l’accesso all’istruzione, le relazioni 

affettive, il rapporto con gli operatori istituzionali e con l’esterno, in prospettiva 

dell’uscita dal carcere, e molte altre – che confluiranno in articoli per il giornale, i 

componenti della redazione si incontrano tutti i pomeriggi nella “stanza riunioni”.   

(“La storia di Ristretti”, www.ristretti.it)  

 

Il modo migliore per contestualizzare il tema della scrittura in carcere rispetto a 

come la vivono in questa realtà operatori e detenuti ci è sembrato quello di chiamare in 

causa le parole della direttrice di Ristretti Orizzonti, Ornella Favero, tratte da un suo 

intervento ad un convegno svoltosi nel 2007 nel carcere di Roma.112 

“In carcere le persone che hanno talento per la scrittura sono più di quello che si 

crede, ma spesso non la praticano, o perché non hanno occasione di farlo, o perché 

manca la motivazione. In un giornale invece si creano entrambe queste condizioni, e 

cioè, dapprima si ha l’occasione di sperimentare e mettersi alla prova scrivendo per il 

giornale, successivamente ci si ritrova anche a dover mettere sotto un articolo il proprio 

nome, e questo ovviamente spinge a cercare di fare il meglio possibile”.  

Come sostiene la direttrice (Favero, 2007) avere questa opportunità rappresenta una 

delle risposte efficaci rispetto al problema di gestire il tempo vuoto del carcere. E lo è su 

più fronti.

“Scrivere, innanzitutto, per “riacquistare” il diritto ad “avere voce”. Il che si 

traduce, secondo le finalità per cui il giornale è stato fondato, nella sua funzione 

comunicativa: imparare a scrivere un giornale impegna i detenuti a comunicare, e a fare 

anche una “informazione ragionata, che in qualche modo deve riuscire a “smontare” le 

strumentalizzazioni e le banalizzazioni dei grandi media su questi temi.” (Favero, 2007)  

Il medium scelto per comunicare sono le storie delle persone detenute: “il carcere è fatto 
                                                
112 Favero O. (2007). Informazione e autobiografia: le parole per dirlo. Dall’esperienza di “Ristretti 
Orizzonti”, una riflessione sulla scrittura in carcere. Intervento al convegno “La scrittura in carcere. 
Esperienze a confronto” (Casa circondariale di Rebibbia, Roma, 27 febbraio 2007) Disponibile su 
www.ristretti.it 
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proprio di questo, di storie, tante e diverse – attraverso le quali si può cercare di capire 

di più della nostra società e di noi stessi.” 

“Se si vuole usare la scrittura autobiografica per ricostruire un legame con il mondo 

esterno, bisogna avere la forza di rinunciare a “buttar fuori” tutto e scegliere, scegliere 

appunto “le parole per dirlo”, ragionare su cosa si vuole comunicare e poi eliminare, 

tagliare quello che non può arrivare al cuore delle persone che leggono.” 

La direttrice punta l’attenzione sul fatto che la scrittura “reclusa”, libera di dare anche 

spazio allo sfogo fine a se stesso, viene così “educata”: “per la nostra redazione, questa 

è stata la linfa vitale: scrivere passando dall’idea dello “sfogo” a quella della riflessione. 

Scrivere per imparare a confrontarsi.” 

 Questo processo di scelta, avviato inizialmente “per gli altri”, i potenziali lettori – 

ovvero “scoprire, nella propria storia, qualcosa che possa essere utile agli altri” – può 

però attivare nella persona reclusa dei processi di riflessione e revisione della propria 

vicenda e, “una riflessione sulla propria vita, se fatta in modo costruttivo e soprattutto 

coraggioso, rende le persone detenute consapevoli che quando scriveranno, dovranno 

farlo con un forte senso di responsabilità.”  

Se questo discorso ha a che fare con la rieducazione, nei nuovi significati che è 

possibile, e auspicabile, attribuirle113, allora anche questa frase di Ornella Favero può 

inserirsi in quel discorso: “Io non ho mai avuto la pretesa di “rieducare” le persone con 

il giornale, ma ho sempre tentato di risvegliare la loro capacità critica.”(Favero, 2007) 

 

Dunque, abbiamo scoperto che i detenuti del carcere di Padova si raccontano tra 

loro, tutti i giorni, nel gruppo che hanno costruito come Redazione; ma da molti anni si 

raccontano anche di fronte a una platea molto diversa, ovvero le classi delle scuole 

superiori. Il progetto “Il carcere entra a scuola. Le scuole entrano in carcere”, in piedi da 

quasi dieci anni, meriterebbe una tesi a sé stante. Ciò che interessa questa trattazione è il 

significato che a questi incontri viene riconosciuto dai detenuti, ma anche dalle decine 

di studenti che ogni mese entrano in carcere.  

Come funziona, in breve, il progetto? Leggiamo sul supplemento di Ristretti (marzo 

2010) dedicato a questo progetto: “Gli studenti sono autorizzati a fare qualsiasi 

domanda, e i detenuti percepiscono che prende forma una specie di patto silenzioso: 

                                                
113 Si rimanda al primo capitolo di questo elaborato. 
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loro si impegnano a raccontare pezzi della loro vita (diciamo pure il peggio della loro 

vita) in modo sobrio, pulito, sincero, e i ragazzi a loro volta capiscono l’importanza di 

questo confronto e si impegnano ad andare oltre i luoghi comuni, ad ascoltare senza 

pregiudizi e soprattutto a riconoscere di avere di fronte delle persone.”      

Il filo conduttore di questo progetto è ancora una volta la scrittura: quella dei ragazzi e 

quella dei detenuti.  

“Alla fine del progetto riceviamo dai ragazzi montagne di testi scritti. La cosa bella è 

che loro non diventano più “buoni” nei confronti dei detenuti, ma cominciano ad avere 

dei dubbi, a rifiutare le “verità” televisive, a formarsi, faticosamente, delle idee proprie, 

e soprattutto a fare tesoro delle storie di vita delle persone detenute per riflettere sui 

propri comportamenti, e anche su quella voglia di trasgressione, di superare i limiti e 

non accettare vincoli, che a volte fa correre dei rischi che poi si pagano pesantemente. 

Ma a scrivere sono anche i detenuti: raccontare, per iscritto o a voce, pezzi della loro 

vita è doloroso, e però insegna a mettere al centro dell’attenzione chi li sta ad ascoltare, 

a offrire agli altri la propria storia, i propri disastri, perché non siano del tutto inutili, a 

ripensare al proprio passato per cercare di andare oltre e tornare ad essere delle persone, 

e non dei reati, identificati da un articolo del Codice penale.”  

 

“In tutto questo lavoro credo che si possa veramente parlare non tanto di 

“rieducazione”, quanto di una strada per ripensare alle proprie scelte di vita: anche le 

persone che hanno fatto del male a loro simili arrivano inevitabilmente, nella maggior 

parte dei casi, a una presa di coscienza sulla propria condotta, anzi si ritrovano a 

ripensare al proprio passato non perché chiesto o imposto dall’alto, dall’educatore o dal 

Magistrato, ma spinti da una motivazione che nasce nell’intimità di ciascuno.”114 

(Favero, 2007) 

 “Io credo quindi che la pratica del racconto autobiografico possa davvero restituire alle 

persone il coraggio di costruirsi il proprio futuro, con la stessa cura e passione che 

usano per scegliere le parole con le quali raccontano le proprie storie.”  

                                                
Si rimanda al sito di Ristretti Orizzonti, per approfondire il senso del progetto con le scuole attraverso 

le testimonianze di alcuni detenuti che vi hanno preso parte attiva.  
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Concludiamo con questa frase di Ornella Favero che ci consente, avendo ritrovato e 

colto nelle sue parole connessioni con il senso delle attività laboratoriali-

autobiografiche, di spostarci a conoscere il laboratorio di Padova. 

 

5.5.3 Il laboratorio del lunedì 
 

Datemi delle parole. 

Prof. Ferrarini 

 
 

“Un gruppo di lettura e scrittura dove si vuole prendere di petto, per le corna, 

direttamente questa nostra vita segnata e darle delle parole per capirla, per dirla, quasi 

che attraverso le parole diventi qualche cosa di governabile, di afferrabile.”  

  

“Una finestra sul mondo.”  

 

Queste alcune delle parole del Prof. Ferrarini, docente di lettere in pensione e 

conduttore del laboratorio di scrittura (e molto altro) che ormai da quattro anni si tiene 

nel carcere Due Palazzi di Padova. Lo affianca da due anni, anche lei come volontaria, 

la Dott.ssa Erlati, psicologa e psicopedagogista. 

Il laboratorio si svolge tutti i lunedì mattina dalle 9 alle 11 nella stanza delle riunioni di 

redazione di Ristretti Orizzonti; io ho avuto l’opportunità di parteciparvi dalla fine di 

ottobre alla metà di febbraio di quest’anno (2013), in veste di volontaria-tirocinante. 

Andiamo alla scoperta di questa attività attraverso le parole del prof. Ferrarini, 

raccolte in un articolo uscito su Ristretti a novembre del 2011.  

Ho cercato di identificare nel suo testo alcuni concetti chiave, che aiutino ad orientarsi; 

questi, come vedremo, richiamano in parte gli aspetti presentati precedentemente in 

merito alle altre esperienze laboratoriali.  

Dove ci riuniamo? “Quelli di “Ristretti” sono i nostri ospitanti, visto che il corso 

nel primo anno (2009-10) si è tenuto nella grande bi-stanza di Ristretti piena di tavoli e 

computer, di fascicoli e scaffali, di fermenti e voci e via vai di persone che scrivono, si 

scambiano informazioni, si aggiornano velocemente.” 

Attualmente la disposizione del gruppo è attorno ad un grande tavolo creato dall’unione 
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di singoli tavoli più piccoli; i due conduttori sono seduti sempre su un lato corto del 

tavolo, mentre i partecipanti possono scegliere dove sedersi, anche se tendono a 

mantenere all’incirca gli stessi posti. Anche il prof. Ferrarini ci tiene a sottolineare che 

lo spazio, a proposito di carcere, è un argomento essenziale, vitale (“di vita, della vita, 

da vivere”). Un gruppo di scrittura ha bisogno di spazio protetto, nel senso di riservato, 

silenzioso, non da condividere in contemporanea con altri.   

L’idea di mettersi in cerchio è nata nel secondo anno. “E per i nostri discorsi, parole, 

letture, il cerchio va molto bene…e non solo il discorso circola bene, ma anche piccole 

parole, cenni, sguardi.” 

“Ogni volta che ci troviamo sentiamo che stiamo iniziando un nuovo percorso. Ogni 

tanto questo tragitto lo chiamiamo viaggio e ci siamo accorti che le sedie davano al 

gruppo la forma di una larga barca. La barca è un’altra bella metafora, adatta a molte 

situazioni.”  

Chi siamo? Il gruppo è un “gruppo mobile”: non solo perché si sposta. Ma 

perché “si gonfia o si riduce, respira, è un gruppo vivo, contratto o dilatato dalle 

necessità, circostanze, incombenze.” Non si tratta di una classe, una formazione 

compatta e ordinata in un’aula deputata, destinata. Ma di “presenze che vanno e 

vengono; ci siamo oggi, la prossima settimana non siamo sicuri di esserci.” Dunque 

anche ciò che si fa può essere rinviato, o riprogrammato; non si sa con sicurezza cosa si 

farà la volta seguente. “Lo si può dire in generale: leggeremo, scriveremo, anche magari 

l’argomento: il viaggio, la lontananza, il bosco, ad esempio. Ma bisogna tenere conto 

della vita che c’è attorno, che è vita carceraria, reclusa e con priorità e imprevisti 

sempre diversi.” 

Ci sono vincoli? In questo gruppo si cerca la comunanza (tra tutti, detenuti, 

conduttori e volontari): nei ricordi, nelle emozioni dell’infanzia, nei vissuti, e così via.   

Ma senza forzature, senza obblighi. Come non c’è obbligo di scrivere. L’unico 

“obbligo”, per chi partecipa, è quello di ascoltare: ascoltare gli altri, le parole, 

ricercando un (proprio) senso nelle esperienze lette e comunicate.  

C’è anche il senso di dovere e di obbligo: quello di venire al gruppo è un impegno 

preso, a stare con una persona di cui si ha (o con cui si sta costruendo) fiducia e con 

altre che si conoscono poco o appena, con cui si ha voglia (e anche questa si costruisce) 

di condividere qualche cosa.  
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Al tema dell’ascolto è stato dedicato l’ultimo incontro al quale ho partecipato. 

A partire da un articolo di giornale, titolato “Riscopriamo l’arte dell’ascolto”, ci 

chiediamo chi di noi si sente adatto ad ascoltare. Ragioniamo su diverse situazioni in cui 

ci si può trovare ad ascoltare qualcun’altro, da quelle più piacevoli a quelle più 

estenuanti (come la maggior parte di quelle che avvengono in carcere, dove “le 

condizioni impediscono l’ascolto”, come sottolinea il prof. Ferrarini), fino ad arrivare a 

parlare di “ascolto empatico”. E successivamente del suo contrario, se così si può dire, 

quindi “le parole del non-ascolto”.      

Che cosa facciamo? Ogni tanto qualcuno lo chiede: “che cosa si fa, che cosa si 

impara qui?” Il professore sintetizza il percorso di genesi del laboratorio: si è partiti 

dalla scrittura narrativa (una scelta che però non rispecchiava le esigenze delle persone) 

per approdare alla lettura di testi (poesie, brevi racconti, passaggi di libri, articoli di 

giornale, anche canzoni) e, quasi inevitabilmente, alla scrittura autobiografica.  

Lettura come punto di partenza e scrittura come conseguenza. Lettura, quindi ascolto, 

da cui nasce la scrittura come risposta. Si parte con calma, a piccoli passi, con brevi 

testi, con la richiesta di brevissime scritture. “La scrittura nasce dal silenzio e 

dall’ascolto, cominciando dal vedere come si fa, come si può scrivere e che cosa c’è da 

comunicare”, perché qualcosa c’è sempre. Lentamente, diventa un veicolo per ricordare, 

e soprattutto per pensare. Ad esempio: “C’è una piccola cosa nei primi anni, che non 

dimenticherò mai.”; “Una parola mi è stata detta una volta. Mi accompagna sempre.”  

I conduttori non esprimono alcun tipo di giudizio su quanto progressivamente emerge, 

ma unicamente considerazioni che possono fungere da spunti di riflessione per avviare 

una discussione comune. Gli esercizi di scrittura possono essere svolti durante 

l’incontro, ma spesso vengono anche lasciati come “compiti per casa”. Quando il 

conduttore riceve dei testi, si preoccupa di batterli a computer e farne delle fotocopie 

affinchè nell’incontro successivo tutti possano averne una copia e alcuni si possano 

leggere tutti insieme. “Non leggiamo nulla se non in copia scritta per tutti.” 

Un giorno, tutti i partecipanti hanno ricevuto una bella cartellina personale, colorata: 

inquesto modo ciascuno, mese dopo mese, si crea un proprio archivio privato, che funge 

da raccoglitore di appunti, di scritture prodotte sia nella stanza del laboratorio sia nei 

momenti più disparati della vita in carcere.  

Il valore delle parole. Ascoltando e leggendo le storie antiche o i racconti 
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moderni, anche le fiabe, impariamo a definire le cose, ovvero a dare nomi nuovi e 

sfumati alle situazioni. Così lavoriamo sui nomi e sul loro significato. Ogni tanto il 

professore porta dei fogli pieni di nomi simili, di sinonimi, su un argomento vicino alla 

vita del carcere.  

Questo, come egli sottolinea spesso, è anche un gruppo in cui si cerca di arricchire il 

bagaglio culturale delle persone rispetto alla conoscenza della lingua italiana – che 

naturalmente è distribuita in modo diverso all’interno del gruppo – e ad altri ambiti di 

conoscenza quali ad esempio la storia e la letteratura, adottando scelte di taglio pensate, 

che possano incuriosire, senza appesantire. 

Cominciando a scrivere si inizia ad apprezzare la ricchezza del vocabolario; e 

“mettendo in fila dei nomi salta fuori il pensiero”. In che senso? Il vocabolario mi dà 

delle idee, va a stimolarne la produzione: “datemi dunque delle parole e mi metterò a 

scrivere”.  

“Spesso ritorniamo sulle parole per spiegarle, per dilatarne il significato, come un 

panno, un telo da aprire per non lasciare le cose nascoste, occulte, oscure, confuse.” 

Una proposta, ad esempio, riguardava le “parole per l’altro”. E allora si è parlato di 

significati diversi, facendo distinzioni e precisazioni: altro, altéro, alterarsi, adultero, 

alieno, ecc. 

Un incontro è stato dedicato proprio al tema dell’ “altro”. Gli inviti alla scrittura 

riguardavano: “le parole per definirlo”; “timori-paure”; “aspettative-speranze”. E infine 

“il colore dell’altro”: una possibilità di esprimersi liberamente e dare spazio alla 

creatività – una parola così poco conosciuta e valorizzata in carcere.   

Prima e fra le scritture “il gruppo si trova a parlare, ascoltare, e di nuovo a 

parlare, in tre momenti in successione che scadenzano il suo lento muoversi e divenire. 

Questa lentezza è adatta a mettere in comune parole, esperienze, pensieri, nel rispetto di 

tutti.”  

Ma cosa vuol dire “a parlare”? Durante gli incontri si sviluppano dibattiti e 

momenti di confronto su vari ambiti, rispetto a ciò che di volta in volta emerge come 

interessante e accattivante per il gruppo, dedicando ampio spazio anche alla cultura dell’ 

“Altro”, sostenuti dalla ricchezza che le persone offrono con le loro appartenenze tanto 

diverse. Gli spunti che i conduttori forniscono, ma anche i detenuti stessi –  gli spunti, 

quindi, che nascono nell’interazione – richiamano indirettamente le storie di vita di 
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ciascuno; le riflessioni personali che nascono talvolta vengono condivise e altre volte 

rimangono private. “Abbiamo sempre parlato di mettere in comune, di con-dividere.”  

Ma sempre secondo il principio che le persone si sentano libere di esprimersi, o di non 

farlo se non si sentono (ancora) pronte.  

 

Un gruppo, quindi, di lettura e scrittura; racconto, ascolto e confronto. 

 

Perché siamo qui? Spesso ci si interroga sulla questione di fondo: sul nostro 

essere lì, senso, modalità, scopo. “Perché siamo qui?, “a che cosa serve?, “perché 

scrivere?” e ancora prima “perché parlare, dire, far uscire le cose?”  

Per facilitare la produzione di pensiero in questa direzione, ogni tanto si propone la 

lettura di testi che invitano a fermarsi a riflettere sull’atto stesso dello scrivere; si tratta 

di testi che portano come contenuto spunti di riflessione sul senso delle parole e della 

scrittura come veicoli significanti e significativi.115  

“Parliamo un po’ di noi” si legge una mattina su una delle schede che il prof. 

Ferrarini prepara e consegna al gruppo presentando i temi dell’incontro. L’idea sarebbe 

quella di approfondire alcuni aspetti meta-riflessivi dell’esperienza: “come va col 

gruppo, come va tra noi, che cosa serve, che progressi, ..scrivete?, ..leggete?”  

E così parliamo di “prima della scrittura”; ed escono delle motivazioni: si viene per 

imparare, per parlare di argomenti diversi da quelli quotidiani di cella - dove i discorsi 

sono un po’ sempre gli stessi - per stare lontani dal clima asfittico, noioso, a volte 

rancoroso della vita ristretta, per trovare un clima umano, dignitoso, rispettoso - 

“almeno qui c’è qualcuno che ci sa ascoltare” - per sentire parole nuove, la lingua 

italiana nella sua ricchezza e varietà, per imparare a scrivere meglio, “per fare una cosa 

che non ho mai fatto”. 

E la domanda viene rivolta da un detenuto anche a noi volontari; una bella domanda: “e 

voi, perché venite qui? Solo per dare o anche per ricevere?”  

La dott.ssa Erlati richiama il valore della condivisione, del sentimento di comunanza 

che volta per volta si continua a ricreare, e aggiunge “qui tocco l’umanità. Poi, mi porto 

fuori un senso di grande impotenza, perché vorrei poter fare di più…” 

                                                
115 Due estratti molto belli in questo senso, che abbiamo letto in gruppo, provengono da “Libro d’artista” 
di Irma Blank, (Ed. Geiger,  Torino, 1975), e dal romanzo “Paradiso inferno” di J.K.Stefànsson, (Ed. 
Iperborea, 2011). 
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Nonostante l’apparente, e inevitabile, asimmetria di ruoli tra detenuti-corsisti e 

volontari-conduttori l’impressione che si ha da subito in questo gruppo, e che si va 

rafforzando di settimana in settimana, è che la cosa più importante sia il fatto di trovarsi 

tra persone, ciascuna portatrice di una propria e unica esperienza.  

Il prof. Ferrarini dà una risposta che tocca diversi aspetti: egli trova il senso del suo 

essere in carcere nell’auspicio che l’Articolo 27 della Costituzione116 venga rispettato e 

messo in atto; nella convinzione – maturata in tanti anni di insegnamento - che “si 

insegna imparando”; nella passione per la scrittura, sua compagna di vita: “mi è venuto 

spontaneo portare la scrittura qui. Per accogliere il vuoto”; e altro ancora. 

Conclude così l’articolo su Ristretti Orizzonti: “Avere delle parole a disposizione 

comincia a diventare un diritto e chi ne ha di più ha il dovere di portarle. Diritti e 

rispetto della Costituzione è anche non far restare senza parola la persona.”  

 

Riflessioni conclusive 
 

Nel lavoro che il Prof. Ferrarini e la dott.ssa Erlati propongono ogni lunedì 

mattina possiamo sicuramente ritrovare molti aspetti che abbiamo già trattato 

precedentemente, e sui quali dunque abbiamo cercato di non ripeterci.  

Quello che ci sembra necessario sottolineare riguarda i confini che sono tracciati, 

invisibilmente, intorno alla loro attività. È evidente come non si tratti di un lavoro 

strutturato sulle storie di vita e con gli obiettivi di carattere formativo e generativo che 

abbiamo visto ad esempio nel lavoro della dott.ssa Scarcia.   

Quello che i conduttori possono e cercano di fare è di offrire le proprie ricchezze117, 

sempre con grande umiltà, e di permettere alle persone detenute di riconoscere e 

condividere le proprie. E allora, da una parte, i detenuti possono trovare uno spazio di 

ascolto e accoglienza – che, come abbiamo visto, in un contesto come quello carcerario 

è già un opportunità stra-ordinaria – e dall’altra, si offre loro l’occasione di arricchire il 

proprio bagaglio di esperienze: nuovi contenuti, ma soprattutto nuovi incontri, con 

prospettive, esempi e pensieri diversi; a partire dai propri.  

                                                
116 Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla 
rieducazione del condannato (Cost., Art. 27, c. 3) 
117 Il professore impegnato maggiormente nel coltivare intelligenza e rispetto, la psicologa nel creare una 
dimensione di accoglienza e ascolto reciproco. Ma le intenzioni non sono mai nettamente distinte; anzi. 
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Perché “apprendere non è solo assimilare, inglobare, acquisire, portar dentro e 

metabolizzare nozioni, classificazioni, linguaggi (che è, poi, essere assimilati dalle loro 

forme e costituzioni). Vi è un apprendere come coltivare la mente e come relazione 

dialogica con altri: un apprendere che è assunzione di responsabilità, che è 

consapevolezza del dovere del sapere.” (Lizzola, 2009) 

Perché “aver cura della vita della mente”118 è faticoso, ma è possibile.  

E questo laboratorio ne è un esempio. 

Poi, se si possa parlare davvero di cura educativa, questa è una domanda difficile. 

Rispetto alla quale crediamo si possa solo proseguire con il porsi altre domande - con lo 

stesso coinvolgimento e rigore che il metodo fenomenologico ci offre - tentando poi di 

metterle alla prova, nel campo complesso delle interazioni.  

 

5.6 Problematicità  
 

Progetti come quelli appena illustrati non sono naturalmente esenti da diversi 

aspetti critici e limitanti la realizzazione di percorsi autentici di trans-formazione. 

Tali limiti si raccolgono, secondo i conduttori, intorno a tre principali ordini di 

problemi: l’adesione all’iniziativa spesso per obbligo o per opportunità, l’incostanza 

della presenza e, in ultimo, la possibilità che i partecipanti mettano in gioco (o 

mantengano) le proprie maschere, anche in relazione al fatto che sono costretti alla 

coabitazione e alla frequentazione oltre le ore laboratoriali, e dunque quello spazio 

rischia di perdere la dimensione di “tutela del singolo” che è così importante. (Lorenzi, 

2009) 

La discontinuità della presenza può essere generata da diversi fattori: difficoltà nel 

mantenere un buon livello di attenzione, interruzioni di varia natura (uscita a metà 

incontro per colloqui) e continui cambiamenti nella frequenza e presenza dei 

partecipanti (arrivo di nuovi componenti, abbandono per estinzione della pena, 

abbandono per ottenimento di misura alternativa, abbandono per condanna a misure 

alternative restrittive, ecc.). Pasini (2010) invita a sfruttare, per quanto possibile, questa 

incostanza nella presenza, considerandola come un elemento importante, poichè 

informativo. 
                                                
118 (Mortari, 2002) 
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Elementi invece come le diversità nei livelli di istruzione e l’ampia varietà di 

lingue e culture, possono essere colti, complice la cretività del conduttore, come risorse, 

e rese un arricchimento per tutti, come ha illustrato Pasini.  

E, in conclusione, un ultimo aspetto non semplice da gestire sta nell’evidenza 

del fatto che il conduttore è portatore di tutto ciò che sta “fuori”. E allora a volte, 

avendo a che fare con persone che sono private della libertà di gestire il proprio 

rapporto con l’esterno, ci si trova costretti a sottolineare i confini. (Pasini, 2010) 
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Conclusioni: o meglio questioni aperte e in divenire 
 
 

Tutto quello che facciamo è solo una goccia nell’oceano, 
ma se non lo facessimo l’oceano avrebbe una goccia in meno. 

 
Madre Teresa di Calcutta 

 

 

Se ci volgiamo a questo elaborato con uno sguardo d’insieme un aspetto che 

salta subito all’occhio riguarda la pluralità di sguardi, riferimenti e prospettive, 

attraverso le quali si è cercato di far luce sulla scrittura di sé e sulla pratica 

dell’autobiografia nel contesto del penitenziario. Questo pluralismo, giustificato a 

livello epistemologico a partire dall’introduzione alla tesi e nel corso della stessa119, ci 

ha offerto probabilmente l’unico atteggiamento possibile per cercare di avvicinare 

alcuni dei tanti interrogativi che incontrare direttamente il mondo del penitenziario e le 

persone che lo vivono ha generato in me come tirocinante e genera quotidianamente in 

chi vi lavora.  

Il percorso da cui siamo partiti ha cercato innanzitutto di “smontare” alcune 

concezioni sulla rieducazione dei condannati che hanno sede in un discorso sul senso 

della pena nel quale viene dato per scontato un certo modello, quello rieducativo-

retributivo, che è purtroppo ben radicato, anche nel senso comune.  

Il fine di questa prima parte della tesi non voleva essere quello di fornire alternative 

certe o indicazioni “giuste”. Ma, attraverso il pensiero di diversi professionisti, ciascuno 

portatore di uno sguardo prospettico sulla materia, si è cercato di focalizzare la necessità 

di portare consapevolezza e avviare riflessioni critiche prima di tutto intorno a quelle 

parole che popolano i discorsi sul senso della pena e conseguentemente ne stabiliscono 

le prassi. In questo senso, alcune proposte (Buffa, 2012) auspicano l’abbandono della 

parola rieducazione per accogliere quella di responsabilizzazione – più rappresentativa 

di quella “educazione alla libertà responsabile” di cui si è trattato nel primo capitolo – o 

anche di riconciliazione, se si vuole abbracciare un approccio di riconciliazione, 

appunto, con il contesto, che implica azioni dove tutti (autori del reato, soggetti 

                                                
119 In quanto posizione conoscitiva abbracciata dalla prospettiva postmoderna in cui ci siamo collocati con 
questo lavoro. 
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istituzionali e non) sono chiamati ad una responsabilità condivisa.  

Rispetto alle possibilità di cambiamento insite nelle potenzialità del metodo 

autobiografico, questo lavoro ha cercato di far luce su diverse dimensioni possibili, 

partendo sempre dalla consapevolezza, come insegna lo sguardo fenomenologico sui 

processi educativi e psicologici, che non è possibile progettare a priori una direzione 

trans-formativa e che, come ci ha ricordato Buffa (2012), in carcere “non tutti possono 

essere pronti a cogliere queste opportunità o a farlo non in maniera puramente 

strumentale, e comunque con vari gradi di partecipazione ed efficacia.” Ma è anche su 

questo che siamo chiamati a lavorare.  

Detto ciò, ci sembra di poter sostenere che qualora l’“approccio autobiografico guidato” 

– a partire da obiettivi di supporto, comunicazione e apprendimento – riesca a facilitare 

nelle persone detenute ri-attivazioni generative della propria narrazione di sé; a 

stimolare la messa in discussione delle proprie responsabilità in merito ai reati 

commessi; consenta di introdurre processi meta-cognitivi o “semplicemente” 

rappresenti uno dei modi, o il modo migliore, in quel momento, per occupare il tempo 

infinito della vita reclusa fuori dalla propria cella, questi credo vadano accettati, da parte 

degli operatori, come alcuni dei possibili esiti di processi in cui regnano la complessità e 

l’incertezza; soprattutto in un contesto come quello carcerario, dove assumersi la 

responsabilità di realizzare degli obiettivi comuni attraverso la collaborazione reciproca, 

impegnarsi per impegnare il proprio tempo, entrare in una dimensione di solidarietà 

reciproca, sono di per sé obiettivi altissimi che costituiscono comunque la premessa per 

qualunque altra forma di cambiamento della persona. (Ambroset) 

Con questo non si intende promuovere una modalità di lavorare “lasciando al caso” o 

senza degli obiettivi orientativi, ma sostenere la necessità di un approccio costruttivista 

ai fenomeni, laddove lo psicologo (o l’operatore di altro titolo) si pone, e si re-inventa 

continuamente, come un “creatore di possibilità”. Una figura in grado di accettare 

l’incompiutezza dei processi e delle relazioni, come ormai tutti i paradigmi post-

moderni richiedono e, insieme, di inserirsi nelle dinamiche contestuali e intersoggettive 

trovando, laddove possibile, canali sempre nuovi e creativi per perturbarle in direzioni 

trasformative.  

Riscontro di ciò si trova in quel principio basilare del sistema teorico in oggetto 
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enunciato come “alternativismo costruttivo”120 e che incarna la convinzione di una 

psicologia “positiva”, fondata sul potere creativo delle persone, sulla forza 

dell’anticipare futuri alternativi e sul rifiuto di accettare sconfitte di fronte ai ricorrenti, 

ripetitivi temi e ruoli del passato. L'alternativismo è un aperto invito alle persone a 

ripensare, rivisitare, riconsiderare e migliorare i propri modi di comprendere se stesse e 

gli altri. Ed ecco ancora una volta i punti di contatto tra processi psicologici e iter della 

processualità formativa, fili conduttori di questo elaborato.  

L’auspicio, relativamente al tema di questo lavoro, è che anche l’educatore 

penitenziario o il volontario, qualora assumano la posizione di formatori-autobiografi, 

possano abbracciare questo tipo di sguardo sull’umano e conseguentemente farne propri 

principi e metodi.   

Riprendiamo un altro aspetto importante, emerso nel primo capitolo, ovvero la 

condizione per cui “soprattutto oggi, in questo tempo di durezza, anche in carcere si 

preferisce lasciarsi in pace, estranei, intoccati” (Lizzola, 2012), e a questo scopo 

protocolli e pratiche, impiegati in modo anonimo e scontato, risultano la soluzione 

ideale. È allora necessario ribadire, ma ci auguriamo sia emerso fra le righe nell’intera 

trattazione, che il “metodo” autobiografico non si riduce e non potrà mai ridursi, se 

svolto con una certa consapevolezza e intenzionalità, ad un insieme di tecniche 

standardizzate o standardizzabili. Gli strumenti che esso sfrutta (scrittura e narrazione di 

sé, creazione di storie attraverso sollecitatori tematici, ecc.), dovrebbero essere dei 

mezzi utili soltanto nella misura in cui siano in grado di facilitare il generarsi di 

occasioni proficue di interazione e, con l’obiettivo di salvaguardarne questa valenza, 

vanno costantemente messi in discussione. “Anche il problema delle tecniche”, in una 

prospettiva costruttivista, “non si pone più in termini di esattezza e unicità, ma in 

termini di capacità di produrre movimento”. (Armezzani 2002, p. 169) 

 

Spostandoci verso possibili prospettive future, le considerazioni che vorremmo 

proporre si snodano su più fronti.  

 

Una premessa innanzitutto, rispetto al fatto che le occasioni di formazione alla 

facilitazione e alla conduzione di gruppi (non solo centrati sulle storie di vita), tanto più 
                                                
120 “Gli eventi che affrontiamo sono soggetti a costruzioni tanto numerose quanto le nostre facoltà ci 
permettono di concepire” (Kelly 1966, p. 1) 
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se si concretizzano all’interno degli istituti penitenziari, sono molto carenti. Chi lavora 

in carcere spesso non ha una formazione specifica in questo campo e ancora più spesso 

chi ha questa formazione e gestisce gruppi all’esterno – sostiene Ambroset – si accorge 

tuttavia che la stessa non gli è sufficiente per lavorare in carcere o, addirittura, può 

essere controproducente.  

Il lavoro di approfondimento piuttosto dettagliato che si è cercato di svolgere 

rispetto al metodo autobiografico va dunque nella direzione di offrire, nei limiti 

circoscritti da questa sede, degli strumenti sia da un punto di vista di riflessione 

conoscitiva che di prassi operativa, in linea con la convinzione di Demetrio (2008, p. 

IX) che sia necessario “professionalizzare coloro che intendano dedicarsi alla cura delle 

persone con il metodo della scrittura autobiografica.”  

Con la speranza che psicologi, educatori o anche volontari armati di una buona dose di 

entusiasmo, oltre che naturalmente di competenze adeguate, vogliano varcare le soglie 

del carcere (ma non solo) per offrire percorsi di questo tipo, e possano farlo 

accompagnati anche da alcune consapevolezze: la necessità di coltivare costantemente 

una riflessività critica sul proprio modo di lavorare, ai diversi livelli che questo richiede, 

e la inevitabile compresenza di “luci” e “ombre” che contesto, strumenti e relazioni 

portano con sé – per richiamarne alcune.  

Si è fatto cenno anche ad alcune ricerche di carattere qualitativo volte a portare 

alla luce i significati che le persone attribuiscono alla pratica della scrittura di sé.   

Siamo nell’ottica di quella ricerca qualitativa che ha rifondato i metodi di indagine 

naturalistici per avvicinarsi al “mondo della vita” e dunque alla rete delle interazioni 

sociali; che è autoriflessiva e richiede il coinvolgimento personale del ricercatore; che si 

rivolge al significato e all’esperienza umana attraverso i modi espressivi in cui il 

linguaggio si può manifestare nella sua potenza creatrice. (Armezzani 2002, pp. 180, 

182)  

A partire dal bagaglio acquisito con questo elaborato - che ovviamente non è il bagaglio 

ma un insieme di proposte - in cui ci si é focalizzati maggiormente sugli aspetti 

epistemologici, teorici e attinenti al metodo della pratica autobiografica, si potrebbe 

andare ad esplorare altri vissuti legati all’esperienza della scrittura autobiografica nelle 

carceri, con un duplice intento: sul versante conoscitivo, quello di allargare le 

conoscenze del settore e arricchire la letteratura con le voci dell’altro, che rivestono 
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ancora poco spazio; sul versante operativo, quello di orientare gruppi futuri anche sulla 

base delle esigenze e dei riscontri emersi dalle esperienze dei partecipanti.  

Abbiamo presentato a diversi livelli il punto di vista dei formatori auto-biografi, 

intrecciando aspetti teorici ad aspetti più vicini alle singole esperienze dirette con le 

persone detenute, nella sede dei gruppi laboratoriali. Tuttavia, in una dimensione di 

ricerca costruttivista in cui la prospettiva soggettiva non solo è ineliminabile ma di essa 

è il fondamento (Armezzani 2004, p. 44), non può esserci migliore testimonianza del 

significato e del valore di queste opportunità delle voci di persone detenute coinvolte in 

esse in prima persona. Laddove sarebbe utile riuscire a cogliere anche le valenze 

“opportunistiche” legate alla partecipazione ai gruppi, che vengono incluse dai 

conduttori fra i maggiori limiti di questo tipo di attività e che solo incontri molto 

esigenti possono, forse, riuscire a direzionare diversamente. 

In questo lavoro inoltre, per esigenze di spazio e di focalizzazione del tema, non 

certo per questioni di importanza, si sono fatti solo alcuni cenni relativamente ai 

processi che contribuiscono alla costruzione dell’identità dei detenuti nel loro 

“adattamento” al sistema-carcere (prigionizzazione, infantilizzazione, ecc.) fino alla 

creazione di quella sub-cultura carceraria che lì vive e ricorsivamente si alimenta.  

In lavori futuri, di carattere sperimentale, si potrebbero svolgere alcune ricerche sul 

modo in cui i percorsi educativi autobiografici dialogano con l’impatto della sub-cultura 

carceraria sull’identità deviante121 di cui ciascun detenuto è in misura diversa portatore-

attore. In questo guidati da alcuni interrogativi: “i processi attivati nei laboratori (alla 

luce del quadro di riferimento) riescono, e in che misura, - attraverso momenti di 

confronto interpersonale autentico e generativo - nell’intento di complessificare 

l’immagine di sé (e degli altri); a farsi realmente elementi perturbanti di un sistema che 

tende a costringere le persone dentro un immobilismo nocivo per se stessi e per gli 

altri?”  

Infine, alludendo a tanti dei temi esposti in questo elaborato, ci sembra una 

scelta di responsabilità quella di concludere sottolineando il fatto che gruppi e laboratori 

autobiografici sono solo alcune gocce in un mare come quello del mondo carcerario in 

cui i fattori di ostacolo all’efficace gestione e riuscita dei percorsi educativi e delle 

relazioni di aiuto sono purtroppo diversi e profondi, come abbiamo ampiamente 
                                                
121 Concepita in un’ottica interazionista; si veda il testo di A. Salvini e collaboratori (1980), Ruoli e 
identità deviante, Cleup.  
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discusso nel primo capitolo. A partire dai macro-fattori di ordine sociale, istituzionale e 

politico che circoscrivono il contesto più ampio dentro il quale le singole attività 

trovano spazio, e che dunque possiamo solo augurarci si inseriscano, anch’essi, in una 

direzione di cambiamento costruttivo e proficuo per l’intera società, dunque anche per il 

mondo del carcere che di essa fa parte.  

Per concludere restando nel nostro campo di interesse, lo spazio dedicato agli psicologi 

negli istituti pentenziari è esiguo e gravemente insufficiente in rapporto al numero di 

persone recluse, tante delle quali avrebbero bisogno di un’occasione di incontro nuova, 

difficile in quanto fortemente implicante, un’occasione però fondamentale per 

guadagnare quel “ritorno al futuro anteriore”122 che rende la propria storia, “tutta  

un’altra storia”.  

                                                
122 I. Lizzola (2012). In carcere si è inchiodati al passato. Ristretti Orizzonti, 4, anno 14, 20-23   
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Riferimenti sugli educatori auto-biografi 
 
 

Caterina Benelli: esperta in metodologie autobiografiche, collabora con il prof. 

Demetrio ed è membro del comitato scientifico della Libera Università 

dell'Autobiografia di Anghiari; si occupa di Pedagogia Sociale e in particolare di 

pedagogia della marginalità e della devianza, conduce ricerche e percorsi di formazione 

rivolti al mondo penitenziario e al disagio in generale. Organizza inoltre corsi di 

formazione rivolti anche agli educatori penitenziari e laboratori autobiografici nelle 

carceri toscane. 

 

Beppe Pasini: psicoterapeuta ad orientamento sistemico, insegnante di Pedagogia 

Sperimentale e Pedagogia della Famiglia presso le Università di Brescia e Milano 

Bicocca. Nel carcere di Verziano (Brescia) ha accompagnato alcune persone detenute in 

un percorso autobiografico durato sei mesi. 

 

Adriana Lorenzi: scrittrice, formatrice, conduce laboratori di scrittura in diverse realtà 

del mondo sociale (con studenti universitari, detenuti e detenute; anziani, uomini e 

donne di origine straniera; operatori che lavorano nelle case di riposo).  

 

Luciana Scarcia: insegnante e conduce laboratori di scrittura nel carcere di Rebibbia 

(Roma); in questo ruolo, si colloca in un paradigma costruttivista.   
 
 

  



                          164 

 

 

 

 

 

 



                          165 

Riferimenti bibliografici 
 
 
Ambroset S. Facilitazione e conduzione dei gruppi in carcere. Disponibile su 
www.ristretti.it/areestudio 
 
Armezzani M. (1996) Il contributo di Husserl alla psicopatologia. Che cosa vuol dire 
essere fenomenologi? In: Sbraccia F. (a cura di), Schizofrenia: labirinti e tracce. Padova, 
La Garangola. Disponibile su: www.inprimapersona.it 
 
Armezzani M. (1998). Possibilità e decisioni nell’incontro psicoterapeutico. Un 
incontro tra la psicoterapia kelliana e la fenomenologia. In Chiari G., Nuzzo L. (a cura 
di), Con gli occhi dell’altro. Il ruolo della comprensione empatica in psicologia e in 
psicoterapia costruttivista. UNIPRESS, Padova. 
 
Armezzani M. (2002). Esperienza e significato nelle scienze psicologiche. Laterza 
Editori. 
 
Armezzani M. (a cura di) (2004). In prima persona. La prospettiva costruttivista nella 
ricerca psicologica. Il Saggiatore. 
 
Armezzani M. (2010). Costruttivismo e fenomenologia. In Castiglioni M. & Faccio E.  
Costruttivismi in psicologia clinica. Teorie, metodi, ricerche. (pp. 57-77) UTET 
Editore. 
 
Associazione Antigone (2010, Anno V). Quadrimestrale di critica del sistema penale e 
penitenziario. 
 
Associazione Provinciale Aiuto Sociale (APAS) (2004, agosto). “Figlie, mogli, madri: 
l’affettività è donna” Dentro. La voce delle case circondariali di Rovereto e Trento, 
inserto di Oltre il muro.  
 
Bannister, D., Fransella, F. (1971). Inquiring man: The psychology of personal 
constructs, Harmondsworth: Penguin Books, (trad. it. Chiari, G., Nuzzo, M. L., (a cura 
di), L'uomo ricercatore. Martinelli, 1986). 

Basaglia F. & Ongaro Basaglia F. (1971). La maggioranza deviante. L’ideologia del 
controllo sociale totale. Dalai Editore 
 
Bateson G. (1984). Mente e natura. Adelphi.  
 
Bellini P.M. (2000). Scrivere di sé. Ibis.   
 
Benelli C. (2005). ‘Narrazioni e autobiografie in carcere. Formazione ed 
autoformazione nei luoghi di detenzione’. Disponibile su www.lua.it (Libera Università 
dell’Autobiografia). 
 



                          166 

Benelli C. (2006, dicembre). Il diritto di uscire. Primapersona, percorsi autobiografici. 
Carceri e carcerati, 17, 67-70. Fondazione Archivio Diaristico Nazionale onlus. 
 
Benelli C. (2009). Dall’incuria alla cura. Premesse per introdurre l’autobiografia in 
carcere. In Formenti L. (a cura di), Attraversare la cura. Relazioni, contesti e pratiche 
della scrittura di sé. Centro Studi Erickson.   
 
Berger P. L. & Luckmann T. (1966). La realtà come costruzione sociale. 
 
Bertolini P. (1988). L’esistere pedagogico. Ragioni e limiti di una pedagogia come 
scienza fenomenologicamente fondata. La Nuova Italia.  
 
Blumer H. (1969). La metodologia dell’interazionismo simbolico. Armando Editore 
 
Bompressi O., Gracci A. (a cura di) (1998). Fili blu. Lettere dal carcere. Edizioni Il 
Grappolo. 
 
Bonomi A. (1967). Esistenza e struttura. Saggio su Merleau-Ponty. Il Saggiatore.  
 
Bonomi A. & Borgna E. (2011). Elogio della depressione. Einaudi Editore.  
 
Borgna E. (2007). Come in uno specchio oscuramente. Feltrinelli. 
 
Boss M. (1957). Psicoanalisi e analitica esistenziale. Astrolabio. 
 
Brooks P. (1984). Trame Intenzionalità e progetto nel discorso narrativo. Einaudi 
Editore.  
 
Bruner J. (1988). La mente a più dimensioni. Laterza Editori.  
 
Bruner J. (1991). La costruzione narrativa della “realtà”. In M. Ammanniti, D.N. Stern 
(a cura di), Rappresentazioni e narrazioni (pp.17-38). Laterza Editori. 
 
Bruner J. (1992). La ricerca del significato: per una psicologia culturale. Bollati 
Boringhieri.  
 
Buffa P. (2012). Rieducazione? Parliamo piuttosto di responsabilizzazione e di 
riconciliazione. Ristretti Orizzonti, 4, anno 14, 33-41.  
 
Buracchi T. (2004). Origini ed evoluzione del carcere moderno. Disponibile su: 
www.altrodiritto.unifi.it 
 
Cambi F. (2000). Manuale di Filosofia dell’educazione. Laterza.       
 
Cambi F. (2002). L’autobiografia come metodo formativo. Laterza Editori. 
 
Cambi F. (2003). L’autobiografia come metodo formativo: luci e ombre. In I. Gamelli 
(a cura di), Il prisma autobiografico. Riflessi interdisciplinari del racconto di sé (pp. 



                          167 

33-40). Edizioni Unicopli. 
 
Cargnello D. (2010). Alterità e Alienità. Giovanni Fioriti Editore. 
 
Caronia L. (2011). Fenomenologia dell’educazione. Intenzionalità, cultura e 
conoscenza in pedagogia. FrancoAngeli.  
 
Castellana G. La funzione rieducativa della pena e il detenuto straniero. Aspetti 
sociologici e costituzionalistici. Disponibile su www.altrodiritto.unifi.it 
 
Castiglioni M. (2007). Autobiografia e cura di sé nell’età adulta. Disponibile su 
www.centrostuditutor.it 
 
Castiglioni M. (2008). Fenomenologia e scrittura di sé. Guerini scientifica.  
 
Ceretti A. (2012). Un’occasione per “pensare pensieri non pensati” sul tema della 
rieducazione. Ristretti Orizzonti, 5, anno 14, 28-30 
 
Clemmer D. (1940). The prison community. Boston: Christopher House. 
 
Colombo G., da un’intervista rilasciata in data 21.05.2010 e pubblicata sul sito 
www.articolotre.com (Intervista. Gherardo Colombo: oggi il carcere non rieduca) 
 
Colombo G. (2012). Una società nella quale retribuire il male con il male è considerato 
un valore. Ristretti Orizzonti, 5, anno 14, 3-5  
 
Corrao F. (1997). “Trasformazioni narrative”, in Ammaniti e Stern (a cura di), 
Rappresentazioni e narrazioni, Laterza Editore. 
 
Cortellazzo M. & Zolli P. (1985). Dizionario etimologico della lingua italiana. 
Zanichelli. 
 
Curcio R. (1998). Atti del seminario “Reclusioni e Risorse”, organizzato dalla 
Cooperativa Sensibili alle Foglie, tenutosi a Milano nel marzo 1998. 
 
Dammacco F. & Pattono A. (2003). Autobiografia e pensiero narrativo. 
L’empowerment del paziente diabetico. Accu-chek.  
 
De Leo G., Dighera B. & Gallizioli E. (2005). La narrazione nel lavoro di gruppo. 
Strumenti per l’intervento psicosociale. Carocci Faber.  
 
De Luise F. & Farinetti G. (2010). Lezioni di storia della filosofia. Zanichelli editore. 
 
Demetrio D. (1999). L' educatore auto(bio)grafo. Il metodo delle storie di vita nelle 
relazioni di aiuto. Edizioni Unicopli. 
 
Demetrio D. (1996). Raccontarsi. L'autobiografia come cura di sé. Cortina Editore. 
 



                          168 

Demetrio D. (2000). L’educazione interiore. Introduzione alla pedagogia introspettiva. 
La Nuova Italia. 
 
Demetrio D. (2003a). Autoanalisi per non pazienti. Inquietudine e scrittura di sé. 
Cortina Editore. 
 
Demetrio D. (2003b). Scritture erranti. L’autobiografia come viaggio di sé nel mondo. 
Intervista a cura di A. Ciantar, Edup. 
 
Demetrio D. (2006, dicembre). Crepe nel muro. Primapersona, percorsi autobiografici, 
Carceri e carcerati, 17, 71-76. Fondazione Archivio Diaristico Nazionale onlus. 
 
Demetrio D. (2008). La scrittura clinica. Consulenza autobiografica e fragilità 
esistenziali. Cortina Editore. 
 
De Monticelli R. (1998). La conoscenza personale. Introduzione alla fenomenologia. 
Guerini e Associati. 
 
Erbetta A. (2003). Autentico/Inautentico. La scrittura di sé come infinito intrattenimento 
con il limite della vita. In I. Gamelli (a cura di), Il prisma autobiografico (pp. 51-64). 
Unicopli. 
 
Erbetta A. (1998). Educazione ed Esistenza. Il Segnalibro. 
 
Ernst B. (1992). Lo specchio magico di M.C. Escher, Taschen, Köln. 
 
Evangelista I & Castelletti D.A (2006). Il “supercarcere” di Ascoli Piceno. Casa 
circondariale di Marino del Tronto. Lìbrati. 
 
Fassone E. (1980). La pena detentiva in Italia dall’Ottocento alla riforma penitenziaria. 
Il Mulino.  
 
Favero O. (2007). Informazione e autobiografia: le parole per dirlo. Dall’esperienza di 
“Ristretti Orizzonti”, una riflessione sulla scrittura in carcere. Intervento al convegno 
“La scrittura in carcere. Esperienze a confronto” (Casa circondariale di Rebibbia, Roma, 
27 febbraio 2007) Disponibile su www.ristretti.it 
 
Fergnani F. (1978). La cosa umana. Esistenza e dialettica nella filosofia di Sartre. 
Feltrinelli. 
 
Ferrari S. (2003). Funzioni riparative della scrittura autobiografica, in I. Gamelli (a 
cura di), Il prisma autobiografico. Edizioni Unicopli. 
 
Ferrarini A. (2011). “Rispetto della Costituzione è anche non far restare senza parola la 
persona”. Ristretti Orizzonti, 6, Anno 13, pp. 39-43. 
 
Ferrarotti F. (1981). Storia e storie di vita. Laterza Editore. 
 



                          169 

Fiorentin F. (2006). Gli operatori del carcere. Disponibile su www.personaedanno.it 
 
Foucault M. (1976). Sorvegliare e Punire: la nascita della prigione. Einaudi Editore. 
 
Foucault M. (2001). L’herméneutique du sujet. (trad. it. L’ermeneutica del soggetto. 
Corso al Collège de France (1981-1982), Feltrinelli, 2003) 
 
Foucault M. (1983). L’ècriture de soi, in Corps Ecrit, n°5: L’Autoportrait. (Trad. it. La 
scrittura di sé. In Archivio Foucault, III, Feltrinelli, 1998) 
 
Foucault M. (1984), Histoire de la sexualité 2. L’usage des Plaisir. (Trad. it. Storia 
della sessualità. L’uso dei piaceri. Feltrinelli, 1998) 
 
Foucault M., (1992). Tecnologie del sé. In Martin L. H., Gutman H. e Hutton P. H., Un 
seminario con Michel Foucault. Bollati Boringhieri  
 
Formenti L. (1998). La formazione autobiografica. Confronti tra modelli e riflessioni, 
tra teorie e prassi. Guerini e associati. 
 
Formenti L. (2003). Una metodologia autonarrativa per il lavoro sociale. Animazione 
sociale. 12, 29-41 
 
Formenti L. (a cura di) (2009). Attraversare la cura. Relazioni, contesti e pratiche della 
scrittura di sé. Centro Studi Erickson.  
 
Franzini E. (1993). Fenomenologia. Introduzione tematica al pensiero di Husserl. 
Franco Angeli.  
 
Gadamer H.G. (1994). Dove si nasconde la salute. Cortina Editore. 
 
Galanti M.A. (2001). Affetti ed empatia nella relazione educativa. Liguori. 
 
Giangregorio G. Il ruolo e la funzione del giudice di sorveglianza nella pratica della 
sua azione. Indagine presso il tribunale di sorveglianza di Firenze. Disponibile su 
www.altrodiritto.unifi.it 
 
Giordano V. (2001). Soggetti senza tempo: una riflessione sociologica sullo spazio 
recluso. Seam, Roma. 
 
Glasersfeld E. von (1989). “Cognition, construction of knowledge, and teaching”. 
Synthese, 80. 
 
Goffman E. (1968). Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della 
violenza. Einaudi Editore. 
 
Goffman E. (1969). La vita quotidiana come rappresentazione. Il Mulino. 
 
Harré R. (2000). La singolarità del sé. Introduzione alla psicologia della persona. 



                          170 

Cortina Editore. 
 
Heidegger M. (1927) Sein und zeit. (Trad. it. Essere e tempo. Mondadori, 2006) 

Husserl E. (1912-29). Ideen zu einen reinen Phanomenologie und phanomenologischen 
Philosophie. (Trad. it. Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia 
fenomenologica, 3 vol. Einaudi, 1965) 

Husserl E. (1900-1901). Logische Untersuchungen. (Trad. it. Ricerche logiche. Il 
Saggiatore, 1968)  
 
Husserl E. (1934-37). Die Krisis der europischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phnomenologie. (Trad. it. La crisi delle scienze europee e la 
fenomenologia trascendentale: introduzione alla filosofia fenomenologica. Il  
Saggiatore, 1961) 
 
Husserl E. (1950). Die Idee der Phanomenologie. (Trad. it. L’idea della fenomenologia. 
Cinque lezioni. Il Saggiatore, 1981) 

Ignatieff M. (2004). Stato, società civile ed istituzioni totali: una critica delle recenti 
storie sociali della pena. In E. Santoro, Carcere e società liberale. Giappichelli Editore. 
 
Kuhn T. (1962). The Structure of Scientific Revolutions. Chicago, The University of 
Chicago Press (Trad. it. La struttura delle rivoluzioni scientifiche. Einaudi, 1969) 

Kundera M. (1992). La vita è altrove. Adelphi 

Lelli S. (2007). I contributi della psicologia culturale di Bruner e dell’approccio 
narrativo nei processi di cambiamento in psicoterapia. Scienze Postmoderne. 
Disponibile su: www.scienzepostmoderne.org 

Lizzola I. (2002). Aver cura della vita. Ed. Città Aperta, Troina 
 
Lizzola I. (2009). Educazione e laicità. Cittadella, Assisi. 
 
Lizzola I. (2012). In carcere si è inchiodati al passato. Ristretti Orizzonti, 4, anno 14, 
20-23 
 
Lizzola A. (2004). Voci da dentro. Edizioni Lavoro. 
 
Lorenzi A. (2009). La cartografia dell’esperienza. Laboratori di scrittura autobiografica 
e memoriale. In Parole in libertà tra carcere e scuole, supplemento al numero 1/2009 di 
Ristretti Orizzonti. 
 
Lorenzi A. (2012). Educazione significa tirare fuori da ciascuno la propria unicità. 
Ristretti Orizzonti, 5, anno 14 , 33-35.   
 
Lyons W. (1993). La scomparsa dell’introspezione. Il Mulino.  



                          171 

 
Madera R. (2003). “Fermarsi: un esercizio filosofico”, in AA.VV. Tempo per sé, 
Guerini e Associati. 
 
Mapelli M. (2013). Il dolore che trasforma. Attraversare l'esperienza della perdita e del 
lutto. Franco Angeli. 
 

Martini M.L. (2009). L’autocostituzione del soggetto in Michel Foucault. Disponibile 
su www.pratichefilosofiche.it  
Maturana H. (1993). Autocoscienza e realtà. Cortina Editore. 
 
Mazzucato C. (2012). La rieducazione è un cammino di apertura. Ristretti Orizzonti, 5, 
anno 14, 6-9 
 
Mecacci L. (1999). Psicologia moderna e postmoderna. Laterza Editori. 
 
Migliori S. (2008). Conoscere il carcere. Storia, tendenze, esperienze locali e strategie 
formative. ETS. 
 
Mortari L. (2002). Aver cura della vita della mente. La Nuova Italia. 
 
Mortari L. (2004). Linee di epistemologia della ricerca pedagogica. Libreria editrice 
Universitaria, Verona. 
 
Mortari L. (2004). Apprendere dall’esperienza. Il pensare riflessivo della formazione. 
Carocci editore.  
 
Mosconi G. (2006). Carcere e controllo sociale. Alla ricerca di un modello 
interpretativo. In Antigone, 1, 97-112 
 
Nardone G. & Watzlawick P. (1990). L’arte del cambiamento. Ponte alle Grazie. 
 
Natoli S. (1997) Educare a pensare, in Educare il pensiero, numero monografico di 
Adultità, 6 ottobre 1997, Milano, Guerini e Associati, 41-48 
 
Nelson K., Fivush R. (2004). The emergence of autobiographical memory: a social 
cultural developmental theory. Psychological Review, 111(2), 486-511 
 

Ong W.(1982). Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola. Il Mulino, 1986 
 
Pagliaro G. & Salvini A. (2007). Mente e Psicoterapia. Utet. 
 
Palma M. (2012). Non dobbiamo parlare di rieducazione etica, ma di rieducazione 
sociale. Ristretti Orizzonti, 4, anno 14, 10-14   
 
Pasini B., da un’intervista rilasciata a Camilla Litterotto presso l’Università di Brescia 
in data 21.05.2010 (Interviste a conduttori di laboratori sulle storie di vita in carcere) 
 



                          172 

Pasini B. (2012). Sguardi sopra le mura. Il racconto di sé per ritrovare il bandolo della 
matassa della vita. Ristretti Orizzonti, 5, anno 14, 22-27 
 
Pessoa F. (1996). Il libro dell’inquietudine. Impronte/Feltrinelli. (Opera originale 
pubblicata nel 1982) 
 
Pineau G. & Le Grand J.L. (1993). Le storie di vita. Guerini e Associati. 
 
Prellezo J.M., Nanni C. & Malizia G. (a cura di) Dizionario di Scienze dell’educazione. 
Facoltà di Scienze dell’Educazione - Università Pontificia Salesiana, Elle Di Ci-LAS-
SEI. Torino, 1997 
 
Ravasio A., Pedroni V. & Turchi G.P. (2011). Psicologia clinica in ambito giuridico e 
criminologico. In A. Salvini & M. Dondoni, Psicologia clinica dell’interazione e 
psicoterapia (pp. 329-365). Giunti. 
 
Redazione Controcampus (2012). Dalla Punizione alla Rieducazione: trattamento 
criminologico in carcere e nuove prospettive d’intervento. Disponibile su 
www.controcampus.it 
 
Ricci A. & Salierno G. (1971). Il carcere in Italia. Einaudi. 
 
Ricoeur P. (1983-1985). Tempo e racconto I. Jaca Book.  
 
Ricoeur P. (1993). Sé come un altro. Jaca Book. 
 
Rizzo A. (a cura di) (1995). Il carcere visto dal carcere. Ed. Emotion. 
 
Rovatti P.A. (1992). L’esercizio del silenzio. Cortina Editore. 
 
Ruotolo M. (2002). Diritti dei detenuti e Costituzione. Giappichelli Editore. 
 
Salvini A. (1980). Ruoli e identità deviante. Cleup. 
 
Salvini A. (2006). Quando lo psicologo clinico è chiamato a fare il criminologo. Rivista 
di psicologia clinica 2/3, 152-156. Disponibile su www.in-formazione-psicologia.com  
 
Salvini A. & Dondoni M. (2011). Psicologia clinica dell’interazione e psicoterapia. 
Giunti. 
 

Santerini M. & Triani P. (2007). Pedagogia sociale per educatori. EDUCatt. 
 
Scarcia L. (2009). Narrare l’esperienza nei contesti formativi. In Parole in libertà tra 
carcere e scuole, supplemento al numero 1/2009 di Ristretti Orizzonti 
 
Scarcia L. (2012), Chi educa chi. Ristretti Orizzonti, 5, anno 14, 36-40 
 
Serra C. (2002), Il posto dove parlano gli occhi: progetto ’78. Come comuinicare le 



                          173 

emozioni anche nel carcere, Giuffrè, Milano 
 
Sini C. (1994). Filosofia e scrittura. Laterza Editori. 
 
Smorti A. (1994). Il pensiero narrativo. Costruzione di storie e sviluppo della 
conoscenza sociale. Giunti. 
Smorti A. (1998). Il Sé come testo. Costruzione delle storie e sviluppo della persona. 
Giunti 
 
Smorti A. (2006). Narrazioni. Cultura, memorie, formazione del sé. Giunti. 
 
Spence D.P. (1982). Narrative Truth and Historical Truth. New York: Norton (trad. it. 
Verità narrativa e verità storica. Firenze: Martinelli, 1987) 
 
Telfener U. (2006), La terapia come gioco di ricombinazioni. Narrazione, Milano. 
Disponibile su www.psicologiadellasalute.org 
 
Varela, F.J. & Shear, J. (1999). The View from Within (Exeter: Imprint Academic). 

Vianello F. (2012) Il carcere. Sociologia del penitenziario. Carocci Editore. 
 

Veglia F. (a cura di) (1999). Storie di vita. Narrazione e cura in psicoterapia cognitiva. 
Bollati Boringhieri. 
 
Verde A., Barbieri C. (a cura di) (2010). Ermeneutica e criminologia. In Narrative del 
male. Angeli. 
 
 

Riferimenti legislativi 
 

Cost., Art. 4, c.2: “Ogni cittadino ha il dovere di svolgere, secondo le proprie possibilità 
e la propria scelta, un’attività o una funzione che concorra al progresso materiale o 
spirituale della società.” 

Cost., Art 3, c.1: “Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla 
legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, 
di condizioni personali e sociali.” 

Cost., Art 27, c.3: “ Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di 
umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato.” 

Sentenza costituzionale n. 204 del 1974.  

L. 26 luglio 1975, n. 354 e successive modifiche, in materia di “Norme 
sull'Ordinamento  penitenziario e sulla esecuzione delle misure privative e limitative 



                          174 

della libertà.” 

Sentenza costituzionale n. 343 del 1987.  

D.P.R. 30 giugno 2000, n. 230, in materia di “Regolamento recante norme 
sull'Ordinamento penitenziario e sulle misure privative e limitative della libertà.” 
 
 

Sitografia  

www.altrodiritto.unifi.it 

www.ristretti.it  

www.lua.it 

www.osservatorioantigone.it  

www.sulleregole.it 

www.hieros.it/glossario  

www.inprimapersona.it 

 
 


