
Il sovraffollamento carcerario è «strutturale e sistemico»: lo attesta la Corte EDU con la sentenza Torreg-
giani c. Italia del gennaio 2013, chiamando tutti i poteri statali (Capo dello Stato, Parlamento, giudici,
amministrazione penitenziaria, Corte costituzionale) a risolverlo. Il rischio è che questa prepotente ur-

genza releghi in un cono d’ombra altri momenti critici della pena e della sua esecuzione. Come un rifletto-
re, il volume illumina a giorno alcune di queste zone buie: la pena nascosta negli ospedali psichiatrici giudi-
ziari; la pena estrema del carcere duro ex art. 41-bis; la pena insensata se la sua esecuzione è solo inumana re-
tribuzione e non l’occasione per una giustizia riparativa; i muri della pena che segnano lo spazio di una vita
prigioniera. Il volume nasce dal ciclo di incontri – svolti a Ferrara nell’autunno 2012 per iniziativa del dot-
torato di Diritto costituzionale dell’Ateneo estense – dedicati alla discussione critica delle tesi di alcuni volu-
mi: Matti in libertà (di M.A. Farina Coscioni, Editori Internazionali Riuniti, 2011); Ricatto allo Stato (di S.
Ardita, Sperling & Kupfer, 2011); Il perdono responsabile (di G. Colombo, Ponte alle Grazie, 2011); Il corpo
e lo spazio della pena (a cura di S. Anastasia, F. Corleone, L. Zevi, Ediesse, 2011). Ne esce una riflessione uni-
taria sui tanti volti della pena e i suoi altrettanti mascheramenti. Volti disegnati dall’urbanistica penitenziaria
o dall’idea controversa di una riconciliazione tra reo e vittima. Maschere, come l’internamento del «reo folle»
e la «tortura democratica» del detenuto in 41-bis, che il formalismo giuridico non annovera tra le pene (così
privandole delle relative garanzie). In Appendice, il testo di un atto di promovimento «pilota» alla Corte co-
stituzionale contro la pena dell’ergastolo, posto nella disponibilità di giudici e avvocati convinti dell’illegitti-
mità del fine pena mai.

Franco Corleone, sottosegretario alla Giustizia dal 1996 al 2001, è garante dei detenuti nel Comune di Fi-
renze e presidente della Società della Ragione.
Andrea Pugiotto, è ordinario di Diritto costituzionale nell’Università di Ferrara.
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I volti e le maschere della pena 

Poche righe, per invitare a leggere un libro importante per imparare a guardare nelle 
“zone buie della pena e della sua esecuzione”, a chiederci se le nostre prigioni e 
quello che vi accade dentro, così funzionali alla società che abbiamo costruito e 
quindi in qualche modo suo specchio, luogo dell’organizzazione di un pezzo dello 
spazio sociale, è davvero quello che vogliamo. Guardandoci intorno, guardandoci un 
po’ anche dentro… 

“Volti e maschere della pena. Opg e carcere duro, muri della pena e giustizia 
ripartiva”, a cura di Franco Corleone e Andrea Pugiotto. Corleone, sottosegretario 
alla giustizia fra il ‘96  e il 2001, ora garante dei detenuti nel comune di Firenze, 
presidente della Società della Ragione; Pugiotto ordinario di Diritto costituzionale 
nell’Università di Ferrara. Volti e maschere della pena, titolo drammaticamente bello 
( sempre che “bello” sia aggettivo proprio parlando di pene), per quella che è una 
tappa della battaglia condotta per la riforma della giustizia penale  e “del suo 
precipitato in corpi umani nell’inferno delle carceri”, dove gli uomini, si ricorda, sono 
ridotti a cose. Volume che nasce da un ciclo di incontri svolti a Ferrara intorno ai 
tanti volti della pena, e sui suoi mascheramenti, dall’urbanistica penitenziaria, 
all’internamento negli ospedali psichiatrici giudiziari, alla tortura “democratica” del 
41bis. Un libro militante, è vero. E perché no. Ci sono argomenti e condizioni per le 
quali credo non sia lecito nascondersi dietro la fragile (ipocrita?) presunta democrazia 
del ping pong di pro e contro. Che solo salva deboli coscienze… Non è lecito quando 
si tratta della carne viva degli uomini. Già, perché questo libro ci ricorda che è, tanto 
per cominciare, di tortura di corpi che si tratta. Tortura, che brutta parola. Tanto 
brutta che ancora il nostro Parlamento non riesce a pronunciarla per introdurla, 
prevederla come reato nei nostri codici.   

In Italia la tortura “non esiste”, poco importa che di tortura parli la sentenza d’appello 
per i fatti di Genova, al G8, se torture quotidiane si consumino negli OPG, se in 
tortura del corpo si traduce la condizione dei detenuti in troppe carceri accatastati 
(rubo l’immagine ad Andrea Pugiotto)  come pezzi di legno in una legnaia… Eppure, 
sempre ricorda il costituzionalista, “il diritto è violenza domata”.   

Allora, quale diritto, se si legge nell’ultimo rapporto dell’Osservatorio sulle morti in 
carcere che in meno di 5 anni , dall’inizio del 2009 a tre giorni fa, 306 detenuti si 
sono uccisi.  Per la cronaca, il più giovane aveva 17 anni, si chiamava Yassine El 
Baghdadi ed è morto il 17 novembre 2009 nell’Ipm di Firenze, impiccandosi come il 
più anziano, Francesco Pasquini, che a 77 anni si è tolto la vita il 3 febbraio 2013 nel 
carcere di Lanciano. Per la cronaca e per fare i nomi, nomi e cognomi perché la cosa 
peggiore che possa capitare a un  uomo è dissolversi nell’indistinto… e solo 
ricordando e cercando di percorre le storie di ciascuno forse riusciremo a scuoterci 



dall’indifferenza che di queste morti ci fa complici… A proposito di nomi,  delle 
parole con cui pronunciamo le cose, che molto svelano di noi… Detenuti, diciamo. 
Cito Corleone: “mi viene da pensare che il termine abusato di “detenuto” ( aggettivo 
divenuto sostantivo) abbia a che fare con l’essere posseduto. Andrebbe forse 
abbandonato rimettendo in auge la parola “prigioniero” che rende meglio una 
soggettività davvero particolare. Anche nei lager era cosi…”. Res nullius, per 
l’appunto. Eppure di prigioni si tratta,.. mi chiedo se  “detenere” ci piace di più 
perché è verbo più pulito, sa quasi di detersivo…, cancella l’odore, che è quello che 
insieme al rumore del ferro ti dice subito di essere in un carcere. Odore di corpi, di 
corpi ammassati, insostenibile racconta chi ha visto e sentito. 

Volti e maschere della pena, dunque (editore Ediesse). Libro “militante”, che fra 
l’altro pone interrogativi sulla compatibilità costituzionale del 41bis, sì proprio il 
destino dei più cattivi, e parlarne, da come ti guardano, a volte sembra di pronunciare 
eresie. Ancora le parole di Andrea Pugiotto: “… perché non è vero che il fine 
giustifica i mezzi. E’ semmai vero il contrario: in una democrazia costituzionale, 
sono i mezzi a prefigurare i fini”. Segnalo, in appendice, il testo di un atto di 
promovimento “pilota” alla Corte costituzionale contro la pena dell’ergastolo, messo 
a disposizione di giudici e avvocati convinti dell’illegittimità del fine pena mai, che 
vogliano unirsi a questa battaglia. Buona lettura a tutti. 

Francesca de Carolis 
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