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Presentazione volume

“L’urlo di un uomo ombra” è un ritratto di vita di Carmelo Musumeci, tracciato attraverso parole 
dedicate, scritte, che si abbracciano in uno stile composito, autentico e spontaneo. Ma è anche il tentativo 
di riscattare il pregiudizio pregnante che si accumula e si fonde, allontanando nell’immaginario 
collettivo la percezione del detenuto come persona comunque unica, insostituibile, portatrice di 
bisogni e soprattutto con una sua dignità. Ed è proprio perché siamo ancora in molti a credere che, 
nonostante tutto, il diritto di riconoscere dignità a una persona non può essere violato, che nasce 
l’idea di pubblicare, oltre ai racconti noir sociali carcerari (come lo stesso Musumeci li definisce), anche 
poesie, lettere e alcune parti del suo diario, perché è dalle sensazioni vissute che si può comprendere 
l’uomo.

Biografia Autore                                                                                                                                                     

Carmelo Musumeci nasce il 27 luglio 1955 ad Aci Sant’Antonio in provincia di Catania. Condannato all’ergastolo, si 
trova ora nel carcere di Padova. 
Entrato con licenza elementare, mentre è all’Asinara in regime di 41 bis riprende gli studi e da autodidatta termina le 
scuole superiori. Nel 2005 si laurea in giurisprudenza con una tesi in Sociologia del diritto dal titolo “Vivere l’ergastolo”. 
Nel maggio 2011 si è laureato all’Università di Perugia al Corso di Laurea specialistica in Diritto Penitenziario, con una 
tesi dal titolo “La ‘pena di morte viva’: ergastolo ostativo e profili di costituzionalità”, con relatore il Prof. Carlo Fiorio, 
docente di Diritto Processuale Penale, e Stefano Anastasia, ricercatore di Filosofia e Sociologia del Diritto e Presidente 
onorario dell’Associazione Antigone per la difesa dei diritti dei detenuti. 
Nel 2007 conosce don Oreste Benzi e da allora condivide il progetto “Oltre le sbarre”, programma della Comunità Papa 
Giovanni XXIII.  
Ha pubblicato, con la Gabrielli Editori, “Gli Uomini Ombra” (2010), “Undici Ore d’amore di un uomo ombra” e “Zanna 
Blu” (2012), con la prefazione di Margherita Hack.
Promuove da anni una campagna contro il fine pena mai. Nel sito web www.carmelomusumeci.com alcuni amici e vo-
lontari pubblicano i suoi scritti e il diario dal carcere. L’iniziativa Firma contro l’ergastolo sta raccogliendo migliaia di 
adesioni.
Chi volesse scrivergli, può farlo attraverso amici volontari, che tengono per lui questo indirizzo email: 
zannablumusumeci@libero.it
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“L’urlo di un uomo ombra”, 
di carmelo musumeci 

 
In molti mi chiedono perché scrivo così tanto e io rispondo che scrivo 
innanzitutto per far sapere qualcosa di più di me ai miei figli e per fare 
conoscere  il carcere al mondo esterno,  perché mi ha colpito una frase 
scritta sul muro di un lager nazista: “Io sono stato qui e nessuno lo saprà 
mai”. 

E non è vero che uno scrive per se stesso, si scrive sempre per gli altri. Si 
scrive per sentirsi vivi. Io scrivo pure per dimostrare a me stesso che 
nonostante sono sepolto di cemento,  sbarre di ferro e cancelli blindati, non 
solo respiro, ma sono anche vivo. 

Scrivo per fare conoscere ai “buoni” il mondo dei “cattivi” perché i libri sono 
specchi. E riflettono quello che abbiamo dentro. 

Scrivo anche perché m’illudo che questo sia l’unico modo che ho per 
continuare ad esistere al di là del muro di cinta:  

   

“Alla sera, quando la giornata dell’ergastolano è finita e sento la mandata del cancello 
ed il blindato che si chiude ed inizia la notte dell’ergastolano, la più dura, sento la 
voglia di farla finita, ma subito dopo mi preparo a passare la notte giacché non ho il 
coraggio di farlo. Si vive con tristezza e malinconia, senza speranza e senza sogni. Si 
vive una realtà, in una penosa solitudine, più brutta degli stessi incubi con l’angoscia 
di aspettare la notte ed il giorno senza vivere, come ombre che oscillano nel vento, 
come pesci in un acquario, con la differenza che  non siamo pesci. Vivi una vita che non 
ti appartiene più, vivi una vita riflessa, una vita rubata alla vita. Per l’ergastolano, il 
carcere è come un cimitero: invece che morto sei sepolto vivo.” 

 

“L’ergastolo non potrà mai essere giusto. 

Il perdono è il sentimento più bello, il più perfetto, il più difficile, il più giusto. 
L’ergastolano non può guardare in faccia il futuro, può solo guardare il tempo che va 
via. Anche noi siamo per la certezza della pena, ma non ci fermiamo solo qui. Siamo 
anche per la certezza del fine pena. Anche noi ergastolani vogliamo un calendario 
nella cella per segnare con una crocetta i giorni, i mesi, gli anni che passano. 

Molti ergastolani sono pure vittime di se stessi ed in tutti i casi non si può essere 
responsabili per sempre: qualsiasi cosa dovrebbe avere un inizio e una fine. 

La legge viene dal greco nomos: distribuire, ordinare e misurare. Ma come si fa a 
misurare l’ergastolo? L’ergastolo non ha nessuna funzione, è la vendetta dei forti, dei 
vincitori, della moltitudine. 



L’ergastolo è il male e rende innocente chi lo sconta. 

Probabilmente la maggioranza politica a quella del paese è contraria all’abolizione 
dell’ergastolo, ma la storia è piena di maggioranze che sbagliano. 

Essere in molti non significa di per sé che si abbia ragione.” 

 

“Scontare l’ergastolo è come giocare a scacchi  con la morte: non puoi vincere. Ma io 
combatto ugualmente tutte le volte contro di lei perché, anche se non potrò vincere, 
per l’amore dei miei figli, non posso neppure perdere”.  

 (Da “L’urlo di un uomo ombra” Edizioni Smasher) 

 

“L’urlo di un uomo ombra”, lo potete ordinare in qualsiasi libreria,   tramite questo 
indirizzo email che curano dei volontari: zannablumusumeci@libero.it  
(www.carmelomusumeci.com)  
 o direttamente all’editore editore@edizionismasher.it    (www.edizionismasher.it)  
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