
ARMIDA MISERERE, una riflessione sul  dramma  di una direttrice di carceri 
Di Daniela Teresi  
10 novembre 2013 

 
 

 
 
Armida Misere, come Direttrice di carcere io la ricordo così, il suo volto non l’ho mai scordato.  
Armida è stata la mia prima Direttrice quando ho iniziato a lavorare come Psicologa Penitenziaria, 
nel lontano 1986 a Lodi. Una donna che mi aveva colpito per la sua sicurezza, determinazione, 
diciamolo pure, per il suo modo  di  pensare. Un senso di grandiosità, a dire il vero, un po’ 
esagerata lo emanava, la vedevo forte  malgrado fisicamente piccolina. Poco  dopo, cambiando 
istituto l’avevo rimpianta e speravo di incontrare un altro direttore come Lei. Nel tempo ne ho 
sentito parlare, dal carcere abbruzzese ove anch’io ero stata prima che vi giungesse Lei come 
Direttore, normalmente stentavo a credere a quello che mi dicevano: la Dr.ssa Miserere dirige il 
carcere severamente accompagnata sempre dai  suoi cani ed è  ostinatamente  isolata.  Io che 
l’avevo conosciuta prima non capivo quelle notizie che mi giungevano svalutanti. Nulla sapevo 
della morte del suo compagno Umberto Mormile, assassinato nel 1990 e che fosse diventata a 
pieno titolo una servitrice dello Stato per trattare con efferrati protagonisti criminali. Poi, mai avrei 
pensato che potesse spararsi con un colpo in testa come invece ha fatto il 19 aprile 2003.   Della 
sua tragica morte ne ho sentito parlare alla radio, era domenica mattina di Pasqua. Se ci penso, 
ancora, provo un grande brivido e un enorme dispiacere. Del suo immenso dolore, dei suoi 
profondi disagi psicologici, della sua rabbia intrisecamente molto pericolosa, che ho scoperto 
leggendo il libro scritto su di lei, confesso che non ne sapevo nulla. Probabilmente se Armida 
avesse mostrato ed espresso il suo dolore e la sua paura, sarebbe stata meno vulnerabile e 
avrebbe evitato di restare prigioniera delle proprie fantasie distruttive e persecutorie. Invece, 
senza elaborare il proprio lutto per la morte del compagno amato, perduto e rimasto a lei acconto 
allucinandolo, Armida si è trasformata in un direttore con la fama di dura senza riconoscere che 
invece aveva bisogno di aiuto. Negando a se stessa il proprio grave disagio e forse aggrappandosi a 
quel fallace senso di grandiosità si è lasciata usare come la Direttrice di ferro, forse per paura del 
peggio. Il libro” Misere” di Cristina Zagaria,  descrive molto bene la sua vita solitaria e spietata, 
l’ascesa verso la follia  e della  sua  morte . Il fim di Marco Dimon Puccioni nelle sale il 28 
novembre non so se è riuscito a riassumerlo bene, come nel libro si può intuire, il significato 
profondo dei rischi psichici che corre chi svolge una professione come quella in carcere (a 
qualunque titolo possa essere svolta) se evita il contatto con gli altri operatori. Perché penso che 
chi lavori in carcere può essere francamente in pericolo se megalomanicamente non ha la capacità 
o non cerca di relazionarsi con gli altri  e di elaborare  i vissuti  di dolore, rabbia ed  impotenza  che 
la quotidianità  del carcere gli scarica addosso. Rispetto al suicidio di certo non vi è mai una 



ragione unica che vale per tutti e in carcere molti danno la colpa all’isolamento eccessivo a cui 
sono sottoposti gli abitanti di un istituto penitenziario.  Forse questa è una chiave di lettura, credo 
però che anche le conseguenze traumatiche di un dolore non elaborato possano produrre molta 
autoggresssività, violenza e distruttività che spinto all’estremo si traduce in spargimento di 
sangue.  
Il fatto che un Direttore di carcere si possa suicidare è certo un fatto insolito, ma che possa 
diventare un duro è un fatto molto preoccupante oltre che pericoloso, perché snatura la stretta 
connessioni esitente tra il fare un mestiere volto alla  rieducazione e può creare abuso, essendo 
quest’ultimo la manifestazione di un comportamento  di assoluta impotenza di fronte al detenuto 
“difficile”  che seppure ha recato offesa alla società deve essere umanizzato. 
Credo che nessuno desideri essere distruttivo ma mi sono voluta soffermare su questo evento per 
ricordare che chiunque potrebbe agire come individuo violento, quanto più è carico di tensione e 
di dolore. Diversamente non potrebbe essere se chi si trova in questo stato, ha perduto il contatto 
con l’umano. Privare l’uomo del senso dell’umano lo porta a una maggiore aggressività, alla guerra 
con se stesso o con gli altri, perché molto spesso il seme dell’uomo violento è la vendetta.  
La disumanizzazione è pericolosa perché stimola l’agire violento, ma quest’ultimo è anche 
intrinsecamente il segno di una speranza che per il dolore ci sia una fine.  
Spero che questo film, insieme al libro possa darci la capacità di vedere più in profondità cose che 
con le sole parole non possono dirsi. 


