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Speranze 
possibili

Fuori riga

Essendo affetto dal desueto vizio di 
pensare ed avendo avuto modo di 
leggere ed ascoltare vari documenti 
ed interventi relativi all’argomento 
"Giustizia in Italia ed in altri Paesi" 
ed essendo purtroppo parte della po-
polazione direttamente interessata 
all’argomento, vorrei anche io espri-
mere qualcosa in proposito.
Attualmente vivo in regime di arresti 
domiciliari ed ho un permesso per la-
vorare, ma ho comunque sofferto di 
una lunga reclusione “preventiva”. 
Ho quindi gli elementi per parago-
nare questi due stadi del modo di af-
frontare una pena che, specifico, nel 
mio caso non è neanche definitiva 
in quanto devo ancora affrontare un 
grado di giudizio. La mia situazione 
è quindi piuttosto differente rispetto 
a quella di una persona che ha una 
condanna ormai certa, ma è simile in 
quasi tutti gli aspetti, sia psicologici 
che pratici.
Vorrei poter descrivere lo stato men-
tale di una persona reclusa in una 
cella di poco più di sei metri quadra-
ti, tra l’altro occupata oltre che da 
altri due esseri umani, anche da letti, 
tavolo, sgabelli, armadietti, utensili 
da cucina e tutto quanto occorre per 
svolgere una vita quotidiana. Perso-
ne costrette a rimanere inattiva du-
rante le 20 ore di chiusura...! Le pa-
role non rendono fino in fondo, non 
sono capace di farlo comprendere 
in modo realistico e l’unico concet-

to che mi sembra riuscirci è quello 
dell’inutilità. Questo è devastante 
per quasi tutti i reclusi. Per quelli 
più fragili è addirittura mortale e per 
molti altri è peggiorativo in assoluto. 
C’è un detto che gira e recita così: 'Si 
entra con la licenza elementare del 
reato e si esce con la laurea in cri-
minalità'. Poche parole che spiega-
no un mondo. Parlando anche come 
genitore, lo scopo di una punizione 
non è infatti quello di rendere le cose 
peggiori ma, piuttosto, di insegnare 
a non ripetere lo sbaglio commesso, 
al fine di migliorare la persona e ren-
derla consapevole di ciò che è giusto 
per vivere in una comunità. 
Una comunità, intesa in senso lato, 
che ha il diritto e il dovere di fidarsi 
ancora delle persone, specie quelle 
più deboli e dar loro un'altra oppor-
tunità.
Questo anzitutto attraverso la pos-
sibilità di un lavoro, di contatti con 
persone che ci aiutino ad usare la 
miglior parte di noi stessi, che diano 
un esempio di ciò che è vivere una 
vita utile e produttiva anche se con 
tutte le difficoltà del caso, accentua-
te dalla congiuntura economica che 
stiamo vivendo e dalla sensazione di 
ingiustizia e di insicurezza che or-
mai permea la maggior parte della 
società. 
Queste azioni di buon esempio e di 
aiuto sono sicuramente quelle che 
fanno quelle persone meravigliose 

che volontariamente o per lavoro 
si adoperano dentro gli istituti pe-
nitenziari, supplendo alle vari ca-
renze istituzionali. O quelle offerte, 
purtroppo in casi molto rari, da im-
prenditori senza pregiudizi, o da al-
cuni magistrati quando aookucano 
la cosiddetta “Giustizia riparativa”. 
Un argomento questo che, malgra-
do tante parole spese in proposito 
da politici e ministri, è ancora assai 
deficitario e carente sia nella nor-
mativa che nell’applicazione di quel 
poco che c’è. Tra l’altro è anche 
poco percepito come l’unica vera 
soluzione per la riduzione della re-
cidività. In altri stati, invece, non è 
così. Si scommette molto di più sulla 
giustizia come possibilità di ripara-
re il danno compiuto, le ferite infer-
te e lavorare, dove possibile, per la 
riconciliazione. Pur di fronte anche 
alle numerose e continue condanne 
da parte della Corte di Giustizia eu-
ropea, di quella dei Diritti Umani, di 
fronte ad una realtà giudiziaria ormai 
non più neanche economicamente 
sostenibile, di fronte alla nostra pre-
sunta civiltà, ancora non capiamo o 
non vogliamo capire che è tempo di 
cambiare strada. Forse sarebbe me-
glio pensarci un po’ di meno e fare 
presto qualcosa in proposito. Sareb-
be davvero meglio per tutti.

Andrea Sabbatini

febbraio 2013

Abbiamo votato. Anche qui 
dentro, dietro le sbarre, qualcu-
no ha potuto esercitare il sacro-
santo diritto di voto. Ora siamo 
nell'incertezza che, dentro una 
cella, si fa ancora più pesante. 
L’Italia è un paese in crisi, que-
sto è sotto gli occhi di tutti, non 
stiamo bene. La Costituzione, 
documento fondamentale su cui 
è costruita la vita dei cittadini, 
sembra essere diventata un'uto-
pia. C’è, ma non l’applichiamo, 
la disattendiamo costantemente e 
tuttavia ciò avviene senza alcuna 
remora, stupore e con totale im-
punità. Per questo disastro cultu-
rale e civile ognuno deve guar-
darsi dentro, ma sappiamo anche 
c'è un interlocutore principale a 
cui presentare il conto: la “politi-
ca”. E il voto di questi giorni va 
proprio in questa direzione.
“Destra, centro e sinistra” han-
no governato questo Paese alla 
meno peggio, hanno causato nel 
corso degli anni danni su danni. 
Pensare che abbiamo iniziato la 
nostra storia repubblicana con 
persone come De Gasperi, To-
gliatti, Pertini, Dossetti, Nenni, 
De Nicola, Terracini, ecc.
I fondatori di questo Stato sono 
morti con la speranza di lasciare 
una realtà migliore di quella tro-
vata sepolta nelle macerie della 
guerra. Avevano il coraggio di 
sognare, senza sapere ciò che 
sarebbe diventata la rappresenta-
tività politica italiana negli anni 
a venire. Ma la speranza non è 
morta. Anzi, è un obbligo!
Noi siamo un popolo forte, lo ab-
biamo dimostrato nel corso dei 
secoli, dobbiamo farcela, unia-
mo tutte le nostre differenze e 
facciamole rappresentare da per-
sone “vere” e sincere. Esistono 
anche in Italia e hanno realmente 
voglia di cambiare la direzione 
degli ultimi anni.
Rileggiamo con attenzione la 
nostra carta rappresentativa, la 
Costituzione, facciamola nostra 
e su questa ricostruiamo una so-
cietà dove ogni singolo ritrovi il 
gusto di essere cittadino e abbia 
una dignità sociale uguale a tut-
ti  gli altri. Ad ognuno vengano 
riconosciuti gli stessi doveri. Ma 
ancor di più gli stessi “diritti”. Il 
popolo è sovrano, non suddito. 
Ricordiamocelo sempre.

Antonio Tozzi

Cella con vista 
sull'Italia
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Giornali scritti dentro: nasce il coordinamento regionale
Dare la  possibilità ai detenuti di usare gli strumenti 
d'informazione come ponti di comunicazione con la 
realtà esterna; costituire una rete telematica per dif-
fondere le notizie provenienti dagli Istituti penitenzia-
ri e  sensibilizzare la comunità regionale sui problemi 
del mondo carcerario.  Sono i principali obiettivi del 
Coordinamento regionale delle testate giornalistiche 
carcerarie che questa mattina si è presentato per la 
prima volta al pubblico con il proprio Documento di 
intenti. 
Il Coordinamento regionale delle testate giornalisti-
che carcerarie è composto dall'Ombudsman regionale 
e dai responsabili dei quattro giornali che attualmente 
vengono realizzati negli istituti penitenziari delle Mar-
che: “Io e Caino” (Marino del Tronto, Ascoli Piceno), 

“Penna libera tutti” (Villa Fastiggi, Pesaro), “Fuori 
riga” (Montacuto, Ancona), e “Mondo a quadretti” 
(Casa di reclusione di Fossombrone)”.  “Il coordi-
namento è nato istituzionalmente nei mesi scorsi -. 
ha spiegato  il Garante regionale dei detenuti, Italo 
Tanoni – ma oggi ne ufficializziamo la costituzione. 
Attraverso un protocollo d'intenti vogliamo sostenere 
è consolidare le esperienze già avviate nelle 4 realtà 
penitenziarie dove sono presenti testate giornalistiche 
carcerarie e cercare di diffonderle anche negli altri isti-
tuti di pena marchigiani. L'obiettivo è quello di creare 
un ponte tra il mondo delle carceri e la cittadinanza. 
Spesso la gente ha opinioni negative nei confronti 
della realtà carceraria. Attraverso la comunicazione, 
l'informazione, vogliamo creare un canale privilegia-

to per fare in modo che la gente possa rendersi conto 
di questa realtà in sofferenza”. Alla presentazione del 
documento d'intenti sono intervenuti anche i respon-
sabili delle testate giornalistiche carcerarie che hanno 
brevemente illustrato esperienze e  progetti futuri. 

C.C.

Che viviamo in un periodo di crisi 
è ampiamente risaputo. Crisi econo-
mica: mancano i soldi. Crisi occupa-
zionale: dati da record, soprattutto 
per i giovani. Crisi bancaria: le ban-
che, timorose, non prestano più soldi 
alle imprese e non accordano mutui. 
Conseguenze della crisi: escalation 
di reati, mancati pagamenti, chiusu-
ra delle piccole medie imprese, emi-
grazione giovanile, suicidi e atti di 
autolesionismo, ecc. ecc….
Non è la prima né l'ultima volta che 
ci si ritrova fare i conti con una crisi 
globale. Le ultime due, si sono risol-
te con dei conflitti bellici che hanno 
coinvolto il mondo intero: distruzio-
ne e ricostruzione. I più avidi e sen-
za scrupoli riescono a trarre benefici 
economici sostanziosi da periodi di 
crisi come questo. Altri non vengo-
no sfiorati nemmeno dalla crisi, per-
ché in crisi da sempre. 
Non sono un esperto di economia e 
di conseguenza non sarei obiettivo 
a riguardo, né saprei dare soluzioni 
anti-crisi. Quello che voglio raccon-
tare  è una crisi diversa: quella vis-
suta in carcere. 
Vorrei riflettere sull'importanza 
reale di cose e azioni che da libe-
ri individui si danno per scontate, 
cose e azioni che, per quanti vivo-
no forzatamente la detenzione, sono 
diventate un miraggio,  un'oasi in 
un deserto. Detenzioni che (in tanti 
tantissimi casi) sono  conseguenza 
diretta del periodo di crisi che stia-
mo attraversando. Dove vivere ven-
tiquattro ore al giorno in una stanza 
di 6 metri quadrati, con altre due 
persone (in alcune occasioni anche 

altre tre) è la regola. Dove si è sotto-
posti di continuo ad un regolamento 
che garantisce il quieto vivere solo a 
chi è preposto a farlo rispettare. Re-
golamenta la cui esistenza è ignara 
ai più. Un vero e proprio stratagem-
ma "annulla personalità". Abitudini, 
voglie, piaceri, diritti: control-alt-
delete. Una crisi che ti tocca dentro 
nel profondo, che ti tocca il fisico e 
la mente e si impossessa della co-
scienza. Così vieni massacrato e tor-
mentato ogni giorno da rimorsi fatti 
di "se...". Sensi di colpa per non aver 
saputo agire, perchè ti accorgi che la 
felicità l’avevi sotto gli occhi. Crisi 
di normalissimi gesti giornalieri che 
sembrano scomparire nella notte dei 
tempi. Mangiare quando si ha fame, 
passeggiare quando se ne ha voglia, 
lavarsi, dormire, lavorare, fare at-
tività motorie. Gesti che diventano 
ricordi, sogni, desideri. Desiderio 
di poter consumare un pasto vero, 
in dei piatti veri, quelli di porcella-
na per intenderci, e con delle posate 
che lo siano di nome e di fatto. Di 
poter poi lavare gli stessi con acqua 
calda così da renderli puliti e com-
pletamente sgrassati. Realtà di piatti 
e posate in plastica di scarsissima 
qualità, dove olio ed odori diventa-
no una pellicola visibile agli occhi 
e al tatto. Acqua calda no comment. 
Liete visioni, immaginarie o pub-
blicitarie di materassi a molle, dove 
si facevano sogni piacevoli. Dove 
l'abbraccio dell'amata al risveglio 
diventava il carburante che ti face-
va partire alla volta delle ambizioni 
prospettate. Dove facendo l'amore 
alla fine di una giornata negativa e 

deludente, si ritrovava il calore, la 
forza e l'ottimismo di chi ti faceva 
sentire unico e speciale. Incubi che 
rasentano la realtà invece, fatti su di 
un materasso che urla, ormai sfinito, 
di andare in pensione dopo 50 anni 
di duro lavoro (si racconta che il te-
tano, per paura di infettarsi, abbia 
rifiutato la proposta di giacere su di 
esso!). Profumi scomparsi di sera-
te al cinema, passeggiate per le vie 
del centro, in spiaggia o al mare a 
rincorrersi o rincorre il bambino. E  
di notte con il naso all'in su a guar-
dare la volta celeste. Indicare l'Orsa 
maggiore, la cintura di Orione, la 
Stella polare. Raccontarsi storie e 
leggende davanti ad un falò, di chi 
guardando troppo la luna ne subiva i 
cattivi malefici. Il fetore che si alza 
da una puzzolente latrina posta in un 
angolo ti accoglie nella vasca adibi-
ta ai passeggi. Come panorama tre 
muri di cemento armato ed uno fat-
to di sbarre. Il cielo, azzurro-grigio, 
fa da soffitto, o meglio un pezzo di 
esso: si è limitati anche in questo. 
Un pezzetto di cielo basta e avanza. 
La notte con il suo firmamento non 
è concessa. L'unica volta celeste 
che si può ammirare è quella della 
stanza. Un soffitto che qualche de-
cennio fa doveva essere pur bianco. 
Le stelle rappresentate da macchio-
line rosso porpora, segni evidenti di 
zanzare arrivate al loro capolinea. 
La luna: una circonferenza marrone 
chiaro con dei crateri giallo paglie-
rino, a confermare che dalla stanza 
del piano superiore c'è una perdita 
dalle tubature, conseguenza altresì 
di uno sgradevole effetto pioggia 
artificiale. 
"Darei tutte le ore d'aria di un intero 
anno, per due ore di passeggio sot-
to un cielo stellato”. Questo tipo di 
affermazioni ormai sono sempre più 
frequenti nel contesto carcerario, ed 
indicano chiaramente una crisi di 
appartenenza ad una civiltà che è in 
grado di apprezzare le piccole cose. 
Siamo di carne, abbiamo un cuore, 
amiamo i nostri cari, sappiamo ap-
prezzare una rosa, un tramonto ed 
un cielo stellato. Proprio alle stelle 
affidiamo i nostri sogni, i desideri 
e le nostre aspettative. Per chi vive 
fuori da queste mura, tutto questo 
potrà sembrare una crisi di niente. 
Per noi internati, una crisi di tutto, 
di esistenza. Ad ognuno la sua. Ci 
teniamo la nostra. Vi lasciamo vo-
lentieri la vostra. In fondo siamo 
tutti delle vittime.

Giuseppe Manduzio

Di crisi... ce n'è per tutti
Riflessioni a voce alta, i sogni e la realtà di un galeotto

Il succo e l'essenza di un essere 
umano sta nel fare le sue scelte ed 
eventualmente pagare i suoi debi-
ti quando si va 'fuori riga'. Alcune 
delle scelte sono spesso sbagliate, 
ma non sempre si ha la forza o la 
possibilità di evitarle, specialmente 
se  si hanno delle persone che pos-
sono dipendere da noi e dalle nostre 
decisioni. Quando sono sbagliate, 
si paga un prezzo. Ritrovarsi, cioè, 
lontani da quelle stesse persone che 
ami e che avresti voluto aiutare a 
stare meglio. Si soffre la lontananza 
e il distacco, forse molto più della 
detenzione in senso stretto. Si pen-
sa tanto nelle notti passate insonni 
dentro una cella, si rivedono i volti 
di una madre, quelli dei figli e della 
moglie e ci si rende conto che ora 
non possiamo aiutarli neppure con 
quel poco che si dava loro con un 
modesto lavoro da operaio. Vole-
vamo dare di più ed ora li abbiamo 
lasciati senza neanche la nostra pre-
senza. Scelte sbagliate in cui posso-
no avere avuto un peso la situazio-
ne economica modesta, l'uso della 
droga e la sua dipendenza bestiale, 
una trappola che può portarti a fare 
scelte ancor più sbagliate fino alla 
rovina. Dopo di che senza piangersi 
addosso non resta altro che la spe-
ranza di trovare un istituto e delle 
persone capaci, che capiscano la 
situazione e che possono aiutarti ad 
uscire da questo circuito in modo da 
non creare più disagi alle persone 
care e alla società civile, tutta. Così 
si potrebbero trasformare le scelte 
sbagliate in vere e proprie speranze 
ed esperienze utili. Perché, anche 
un dramma umano può voltarsi in 
un'esperienza utile per tutti.

Massimo Morresi

Questione 
di scelte
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Parole di presidente
Napolitano visita San Vittore. Reazioni in cella

Giorgio Napolitano, ha fatto visita al carcere di San Vit-
tore, evento straordinario e molto significante; ha voluto 
personalmente vedere con i propri occhi cosa significa la 
parola “sovraffollamento” e cosa comporta nella quoti-
dianità vivere con questa problematica. Ha ribadito con la 
sua parola la violazione che l’Italia apporta all’articolo 27 
della nostra Costituzione.
Non è la prima volta che il nostro Presidente sensibilizza  
la politica italiana ad intervenire urgentemente per risolve-
re questa problematica ormai al limite e alla soglia sottilis-
sima di parole che fanno paura: “tortura” e non “rieduca-
zione e trattamento dignitoso della persona detenuta”. In 
aggiunta a questo evento va sottolineato un altro tassello 
molto importante che bisogna evidenziare e a cui nessun 
futuro governante potrà sottrarsi dal risolvere: l’Europa ha 
accolto il ricorso di alcuni detenuti che denunciavano la 
loro condizione disumana all’interno di un penitenziario 

italiano a causa del poco spazio di una cella a fronte del 
numero di detenuti ospitanti.Non solo ha riconosciuto vio-
lato un diritto ma ha anche condannato l’Italia a risarcire 
tali detenuti economicamente, (circa 10 mila euro ciascu-
no) ed infine ha letteralmente “obbligato” il nostro paese 
a risolvere questo problema entro e non oltre un anno da 
questa sentenza. Di ricorsi analoghi c’è ne sono circa 1000 
inoltrati e la diffusione di questa notizia all’interno delle 
carceri di certo avrà trovato un grandissimo consenso e 
oso immaginare che nei prossimi tempi sui tavoli del tri-
bunale europeo per i diritti umani ne arriveranno non tanti 
ma tantissimi.
Oramai è chiaro a tutti, anche ai più estremi giustiziali-
sti che il "problema carcere" rischia di inquinare la nostra 
grande democrazia: bisogna rivedere alcune politiche de-
gli ultimi anni che hanno visto nel carcere l’unico e solo 
rimedio per combattere l’illegalità, cosa smentita ovun-

que. Il carcere dev'essere l'ultima spiaggia, l'estrema ratio. 
Dobbiamo far scontare gli errori commessi in modo “co-
struttivo”. Iniziamo a pensare che esiste una giustizia chia-
mata “riparativa”  che in altri stati dove viene applicata ha 
dimostrato di ridurre in modo drastico la recidiva, circa al 
90% - vedi il Brasile che di certo non ha mai eccelso per la 
propria realtà civile e democratica.
Se un uomo sbaglia, a cosa serve tenerlo “dentro” a non 
far niente dalla mattina alla sera semplicemente oziando? 
Se invece la pena inflitta la si facesse scontare aiutando 
il prossimo attraverso quei lavori chiamati “socialmente 
utili” (pulizie di strade, assistenza agli anziani e chi più ne 
ha più ne metta), che dite sarebbe un modo intelligente e 
concreto di reinserimento oppure no? Mi auguro che pre-
sto l’Italia possa essere orgogliosa della propria autorevo-
lezza e giustizia.

Antonio Tozzi

Conviene a tutti scommettere su una giustizia diversa

Il 6 febbraio scorso Giorgio Napolitano, Presidente della Repubblica, si è recato in visita al carcere di San 
Vittore ed ha rilasciato una breve intervista rimarcando la drastica situazione delle carceri e sottolineando che 
questa è una "vergogna per l'immagine dell'Italia". Ha ricordato la condanna della Corte europea ed ha detto 
che se avesse potuto avrebbe firmato non una ma 10 volte un'amnistia. In base a questa notizia abbiamo fatto 
un breve sondaggio tra i detenuti del carcere di Montacuto ad Ancona per valutare le impressioni e i pensieri 
di persone direttamente interessate. Il quadro che emerge, qui di seguito. 
Una minima parte degli intervistati ne trae parole di speranza affinché il nuovo governo faccia qualcosa di ur-
gente per migliorare la situazione. Una buona parte degli interpellati è scettica, critica questa uscita del Presi-
dente come tardiva ed opportunistica. Tardiva perché ora essendo l’Italia senza un governo, il suo appello non 
avrà nessun effetto, mentre sarebbe pur potuto essere valida cinque o sei mesi prima con il governo tecnico 
(sebbene, per dovere di cronaca, ricordiamo che Napolitano si è più volte espresso su questo tema anche in 
passato). Opportunistica per il fatto che il Presidente sa bene di finire il mandato nel prossimo mese di maggio 
e che quindi non spetterà a lui prendere questa decisione né firmare tale provvedimento. Quindi le reazioni 
dei detenuti le potremmo qualificare con una semplice parola: “indifferenza”. Ma volendole sondare meglio si 
potrebbe dire che erano parole buttate al vento alle quali tanti detenuti non credono più. Ha avuto certamente 
più credito la condanna della Corte europea che in qualche modo riconosce e difende molto meglio il diritto 
dei detenuti ad una vita socievole e ispirata all'articolo 27 della Costituzione. Praticamente i detenuti italiani 
sono più difesi dalla Corte europea che non dalla Stato italiano da cui dipende la loro cura. Tornando alla 
visita del Presidente della Repubblica, lo ringraziamo ma c'è molto più di conforto la visita dei parenti o al 
limite di una guida spirituale.

Massimo Morresi

1. Sicuramente fa molto piacere che addirittura la mas-
sima carica dello Stato abbia voluto vedere con i pro-
pri occhi la reale situazione precaria in cui versano le 
carceri italiane, ma crediamo che alla fine non cambi 
nulla, anche perché non è il primo appello che il Pre-
sidente fa alle camere, ma senza mai aver avuto una 
risposta seria. Per cui, bello il gesto, ma sarà inutile, e 
resterà solo un gesto di apparenza.
2. Crediamo di no. La gente comune, o la maggioranza 
di essa, del carcere proprio non conosce nulla. Anzi, 
forse quanta più gente ci mettono dentro meglio è, 
perché oramai si è inculcata - attraverso la disinfor-
mazione - l'idea che in carcere si sta bene e che alla 
fine i delinquenti è meglio che stiano lì perché fuori 
"mangiano i bambini".
3. Pensiamo che sia la vera novità di quest’anno e a cui 
l’Italia non potrà sottrarsi poiché è l'unica volta, nella 
storia italiana, che lo Stato dovrà risarcire economica-
mente i detenuti a causa delle condizioni precarie in 
cui vivono nelle carceri. Di analoghi ricorsi ne arrive-
ranno e per cui non osiamo immaginare quanto sia il 
costo che in un breve futuro lo Stato dovrà elargire. Ma 
non sarebbe meglio risolvere il problema in casa?
4. Napolitano ha tutti gli strumenti per poterlo fare, 
quindi perché non lo ha fatto? Forse è l’ennesima frase 
ad effetto, ma se lo Stato presieduto da lui commette 
un grande illecito, egli in qualità di Presidente perché 
non mette la parola fine a questo abuso con un suo ge-
sto forte?

Interviste di qua e di là
1) Cosa pensi della visita di Napolitano al carcere di San Vittore?

2) Credi che l'opinione pubblica capisca il problema che affligge il carcere in Italia, dopo tutti gli appel-
li fatti in questi mesi?

3) Cosa pensi della sentenza di Strasburgo che condanna l'Italia per la condizione delle carceri?
4) Ritieni che il carcere sia l'unica possibilità di sicurezza per la società?
5) Napolitano avrebbe firmato l'amnistia almeno dieci volte. Un pazzo?

DA DENTRO
1) Mi sembra il minimo che un Presidente della Repubblica 
possa e debba fare: un modo semplice e rapido per attirare 
l'attenzione su un problema, ma senza poi risolverlo appieno. 
La classica "pacca sulla  spalla" che nel breve aiuta, ma nel 
medio-lungo termine rischia di diventare un boomerang. Ad 
ogni modo la considero positiva per creare  un po' di clamo-
re.
2) No, non credo. Sono troppi i problemi che vive oggi il pae-
se e poi vent'anni di berlusconismo hanno asciugato, spre-
muto il paese dei sentimenti e della solidarietà. Il nostro è un 
paese ormai incattivito che vive, in più parti della società, di 
un certo egoismo soverchiante.
3) Giusta, doverosa, derivata da un sano illuminismo euro-
peo. Poi tutto ciò non credo possa sortire grandi effetti, dato 
che l'Europa è sempre troppo lontana dal nostro paese. O for-
se siamo noi lontani dal Continente.
4) No, certo che no. E' un lavoro che va fatto sulla società, 
nelle scuole, sulla spinta di una cultura del rispetto, della le-
galità e della moralità. Senza certi valori tutto si riduce ad un 
semplice  "guardia e ladri" che porta a sbattere dentro il pro-
blema e continuare a illudersi di essere tutti più sicuri. Certo, 
ciò non toglie che il  carcere duro, per determinati reati, deve 
esserci. Punto.
5)No, avrebbe anche potuto farlo 20 volte, ma, da un lato 
non c'è stato un grande sforzo politico corale per risolvere 
questa questione, dall'altro questo discorso rischia spesso di 
essere inficiato da un  malsano populismo che toglie lucidità 
al dibattito. Di conseguenza si  rimanda tutto. Fino a quando 
non è dato sapere.

L'altro intervistato...
1) Una visita istituzionale, quasi dovuta, che non conta molto 
sui tavoli  dove le decisioni vengono effettivamente prese. 
Una sponda indiretta in campagna elettorale per la sinistra. 
Vizietto che Napolitano, a  torto o a ragione, ha sempre avu-
to.
2) Lo capisce molto bene ma è un tema poco di moda in tem-
pi di crisi per un motivo molto semplice. Quando il popolo 
sta male e si sente confinato ai margini della società, diventa 
più cattivo e cerca un altro "ultimo sociale" su cui scaricare 
lo scomodo posto di reietto e così sentirsi penultimo, ovvero 
migliore. Succede anche con i  rigurgiti razzisti, che inevita-
bilmente aumentano se stiamo peggio.
3) Non la conosco. E questo  dà la misura dell'interesse del 
cittadino medio o dell'attenzione che i media danno al tema.
4) Nelle attuali condizioni sì, perché nei fatti abbiamo rinun-
ciato da  tempo all'idea di un sistema che recupera e reintegra 
il condannato. Di conseguenza abbiamo bisogno solo di un 
posto dove stiparli perché non facciano danno, o meglio per 
dare la sensazione alla cittadinanza che può uscire tranquil-
lamente la sera. Da qui anche la concentrazione  sulla micro-
criminalità, che è quella più visibile, mentre i pesci  grossi 
dormono tranquilli.
5) No, un servo della politica. Per lo stesso discorso di cui 
sopra, ogni tanto ci vuole un'amnistia per rimettere in cir-
colazione i piccoli delinquenti, spaventare un po' la gente e 
poi il governo successivo vince l'elezioni promettendo più 
sicurezza, cioè riarrestando tutti. Non a caso i 3/4 degli am-
nistiati della scorsa volta è ritornato in carcere dopo 8 mesi 
in media.

DUE RISPOSTE DA FUORI

Vignetta di Giovanni Carbone



parole galeotte

Giornalismo di vita
L'incontro con 'Redattore sociale'

C. C. Casa circon-
dariale:

E’ classificato come 
un istituto di custodia pre-

ventiva. Essa assicura la custodia degli 
imputati  a disposizione di ogni autorità giudizia-

ria ed è istituita nei capoluoghi di circondario.

C. R. Casa di reclusione
Viene classificato come istituto per l'esecuzione delle 
pene. Quando ci si trova scontare una condanna pas-
sata in giudicato e cioè definitiva, di solito si viene as-
segnati dal Dap a una Casa di reclusione. Bisogna dire 
che alcune sezioni di Case di reclusione possono essere 
istituite anche presso le case di custodia circondariale. 
Sostanzialmente, la differenza tra la casa circondariale e 
una di reclusione, è che nella prima dovrebbero esserci 

i detenuti in attesa di giudizio, mentre nella casa di re-
clusione i detenuti già con sentenze definitive. Purtroppo 
attualmente, per causa del sovraffollamento molte regole 
non vengono rispettate, quindi ci si trova a scontare la 
propria pena se si è definitivi assieme a persone in attesa 
di giudizio, anche per diversi tipi di reati è tutto un  mi-
schiume.

Assistenti volontari.
 L'amministrazione penitenziaria può, su proposta del 
magistrato di sorveglianza, autorizzare persone idonee 
all'assistenza e all'educazione a frequentare gli istituti 
penitenziari allo scopo di partecipare all'opera rivolta al 
sostegno morale dei detenuti e degli internati, e al futuro 
reinserimento nella vita sociale. Gli assistenti volonta-
ri possono cooperare nelle attività culturali e ricreative 
dell'istituto sotto la guida del direttore, il quale ne coor-

dina l’azione con quella di tutto il  personale addetto al 
trattamento. Gli assistenti volontari possono collaborare 
con i centri di servizio sociale per l'affidamento in prova, 
per il regime di semilibertà e per l'assistenza ai dimessi 
e alle loro famiglie, tutto il loro operato non può essere 
retribuito.

Liberazione anticipata. 
Al condannato con pena definitiva che ha dato prova di 
partecipazione all'opera di rieducazione è  concessa, qua-
le riconoscimento di tale partecipazione, e ai fini del suo 
più efficace reinserimento nella società, una detrazione 
di 45 giorni per ogni singolo semestre di pena scontata. 
A tal fine è valutato anche il periodo trascorso in stato di 
custodia cautelare o di detenzione domiciliare.

a cura di Paolo Pennacchione

Parole ristrette
Quinta puntata del nostro piccolo vocabolario carcerario per capire alcune parole usate dietro le sbarre. 
Sì, perché anche il linguaggio, qua dentro, ha tutto un altro senso.

Mercoledì 30 gennaio, il giornalista 
Stefano Trasatti, ha tenuto una lezio-
ne-incontro con i detenuti "aspiranti 
giornalisti", della nostra redazione. 
Un appuntamento voluto dagli stessi 
detenuti al fine di poter accrescere e 
ampliare la conoscenza dell'attività 
o professione di giornalista e che ci 
ha arricchiti tutti.

Cinquant'anni, giornalista ormai 
affermato, dopo una breve presen-
tazione di se, mette subito in chiaro 
il suo modo e la sua idea di giorna-
lismo: “il giornalista deve essere in 
parziale” dice a mo' di regola prima-
ria, ed ancora : “il giornalista deve 
dare l'informazione conoscendo il 
contesto sociale di cui sta parlando, 
avendone competenza". Due regole, 
o meglio, due comandamenti che in 
molti casi, nel sistema di informazio-
ne attuale, sono quasi un'eccezione. 
Da prima intimidito (forse per colpa 
di una platea fatta di giornalisti car-
cerati) si scioglie man mano che la 
“lezione prosegue” in un silenzio e 
con un'attenzione assoluta. Si pren-
dono appunti, si cerca di svuotare la 
mente dai pensieri inutili, si guarda 
dritto negli occhi l’interlocutore. 
Poi il direttore racconta la sua crea-
tura: Redattore Sociale. "La nascita 
di Redattore Sociale - spiega - non è 
altro che conseguenza di una sempre 
maggiore richiesta, da parte di testate 
giornalistiche, di avere notizie foca-
lizzate prettamente su questioni so-
ciali. Redattore Sociale diventa così 

una fonte dove attingere. Un porto 
di notizie il cui impegno sembra gri-
dare ad alta voce: la società ed il so-
ciale prima di tutto. Dopo 12 anni di 
impegno il risultato è stato quello di 
riuscire a cambiare, almeno in parte, 
la gerarchia tra le notizie, entrando 
e informando sempre più con quelle 
che sono i temi cruciali". Figlia di 

questo lavoro 
che evidenzia 
l'impegno del 
direttore Tra-
satti nel sociale, 
sarà una nuova 
f o n d a z i o n e -
comunità che 
sta nascendo a 
Capodarco di 
Fermo. Fonda-
zione che come 
logico si schie-
rerà dalla parte 

dei più deboli, quelli che la società 
fa finta di non vedere: disabili, im-
migrati, tossicodipendenti, perso-
ne affette da handicap psicologici, 
carcerati, anziani. Insomma gli 'gli 
invisibili'. Ed è proprio nel momen-
to in cui si parla di queste persone 
che il direttore lancia il suo motto: 
imparziali, ma non indifferenti. Ri-
sponde poi con estrema pazienza e 
tanta professionalità alle domande 
che gli vengono poste. Apprezza 
e giudica come positivo il lavoro 
svolto dalla redazione di Fuori Riga. 
Il suggerimento che ci offre è in una 
battuta: “Siate innovatori, cercate 
sempre una chiave di lettura interes-
sante, fate emergere la vita vissuta”. 
Prima di lasciarci promette di ritor-
nare a trovarci e ci assicura una col-
laborazione. Mentre stringe le mani 
di detenuti per i saluti, ci ricorda che 
parlare delle carceri e dei problemi 
che lo soffocano, non è più tabù e se 
ne vuole sapere sempre di più. Ci in-
vita a non mollare e noi gli facciamo 
la nostra promessa: non molleremo 
mai! A presto, direttore

Giuseppe Manduzio

“Non sono in debito con la fortuna” si legge in una pagina. Già, la pagina, dove l'au-
tore incide i suoi  versi, uno stile asciutto, scarno ed essenziale, più che lo scorrere 
afono della penna ascoltiamo il picchiettare dello scalpellino. Sono pensieri in versi mai 
banali, profondi fino al cuore, metrica sciolta, anticonformista, linguaggio meticcio. Il 
limite, la sua forza. Assenza di articoli e interpunzione regalano uno stile naif e wild di 
tempo in tempo. Titoli scarni, espressioni di emozioni troppo a lungo rinchiuse. Della 
natia terra romena pennella un che di romantico nell'antica eccezione Sturm und Drang 
– tempesta e impeto ottocenteschi. Una simbiosi di vita, lealtà e rispetto la illuminano. 
Trentenne, alla prima espressione poetica, un background da dimenticare o forse un 
embrione da nutrire. Grigoroi poi si leva con leggerezza incontro al lettore. Lo stimola, 
entra in lui invitandolo all'ascolto. Poetica impegnata, difficile, quasi sofferta, invo-
ca  riflessione a mo’ di preghiera-riscatto. Poliedrico e creativo, intriso di passioni, 
esprime emozioni da coltivare. Scritte in cella penitenziaria, intima, francescana. Le 
cinquanta poesie non possono perdersi nell'anonima quotidianità. 
        Rino Scarponi

Note biografiche: Christian Grigoroi, 33 anni, rumeno, è alla sua opera prima. Ha scelto 
la poesia per libertà, getti dell'anima addosso al lettore. Collabora con il periodico “Fuori 
Riga” e aspira a diventare giornalista pubblicista. Definisce il suo stile sofferto, realismo 
esistenziale. Poliedrico, creativo, tenace, dipinge per diletto.

Alcol
Un colpo di grazia
la confusione è regina sovrana
non dico mai di no
le cose improvvisamente vanno bene

Avete trovato l'ubriaco sbagliato
una domanda ipotetica per capire chi sei
avrei dovuto prevederlo
ti curi da solo con alcol

ti chiedo solo di recitare la tua parte
sei troppo ubriaco o non abbastanza?
Un mostro col cuore d'oro 
questo combattimento ti ha prosciugato

E’ un fatto personale
è un problema comune 
pensi che trovato salvezza
è così che vuoi morire.

Libertà.
Trattieni il respiro
creatura affascinante
dai poteri ipnotici

ti vedo ti sento 
anzitutto ti percepisco
tu porti la fantasia
al limite della realtà 

una strada piena di rischi
un fulmine a ciel sereno 
un'emozione un sorriso
nata dall'aria, acqua e sole

ogni mattina mi alzo
voglio arrivare in cima per primo
ti desidero con ogni fibra del mio corpo
nascosto in due meravigliosi universi

Christian Grigoroi

Cinquanta 
battiti di ali


