
La formazione del nuovo governo, nato tra
forti tensioni e polemiche, ci ha riservato
però una sorpresa: un “ministero per l’inte-
grazione” affidato ad una donna, nostra
concittadina di origini congolesi, la signora
Cécile Kyenge. Gli obiettivi del nuovo mini-
stero sono parsi subito, anche per la perso-
nalità della neoministra, indirizzati ai pro-
blemi dei migranti
e ai loro diritti.
Noi prendiamo oc-
casione da questo
fatto per proporre
una nostra rifles-
sione e allargare,
se possibile, l’ambi-
to del suo interven-
to..
Siamo volontari
che operano nel
settore della giusti-
zia, cioè entriamo nelle carceri, veniamo a
contatto con persone che hanno subito una
condanna, vediamo il trascorrere del tempo
della pena, ne vediamo gli effetti sulle per-
sone coinvolte, non solo i condannati, ma
anche le loro famiglie, l’ambiente da cui
provengono e, ab-
biamo la presunzio-
ne di credere, sulla
collettività tutta.
Il nostro impegno
non si esaurisce
nell’incontro, nell’a-
scolto, nell’aiuto in-
dividuale che è
sempre insufficien-
te e parziale, ma
da questo punto di
partenza siamo
stati indotti a guar-
dare il mondo con
altri occhi, altre at-
tenzioni (qualcuno di noi, pur già vecchio, è
giunto a dire che gli ha cambiato la vita).
Abbiamo visto fallimenti tra i più dolorosi:
morti, autolesionismi fino al suicidio, abulia
e rifugio nella pazzia. Ci inquieta soprattut-
to vedere persone giovani che, quasi fatal-
mente, ritornano al reato. Anche da questi
fallimenti misuriamo il nostro intervento,
ma anche la volontà che la società nel suo
insieme dimostra nel desiderare, ancor pri-
ma che costruire, una convivenza civile che
integri le culture, le storie, i diritti.

E così, e questo giornale ne porta il segno,
abbiamo trovato il coraggio per la denuncia
e per la proposta (vedi a pag. 2 la proposta
delle 3 leggi di iniziativa popolare e la no-
stra riflessione sul nuovo padiglione); abbia-
mo affinato la nostra offerta (vedi a pag. 3
il progetto per un incontro più costruttivo
tra genitori reclusi e figli piccoli) e abbiamo

costruito con le persone recluse momenti di
svago, ma anche di crescita culturale e
umana in uno scambio fecondo con la so-
cietà esterna (vedi a pag. 4 l’azione teatra-
le nella sezione femminile).
All’attenzione del ministro poniamo allora

la situazione di chi, già scontata la pena, ri-
torna nella società. Nella migliore delle ipo-
tesi la pena gli ha dato consapevolezza di
sé, lo ha aiutato o costretto ad assumersi la
sua responsabilità, ma lo ha allontanato, se-
parato ancor più, imponendogli uno stigma
difficile da cancellare o anche solo da na-
scondere.
Il problema dell’integrazione per lui è
drammatico. Deve perciò essere aiutato a
sentirsi parte di quella società dalla quale si
era allontanato con il suo reato. Ora, al ri-

entro, la incontra di nuovo, molte volte la te-
me. Il rischio per lui è quello di nascondersi,
di tentare di rendersi invisibile, perché si ac-
corge di non esistere per la società, oppure
di tornare a rifugiarsi nel “suo mondo”,
quello del crimine che conosce e che lo co-
nosce e che, anche se solo strumentalmen-
te, lo accoglie. È purtroppo la condizione di

tanti nel carcere
di oggi: essere ex-
detenuto non aiu-
ta l’integrazione,
e se sei straniero,
tossicodipenden-
te, tossicodipen-
dente e straniero,
con più o meno
grave disagio
mentale, se hai
vissuto una vita ai
margini, senza re-

lazioni forti di sostegno (o le hai perdute)
non è facile nemmeno cercare aiuto, guar-
dare avanti ....
Crediamo allora che le politiche di integra-
zione abbiano come proprio specifico com-
pito quello di guardare lontano, di progetta-

re pensando a chi og-
gi non può da solo
pensare un proprio
futuro, a chi non ha
speranza di cambia-
mento, perché la so-
cietà per “vivere bene
insieme” ha bisogno
anche di loro, della lo-
ro integrazione, del lo-
rosuccesso.
E’ una bella scom-
messa per la quale
vale la pena essere
ministro. 

(Gruppo Carcere Città)

Integrazione ai tempi di ‘galera’

Una delle superstizioni più fre-
quenti e diffuse è che ogni uomo
abbia solo certe qualità già defini-
te, che ci sia l’uomo buono, cattivo,
intelligente, stupido, energico, apa-
tico eccetera. 
Ma gli uomini non sono così. 
Possiamo dire di un uomo che è
più spesso buono che cattivo, più
spesso intelligente che stupido, più
spesso energico che apatico, e vi-
ceversa. 
Ma non sarebbe la verità se dices-
simo di un uomo che è buono o in-
telligente e di un altro che è catti-
vo, o stupido. E invece è sempre co-
sì che distinguiamo le persone. Ed
è sbagliato. 
Gli uomini sono come fiumi: l’ac-
qua è  in tutti uguale e ovunque la
stessa, ma ogni fiume è ora stretto,
ora rapido, ora ampio, ora tran-
quillo, ora limpido, ora freddo, ora
torbido, ora tiepido. 
Così anche gli uomini. Ogni uomo
reca in sé, in germe, tutte le qualità
umane, e talvolta ne manifesta al-
cune, talvolta altre e spesso non è
affatto simile a sé, pur restando
sempre unico e sempre lo stesso.
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Il giornale esce grazie al progetto

“Arti inAttese”

arti terapie presso la Casa

Circondariale di Modena,

finanziato dalla Fondazione 

Cassa di Risparmio di Modena

Oltre lo scontento, guardare oggi per andare lontano
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Appunti e spunti su Giustizia, Sicurezza, Legalità

12

Dati sulla popolazione carceraria
a Modena  al 30 / 04 / 2013

Detenuti 505
di cui donne: 29
I definitivi sono 275
In attesa di giudizio 125
Appellanti o ricorrenti 105

(Una sezione del vecchio padiglione è

vuota perchè in ristrutturazione). 
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“La nostra politica del crimine deve esse-

re quella di chiudere le prigioni non di

aprirne di nuove come usa fare adesso.”

Abolire il sistema penale? O almeno, accet-
tando una modica quantità di crimine, ridur-
lo al minimo? 
È questo il tema che tratta questo nuovo li-

bro del criminologo norvegese.
Christie così definisce il ruolo dei crimino-
logi (e dunque di se stesso):  “professionisti
nel campo della devianza e del controllo”. 
Il loro compito è provocare “vergogna” e ot-
tenere il “reinserimento”. “ Questi – dice -
sono due concetti centrali nell’attività di
controllo della devianza: le tue azioni erano
deplorevoli, cattive, sbagliate. Dobbiamo

dirtelo: vergognati! Ma per il resto tu sei
ok.Smettila di agire in modo sbagliato, tor-
na a casa e noi uccideremo l’agnello, fare-
mo un grande pranzo per festeggiare il tuo
ritorno”. La punizione diverrebbe inevitabi-
le solo nei casi (pochi…) in cui l’autore del
“crimine” (ma Christie non ama questo ter-
mine e questo concetto) a casa non ci voles-
se tornare.

Nils Christie, “Una modica quantità di crimine”, Edizioni Colibrì 2013

“...perché ogni pena non sia una vio-
lenza... dev'essere... pronta, necessa-
ria, la minima delle possibili nelle
date circostanze...”, scrive Cesare
Beccaria nel suo “Dei delitti e delle
Pene” circa duecentocinquant’anni
fa.
Da allora poco è cambiato tanto che
il breve stralcio ha motivo per essere
pubblicato qui oggi.
Al di là della sensibilità individuale
che ciascuno si crea dalla sua espe-
rienza di vita, i dati statistici – quin-
di oggettivi – ci dicono senza mezzi
termini che la si-
tuazione carcera-
ria è oggi al col-
lasso, tanto che
ci attira ripetute
critiche e con-
danne dall'Unio-
ne Europea: i no-
stri istituti sono
così sovraffollati
che non vi è pos-
sibile alcun ten-
tativo trattamen-
tale, anche per-
ché, con il cre-
scere della popo-
lazione detenuta,
non è di pari pas-
so numericamente aumentato né il
personale civile (educatori, psicolo-
gi, medici, infermieri, ecc.) né la po-
lizia penitenziaria.
Una folla dunque attualmente am-
massata in celle per lo più chiuse e
poco aerate, in situazioni che duran-
te l’estate saranno al limite della tor-
tura, stranieri per i quali si è inventa-
to il reato di ingresso clandestino,
tossicodipendenti che non possono
essere aiutati ad uscire dalla droga,
persone con disturbi mentali che non
ricevono un adeguato supporto psi-
chiatrico, recidivi di reati bagatellari
che la Cirielli manda in carcere sen-
za possibilità di applicare misure al-
ternative alla detenzione (eppure so-
lo il 7% delle misure alternative vie-
ne revocato poiché il 93% dei dete-
nuti rispettano la misura alla quale
sono sottoposti).

Su queste linee sono state elaborate
tre proposte di legge di iniziativa po-
polare, sostenute da un vasto Cartel-
lo di organizzazioni e associazioni
impegnate sul terreno della giustizia,
del carcere e delle droghe: la prima
propone l’inserimento nel Codice
Penale del reato di tortura, secondo
la definizione data dalla Convenzio-
ne delle Nazioni Unite; la seconda
interviene in materia di diritti dei de-
tenuti e di riduzione dell’affollamen-
to penitenziario. La terza si propone
di modificare la legge sul consumo

di droghe nei
punti che provo-
cano una carce-
razione poco uti-
le e certo delete-
ria.
Le condizioni
delle nostre car-
ceri mettono in
gioco la credibi-
lità democratica
del nostro paese.
Non dobbiamo
essere complici,
neppure per
omissione, del
mantenimento di
una situazione il-

legale. Eppure, nelle attuali condi-
zioni, esse costano allo Stato Italiano
poco più di nove milioni al giorno:
perfino sul piano economico, ridurre
il numero dei detenuti sarebbe un af-
fare!

“Sostenete tutti la campagna ‘Car-
cere, droghe e diritti umani’ aderen-
do on line e firmando ai banchetti le
tre leggi di iniziativa popolare”, ci
invitano vivamente i promotori.
Da parte nostra non crediamo che non
ci riguardi semplicemente perché non
abbiamo nessun famigliare o amico
detenuto: è interesse della società di
cui siamo parte che le persone ad essa
riammesse siano state in grado, du-
rante la detenzione, di maturare un
comportamento corretto, ciò che cer-
tamente non può accadere oggi.

elleci

“Perchè ogni pena non sia una violenza...” Perchè la pena diventi utile
L’Italia viola i diritti dei detenuti te-
nendoli in celle dove hanno a dispo-
sizione meno di 3 metri quadrati. La
Corte europea dei diritti umani di
Strasburgo ha quindi condannato
l’Italia - dopo una precedente con-
danna del 2009 - per trattamento
inumano dando al nostro paese un
anno di tempo per adeguare il siste-
ma carcerario. Come tutta risposta
lo Stato italiano, pur consapevole
che quella sentenza non faceva altro
che fotografare una realtà, ha deciso
di impugnare davanti alla Grande
Chambre della Corte dei diritti del-
l’Uomo di Strasburgo la sentenza,
portando a giustificazione il fatto
che esiste un Piano
Carceri che sta risol-
vendo il problema
con l’aumento dei
posti letto. A Mode-
na, all’inizio di mar-
zo di quest’anno, è
stato aperto un nuovo
padiglione e i posti
letto sono aumentati
di 186. Nell’occasio-
ne dell’inaugurazio-
ne della nuova strut-
tura i volontari hanno
proposto una riflessione alla città di
cui riportiamo alcuni passaggi che
purtroppo risultano corroborati da
questi primi mesi di esperienza.
“Nel nuovo padiglione vengono of-
ferti alle persone detenute più luce,
più spazio, la possibilità di muover-
si e socializzare con le altre persone
del reparto non solo nelle ore d’a-
ria, ma durante tutta la giornata.
Anche in cella lo spazio personale è

maggiore e ci sono i servizi essen-
ziali. Sono cose buone, perché la di-
gnità dell’uomo è intangibile e va
rispettata e protetta sempre, anche
quando una persona subisce una
condanna a una pena detentiva in
carcere.” 
Problema risolto quindi? 
Non ne siamo convinti.
“Invece di impegnare risorse farao-
niche nella costruzione di nuove
carceri, per rispondere al problema
del sovraffollamento, della dignità
della pena insieme alla sua effica-
cia, sarebbe meglio affrontare la ri-
forma, troppe volte rinviata, del co-
dice penale, riscrivere la normativa

sugli stupefacenti e
sull'immigrazione,
nonché abrogare la
legge cosiddetta Ex-
Cirielli sulla recidi-
va, leggi che produ-
cono la più alta per-
centuale di persone
oggi in carcere senza
peraltro risolvere le
questioni epocali che
ne stanno a monte.
Sarebbe meglio uti-
lizzare quei soldi per

costruire luoghi di accoglienza e di
recupero su tutto il territorio, creare
opportunità di formazione, di lavo-
ro, di crescita personale, di incontro
e confronto. Questo consentirebbe
di ridurre davvero il sovraffolla-
mento, rendendo un servizio alla
collettività in termini di maggior si-
curezza, ed evitando sofferenze ag-
giuntive alla persona detenuta e ai
suoi familiari.”     

Internato suicida nella Casa di Reclusione di Castelfranco Emilia
Doveva essere scarcerato e ricoverato in una casa di cura, ma l’Ordinanza
del magistrato non era stata ancora eseguita. 
Un ragazzo di 25 anni, internato nella casa-lavoro di Castelfranco si è tolto
la vita martedì sera 23 aprile nella Casa di Lavoro di Castelfranco Emilia. 
Il giovane si è soffocato con un sacchetto della spazzatura infilato in testa e
riempito di gas: lo ha trovato un compagno di stanza al rientro dalla “socia-
lità”, era steso sulla branda e privo di sensi. Ha provato a rianimarlo, insie-
me all’agente di turno in sezione, ma non c’è stato nulla da fare. 

È il 18esimo detenuto che si toglie la vita dall’inizio dell’anno, mentre il to-
tale dei morti in carcere del 2013 sale a 69.
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Padre, occhi gialli e stanchi, 

nelle sopracciglia il suo dolore da raccontarmi... 

Madre, gonna lunga ai fianchi, 

nelle sue guance gli anni e i pranzi coi parenti... 

Non mi senti? O non mi ascolti, 

mentre piango ad occhi chiusi sotto al letto. 

Padre, e se mi manchi 

è perché ho dato più importanza ai miei lamenti... 

Madre, perché piangi? 

ma non mi hai detto tu, che una lacrima è un segre-
to? 

Ed io ci credo, ma non ti vedo 

mentre grido e canto le mie prime note! 

Rit.

Ma se, una canzone che stia al posto mio non c'è, 

eccola qua: è come se, foste con me! 

Padre, mille anni, 

e quante bombe sono esplose nei tuoi ricordi! 

Madre, tra i gioielli, 

sono ancora il più prezioso tra i diamanti? 

Ma non mi ascolti, non mi senti, 

mentre parto sulla nave dei potenti! 

Rit.

Ma se, una canzone che stia al posto mio non c'è, 

eccola qua: è come se, foste con me! 

Ma se, una canzone che stia al posto mio non c'è, 

eccola qua: è come se, foste con me! 

Padre, occhi gialli e stanchi, 

cerca ancora coi tuoi proverbi a illuminarmi... 

Madre, butta i panni, 

e prova ancora, se ne hai voglia a coccolarmi, 

perché mi manchi, 

e se son stato così lontano è stato solo per salvarmi! 

Così lontano è stato solo per salvarmi! 

Così lontano è stato solo per salvarmi! 

Rit.

Ma se, una canzone che stia al posto mio non c'è, 

eccola qua: è come se, foste con me! 

E' come se, foste con me!! 

E' come se, foste con me!!

C. Cremonini

A chi sta in carcere il termine è tristemente noto.
Per chi sta fuori serve invece una spiegazione: “ristretto”,
nel linguaggio burocratico carcerario, significa “detenuto”.
Abbiamo scelto di chiamare così il giornale perché è certo
che “dentro” si sta davvero stretti, ma in queste “ristrettez-
ze” fisiche e spirituali vogliamo cercare di parlare mante-
nendo più viva che mai l’ironia.

Essere genitori anche se si è lontani, anche se si è sepa-
rati, anche se … si è in carcere.
È difficile, ma non vi si può rinunciare. Lo esigono i fi-
gli, soprattutto quelli più piccoli che hanno bisogno del-
la presenza paterna, ma lo esigono i genitori che nel bim-
bo vedono, come in uno specchio, le infinite possibilità
che hanno perduto e che forse possono realizzare ora, in
modo mediato, attraverso questo bimbo/a che hanno
messo al mondo, con il quale hanno il legame profondo
che ogni genitore ha con i propri figli.
La pena che subiscono li priva della libertà, non degli af-
fetti. E allora le istituzioni debbono favorire al massimo
l’esercizio di questo loro diritto alla maternità e alla pa-
ternità, pur nelle condizioni estreme nella quale si trova-
no. Il progetto “Peter Pan” vuole aiutare i genitori che si
trovano in carcere a essere “genitori comunque” e i figli,
soprattutto i piccoli, a incontrare il loro genitore in modo

gioioso, in un conte-
sto di (almeno appa-
rente) normalità.
È chiaro così che il
progetto ha almeno
due articolazioni
principali, la prima
rivolta ai genitori, la
seconda rivolta ai fi-
gli piccoli. 
E poi ce n’è una ter-
za, rivolta ai volon-
tari che hanno mes-
so in piedi il proget-
to e che lo gestisco-
no. Devono essere
preparati, conoscere
bene la struttura car-
ceraria per poter
collaborare con gli
agenti e gli educato-

ri e soprattutto sapere in che modo possono intervenire
nella relazione d’aiuto alle famiglie. Ma la specificità del
progetto riguarda soprattutto i due soggetti principali: i
genitori e i figli.

Genitori comunque
I genitori vanno aiutati a riflettere sulla loro condizione,
a prendere consapevolezza dei limiti e delle fragilità in

cui possono realizzare la funzione di genitore. 
Si sono svolti con questo scopo due incontri assemblea-
ri, aperti a tutti i detenuti, gestiti dai docenti dell’Univer-
sità Cattolica di Piacenza che hanno fatto un’importante
ricerca su questo problema, con l’intento di creare uno
spazio di narrazione e di confronto su esperienze perso-
nali dei detenuti relative alla famiglia e all’esser genito-
ri.L’incontro assembleare offre spunti, ma non dà spazio
a ulteriori approfondimenti e si è così pensato di creare
piccoli gruppi che, con l’aiuto di una psicologa del Cen-
tro per le famiglie del Comune di Modena, possono ri-
flettere e approfondire questi temi a partire dal proprio
vissuto e dai bisogni personali.

Non un mio crimine, 
ma una mia condanna. 

I bimbi vanno accolti, non possono entrare in uno spazio
freddo e anonimo come sono abitualmente le sale di at-
tesa e quelle per i colloqui. 
Il tempo passato in questi luoghi è (abitualmente) abba-
stanza lungo e allora deve essere reso piacevole, ci deve
esser un angolo in cui sedersi e giocare, in cui trovare li-
bri, fogli e matite colorate per disegnare, un armadietto
in cui lasciare le proprie cose, i disegni e le pagine scrit-
te, da ritrovare la prossima volta che si viene in visita.
L’abbiamo chiamato Spazio giallo e, almeno il sabato, i
genitori e i bimbi saranno accolti dai volontari che ga-
rantiscono un servizio di ascolto, di informazione e ani-
mazione dei giochi dei bimbi.

Peter Pan - Essere genitori in carcere

Legami fra le mura

“Mamma, perché papà non mi viene mai a 
prendere da scuola?”
“Mamma, dov’è papà?”
“Mamma perché papà è in questo posto? 
Quando torna a casa…”

A casa. La libertà. Ma non ancora. Non adesso. 
Né domani, né dopodomani.
Che cosa ci può rendere liberi, allora, se il tempo ci im-
pone la distanza, ci toglie il contatto, ci asciuga le parole
e la verità di questo posto si secca nella gola e non riesce
ad uscire fuori. 
Ci può liberare solo la verità. Non quella gridata, “sbat-
tuta” crudelmente addosso a chi amiamo. 

Ci può liberare la verità “costruita”. In due. Padre e fi-
glio. Con i necessari tempi. Con gli appropriati modi. 
Ci si libera e si torna ad amare in un “contesto di verità”
nel quale ci sia posto per la mia sensibilità di bambino e
la tua responsabilità di adulto che ha commesso uno sba-
glio. 
Questo il messaggio che traspare dal primo incontro con
la prof.ssa Musi, docente di pedagogia sociale all’univer-
sità Cattolica di Piacenza, sul tema del diritto agli affetti
in carcere: i legami “fra le mura”.

I prossimi incontri
‘Aver cura delle parole, per aver cura di sé e della rela-
zione educativa coi figli’. 
‘Le emozioni dell'incontro: ascoltarle, accettarle, orien-
tarle’ 

Padre madre

Abbonati! È la principale rivista di informazione e controinformazione sui temi riguardanti il carcere che abbiamo in Italia. I numeri pubblicati sono disponibili gratuitamente nel sito
www.ristretti.it, ma l’attività editoriale ha bisogno di sostegno economico. L’abbonamento ordinario costa € 30, quello sostenitore 50. Ci si può abbonare direttamente online, oppure fa-
re un versamento sul C.C. postale 67716852 intestato all’Associazione di volontariato “Granello di Senape Padova”. Via Citolo da Perugia, 35 - 35138 Padova 

Ristretti organizza il convegno
Il male che si nasconde dentro di noi 

Venerdì 17 maggio 2013, ore 9.30-16.30, Casa di Reclusione di Padova
Capire i lati più oscuri della persona, affrontare il tema della violenza sen-
za la paura di essere accusati di “giustificarla”, significa fare qualcosa per-
ché si riesca a intravvedere la possibilità di un cambiamento che coinvolga
le vite violente, le parole della violenza, la cultura della violenza. 



Buona Condotta - Voci da dentro 4 supplemento a vivomodena n. 512 del 8 maggio 2013 

Le voci che escono da dentro questa volta provengono tutte dalla sezione
femminile. Sono risuonate nella sala del teatro del S. Anna, dopo un lungo
lavoro di elaborazione e di preparazione svolto sotto la direzione di Cristi-
na e Stefano, nell’ambito del progetto “Arti inAttese” finanziato dalla Fon-
dazione Cassa di Risparmio di Modena. A fare da catalizzatore sono stati i
racconti di L. Carrol, Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie e At-
traverso lo specchio. L’attraente rappresentazione scenica che ne è nata si è
mossa tra l’immaginario e la realtà. Non era difficile però cogliere nel mon-
do straniato dove Alice era precipitata i limiti ristretti del carcere con le sue
chiusure e le sue regole. Alice alla fine si risveglierà dal suo sogno/incubo,
si ritroverà sul prato, accanto al fiume, libera, con il libro in mano, ma si

porterà dentro le immagini e le parole che ha visto e udito. Situazioni e do-
mande spiazzanti, piene di nonsense, che costringono alla riflessione e alla
presa di coscienza di sé. Che è giunta puntuale negli intensi monologhi che
alcune ragazze avevano preparato e che hanno recitato, protette da un om-
brellone, negli intervalli della vicenda. Vi emerge anzitutto l’incapacità/im-
possibilità di accettare la propria situazione, la protesta quindi, ma anche
uno sguardo diverso sulla propria vicenda, con le separazioni e il vuoto che
la caratterizzano e quindi la possibilità di ritrovarsi, alla fine. Volutamente
rappresentato sotto forma di prova aperta ad un pubblico ristretto, lo spetta-
colo è stato anche l’occasione per trascorrere una giornata insieme, scam-
biare i propri punti di vista e abbattere barriere.

La vostra assenza è talmente dolorosa che faccio

finta, finta di stare composta, 

di continuare a prendermi cura di me stessa

e che tutto possa risolvere

soprattutto faccio finta di non essere sfinita 

anche se mi si chiudono gli occhi, 

perché se mi guardo intorno …

mi viene da vomitare! (Catia)

Alice persa nel paese delle meraviglie

In generale, si tende a dare il carcere per scon-
tato. 
E’ difficile immaginare la vita senza di esso. 
Al tempo stesso, c’è riluttanza ad affrontare la
realtà che nasconde, 
si ha timore di pensare a ciò che accade al suo
interno.
Di conseguenza, il carcere è presente nella no-
stra vita e allo stesso tempo ne è assente.
Riflettere su questa presenza/assenza significa
iniziare a riconoscere il ruolo svolto dall’ideolo-
gia nel plasmare le nostre interazioni con l’am-
biente sociale che ci circonda.
Diamo per scontate le prigioni, ma spesso ab-
biamo paura di affrontare la realtà che produ-
cono. Dopotutto, nessuno vuole finire in galera.
Siccome sarebbe troppo penoso accettare l’e-
ventualità che chiunque, compresi voi stessi,
possa diventare prigioniero.

Un grido.

Un grido soffocato, come quello che provo, 

spezzato in gola da un’inquietudine insopportabile, 

con tante notti affollatissime di visioni, 

come quando si aspetta con un piede nel vuoto.

Lì, dove l’amore era silenzioso come uno scongiuro

e un mondo sull’orlo in cui si rimane sospesi nel vuoto, 

alla ricerca di un corpo a corpo con il proprio dolore, 

un buio di se stessi,

cercando un alibi per lo spavento, per il proprio errore, 

alla ricerca di un’innocenza mai persa, 

eppure violata dalla banalità di qualcuno. 

E l’unica cosa che ti rimane è la solitudine. 

Si è rimasti nell’ombra e vogliamo uscirne con tutte le nostre forze

e con tanta paura ci appendiamo ad un filo di speranza, 

cercando aiuto da un qualcuno o da un qualcosa che in realtà non

esiste e, guardandoci intorno, ci ritroviamo sempre più soli, 

sì, soli contro il tempo e contro il mondo.

(Adelaide)

Tempo perduto
Tempo smarrito
Tempo passato
Tempo infinito
Fermato all’ora in cui
Varcai il cancello
Mi traghetta all’Ade
Caronte novello
La guardia al fronte
Passato il ponte
Recisi i contatti
Trovarsi al buio
Con altri internati
Cerchi un riflesso 

Di quel che sei stato
Non riconosci quel
Volto oscurato
E’ solo una patina 
Che verrà via
Finiti i giorni dell’a-
patia
Deposti i troni e la
monarchia
Tornerà il caos
Tornerà l’anarchia. 

(Susanna)

Chiusa in quattro mura 
guardo il cielo splendente 
e mi soffermo con lo sguardo 
ad un puntino luminoso 
e vedo la mia mamma così lontana da me 
e mi assale la nostalgia 
di non poterle accarezzare il viso
e baciarla dolcemente.
Cara mamma , 
il mio cuore e la mia mente
soffrono solo per te
Io scrivo queste parole 
per farti sapere che sto male
solo per te
Mi manchi mamma
Cara mamma,
ti regalo quattro fiori
il primo sono i miei occhi 
che desiderano tanto vederti, 
il secondo è il mio cuore 
che batte forte per la tua lontananza
il terzo è la mia bocca che parla solo di te 
il quarto è per Dio 
che prego sempre che vegli su di te e ti
protegga
Spero che chi ascolta queste mie parole 
capisca il mio stato d’animo 
e quello che io provo in questo momento 
solo Dio può togliermi questa mancanza
che ho dentro.

(Hanane)

I Monologhi

Tra gli spettatori erano presenti anche alcuni studenti. Ecco le riflessioni di due di loro:

Siamo Chiara e Riccardo, due ragazzi che frequentano la 5a classe del Liceo Sigonio di Mo-
dena. Siamo stati invitati alla rappresentazione di“ Alice persa nel paese delle meraviglie“.
All’arrivo delle volontarie che ci hanno accolto, superiamo i controlli e i cancelli con curio-
sità ma non senza soggezione.
La vista delle sbarre e di quei muri consumati dal tempo hanno dato inizio a un pomeriggio
straordinariamente diverso. Ritrovarsi tra quattro mura invalicabili ti fa pensare a quanto è
preziosa la nostra libertà quotidiana e constatare di persona questa realtà ci ha fatto capire
quanti pregiudizi siano diffusi nella nostra società. Le detenute con tanto impegno  e voglia
di fare hanno dimostrato voglia di comunicare e grande desiderio di riscatto. Il tempo è vola-
to ed è stato spontaneo pensare che troppe volte queste persone non godono di nessuna con-
siderazione da parte della società. Sicuramente chi ha sbagliato deve scontare una giusta pe-
na, ma il rispetto che dobbiamo a queste persone deve essere lo stesso che portiamo verso tut-
to il resto della collettività. Solo in questo modo probabilmente potremo dare loro la speran-
za di un futuro migliore che meritano come tutti noi.
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