Il Giudice e I’lUomo Ombra:
Giustizia Insieme

La Rivista “Giustizia insieme” del Movimento per la Giustizia-articolo 3, (Aracne editrice)
si propone di parlare del mondo della giustizia sempre attraverso “Due voci. Ogni tema, appartenente
alle vaste problematiche del mondo della giustizia, sempre trattato a due voci. Una interna alla
magistratura; una a lei esterna, competente sul tema per esperienza di vita, professionale o di studio, di
aree culturali anche tra loro diverse.”

Il fondatore e direttore della casa editrice, dottor Gioacchino Onorati, ha avuto il coraggio
di dare voce anche a chi non ce I’ha e tempo fa mi ha chiesto di scrivere un articolo sulla mia vita
da ergastolano.

Ho accettato e ho scritto la mia testimonianza dal dentro, senza sapere chi sarebbe stato il mio
interlocutore. Solo dopo la pubblicazione di questi giorni sono venuto a sapere che il mio
interlocutore € il Dott. Paolo Canevelli, Presidente del Tribunale di Sorveglianza di Perugia, che due
anni fa mi aveva concesso un permesso di necessita (previsto dalla legge in casi particolari di eventi
gravi, irrepetibili, anche di lieta natura) di undici ore da uomo libero, per discutere la mia tesi di laurea.

Ricordo che in quel periodo, nei giorni antecedenti al permesso, nel mio diario avevo scritto:

La speranza per gli uomini ombra e solo creata dai loro sogni. Sono venti anni che sogno, ma fra due
giorni, anche se per solo poche ore, il mio sogno diventera realta. Credo che in venti anni di carcere il
mondo sia andato avanti, mentre io sono rimasto indietro e il mio cuore s’é fermato. Domani il mio cuore
riprendera a battere. E saranno undici ore d’amore. Poi, forse, I’Assassino dei Sogni (il carcere) mi
divorera per sempre. E pazienza se dopo il mio cuore si fermera di nuovo. Dopo anni perduti, smarriti,
disperati, domani sara il giorno piu bello e piu difficile della mia vita.

(da “Undici ore d’amore di un uomo ombra” Gabrielli Editori).

Il Giudice nel suo contributo di questo numero di “Giustizia insieme” scrive:

L’ergastolo non é una pena assimilabile alla reclusione, ma & una pena qualitativamente assai diversa,
assai piu simile alla pena di morte*. “Le motivazioni per le quali un condannato all’ergastolo ostativo
non effettua la “scelta” di collaborare con la giustizia non sempre coincidono con il desiderio o la
necessita di rimanere legato al gruppo criminale di appartenenza, ma possono trovare spiegazione in
diverse considerazioni, quali il rischio per la incolumita propria e dei familiari, il rifiuto morale di
rendere dichiarazioni di accusa nei confronti di uno stretto congiunto o di persone legate da vincoli
affettivi o di parentela, il ripudio di un concetto di collaborazione utilitaristica che prescinde da un
effettivo interiore ravvedimento”.



L’uomo ombra nel suo contributo di questo numero di “Giustizia insieme” scrive:

“A volte per tentare di vivere devi saper morire. Ed io inizio a morire appena mi sveglio al mattino.
Spesso un uomo ombra in carcere e troppo impegnato a sopravvivere. E non ha tempo di pensare al
male che ha fatto. Piuttosto pensa sempre al male che riceve dai buoni, tutti i giorni. Ogni volta che le
guardie mi chiudono il blindato in faccia provo un brivido di paura nella schiena, invece quando me lo
aprono, provo sollievo ed & come se mi aprissero la mia cassa da morto. Nessuno dovrebbe essere
colpevole per sempre. La cosa peggiore per un uomo ombra € continuare a vivere, eppure, non si sa
per quale mistero, lo facciamo lo stesso. E non & vero che lo facciamo per le persone cui vogliamo
bene, perché con il passare degli anni diventiamo un peso anche per loro. L’unica pena che potrebbe
davvero cambiare le persone é di amarle perche I’amore é la migliore delle medicine per far guarire i
cattivi. Peccato che i buoni non conoscano questa medicina.”

Carmelo Musumeci
La versione integrale dei due contributi si puo leggere su:

http://www.aracneeditrice.it/pdf/9788854860094.pdf
(Pag. 25-46)
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EDITORIALE

Magistratura, associazionismo,
autogoverno

VALERIO FRACASSI

E questo l'ultimo editoriale che firmo come segretario del Movimen-
to per la Giustizia - articolo 3. Lascio I'incarico con la consapevolezza di
un percorso di rinnovamento ormai avviato.

Nell’augurare al neo-segretario Nicola Di Grazia buon lavoro, conclu-
do offrendo qualche spunto di riflessione su un tema che ci sta molto a
cuore nell'impegno a migliorare «dall’interno» il servizio giustizia.

Assistiamo, in questo periodo, ad una riflessione fortemente dialetti-
ca sul nostro autogoverno e sull’associazionismo.

E un fenomeno che, proprio in questo momento, riflette quello che
accade nella societa.

Una crisi di fiducia, la contestazione alla “casta”, I'antipolitica.

Anche nel nostro caso nasce, indubbiamente, dalla torsione di alcune
dinamiche della rappresentanza tradizionale e dall’incapacita di perce-
pire per tempo o comundque realizzare un processo di cambiamento.

Anche nella magistratura questa reazione, comprensibile e, in ogni
caso, segnale da non trascurare, rischia talvolta di tradursi, nella genera-
lizzata contestazione del sistema, in pericolose deviazioni autoreferen-
ziali ed anche di difesa corporativa.

Abbiamo avuto modo di commentare (vedi editoriale al n. 2/2010 «Cor-
renti, turbolenze, Area») il fenomeno delle correnti (occasione di aggrega-
zione su valori e, quindi, fecondo stimolo di elaborazione culturale) e la sua
degenerazione nel “correntismo” (l'occupazione dell’autogoverno, ma in
realta di tutti i momenti di gestione, ispirato alla logica dell’appartenenza).
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EDITORIALE

Dicevamo che sarebbe ingiusto ed eccessivo valutare I'autogoverno
solo in quest’ottica. Non tutti si sono comportati allo stesso modo e non
tutto 1'autogoverno e stato correntismo.

Ma e altrettanto errato confinare il fenomeno nella occasionalita o
marginalita.

Il “correntismo” e sicuramente un altro motivo di crisi dell’associa-
zionismo, anche questo variamente percepito.

Quale la possibile reazione?

La nostra risposta ¢ il progetto di Area, di cui abbiamo gia pitu volte
parlato.

Un progetto che non nega ma anzi valorizza le identita di due gruppi
(Movimento per la Giustizia - articolo 3 e Magistratura Democratica)
come motori per 1'aggregazione di non iscritti che si riconoscono in un
determinato modello di magistrato e per consentire loro di partecipare a
progetti che a tale modello si ispirano.

Un progetto che, dunque, riunisce iscritti — ai due gruppi - e non
iscritti. Che si propone di coinvolgere tutti sia nella scelta degli organi di
rappresentanza che nell’accesso a tali organismi.

E un cantiere in costruzione che ha gia visto con successo una serie
di tappe importanti: un gruppo unico al CSM ed al Comitato direttivo
centrale dell’ANM, la scelta dei candidati attraverso le primarie e non
all'interno dei gruppi, la prima assemblea nazionale di Area.

Siamo in vista anche della seconda assemblea di Area che deve definire la
carta dei valori di Area e scegliere un organismo di coordinamento nazionale.

Area ha I'ambizione di proporre un progetto concreto contro il cor-
rentismo con chiunque ci vorra stare.

Questo percorso ci pone oggi di fronte a interrogativi su cui e il caso
di riflettere e che, ancora una volta, anche nelle scelte associative, richia-
mano un’attenzione su alcuni valori che il progetto di “Area” deve pre-
supporre per scongiurare soluzioni non meditate soprattutto nelle loro
implicazioni in un sistema democratico.

Il primo e nella convinzione, pitt 0 meno consapevole, che gli eccessi
del correntismo si possano neutralizzare con il ricorso alla primazia di
un organo tecnico, al di sopra della collegialita che si sostiene essere
“governata” dalle correnti.
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Magistratura, associazionismo, autogoverno | Valerio Fracassi

Al massimo livello dell’autogoverno, per esempio, con il Comitato di
presidenza del CSM, composto dal Vice-Presidente del CSM, dal primo
presidente e dal procuratore generale della Cassazione.

Persone di indiscussa autorevolezza e qualita, ma che NON sono il
CSM.

Non quell’organo collegiale, composto non solo da magistrati, che il
costituente ha — non a caso - previsto a tutela dell'indipendenza ed au-
tonomia della magistratura, ma anche della societa democratica che ha
sempre cercato di evitare la creazione di corpi separati, autoreferenziali,
e come tali nemici della democrazia.

E allora non e per sfiducia in questo o quell’'organo di direzione, ma
per il rispetto di una ben determinata concezione dell’autogoverno de-
mocratico e della sua valenza anche “politica” che occorre ribadire, sia
nelle grandi questioni che in quelle di dettaglio dell’autogoverno, il ruo-
lo centrale del CSM rispetto a chi ha compiti, pur importanti e svolti in
modo egregio, di direzione.

Anche perché, nella inevitabile semplificazione mediatica, una presa
di posizione pubblica del Comitato di presidenza appare come quella
dell'intero autogoverno.

Cito, a titolo di esempio, quanto avvenuto in prossimita delle ultime
elezioni politiche, quando il Comitato di presidenza del CSM e interve-
nuto con un comunicato stampa .

Rispondendo alle «alle invocazioni rivolte da alcuni esponenti politi-
ci al CSM perché intervenga sulle vicende delle udienze del Tribunale e
della Corte d’Appello di Milano», dopo aver ribadito che non gli compe-
teva intervenire sul merito delle singole vicende né nella gestione delle
udienze aveva tuttavia auspicato che si evitassero «nei limiti del possibile
interferenze tra vicende processuali e vicende politiche».

L'auspicio non poteva che essere letto, e cosi e stato, come un invito a
sospendere i procedimenti in corso fino alle elezioni. Un auspicio attri-
buito allintero organo di autogoverno che non ne aveva affatto discusso
e che, come emerso da alcune prese di posizioni immediate, nemmeno
'aveva condiviso.

Proprio perché non e in discussione la qualita delle persone, si puo
ribadire pero il principio della centralita dell'organo di autogoverno rap-
presentativo, che va sicuramente criticato, quando assume posizioni er-
rate, ma non sottoposto a tutela.

GIUSTIZIA INSIEME « 1/2012 7



EDITORIALE

Ma il principio va salvaguardato anche nella gestione dell’ordinario,
dove la lotta alla degenerazione correntizia deve passare attraverso 1'in-
troduzione di regole e prassi condivise, la verifica della sua applicazione,
la critica delle posizioni che vengono assunte in trasparenza dall’autogo-
verno. Su questo tema Area ha dimostrato, di recente, di aver avviato un
pubblico e sofferto confronto al proprio interno.

La soluzione non puo essere quella di un arretramento dell’organo
collegiale rispetto al suo organismo di direzione cui viene assegnato,
riconosciuto o tollerato, il compito di “svincolarsi” dalle logiche di mag-
gioranza dell’organo collegiale che & chiamato a dirigere.

Non credo sia accettabile I'idea - che alcuni sembrano avallare anche
al di la delle intenzioni degli interessati — di un organismo di direzione
dell’autogoverno che agisce quale “amministratore di sostegno” di un
CSM in preda alle correnti, quale salvifico tutore che deve con ogni mez-
zo cercare di ovviare alle distorsioni di un organo collegiale liberamente
eletto da persone che fanno i magistrati.

Si parla di lottizzazione, spesso con accenti demagogici, talvolta an-
che da chi ne e stato protagonista, e in un confronto mediatico che ha
mutuato spesso i peggiori canoni di confronto della politica.

Siamo tutti d’accordo sulla necessita di estirpare il male della lottiz-
zazione tra le cosiddette correnti. Ma stiamo attenti a non sostituirla con
il rapporto personale, con il lobbismo, con le cordate di collegamento ai
centri decisionali, anche se in apparenza dichiaratamente animate dalla
ricerca della soluzione migliore.

Mi sembra un rimedio peggiore del male. Preferisco i difetti della
democrazia.

Altrettanto negativa, a mio avviso, € 1'idea di superare gli inconvenien-
ti con il ricorso a valutazioni numeriche, a parametri minuziosamente
delineati ed insuperabili, ad una riduzione degli spazi di discrezionalita.

Il rimedio e illusorio e pericoloso. Illusorio perché I'attribuzione di
un numero, di un parametro, presuppone una valutazione. Pericoloso
perché finisce per ricondurci nel recinto dell’anzianita senza demerito.
Al passato.

L'autogoverno deve mantenere invece il suo spazio di responsabile
discrezionalita che dovra sempre pill esercitare in modo trasparente.

I magistrati dovranno vigilare sull’esercizio di questo potere senza
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sconti per nessuno, evitando di cadere nell’atteggiamento di un attacco
indiscriminato all’autogoverno (che fa il gioco di chi nulla vuole cam-
biare, o vuole dall’esterno ridimensionarlo), ma con un’attenta valuta-
zione delle singole posizioni espresse, astenendosi da private sollecita-
zioni e, soprattutto, accettando l'idea che possa esserci qualcun altro piu
adatto o comunque preferito in una nomina, senza che il tutto sia frutto
di accordi o prassi illecite.

Un altro interrogativo importante, per chi, come noi, ritiene essenzia-
le I'associazionismo nel percorso di rinnovamento, riguarda le dinami-
che della rappresentanza associativa.

Area e stata il primo e, a quanto consta, unico movimento associativo
a selezionare i candidati con primarie o comundque selezioni aperte nei
territori.

Primarie certo da migliorare, con difetti, ma assolutamente vere e li-
bere.

Non conosciamo i meccanismi di selezione di altre liste che hanno
contestato il centralismo delle “correnti”. Non sono stati resi noti.

Le primarie di Area sono la dimostrazione di una sincera volonta di
reagire a meccanismi di cooptazione, lasciando che sia la base a decide-
re. Questo non significa certo, secondo lo strano concetto di democrazia
di alcuni, che si debba lasciare campo libero solo ai non iscritti, ma che
ciascuno sperimenta sul campo la capacita persuasiva delle candidature
che vengono proposte e offerte alla libera competizione elettorale.

Non e inutile ricordare che oggi abbiamo un segretario generale
dell/ANM che NON ¢ iscritto ad alcuna corrente. E stato scelto come
candidato dalla base di Area. E stato eletto dalla base di Area.

Le scelte di rappresentanza affidate alla base richiedono, tuttavia, an-
che una consapevolezza da parte di chi si propone nei circuiti di rappre-
sentanza chiedendo il voto in nome di Area.

Potrebbe accadere che singoli rappresentanti, eletti dalla base di una
“non corrente”, rifiutino poi, in varia misura, il collegamento con l'orga-
nizzazione dell’esperienza per la quale si erano candidati, in nome della
“liberta di coscienza” e dell’assenza di “vincoli di mandato”.

Questo atteggiamento finirebbe per mettersi inconsapevolmente
al servizio di logiche strumentali di altri gruppi associativi che, lungi
dall’essere interessati ai contenuti, intendono approfittare delle diver-
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genze altrui.

Il problema principale e, pero, quello della possibile incidenza sull’ef-
ficacia dell’azione di una «formazione-Area»rche ha chiesto il voto su un
certo programma, di contenuti e metodo, e puo veder indebolire la sua
azione su scelte collegialmente concordate.

Il problema della rappresentanza del non “organico” ad un gruppo
richiede alcuni punti fermi ed un processo di maturazione.

I primo punto fermo ¢ che non si puo tornare indietro. Le scelte del-
la base di Area sono un valore acquisito di Area, non modificabile dalle
organizzazioni dei singoli gruppi. Il futuro e questo, senza se e senza ma.

Il secondo e che non vi € ovviamente alcun “vincolo” di mandato, ma
di metodo di lavoro.

Il processo di maturazione deve partire dalla consapevolezza da par-
te del singolo di non essere investito di una missione solitaria, di non
essere designato come “giudice” nella camera di consiglio, come tale
impermeabile ad ogni sollecitazione, ma di avere una responsabilita di
rappresentanza.

All'interno di Area si dovra comprendere che la designazione elet-
torale e indicativa del consenso ad un lavoro di gruppo, in cui gli elet-
ti sono chiamati ad un continuo confronto che favorisca, proprio con
il vantaggio della collegialita, la sintesi piu felice per la realizzazione
del programma su cui si e chiesta la fiducia, andando oltre le eventuali
difficolta nei rapporti personali, che non possono che soccombere alle
aspettative collettive dell’elettorato che ha scelto.

In questo contesto e su queste premesse, le differenze sono una risor-
sa e non un problema.

Il confronto costante con i colleghi rimane naturalmente sullo sfon-
do come linea guida per le dinamiche di rappresentanza a qualunque
livello. Consente di spiegare, far capire e capire, sentire anche la rappre-
sentativita delle proprie posizioni.

Internet e la piazza telematica delle mailing list offrono oggi un po-
tente strumento per la circolazione delle notizie e delle idee.

Si pongono perod anche a tale proposito problemi di gestione di que-
ste forme di comunicazione, in modo da salvaguardarne la funzione po-
sitiva.

[ limiti espressivi del mezzo si prestano alla esasperazione dei toni ed
alla torsione polemica della dialettica. Quando poi l'intento polemico e
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studiato o comunque cercato e praticato, il confronto diventa impossibi-
le e le opinioni urlate occupano la piazza telematica creando l'illusione
di una reale rappresentativita rispetto ad una maggioranza che rimane
silenziosa per I'impossibilita di un confronto o il disinteresse ad un con-
fronto di tal genere.

La stessa illusione incide poi su chi cede alla tentazione del consenso
della piazza telematica quando non si accompagna al confronto reale,
in incontri, assemblee.

Gli inconvenienti non devono scoraggiare ma spingere a cercare i ri-
medi per non rinunziare a preziosi strumenti di comunicazione.

Uno di questi e sicuramente quello di riprendere ad incontrarsi, a de-
dicare del tempo per riunirsi ascoltare e discutere, crescere insieme. Non
e tempo perso ma guadagnato.

Esiste una terza via tra il conservare e il distruggere.

Non bisogna aver timore di cambiare, ma neppure di conservare
quello che serve, senza dimenticare le ragioni per le quali lo vogliamo.

Tra queste ci deve essere anche la consapevolezza che la magistratura
non € una societa a parte, ma parte della societa.

Ci stiamo provando.

VALERIO FRACASSI
Segretario generale uscente del Movimento per la Giustizia — articolo 3

GIUSTIZIA INSIEME « 1/2012 11






ISBN 978—88—548—6009—4
ISSN 2032—5993—12001

DOI 10.4399/97888548600942
pag. 13-23

GIUSTIZIA E SOCIETA

Giovanni Falcone e Paolo Borsellino,
vent'anni dopo

ErNESTO LuPo — ViTo D’AMBROSIO

In memoria di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino
a vent'anni dalle stragi di Capaci e di via D'’Amelio

Roma, 3 luglio 2012
Aula Magna della Corte di Cassazione

1. A vent’anni dalle stragi di Capaci e di via d’Amelio, vogliamo ren-
dere un omaggio a Giovanni Falcone e Paolo Borsellino e a quanti, con
loro, hanno perso la vita in quei terribili e tragici mesi del 1992:

Francesca Morvillo,Vito Schifani, Rocco Dicillo, Antonio Montinaro,
Agostino Catalano, Emanuela Loi, Vincenzo Li Muli, Walter Eddie Cosi-
na e Claudio Traina.

Non abbiamo inteso organizzare una cerimonia di commemorazio-
ne, dove e forte il rischio della retorica e dell’agiografia, del “santino” che
trasmette un'immagine stereotipata e lontana dalla realta.

Come ha scritto uno studioso della mafia, le commemorazioni «ridu-
cono uomini in carne e ossa a icone dissanguate».

2. Giovanni Falcone e Paolo Borsellino non possono essere ridotti a ico-
ne da santificare. Sono stati magistrati attivi e protagonisti, che riteneva-
no parte integrante del loro impegno partecipare alla vita del loro Paese,
dare il loro contributo di cittadini, andare nelle scuole a parlare ai ra-
gazzi, a testimoniare, con la loro presenza fisica e con il loro sorriso, che
in ogni settore si puo lottare per la legalita e per contribuire a realizzare
un’altra Sicilia, un altro Meridione, un’altra Italia.

GIUSTIZIA INSIEME « 1/2012 13



GIUSTIZIA E SOCIETA

Valgono per entrambi le parole pronunciare da Paolo Borsellino la
sera del 23 giugno, a un mese dalla morte del suo fraterno amico e col-
lega Giovanni: «La sua vita ¢ stata un atto d'amore verso questa citta, verso
questa terra che lo ha generato. Perché se I'amore e soprattutto ed essenzial-
mente dare, per lui, amare Palermo e la sua gente ha avuto e ha il significato
di dare a questa terra qualcosa, tutto cio che era possibile dare delle nostre forze
morali, intellettuali e professionali per rendere migliore questa citta e la patria
a cui essa appartiene. Sono morti tutti per noi, per gli ingiusti, abbiamo un
grande debito verso di loro e dobbiamo pagarlo, continuando la loro opera...».

Furono queste ragioni di amore per la collettivita che spinsero questi
due uomini, che amavano gli studi giuridici e che avevano dedicato le
loro prime energie e attivita professionali al diritto civile, ad impegnarsi
tanto nell’attivita giudiziaria penale.

Falcone e Borsellino amavano la vita, i loro cari, le piccole grandi cose
quotidiane, a cui ognuno di noi & legato. Non volevano morire per di-
ventare eroi e martiri, ma avevano la piena consapevolezza del loro com-
pito e della necessita di operare: «credo ancora profondamente nel lavoro che
faccio, so che e necessario che lo faccia, so che e necessario che lo facciano
tanti altri assieme a me. E so anche che tutti noi abbiamo il dovere morale di
continuarlo a fare senza lasciarci condizionare dalla certezza che tutto questo
puo costarci caro» (dall’ultima intervista televisiva, rilasciata da Borsellino
a Lamberto Sposini, 20 giorni prima della strage di via D’Amelio).

3. Continuare la loro opera. E questo I'insegnamento che ci hanno la-
sciato. Analizzare i fatti, discutere le scelte e le strategie, aggiornare e in-
novare le norme e le prassi, operare con lucidita e determinazione, farsi
guidare dalla cultura della legalita e della giurisdizione.

E cid che hanno fatto tutta la vita, come nel giugno 1982, quando il
CSM, per la prima volta, riuni in un incontro di studi i magistrati che
indagavano sulla mafia, per tentare di spezzare il cerchio di solitudine
professionale e istituzionale in cui operavano i pochi magistrati attivi in
materia di terrorismo e di mafia, quelli che furono definiti «distaccati
speciali... muniti soltanto di arco e di frecce», oltre che della propria
capacita e determinazione professionale.

Chinnici, Falcone, Borsellino s’incontrarono e si confrontarono con
altri colleghi. Venne fuori quella famosa e splendida relazione, di Gio-
vanni Falcone e Giuliano Turone, sulle tecniche d'indagine in materia
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di mafia e criminalita organizzata, che costitui la teorizzazione e la so-
cializzazione di quanto con piu efficacia era stato fatto in quel campo a
Milano e Palermo.

Si discusse a lungo della proposta di introdurre una specifica norma
penale in materia di mafia (che divenne dopo qualche mese 'art. 416-bis
c.p.) e fu approvato un documento che sollecitava il CSM a «stimolare
la produzione di adeguati pool di giudici inquirenti ben distribuiti e in
costante contatto, cosi come avvenuto per il terrorismo», e auspicava
«il potenziamento degli organi di polizia giudiziaria», e «l'istituzione di
un’anagrafe bancaria per scovare i capitali sporchi della mafia».

In quel documento si seppellivano decenni d’'inerzia e d'indifferenza,
quando non di connivenza e di complicita, durante i quali tanti procura-
tori generali avevano ignorato l'esistenza della mafia nelle inaugurazioni
degli anni giudiziari dei distretti siciliani.

4. Per non ridurre questo momento a commemorazione, occorre anche
contrastare la cultura e la prassi dell’oblio e della rimozione, che trasfi-
gura l'identita dei commemorati e ne fa generici eroi di leggende popo-
lari di cui tutti possono autodefinirsi estimatori o eredi, senza rischio di
essere smentiti da chi non puo piu parlare.

Quando e stato necessario, Falcone e Borsellino non hanno esitato
a scrivere libri, a rilasciare interviste, a portare il loro contribuito d'im-
pegno nel discorso pubblico democratico per rafforzare I'impegno delle
istituzioni contro il potere e la prepotenza criminale, che costituiscono,
oltre ad una continua violazione dell’ordinamento giuridico, anche uno
di quegli «ostacoli di ordine economico e sociale che, limitando di fatto la li-
berta e 'uguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona
umana e leffettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’ organizzazione politi-
ca, economica e sociale del paese», ostacoli che, secondo I'impegno solenne
scritto nell’art. 3 del Patto che fonda il nostro “stare insieme”, € compito
della Repubblica, cioé concretamente di tutte le istituzioni della Repub-
blica, rimuovere.

Operare per il nostro “stare insieme”, operare per il bene comune;
«il nostro compito e sanare, non rompere» — come scrisse Falcone - e,
al tempo stesso, denunciare con franchezza le indifferenze, le inerzie
personali e istituzionali.

Basti pensare alle interviste che Borsellino rilascio il 20 luglio 1988,
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in cui lanciava il suo grido d’allarme sulla caduta di tensione che avver-
tiva nel lavoro investigativo e giudiziario e concludeva, a giustificazione
della necessita di levare alta la voce: «sento il dovere di denunciare certe cose
non sono venuto qui a Marsala per isolarmi, [ma] per continuare ad occuparmi
di mafia, per lavorare qui ma lavorare contemporaneamente anche con Falcone
a Palermo, con il giudice ad Agrigento, con altri magistrati a Catania o a Tra-
pani. E invece le indagini si disperdono in mille canali e intanto Cosa Nostra
si e riorganizzata, come prima, piut di prima».

Quella sacrosanta denuncia non mirava tanto a individuare col-
pe soggettive o istituzionali, quanto piuttosto a sollecitare e rilanciare
un’intelligente e coordinata azione di contrasto alla mafia.

E la stessa intensita e determinazione di cui ¢ intriso il libro di Gio-
vanni Falcone scritto in collaborazione con Marcelle Padovani: «cose
di cosa nostra». Falcone aveva perfettamente capito la lezione emersa
dall’assassinio del gen. Dalla Chiesa, quando scrisse quella terribile pre-
monizione: «la mafia colpisce i servitori dello Stato che lo Stato non e riuscito
a proteggere».

Con tale lucida consapevolezza, ma con piena serenita, ribadiva che
contro l'illegalita e la sua prepotenza, non si puo trovare rifugio nel
quieto vivere o farsi vincere dalla rassegnazione o dall'impotenza. «E
sempre possibile fare qualcosa».

5. Falcone e Borsellino scrivevano libri, articoli, rilasciavano interviste,
denunciavano inerzie, ma mai — a mio ricordo - si sono trasformati in
difensori dei propri provvedimenti contro le critiche o in promotori
della propria attivita giudiziaria, consapevoli di quanto fosse essenziale
'avvertenza che nell’esercizio del proprio lavoro giudiziario il magistra-
to non soltanto deve essere, ma deve anche apparire indipendente, terzo
e personalmente disinteressato.

Dalla loro attivita, dai loro scritti, dal loro impegno di magistrati e di
cittadini, anche dalle critiche e dagli attacchi ingiusti cui furono sotto-
posti, abbiamo imparato molto tutti, soggetti individuali e istituzioni.

Ne e testimonianza l'attivita giurisdizionale di questa stessa Corte di
legittimita, come ci ricordera nel suo intervento il presidente Giovanni
de Roberto.

Ci siamo riuniti in questo solenne Palazzo di giustizia nel ventennale
delle stragi per rinnovare — come ha solennemente affermato il Presiden-
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te della Repubblica Giorgio Napolitano il 23 maggio scorso a Palermo
— un «corale giuramento d'impegno civile», I'impegno a «proseguire con la piil
grande determinazione e tenacia sulla strada segnata con il loro sacrificio da
Giovanni Falcone e Paolo Borsellino vent’anni fa». Determinazione e tenacia
fondate sulla fedelta alla Costituzione della Repubblica per perseguire
«verita rigorosamente accertate e non schemi precostituiti: solo cosi puo raffor-
zarsi il clima di serena, responsabile e condivisa determinazione di cui 0ggi c’e
bisogno sul fronte dell’impegno per la legalita e la sicurezza».

ErNESTO Luro
Primo presidente della Corte di Cassazione

* % %

A) Premessa

Preliminarmente confesso che non riesco a valutare quanta ricono-
scenza debbo a chi mi ha designato per questo ricordo, perché all'indub-
bio e inaspettato onore di parlare in questa occasione assai significativa e
davanti ad ascoltatori di tale livello si accompagna in me la riemersione
di un dolore che neppure venti anni sono bastati ad attutire. Cerchero
percid di imporre al mio dire una sobrieta sempre auspicabile, e per me
oggi indispensabile.

Il rischio pitt grande che si corre, infatti, in queste cerimonie/celebra-
zioni (non mi piace il termine eventi oggi di moda) e quello di annegare
nella melassa della retorica i messaggi chiari e duri che ci vengono dalla
storia dolorosa di questi uomini e di altri che sono diventati — anche
loro malgrado - simbolo di valori importanti.

Proprio per evitare questo rischio e restare ai fatti, io voglio dire, con
I'Enrico V di Shakespeare, che all'inizio della battaglia eravamo davvero
in pochi. Quelli che oggi si affannano a chiamare per nome, e a parlare
di Giovanni e Paolo, allora, quando il maxi processo cresceva e si avviava
a diventare il primo vero e serio tentativo di fare luce sulle vicende di
mafia degli ultimi anni, li chiamavano rigorosamente per cognome, e
certo non per amicizia. Per questa ragione io e qualche altro loro amico
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sincero abbiamo, concordemente ma senza concordarlo, cominciato a
chiamarli Falcone e Borsellino, facendo il percorso inverso.

Ma i pochi dell'inizio della storia — e non della battaglia, perché i giu-
dici non conducono battaglie - hanno assistito con angoscia alla sconfit-
ta, che sembrava definitiva, dopo una prima tappa molto positiva.

B) Il maxi processo

lo ho visto il maxi processo quando ancora era un magma di carte,
che con enorme fatica e pazienza Falcone e un piccolo gruppo di giu-
dici istruttori, i componenti dell’adesso famoso, allora famigerato pool
raccoglievano, interpretavano ed ordinavano; un giorno, infatti, in uno
dei miei non rari viaggi a Palermo, Falcone mi chiese se volevo vedere
materialmente quello che stava diventando il maxi processo, e, alla mia
risposta affermativa, mi porto in una specie di spazioso ripostiglio adia-
cente al suo ufficio e mi mostro le scaffalature che coprivano tutte le pa-
reti, piene di faldoni di carte: quello, mi spiego, era il famoso processo,
dal quale venivano stralciati e varati per l'ulteriore cammino processuale
i capitoli definiti, mentre le indagini proseguivano su altri filoni.

Quella immagine, di una stanza con le pareti coperte, alla lettera, di
scaffali impilati di carte, mi torno in mente quando, alcuni anni dopo,
mi trovai a maneggiare i fascicoli sui quali stavamo studiando, io e i
miei due compagni di designazione, la strategia con la quale avremmo
affrontato il dibattimento, che si preannunciava mastodontico. Basti ri-
cordare, per citare pochissimi numeri, che il processo si basava su circa
500.000 carte, che la sentenza di primo grado (stesa materialmente da
Piero Grasso, l'attuale Procuratore Nazionale Antimafia) occupava quasi
7.000 pagine e quella di appello, che aveva sostanzialmente disatteso la
tesi accusatoria, era lunga pit di 2.000 pagine (del resto anche quella di
Cassazione supera le 1500 pagine, dimensione assolutamente eccezio-
nale per un giudizio di legittimita). Era, probabilmente, il pit grande
processo mai celebrato nella nostre aule, e si ricordi che all’epoca non
esisteva ancora la pratica informatica del “copia e incolla” che ingiganti-
sce, spesso del tutto inutilmente, tanti processi al giorno d’oggi.

Ma, quando comincio la nostra fatica, non avevamo ancora ben chia-
ra in mente l'importanza di quello che si stava per celebrare. Non si
trattava, infatti, soltanto della storia di una guerra di mafia che aveva
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seminato di morti Palermo e dintorni, terminata con la vittoria di una
strategia sanguinaria, ideata e concretata da nuovi soggetti associati, i
quali avevano sostituito i vecchi boss, sterminandoli. Si potevano leg-
gere in controluce, in quelle pagine, i nascenti contorni di una strategia
mafiosa vincente assai pit1 pericolosa di quella perdente, perché volta ad
inserirsi nei centri vitali della societa nazionale e non solo regionale. Il
maxiprocesso, in sostanza, se analizzato con l'attenzione che richiedeva,
indicava gia il cammino che la criminalita organizzata, specie siciliana,
avrebbe percorso negli anni successivi. Certo era trattata in maniera assai
sintetica, in tutti quei fascicoli voluminosi, la parte pit1 delicata e perico-
losa, quella dei rapporti tra mafia e politica, che tanto avrebbe costellato
di amarezze 1'ultima parte della vita umana e professionale di Falcone,
pero il nocciolo, I'unico possibile all’epoca (si ricordi che Buscetta per il
suo silenzio sul tema avanzo la giustificazione di un contesto socio-poli-
tico non ancora affidabile e non sufficientemente maturo per affrontare
le conseguenze di rivelazioni approfondite) si poteva intravedere bene.

Ma, comunque e soprattutto, il maxi processo era la vittoria momen-
tanea di Falcone e Borsellino, perché loro due erano stati i maggiori pro-
tagonisti del lavoro del pool, perché loro due avevano steso la sentenza
ordinanza che aveva segnato il passaggio dalla fase istruttoria a quella
dibattimentale, perché loro due, disciplinatamente e per senso del do-
vere, avevano accettato di pagare, con l'esilio nell’isola dell’Asinara per
il tempo necessario alla stesura di quell’atto, la incapacita dello Stato di
assicurare la loro incolumita.

Per questo soprattutto chiesi di succedere a Nino Scopelliti dopo il
suo assassinio, ma anche perché volevo, in un certo senso, riscattare la
decisione del Consiglio Superiore della Magistratura, — del quale io face-
vo parte - sia di preferire a Falcone un altro magistrato per la nomina a
dirigente dell’ufficio istruzione di Palermo, sia di sottoporre ad un vero
e proprio processo Borsellino, quando, in due interviste contempora-
nee, aveva denunciato il calo della tensione nell'impegno antimafia di
quell’ufficio, dopo quella nomina. Di tutto questo si rese conto quel
grande magistrato, nonché persona autenticamente per bene, che fu Vit-
torio Sgroi, all'epoca Procuratore Generale, quando decise di assegnare
anche me al piccolo, valido ma assolutamente insolito “tandem” di rap-
presentanti dell’accusa designati per quel processo, con una decisione al
di fuori di ogni prassi, sia per la pluralita di sostituti (ben tre), sia per la
designazione di chi ancora formalmente non era sostituto, ma magistra-
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to d'appello applicato. E la sensibilita di Sgroi fu tale, da disporre che il
motivo particolare alla base della mia nomina restasse nell’'ombra, per
non aumentare a mio carico il livello di rischio cui ognuno di noi era
esposto. Di questo non avrei detto nulla, non volendo aumentare il nu-
mero gia eccessivo di non pochi magistrati protagonisti, se non vi avesse
fatto cenno poco fa, nella sua schiettezza peculiare, il successore attuale
di Sgroi, Gianfranco Ciani.

Di quella vicenda conservo un ricordo nitido, sia della fase preparato-
ria, faticosa specialmente per la necessita di una concordanza necessaria
nelle nostre posizioni, sia di quella pitt propriamente dibattimentale,
protrattasi per un numero del tutto anomalo di udienze (dai primi di
dicembre 1991 alla fine di gennaio 1992), ben tre delle quali furono in-
teramente occupate dalle requisitorie dei tre rappresentanti dell’accusa,
e svoltasi proprio nell’aula nella quale parliamo stamattina.

Quando, alla fine, dopo giorni di arringhe appassionate o distaccate,
erudite od emotive, ma tutte ugualmente accanire e “schierate” contro
quello che alcuni, anche sui mezzi di comunicazione, avevano sprez-
zantemente battezzato come il teorema Buscetta (o Falcone - Buscetta),
fummo chiamati per la lettura dei dispositivi, mi ricordo ancora il parti-
colare delle mani sudate per 'emozione, mai piu1 capitatomi in seguito,
e 'ondata di soddisfazione che mi sommerse quando mi resi conto che
non le nostre, ma le tesi dell'ufficio istruzione di Palermo, e quindi di
Falcone e Borsellino, erano state accolte in pieno dalla Corte, con una
profonda modifica della sentenza d’appello. Feci fatica a non mostrarla,
la soddisfazione, nelle dichiarazioni rese a caldo, subito dopo il lun-
ghissimo dispositivo, perché, come dissi, non si puo essere soddisfatti
quando vengono irrogati ergastoli e altre pesantissime pene detentive,
ma indubbiamente in quel momento mi sembrava di vedere il volto
sorridente di Falcone e quello, spesso un po’imbronciato, di Borsellino.
Detti subito la notizia a Falcone, al ministero, e ci ripromettemmo di
parlare a lungo di quella vicenda processuale, ma, quando, finalmente,
riuscimmo ad accordare le nostre agende, e ci telefonammo fissando un
appuntamento per il giorno successivo al ritorno di Falcone da Palermo,
I'appuntamento non fu onorato, perché Falcone non torno piu da Pa-
lermo.

Potrei ancora parlare, e non poco, di quel processo, che segno la vita
di due grandi magistrati e dette inizio alla nostra amicizia, per esempio
evidenziando che nonostante la mole di adempimenti che furono ne-
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cessari, quasi nessuna sbavatura processuale fu accertata, ma i ricordi si
rifiutano di lasciarsi confinare in quell’ambito.

C) Al di la del maxi processo

La memoria del nostro legame amicale é intessuta di tante vicende, di
tanti episodi, piccoli o grandi, che si sono susseguiti nel corso di quegli
anni, che poi non furono molti, ma a me sembrano tantissimi; io infatti
ho conosciuto Falcone, e poco dopo Borsellino, nel gennaio 1986 - all’i-
nizio di una campagna elettorale che mi avrebbe portato a far parte del
CSM - e la nostra amicizia fu troncata, insieme alla loro vita, nel mag-
gio, per Falcone, e nel luglio del 1992, per Borsellino. In quei sei anni,
a riguardarli adesso, le vicende di Palermo, che poi si basavano sulle
vicende di Falcone soprattutto e poi anche di Borsellino, scandirono i
momenti pit importanti. Quasi ogni anno, dal 1987, quella della no-
mina di Borsellino come Procuratore della Repubblica a Marsala, che io
non votai ma per ragioni assai diverse da quelle indicate con la dura e in-
giustificata polemica di Sciascia contro i professionisti dell’antimafia (e
infatti per me era sbagliato smembrare la squadra prima di aver ottenuto
risultati ben piu solidi), da Palermo giungevano notizie allarmanti, sulle
difficili relazioni tra uffici e tra magistrati, sulle famose lettere anonime
del Corvo, piene di accuse velenose contro Falcone, Di Gennaro e altri
soggetti al centro della scena istituzionale, sugli sviluppi poco limpidi di
vicende allarmanti, come il fallito attentato a Falcone dell’Addaura, che
si giunse perfino a ridicolizzare quale farsesco tentativo di un giudice sul
viale del tramonto per recuperare una perduta centralita mediatica con
'autoorganizzazione di un attentato innocuo.

Grande era lo sforzo che Falcone doveva fare ogni volta per mante-
nere una calma esteriore e non dare pretesti ai suoi tanti avversari — ed
anche nemici - sia dentro che fuori delle istituzioni e della magistratura,
come ha giustamente affermato il Procuratore Generale Ciani (ed an-
che di questo si dovra parlare diffusamente in un futuro prossimo), il
cui scopo assai chiaro era quello di delegittimare lui e con lui il frutto
della sue indagini. E ancora piu grande era la sua attenzione per evi-
tare le trappole “professionali” che gli venivano tese. Cosi fu una sua
decisione istintiva, ma professionalmente costruita, quella, ad esempio,
di incriminare per calunnia un falso “pentito” che aveva tentato di co-
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struire un racconto semiserio sulle connivenze di un noto uomo politi-
co, Salvo Lima, mettendo in tal modo Falcone di fronte alla scelta o di
iniziare indagini, destinate a sicuro insuccesso con le relative intuibili
conseguenze, o di trascurare la denuncia, attirandosi ulteriori accuse di
“avvicinamento” ad una parte di un partito politico, sospettata da molto
tempo di collateralismo mafioso (e di quella decisione fui uno dei primi
ad essere informato).

Ma grande, grande al massimo grado possibile, fu in tutti e due la
fedelta istituzionale, il senso del dovere, che per loro era diventato una
seconda natura; solo con una incredibile capacita di anteporre ai pro-
pri interessi quello delle istituzioni, alla necessita di tutelare la propria
vita quella di difendere la Repubblica alla quale avevano, come tutti gli
impiegati pubblici, giurato fedelta (ma con ben altra consapevolezza),
possono spiegarsi alcuni episodi, di due dei quali sono stato testimone.

Un pomeriggio di tarda primavera Falcone aveva appena finito di te-
nere una conferenza, su mia insistenza, ad Ancona, la mia citta: decli-
nato un invito a cena, perché la sua incredibile capacita lavorativa gli
imponeva di tornare subito a Roma, accetto di bere un aperitivo con me
e mia moglie. Seduti ai tavolini all’aperto di una magnifica piazza, par-
lavamo del piti e del meno (ma sempre di lavoro) e Falcone fumava una
sigaretta dopo l'altra. Ad un certo punto mia moglie glielo fece notare,
sottolineando che certamente tutto quelle sigarette non potevano fargli
bene; Falcone si fermo un attimo, la guardo attentamente e le rispose,
con un tono che mi impressiono per la sua serieta: «Giuliana io di una
cosa sono certo ed e che non moriro per le sigarette». Dopo poco parti
ed io e Giuliana restammo seduti, cercando di superare il senso di im-
potenza che ci era entrato dentro di fronte alla frase di quell’amico tanto
fatalisticamente rassegnato. E del resto la amara lucidita di Falcone la
avevo ritrovata tutta nella dedica del suo libro-intervista con Marcelle
Padovani «Cose di cosa nostra», che mi aveva regalato scrivendo sempli-
cemente : «in ricordo di tante battaglie, in gran parte perdute», ed ogni
volta che la rileggo mi ricordo della mattina in cui me la porto.

Lo stesso fatalismo che lessi sul viso di Borsellino, quando, poco pri-
ma di salutarlo all’aeroporto di Palermo, dove mi aveva accompagnato
dopo i funerali di Falcone, gli dissi «Paolo, stai molto attento, adesso
il bersaglio principale sei tu». Borsellino mi rispose, e sento ancora le
sue parole nonché il tono della sua voce: «Vito staro attento, ma e tutto
inutile. Se hanno deciso, lo fanno». lo scappai via, all'imbarco, per na-
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scondere le lacrime.

Sono stati uccisi, Falcone e Borsellino, certamente per la loro capacita
professionale, certamente per il valore simbolico che avevano assunto,
anche senza volerlo, ma sono stati uccisi forse anche per altri motivi,
che noi non sappiamo ma che potrebbero nascondersi nei sottofondi
melmosi di quegli anni terribili (non dimentichiamo come, assai strana-
mente, alla strage di Capaci segui dopo pochissimo tempo l'elezione del
Presidente della Repubblica, 1a limpida persona di Oscar Luigi Scalfaro,
e cessO lo stallo che per giorni aveva inchiodato in Parlamento i grandi
elettori, incapaci di scegliere).

D) Un accenno di conclusione

Non sappiamo se e quando e come si avverera la triste profezia di Fal-
cone, che, basandosi sulle strumentalizzazioni fatte contro di lui e su di
lui, temeva che anche dopo morto qualcuno avrebbe tentato di nascon-
dersi dietro la sua figura per giocare un gioco poco pulito, e mi tengo
ben lontano dall’attualita, che va accostata con particolare cautela da chi
indossa la toga. Sono convinto, pero, che il modo migliore per smentire
la profezia e quello di raccogliere il loro messaggio di sereno - che non
significa incosciente - coraggio, di tenace attaccamento ai valori della
democrazia e di questa nostra Costituzione e di rendere testimonianza
concreta della condivisione di quei valori, in questo nostro Paese, il cui
livello etico si e abbassato in misura allarmante, come sa molto bene chi
lavora in queste aule (anche se possiamo pur notare qualche motivo di
speranza, proveniente soprattutto dal mondo dei giovani).

Lo dobbiamo innanzitutto a Giovanni e a Paolo, ma lo dobbiamo
anche, e forse ancora di pit, ai nostri figli e ai nostri nipoti, che potranno
conoscere e ricevere il messaggio di questi due simboli, persone a loro
sconosciute, solo attraverso il nostro esempio.

Viro D’AMBROSIO
Sostituto procuratore generale presso la Corte di Cassazione
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GIUSTIZIA PENALE

Ergastolo. Giorno e notte

Paoro CANEVELLI — CARMELO MUSUMECI

La pena dell’ergastolo nel sistema costituzionale

1. Premessa

Il codice penale vigente in Italia, risalente all'anno 1930, stabilisce
che il giudice, dopo un regolare processo, puo ordinare la condanna di
una persona ritenuta colpevole di un delitto particolarmente grave alla
pena dell’ergastolo.

La definizione dell’ergastolo € contenuta in poche righe (art. 22 cod.
pen. ): si tratta di una pena che dura tutta la vita, che impone 1'obbligo
del lavoro e l'isolamento notturno.

Il catalogo dei reati che prevedono l'applicazione della pena dell’er-
gastolo é piuttosto ampio: dall’attentato per finalita di terrorismo o di
eversione, che abbia causato la morte di una persona, al reato di strage,
dall’'omicidio aggravato al sequestro di persona a scopo di estorsione
con morte del sequestrato.

La recente storia italiana dimostra la concreta attualita di una previ-
sione normativa che, attraverso la minaccia della pena perpetua, si pro-
pone di contrastare, in particolare, la criminalita terroristica e la crimina-
lita organizzata in tutte le sue espressioni.

La pena dell’ergastolo viene, inoltre, applicata nei confronti di chi sia
stato riconosciuto responsabile di pit delitti, per ciascuno dei quali gli e
stata inflitta una condanna a pena detentiva non inferiore ad anni 24 di
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reclusione (art. 73 comma 2 cod. pen. ).

A chi osservasse il sistema giudiziario italiano con gli occhi dei piu
comuni mezzi di informazione, che recepiscono e diffondono un pro-
fondo senso di insicurezza della opinione pubblica sul tema della pre-
occupante caduta di certezza della pena, potrebbe sembrare che una ri-
flessione sull’ergastolo sia del tutto inutile, «tanto ormai in galera non ci
va pill nessunon.

Le statistiche ufficiali del Ministero della Giustizia, disponibili sul
sito www.giustizia.it, attestano il contrario. La pena perpetua riguarda
un consistente numero di persone se, come emerge dai dati, alla data del
31 dicembre 2012 risultavano, infatti, presenti negli Istituti penitenziari
italiani n. 1581 detenuti condannati alla pena dell’ergastolo.

Non si tratta, quindi, di un argomento che interessa marginalmente il
settore penale ed, in particolare, chi si occupa della concreta esecuzione
delle pene (magistratura di sorveglianza e amministrazione penitenzia-
ria), ma che coinvolge il sistema costituzionale del nostro Paese ed alcu-
ni dei suoi valori fondamentali.

2. L'evoluzione normativa

I costante riferimento ai principi costituzionali in tema di responsa-
bilita penale e di concreta applicazione della pena, consacrati nell’art.
27 comma 3 (le pene non possono consistere in trattamenti contrari al
senso di umanita e devono tendere alla rieducazione del condannato),
aiuta a comprendere le trasformazioni che la pena dell’ergastolo ha su-
bito nel corso degli ultimi sessanta anni.

L'entrata in vigore della Costituzione repubblicana del 1947 ha disve-
lato una evidente incompatibilita tra il principio rieducativo e le dispo-
sizioni del codice penale del 1930 che, pur conoscendo l’istituto della
liberazione condizionale (art. 176 cod. pen. ), non lo prevedevano per
le persone condannate all’ergastolo.

Linerzia del legislatore, che ha atteso diversi anni prima di approvare
le norme che consentissero l'istituzione ed il funzionamento della Corte
costituzionale (legge 11 marzo 1953, n. 87), ed un diffuso disinteresse per
le problematiche legate alla esecuzione delle pene, non hanno favorito la
necessaria azione riformatrice lasciando che 1'ergastolo, come disegnato
nel codice penale, rimanesse a lungo una vera e propria pena perpetua.
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Con I'art. 2 della legge 25 novembre 1962, n. 1634, l'istituto della
liberazione condizionale, previsto per il condannato che abbia tenuto
un comportamento tale da far ritenere sicuro il suo ravvedimento e che
abbia rispettato le obbligazioni civili derivanti dal reato, e stato esteso
anche alla persona detenuta condannata alla pena dell’ergastolo, quan-
do abbia espiato almeno ventotto anni di pena.

La riforma persegue l'obiettivo di realizzare la progressiva umaniz-
zazione della pena rendendo piu concreta e funzionale, anche con ri-
ferimento alla pena dell’ergastolo, 1'azione intesa alla rieducazione del
condannato. La recuperabilita sociale della persona condannata all’erga-
stolo, mediante la possibilita della sua liberazione condizionale, «segna
nella legislazione penale una svolta di evidente rilievo» (dalla Relazione
governativa di presentazione del disegno di legge).

Le prime pronunce della Corte costituzionale in materia confermano
il decisivo passo in avanti del legislatore verso una completa attuazione
dei principi costituzionali.

Con la sentenza n. 204 del 1974 viene dichiarata l'illegittimita costi-
tuzionale della norma che attribuiva al Ministro della giustizia la facol-
ta di concedere la liberazione condizionale, liberando cosi l'istituto da
scelte discrezionali del potere politico; la decisione viene attribuita alla
competenza della autorita giudiziaria che, con le garanzie proprie del
procedimento giurisdizionale, accertera se il condannato all’ergastolo si
trovi nelle condizioni per fruire di una possibilita di reinserimento so-
ciale.

La successiva sentenza n. 264 del 1974 dichiara non fondata la que-
stione di legittimita costituzionale dell’art 22 cod. pen. , che prevede
la pena dell’ergastolo, proprio perché l'istituto della liberazione con-
dizionale consente l'effettivo reinserimento anche dell’ergastolano nel
consorzio civile, senza che possano ostarvi le sue precarie condizioni
economiche, in quanto, rispetto alle obbligazioni civili, il condannato
potra sempre dimostrare di trovarsi nella impossibilita di adempiere.

L'approvazione della riforma penitenziaria del 1975 (legge 26 lu-
glio 1975, n. 354) non porta alcuna novita per la pena dell’ergastolo,
in quanto la nuova disciplina della semiliberta risulta applicabile solo a
chi abbia scontato almeno meta della pena inflitta, con la conseguente,
ovvia, esclusione di chi si trovi in espiazione di una pena perpetua.

La prima parte degli anni ‘80 registra un’altra importante decisione
della Corte costituzionale (sentenza n. 274 del 1983) che, attraverso
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la dichiarazione di parziale illegittimita costituzionale dell’art. 54 ord.
pen. (la citata riforma penitenziaria), riconosce la possibilita di conce-
dere anche al condannato all’ergastolo la riduzione di pena per buona
condotta, ai soli fini del computo della quantita della pena richiesta per
l'accesso alla liberazione condizionale.

3. La legge Gozzini

Una stagione particolarmente favorevole alla considerazione delle
istanze provenienti dal sistema penitenziario prende avvio con I'appro-
vazione della legge 10 ottobre 1986, n. 663, meglio conosciuta come leg-
ge Gozzini (il primo firmatario della proposta fu il sen. Mario Gozzini).

La legge, nota per aver introdotto nell’'ordinamento penitenziario 1'i-
stituto dei permessi premio e per aver ampliato il catalogo ed i presup-
posti di accesso alle misure alternative alla detenzione, contiene impor-
tanti disposizioni in tema di ergastolo che amplificano la svolta gia in
atto a partire dal 1962.

Il nuovo istituto dei permessi premio, per chi abbia tenuto regolare
condotta e non risulti socialmente pericoloso, € concedibile, infatti, an-
che in favore delle persone condannate alla pena dell’ergastolo, dopo
'espiazione di almeno dieci anni. Il regime della semiliberta, ammesso
quando i progressi compiuti nel corso del trattamento attestano 1’esi-
stenza di condizioni per un graduale reinserimento nella societa, viene
esteso anche ai condannati alla pena dell’ergastolo dopo 1'espiazione di
almeno venti anni di pena.

Viene, inoltre, ridotta la quota di pena che il condannato all’ergastolo
deve necessariamente espiare per essere ammesso alla liberazione condi-
zionale da ventotto a ventisei anni.

Il trattamento riservato al condannato all’ergastolo risulta, cosi, pro-
fondamente modificato, tenuto conto anche della nuova formulazione
dell’art. 54 ultimo comma ord. pen. , secondo la quale, agli effetti del
computo della misura della pena che occorre avere espiato per I'accesso
ai benefici penitenziari, inclusa la liberazione condizionale, la parte di
pena detratta per la liberazione anticipata si considera come scontata;
tale disposizione si applica anche ai condannati all’ergastolo.

L'evoluzione normativa descritta e stata oggetto di approfondimenti
e commenti da parte della dottrina che ha, in particolare, sottolineato
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come le nuove disposizioni abbiano «trasformato la stessa fisionomia
della pena perpetua», favorendo un processo di vera e propria «erosione
dell’ergastolo» (cosi F PALAZZO, in L'ordinamento penitenziario tra riforme
ed emergenza, a cura di V. GREVI, 1994). Tale risultato ¢, secondo questa
impostazione, il frutto della riforma del 1986 che «ha realizzato un inte-
ressante punto di equilibrio tra l'orientamento dell’opinione pubblica,
sempre emotivamente incline alle massime pene, e la tendenza, storica-
mente e costituzionalmente fondata, verso 'umanizzazione del diritto
penale, le cui ineludibili tappe sono costituite proprio dall’abolizione
della pena di morte e, in prospettiva, della pena perpetua».

Il riformato sistema penitenziario offre, quindi, alla persona condan-
nata all’ergastolo una significativa possibilita di reinserimento sociale at-
traverso una progressione nel trattamento penitenziario che consente di
giungere al beneficio di pitt ampia portata, la liberazione condizionale,
dopo che sia trascorso un significativo periodo di fruizione di permessi
premio e di semiliberta, nel corso del quale valutare la sussistenza di un
effettivo ravvedimento del condannato.

4. L'ergastolo ostativo

Le innovazioni introdotte negli anni 1991/1992 per contrastare la
fase di emergenza causata dal progressivo aumento di delitti particolar-
mente gravi consumati nell’'ambito di contesti di criminalita organizzata
producono un brusco arresto ed un definitivo capovolgimento dell otti-
ca riformatrice espressa negli anni precedenti.

Torna a farsi strada l'idea, abbandonata dalla legge Gozzini, che il
tipo di reato commesso non possa non influenzare, in negativo, le previ-
sioni normative in tema di accesso ai benefici penitenziari. Il problema
della criminalita organizzata, sostanzialmente privo di autonoma rile-
vanza nella precedente regolamentazione penitenziaria, inizia ad essere
oggetto di specifica attenzione da parte del legislatore.

Dopo un primo intervento normativo (legge 19 marzo 1990, n. 55)
volto a subordinare la fruizione dei permessi premio, quando 1'esecu-
zione della pena si riferisca a reati di criminalita organizzata o com-
messi per finalita di terrorismo o eversione, alla positiva acquisizione di
elementi tali da escludere 1'attualita dei collegamenti con la criminalita
organizzata, si assiste ad un vera e propria controriforma dell’ordina-
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mento penitenziario attraverso l'inserimento nel testo della legge n. 354
del 1975 dell’art. 4 bis.

Nell'ambito dei principi direttivi dell’'ordinamento penitenziario
prende vita (con il D.L. 13 maggio 1991, n. 152) una disposizione che,
nei confronti dei condannati per delitti collegati a contesti associativi
di tipo mafioso e di criminalita organizzata in genere, stabilisce che la
rottura o la mancanza di collegamenti con la criminalita organizzata o
eversiva diventi requisito necessario per I'ammissione ai benefici peni-
tenziari, non potendosi ipotizzare, in assenza di condotte di tal genere,
il venir meno della pericolosita del condannato e, quindi, un esito posi-
tivo del percorso di rieducazione e di recupero sociale.

L'urgenza determinata dalle drammatiche vicende che hanno condi-
zionato la storia del nostro Paese a partire dal 23 maggio 1992 (giorno
della strage di Capaci) ha spinto il legislatore a modificare l'art. 4-bis
(D.L. 8 giugno 1992, n. 306) ed a dettare una disciplina particolare dei
parametri in base ai quali formulare il giudizio sulla sussistenza dei re-
quisiti di ammissione ai benefici penitenziari (compresa la liberazione
condizionale).

Si &, cosi, indicato un elenco di delitti ritenuti espressione tipica di
una criminalita connotata da livelli di pericolosita particolarmente ele-
vata, in quanto la loro realizzazione presuppone una struttura ed una
organizzazione criminale tale da comportare tra gli associati un vincolo
di omerta e di segretezza particolarmente forte.

Per questa categoria di delitti — associazione di tipo mafioso, reati
commessi avvalendosi delle condizioni previste dall’art. 416-bis cod.
pen. , ovvero al fine di agevolare I'attivita delle associazioni in esso pre-
viste, sequestro di persona a scopo di estorsione, associazione per delin-
quere finalizzata al traffico di sostanze stupefacenti - la norma restrittiva
ha stabilito che la collaborazione con la giustizia ¢ comportamento che
deve necessariamente concortrere ai fini della prova che il condannato ha
reciso i legami con l'organizzazione criminale di provenienza.

Chi si e posto nel circuito della criminalita organizzata pud dimo-
strare nei fatti, attraverso la collaborazione con la giustizia, di esserne
uscito. Tale scelta, secondo quanto si legge nella relazione illustrativa
del disegno di legge, € in armonia con il principio della funzione riedu-
cativa della pena, «perché e solo la scelta collaborativa ad esprimere con
certezza quella volonta di emenda che I'intero ordinamento penale deve
tendere a realizzare».
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Il divieto di concessione di benefici penitenziari, per gli autori di de-
litti di criminalita organizzata, entra, cosi, in rotta di collisione con la
pena dell’ergastolo e finisce per dare vita, in un sistema penale e peniten-
ziario scosso da continue riforme dettate dall'emergenza, ad una nuova
pena: 'ergastolo ostativo.

Si tratta, come si desume dalla infelice espressione letterale, di una
pena detentiva perpetua inflitta per delitti che rientrano nel catalogo di
quelli per cui l'art. 4-bis ord. pen. dispone il divieto di concessione di be-
nefici penitenziari (per cio definiti delitti ostativi), salvo che la persona
condannata non decida di prestare una attivita di collaborazione con la
giustizia a norma dell’art. 58-ter ord. pen. , adoperandosi per evitare che
l'attivita delittuosa sia portata a conseguenze ulteriori ovvero aiutando
concretamente l'autorita di polizia o I'autorita giudiziaria nella raccolta
di elementi decisivi per la ricostruzione dei fatti e per I'individuazione o
la cattura degli autori dei reati.

Nessuna statistica ufficiale registra il numero di persone che attual-
mente si trovano detenute nel nostro Paese in esecuzione della pena
dell’ergastolo ostativo.

Alcuni dati raccolti artigianalmente nell’ambito degli Istituti peniten-
ziari del distretto di Perugia attestano che su 120 persone condannate
all’ergastolo, presenti alla data del 31.12.2011, oltre 100 erano ristretti
nelle sezioni di alta sicurezza e di 41-bis ord. pen. degli Istituti umbri; la
collocazione della quasi totalita dei detenuti condannati all’ergastolo in
tali sezioni rivela, in linea generale, 1a loro particolare posizione giuridi-
ca certamente caratterizzata da delitti ricompresi nella previsione di cui
all’art. 4-bis ord. pen.

La difficolta di monitoraggio del fenomeno deriva anche dalla par-
ticolare formulazione della norma restrittiva nella parte in cui fa riferi-
mento ai delitti commessi avvalendosi delle condizioni previste dall’art.
416-bis cod. pen. ovvero al fine di agevolare l'attivita delle associazioni
in esso previste.

Si tratta, invero, di un accertamento delle particolari circostanze e
delle cause che hanno originato i delitti (ad esempio di omicidio) che
la magistratura di sorveglianza compie attraverso I'esame dei contenuti
delle sentenze di condanna; la verifica che un delitto sia maturato in un
contesto e secondo le logiche tipiche degli ambienti della criminalita
organizzata non e preclusa, secondo il costante orientamento della giu-
risprudenza di merito e di legittimita, dalla mancata contestazione della

GIUSTIZIA INSIEME « 1/2012 31



GIUSTIZIA PENALE

circostanza aggravante speciale prevista dall’art. 7 della legge n. 203 del
1991 (cfr. Cass. Sez. I, 3 marzo 2011, n. 15461 e 8 marzo 2011, n. 13435).

5. Gli interventi della Corte costituzionale

Il modello normativo introdotto negli anni dell’emergenza mafiosa,
che ha inserito nell’'ordinamento per i detenuti condannati per alcuni
delitti particolarmente gravi una generalizzata preclusione all’accesso ai
benefici penitenziari, superabile solo attraverso una condotta di positiva
collaborazione con la giustizia, e stato oggetto di importanti pronunce
della Corte costituzionale.

Le argomentazioni piu lucide a favore di un sistema costituzionale
che indica nella funzione rieducativa della pena un valore insopprimi-
bile dell'intero trattamento penitenziario si possono leggere nella moti-
vazione della sentenza n. 68 del 1995. Secondo la Corte, in tanto é pos-
sibile subordinare ad una determinata condotta I'applicazione di istituti
che sono parte integrante del trattamento, «in quanto la condotta che si
individua come presupposto normativo risulti oggettivamente esigibile,
giacché, altrimenti, residuerebbe nel sistema null’altro che una preclu-
sione assoluta, del tutto priva di bilanciamento proprio sul piano dei
valori costituzionalmente coinvolti».

Alle persone condannate per delitti di criminalita organizzata puo
essere legittimamente richiesta una condotta di collaborazione con la
giustizia solo nelle ipotesi in cui «residui in concreto uno spazio per
collaborare ed offrire, per questa via, un tangibile segno della propria
dissociazione dal crimine organizzato». Se, invece, tale spazio manchi,
conclude la Corte, gli effetti della norma sono esattamente opposti agli
obiettivi perseguiti, poiché «il condannato viene ad essere posto in una
condizione di sostanziale indifferenza rispetto alla scelta se recidere o
meno i collegamenti con il mondo del crimine».

L'assoluto rilievo della decisione, che ha accolto 'eccezione di illegit-
timita costituzionale dell’art. 4-bis ord. pen. sollevata dal Tribunale di
sorveglianza di Roma, non e sfuggito al legislatore che ha integralmente
recepito i suggerimenti della Corte inserendo nel nuovo testo della di-
sposizione la possibilita di concessione di benefici penitenziari nei casi
in cui la limitata partecipazione al fatto criminoso ovvero l'integrale ac-
certamento dei fatti e delle responsabilita rendano comunque impossi-
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bile unutile collaborazione con la giustizia.

Con un’altra importante decisione, la Corte costituzionale (sentenza
n. 161 del 1997) ha dichiarato l'illegittimita costituzionale dell’art. 177
primo comma cod. pen. che, vietando per i condannati all’ergastolo la
riammissione alla liberazione condizionale, dopo un precedente prov-
vedimento di revoca, li esclude in modo permanente ed assoluto dal
processo rieducativo e di reinserimento sociale.

Se la liberazione condizionale & I'unico istituto che rende non contra-
stante con il principio rieducativo e, quindi, con la Costituzione, la pena
dell’ergastolo, vale evidentemente la proposizione reciproca, secondo
cui la pena perpetua «contrasta con la Costituzione ove, sia pure attra-
verso il passaggio per uno o piu esperimenti negativi, fosse totalmente
preclusa, in via assoluta, la riammissione del condannato alla liberazio-
ne condizionale».

La legittimita costituzionale dell’ergastolo ostativo, in assenza del re-
quisito della collaborazione con la giustizia e nell’ipotesi in cui il con-
dannato non si trovi nella oggettiva impossibilita di portare un proprio
contributo all’accertamento dei fatti e delle responsabilita, e stata, pit1 di
recente, messa in dubbio dal Tribunale di sorveglianza di Firenze che ha
ritenuto di poter scorgere nel divieto di concessione dei benefici previsto
dall’art. 4-bis ord. pen. una preclusione permanente ed assoluta rispetto
ad un percorso rieducativo e di reinserimento sociale.

La questione e stata dichiarata infondata con la sentenza della Corte
costituzionale n. 135 del 2003.

Secondo i giudici della Consulta, la preclusione prevista dall’art. 4-bis
ord. pen. non e conseguenza che discende automaticamente dal tenore
della norma, ma «deriva dalla scelta del condannato di non collaborare,
pur essendo nelle condizioni di farlo»; tale disciplina non preclude, per-
tanto, in maniera assoluta I'ammissione al beneficio, in quanto al con-
dannato € comunque data la possibilita di cambiare la propria scelta.

La disciplina restrittiva inaugurata all'indomani delle gravissime stra-
gi di mafia «<non impedisce, in maniera assoluta e definitiva, I'ammissio-
ne alla liberazione condizionale», ma ancora il divieto alla perdurante
scelta del condannato di non collaborare con la giustizia che, secondo
il legislatore, opera come criterio legale di valutazione di un comporta-
mento che deve necessariamente concorrere al fine di accertare il sicuro
ravvedimento del condannato.

Il riepilogo delle opzioni interpretative assunte dalla Corte costitu-

GIUSTIZIA INSIEME « 1/2012 33



GIUSTIZIA PENALE

zionale evidenzia il consolidarsi di un indirizzo giurisprudenziale che
afferma la non contrarieta dell’ergastolo ostativo ai principi costituzio-
nali.

6. Una riforma per l'ergastolo?

Nel corso dei lavori della Assemblea Costituente molte ed autorevoli
voci si espressero a favore dell'inserimento nel testo della Costituzione
di un limite temporale alle pene detentive. La proposta non fu accolta,
poiché si ritenne preferibile percorrere la strada di una revisione organi-
ca del sistema delle pene attraverso una legislazione ordinaria.

La riflessione sull’ergastolo, spesso condizionata da un dibattito pub-
blico troppo attento alle emergenze che, periodicamente, hanno attra-
versato la storia recente del Paese, ha fatto registrare negli ultimi anni
significativi passi in avanti.

Un disegno di legge di iniziativa della senatrice Salvato, che preve-
deva l'abolizione dell’ergastolo, e stato approvato nel 1998, nel corso
della XIII legislatura dal Senato della Repubblica, senza, tuttavia, ricevere
I'approvazione dellaltra parte del Parlamento.

[ pit1 recenti progetti di riforma del codice penale, affidati, nel tem-
po, a Commissioni di studio governative, hanno ritenuto di dover su-
perare la pena dell’ergastolo sostituita, nell'ultimo lavoro svolto dalla
Commissione Pisapia, nominata il 27 luglio 2006, da una detenzione di
massima durata stabilita in 32 anni, elevabili fino a 38 anni in caso di
concorso di reati tutti puniti con la pena massima. Nel testo della Rela-
zione della Commissione, presentata il 19 novembre 2007, si legge che il
superamento dell’ergastolo e anche un atto di civilta imposto da ragioni
etico-politiche, considerato che «l'ergastolo non & una pena assimilabile
alla reclusione, ma e una pena qualitativamente assai diversa, assai pil
simile alla pena di morte».

La Relazione sviluppa, inoltre, una forte critica alla effettiva efficacia
deterrente della pena perpetua, la cui eliminazione, secondo alcuni, ri-
schierebbe di indebolire la lotta alla criminalita organizzata. I dati ogget-
tivi dimostrano che la presenza nell'ordinamento penale dell’ergastolo
non ha avuto un efficace ruolo di contrasto alla criminalita organizzata.

In attesa che maturi una situazione favorevole ad una nuova riflessio-
ne sulla opportunita o meno di mantenere nel sistema penale italiano
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la pena perpetua, puo essere utile prospettare soluzioni normative che,
senza mirare all’abolizione totale dell’ergastolo, possano fornire una
concreta risposta di tipo rieducativo e risocializzante anche a chi si trovi
ad espiare il c.d. ergastolo ostativo.

Il tema di una possibile riforma potrebbe concentrarsi, recuperan-
do alcuni spunti della giurisprudenza costituzionale, su un equilibrato
superamento della preclusione assoluta che, nel sistema attuale, deriva
dalla equiparazione tra collaborazione con la giustizia e sicuro ravvedi-
mento personale.

Vale a dire che le motivazioni per le quali un condannato all’erga-
stolo ostativo non effettua la “scelta” di collaborare con la giustizia non
sempre coincidono con il desiderio o la necessita di rimanere legato al
gruppo criminale di appartenenza, ma possono trovare spiegazione in
diverse considerazioni, quali il rischio per la incolumita propria e dei
familiari, il rifiuto morale di rendere dichiarazioni di accusa nei con-
fronti di uno stretto congiunto o di persone legate da vincoli affettivi o
di parentela, il ripudio di un concetto di collaborazione utilitaristica che
prescinde da un effettivo interiore ravvedimento.

Ed, invero, l'argomento di chi sostiene che la scelta di collaborare
con la giustizia e I'unica condotta valutabile per accertare la rottura dei
legami del condannato con la criminalita organizzata, come tale rico-
nosciuta dall’ordinamento, non sembra del tutto convincente, quanto
meno in tutte le ipotesi in cui l'associazione di cui il detenuto faceva
parte non esista piul ovvero abbia assunto una dimensione organizzativa
o territoriale del tutto incompatibile con le precedenti gerarchie (per
incorporazione o fusione con altro gruppo criminale o per la totale eli-
minazione dei vecchi gruppi dirigenti).

Il superamento di un sistema di preclusioni assolute potrebbe realiz-
zarsi gia in sede di determinazione dei criteri per superare 1'ostativita di
alcuni titoli di reato, orientando il legislatore a valorizzare un complesso
di comportamenti, pur non collaborativi, che dimostrino, con assoluta
certezza, il distacco del condannato dalle associazioni criminali (disso-
ciazione esplicita, prese di posizione pubbliche, adesione a modelli di
legalita, interesse per le vittime dei reati, radicamento del nucleo fami-
liare in diverso contesto territoriale).

In alternativa, si potrebbe restituire alla magistratura di sorveglianza
un grado di discrezionalita che consenta, anche in assenza di condotte
collaborative, quanto meno l'avvio della esperienza dei permessi pre-
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mio, per I'ammissione ai quali il criterio legale della assenza di perico-
losita sociale non coincide con il sicuro ravvedimento richiesto per la
liberazione condizionale, eventualmente fissando una soglia espiale pit
alta (quindici anni invece di dieci), nei casi in cui, attraverso l'acquisizio-
ne di elementi tali da escludere l'attualita dei collegamenti con la crimi-
nalita organizzata, vi sia la certezza del superameno di forme residue di
pericolo per la sicurezza sociale.

Un ulteriore elemento di valutazione per 'ammissione del condan-
nato all’ergastolo ostativo al beneficio dei permessi premio, che nel siste-
ma penitenziario costituisce parte integrante del trattamento, potrebbe,
inoltre, essere costituito dall'impegno profuso per I'adempimento delle
obbligazioni civili derivanti dal reato e, quindi, dal concreto interesse
dimostrato per attivita di risarcimento o, piu in generale, riparatorie, in
favore delle vittime del reato.

Tale elemento potrebbe essere considerato non tanto nella sua di-
mensione oggettiva di effettiva e completa reintegrazione patrimoniale,
quanto piuttosto sotto il profilo soggettivo, da intendere come «concreta
manifestazione del sincero proposito di fare tutto il possibile per sanare
le conseguenze del delitto» (in tal senso, v. Cass., I sezione penale, 9
maggio 2012, n. 26890).

I riconoscimento della posizione soggettiva della vittima del reato
non puo ritenersi estraneo ad una rinnovata progettualita normativa in
tema di ergastolo, ove si consideri che l'osservazione della personali-
ta del detenuto non puo prescindere da una riflessione sulle condotte
antigiuridiche, sulle conseguenze negative delle stesse e sulle possibili
azioni di riparazione nei confronti delle persone offese (art. 27 d.P.R. n.
230 del 2000). Puo, inoltre, contribuire a superare le perplessita, piu o
meno fondate, che 'opinione pubblica ha sempre espresso nei riguardi
dei progetti di abolizione della pena perpetua, favorendo la completa
attuazione del principio costituzionale della funzione rieducativa della
pena.

PAoLO CANEVELLI
Presidente del Tribunale di sorveglianza di Perugia
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* % %

La situazione dei detenuti nelle carceri italiane é spesso una realta che ci umilia
in Europa e ci allarma per la sofferenza quotidiana di migliaia di esseri umani
in condizioni che definire disumane e un eufemismo. C'e un abisso fra questa
realta e il dettato costituzionale.

Giorgio Napolitano, 28/07/2011

Perché questo scritto

La Rivista Quadrimestrale “Giustizia Insieme” del Movimento per la
Giustizia - articolo 3 (Aracne editrice) ha avuto il coraggio di dare voce
a chi non I'ha:

— Due voci. Ogni tema, appartenente alle vaste problematiche del mondo
della giustizia, sempre trattato a due voci. Una interna alla magistratura; una
a lei esterna, competente sul tema per esperienza di vita, professionale o di
studio, di aree culturali anche tra loro diverse.

Ed ecco questo mio modesto contributo e testimonianza dal dentro,
direttamente dall'inferno che sono le carceri italiane.

Non so chi sia il mio interlocutore, ma non ha importanza, sono abi-
tuato a dire sempre quello che penso e lo faro anche questa volta perché
«Se un uomo non ¢ disposto a lottare per le sue idee, o le sue idee non valgono
nulla, o non vale nulla lui». (Ezra Pound)

Chi sono

Sono un “uomo ombra”, cosi gli ergastolani ostativi a qualsiasi bene-
ficio penitenziario si chiamano fra di loro.

Sono un «cattivo e colpevole per sempre», destinato a morire in car-
cere se al mio posto in cella non ci metto qualcun altro.

Sono in carcere interrottamente da ventuno anni, solo lo scorso mag-
gio, 2011, mi e stato concesso un permesso di necessita di undici ore, per
andare a laurearmi da uomo libero.

Sono entrato in carcere con la quinta elementare, ho conseguito la
terza media, mi sono diplomato, mi sono laureato in Scienze Giuridiche
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da autodidatta e I'anno scorso ho conseguito la qualifica accademica di
Dottore Magistrale.

Sono un condannato alla «Pena di Morte Viva», cosi gli uomini om-
bra chiamano la pena dell’ergastolo ostativo.

Che cos’e la «<Pena di Morte Viva»?

La «Pena di Morte Viva» esclude completamente ogni speranza di
reinserimento sociale ed e peggio, piu dolorosa e piu lunga, della pena
di morte, perché e una pena di morte al rallentatore, che ti ammazza,
lasciandoti vivo, tutti i giorni, sempre un pochino di pit.

Pochi sanno che in Italia ci sono giovani ergastolani ostativi che al
momento del loro arresto erano adolescenti, che invecchieranno e mori-
ranno in carcere e che solo in Italia esiste la pena dell’ergastolo ostativo:
una pena che non finira mai se non collabori con la giustizia.

Pochi sanno che la pena dell’ergastolo ostativo va contro la legge di
Dio e degli uomini, contro l'articolo 27 della Costituzione, «Le pene
devono tendere alla rieducazione», e della Convenzione della Corte eu-
ropea.

Pochi sanno che in Italia i tipi di ergastolo sono due: quello normale,
che manca di umanita, ma ti lascia almeno una speranza, poi c’e quello
ostativo, che ti condanna a morte facendoti restare vivo, senza nessuna
speranza se non collabori con la giustizia: se parli esci, altrimenti stai
dentro, come ai tempi del Medio Evo.

Eppure la non collaborazione dovrebbe essere una scelta intima, un
diritto personalissimo e inviolabile, e non dovrebbe assolutamente por-
tare conseguenze penali (o di trattamento) cosi gravi e perenni.

La non collaborazione dovrebbe essere una scelta morale e non do-
vrebbe essere punita con una conseguenza penale cosi grande e smi-
surata per un ergastolano ostativo, a tal punto che sembra che la non
collaborazione sia ancora pilt grave del reato commesso.

La non collaborazione dovrebbe essere rispettata perché e una vera e
propria obiezione di coscienza che nasce dalle proprie convinzioni mo-
rali, religiose o di protezione dei propri familiari.

Non dovrebbe essere la scelta collaborativa 1'indice di pentimento o
di pericolosita sociale di una persona, perché la collaborazione e una
scelta processuale, mentre il pentimento ¢ uno stato interiore che puo
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prescindere dalla collaborazione.

E poi a chi servirebbe la collaborazione, nel mio caso, dopo ventuno
anni di carcere, quando tutti i propri computati dell’associazione hanno
scontato la loro pena e solo io, unico condannato all’ergastolo, sono
ancora detenuto?

Cos’e I'ergastolo ostativo?

E una pena senza fine che in base all’art. 4-bis dell’Ordinamento Pe-
nitenziario, con legge 356/92, nega ogni misura alternativa al carcere e
ogni beneficio penitenziario a chi é stato condannato per reati associati-
vi. Ed evidenzia un trattamento discriminatorio fra ergastolano ordina-
rio e quello ostativo poiché il primo puo usufruire di un’interpretazione
orientata della legge penitenziaria al recupero sociale, cui l'intera norma-
tiva penitenziaria e ispirata, I'altro invece é privo di qualsiasi prospettiva
di recuperare la propria liberta, ledendo palesemente la dignita della
persona, contrariamente ai principi fondamentali della Costituzione ita-
liana.

Per meglio comprendere la questione bisogna avere presente la legge
356/92, che introduce nel sistema di esecuzione delle pene detentive
una sorta di doppio binario, nel senso che, per taluni delitti ritenuti di
particolare allarme sociale, il legislatore ha previsto un regime speciale,
che si risolve nell’escludere dal trattamento extramurario i condannati,
a meno che questi non collaborino con la giustizia: per questo motivo
molti ergastolani non possono godere di alcun beneficio penitenziario e
di fatto sono condannati a morire in carcere.

Pochi sanno che l'ergastolano del passato, pur sottoposto alla tortura
dell’incertezza, ha sempre avuto una speranza di non morire in carcere e
che ora questa probabilita non esiste neppure pit.

Dal 1992 nasce l'ergastolo ostativo, ritorna la pena perpetua, o me-
glio la «Pena di Morte Vivan.

L'ergastolo ostativo e stare in carcere per tutta la vita, € una pena che
viene data a chi ha fatto parte di un’associazione a delinquere e che ha
partecipato a vario titolo a un omicidio, dall’esecutore materiale all"ulti-
mo favoreggiatore.

Ostativo vuoi dire che & negato ogni beneficio penitenziario: permes-
si premio, semiliberta, liberazione condizionale, a meno che non si col-
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labori con la giustizia per I'arresto di altre persone.

La collaborazione perd permette di uscire dal carcere, ma non prova
affatto il pentimento interiore della persona, perché in realta sono gli
anni di carcere, nella riflessione e nella sofferenza, che portano ad una
revisione sugli errori del passato.

Il Dott. Paolo Canevelli, Presidente del Tribunale di Sorveglianza di
Perugia ha rilasciato questa dichiarazione:

[...] Per finire, e qui mi allaccio ai progetti di riforma del Codice penale,
non so se i tempi sono maturi, ma anche una riflessione sull’ergastolo forse bi-
sognera pur farla, perché l'ergastolo, & vero che ha all'interno dell’Ordinamento
dei correttivi possibili, con le misure come la liberazione condizionale e altro,
ma ci sono moltissimi detenuti 0ggi in Italia che prendono l'ergastolo, tutti per
reati ostativi, e sono praticamente persone condannate a morire in carcere.

Anche su questo, forse, una qualche iniziativa cauta di apertura credo che
vada presa, perché non possiamo, in un sistema costituzionale che prevede la
rieducazione, che prevede il divieto di trattamenti contrari al senso di umanita,
lasciare questa pena perpetua, che per certe categorie di autori di reato e as-
solutamente certa, nel senso che non ci sono spazi possibili per diverse vie di
uscita. (Roma 28 maggio 2010, intervento al Convegno Carceri 2010: il
limite penale ed il senso di umanita.)

Pensieri e vita di un uomo ombra, di giorno e di notte

A volte per tentare di vivere devi saper morire.

Ed io inizio a morire appena mi sveglio al mattino.
Normalmente mi sveglio all’alba.

Non mi alzo subito.

Sto un po’abbracciato con il mio cuore.

E di prima mattina inizio a parlargli:

— Buongiorno!

La mia tristezza la capisco.

— Giorno!

E la accetto.

— Hai dormito bene?

Non riesco pero a sopportare la sua.

— Male!

Per questo tento di ingannarlo, per cercare di nascondergli mia la
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sofferenza.

- E tu?

E pero difficile, perché puoi mentire a te stesso, ma e pitt arduo farlo
al tuo cuore.

— Anch’io.

lo pero ci provo lo stesso.

Spesso un uomo ombra in carcere € troppo impegnato a sopravvivere.

— Come possiamo dormire bene se dobbiamo vivere nel presente e nel pas-
sato per sempre?

E non ha tempo di pensare al male che ha fatto.

— Inutile che ti danni l'anima perché non puoi farci niente.

Piuttosto pensa sempre al male che riceve dai buoni, tutti i giorni.

— La nostra situazione puo solo peggiorare.

All'improvviso, quasi per smettere di pensare, mi alzo di scatto dalla
branda.

— Non puo cambiare.

E inizio la mia giornata da uomo ombra.

Accendo la televisione.

Ascolto il primo telegiornale del giorno.
Bevo un bicchiere d’acqua.

Mangio una mela.

Metto la caffettiera sul fornellino.

Bevo il caffe.

Faccio i miei bisogni.

E inizio a lavarmi i denti.

La barba me la faccio ogni tre giorni.
Faccio le pulizie in cella.

Intanto si sono fatte le sette del mattino.

— Perché lotti? Tanto non potrai mai vincere contro la «Pena di Morte
Vivar.

Il mio cuore mi ricorda sempre le solite cose.

— Ti conviene arrenderti perché non potrai mai diventare 'uomo che hai
sempre sognato di essere, non hai neppure piil tempo e soprattutto non hai un
fine pena.

Le guardie iniziano ad aprire i blindati delle celle.
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— Rassegnati a essere l'uomo che appari perché per la legge sarai cattivo e
colpevole per sempre non potrai migliorare ed essere un uomo diverso.

Noto che la sera il blindato rimbomba di felicita mentre il mattino
scricchiola come se facesse piu fatica ad aprirsi che a chiudersi, ma ri-
spondo al mio cuore:

— No! Non mi arrendero mai.

Ogni volta che le guardie mi chiudono il blindato in faccia provo un
brivido di paura nella schiena, invece quando me lo aprono provo sol-
lievo ed e come se mi aprissero la mia cassa da morto.

— Io lotto perché a differenza dei miei compagni non aspetto che arrivi il
mio futuro, perché so che non ne ho uno se non lotto per crearmelo.

Mentre aspetto I'apertura dei cancelli alle otto e mezzo per andare a
lavorare, inizio a parlare di nuovo con il mio cuore:
— Nessuno dovrebbe essere colpevole per sempre.
E passeggio dentro la cella.
— La cosa peggiore per un uomo ombra ¢ continuare a vivere, eppure, non
si sa per quale mistero, lo facciamo lo stesso.
Avanti e indietro.
E non & vero che lo facciamo per le persone a cui vogliamo bene, perché con
il passare degli anni diventiamo un peso anche per loro.
Indietro e avanti .
— L'unica pena che potrebbe davvero cambiare le persone ¢ quella di amarle
perché I'amore e la migliore delle medicine per far guarire i cattivi.
Tre passi avanti.
— Peccato che i buoni non conoscano questa medicina.
Tre indietro.

E osservo la mia cella, dove vivo da cinque anni.

C’e poco: una branda murata al pavimento, un tavolino, uno sgabello
e un paio di stipetti attaccati alle pareti.

E poi tanti sorrisi dalle foto nei muri dei miei nipotini.

Le pareti sono grigie.

Odorano di muffa, umidita e di cemento armato.

Invece le sbarre della finestra, il cancello e il blindato, puzzano di
ferro.

Il soffitto e giallo, il colore della nicotina.

Faccio il bibliotecario.
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Alle nove vado a lavorare.

La Biblioteca & il posto piu bello del carcere perché e il luogo dove mi
sento piu libero, Ii leggo e scrivo.

[ libri che leggo mi servono per segare le sbarre della mia finestra,
quelli che scrivo per scavalcare il muro di cinta.

Leggo molto perché i libri servono per imparare ad amare anche i
cattivi, perché alcuni spiegano perché le persone sbagliano.

Leggo per fare continuare a battere il mio cuore.

A mezzogiorno ritorno dalla biblioteca in cella.

Faccio un pasto frugale.

Leggo i giornali.

A volte vado all’aria a fare quattro passi.

Spesso invece rimango in cella.

Approfitto degli studi fatti in giurisprudenza per fare un po’di istanze
ai miei compagni.

Poi aspetto che passi la guardia che distribuisce la posta.

Accendo la radiolina.

Ascolto un po’di musica.

E inizio subito a rispondere alle numerose lettere che ricevo.

Alle sei e un quarto chiudono i cancelli.

E non potro pitt uscire dalla cella fino all'indomani mattina.

Pochi sanno che quando qualcuno gira la chiave di una serratura di
un cancello in una cella € come se girasse un coltello nel cuore di un
prigioniero.

Accosto il blindato per avere un po’d’intimita.

In carcere siamo circondati da tante persone, ma in realta spesso sia-
mo solo con noi stessi perché la solitudine e la nostra unica compagnia.

Inizio a cucinarmi qualcosa perché quello che passa 'amministrazio-
ne e insufficiente e immangiabile.

Poi accendo la televisione per ascoltare i telegiornali, per sapere cosa
accade nel mondo dei vivi e dei buoni.

Se non c’é niente d’interessante, spengo presto la televisione e mi
metto a leggere, a scrivere e a parlare con il mio cuore.

— L'uomo ombra aspetta per niente, perché attende un fine pena che non
arrivera mai.

In questo periodo sto finendo di scrivere uno dei miei tanti romanzi,
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che spero un giorno di pubblicare, dal titolo «La Belva della cella 154».
— E aspettare per nulla uccide il cuore di qualsiasi un uomo.
Scrivo, fra I'altro, come li chiamo io, racconti “noir sociali carcerari”,
per attirare l'attenzione sulle carceri e sulle numerosi morti che accado-
no dentro le loro mura.

Intanto si fanno le undici di sera.
- Ci siamo. ..
Il mio cuore mi avvisa, come fa tutte le sere:
— Un'altra notte da ergastolano. ..
E dal fondo del corridoio sento che stanno iniziando a chiudere i
blindati.
— Non fare come al solito. ..
Tutte le volte che vedo che mi chiudono il blindato provo una stretta
che mi gela il cuore.
— Cerca di addormentarti subito, perché ti avviso che non ho voglia di
confortarti.
Odio il rumore del ferro.
— Lo so...
La chiave che gira nella serratura.
— La giustizia per essere giusta dovrebbe portare al perdono sociale. ..
E il rumore del metallo sul metallo.
— E tu mi domandi come fa una pena ad essere giusta se non finisce mai?
Spengo la luce.
— Non so rispondere a questa domanda e neppure a che e a chi serva una
pena a vita.
Mi metto a letto.
— Io sono solo un povero cuore che mi tocca di battere nel petto di un uomo
ombra.
Di notte ci si accorge di pit1 di quanto si e infelici.
— Purtroppo i buoni fanno finta di non sapere che quando chiudono qual-
cuno in carcere lo imprigionano nell’odio.
Soli.
- Lo so...
E smarriti.
— La morte non e la cosa peggiore che puo capitare a una persona.
La notte e I'ora del dolore.
— L'ergastolo ostativo ¢ piut doloroso e dura pii della morte.
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Ed e il momento piu brutto della giornata.

— Il perdono sarebbe la peggiore ma pii efficace condanna, perché ha il
potere di farti uscire interiormente il senso di colpa che ti fa autopunire.

Dei sogni persi.

— Invece l'odio sociale di una pena che non finisce mai ti fa sentire assolto
di tutti i crimini che hai commesso perché gli altri ti sembrano criminali come
te.

E del buio.

Quando non riesco a dormire subito, mi alzo dalla branda.

Accendo la luce.

Nello stesso momento parlo a voce alta al mio cuore.

— Siamo solo ombre che continuiamo a respirare.

E inizio a passeggiare.

— Per molti uomini ombra la morte & una scorciatoia, per questo i buoni ci
vogliono far vivere.

Un passo, prima uno, poi l'altro.

— La cosa peggior da sopportare per un uomo ombra ¢ di essere un sepolto
vivo.

Un giorno dietro I'altro.

— E che non puo morire. ..

Un passo, un altro, un altro ancora, uno dietro l'altro.

- Neé vivere...

Da un muro all’altro, da una parte allaltra, su e gitu per la vita, giti e
su per la morte, verso il nulla.

— Puo solo respirare.

Un giorno dopo l'altro.

Ogni tanto mi affaccio dalle sbarre della finestra.

Per vedere se nel cielo ci sono le stelle.

E se c’e la luna.

Spesso afferro le sbarre con le mani.

Le stringo con tutta la mia forza per vedere se riesco a spezzarle.
Non ci riesco e allora ritorno nella branda.

Intanto s’e fatta mezzanotte e dico le ultime parole al mio cuore.

— Sogna anche per me un fine pena e per una volta accontentami. ..
Ogni ora passa la guardia a controllare, per sapere se siamo vivi, se
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silamo morti, O se silamo scappati.
— Questa notte smetti di battere, perché solo tu mi puoi dare la liberta,

perché domani iniziera tutto da capo.

Incomincio a sentire i passi della guardia molto prima che arrivi da-
vanti al mio blindato.

— E sara peggiore di 0ggi. ..

Spesso faccio finta di dormire, ma con gli occhi socchiusi la vedo apri-
re lo spioncino e dopo qualche secondo rinchiuderlo.

— Ed io vorrei tanto non esserci.

Poi mi addormento perché non posso fare altro.

Carcere Spoleto 2012

CARMELO MUSUMECI
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