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Sì , te l’ho già detto:

sono un animale di pro-

fondità. Mi interessano

le storie e i comporta-

menti degli uomini, ma

soprattutto mi interes-

sano le ragioni profon-

de di quei comporta-

menti. Mi interessano i

miti Sebastiano Vassalli

Ed
it
or
ia
le

SEGRETI
E’ una storia di qualche anno fa ma ho deciso di raccontarla
solo ora. Perché la persona coinvolta è già molto lontana. 

Era una fredda e tersa giornata d’inverno. Piena di luce.
Accompagnavo in permesso premio un giovane detenuto di lunga
carcerazione. Riservato e diffidente come tutte le persone cresciute
in galera. In redazione partecipava alle discussioni con grande cau-
tela; intelligente, preciso ma poco disposto a mostrare qualcosa di
sé. Era uscito la mattina e poi eravamo d’accordo di trovarci al
pomeriggio due ore prima del rientro in carcere. Una lunga passeg-
giata prima della chiusura forzata.
Mentre camminavamo per la città, mi ha chiesto di aiutarlo a ritrova-
re una chiesa dove era passato qualche ora prima. A Piacenza non
è poi molto difficile; il centro storico è grande come fazzoletto.
Per una imprevedibile coincidenza la chiesa era la mia parrocchia di
bambina, sul corso principale. 

Desidera entrare ma non vuole pregare. Siamo soli. Mi conduce
davanti al leggio con il libro aperto sulla liturgia del giorno. C’è scrit-
to: “O generazione incredula e perversa …”
Mi guarda ben dritto negli occhi e mi chiede: - Pensi che stia parlan-

do per me? –
Per tutti, credo. Ma è preoccupato e pensieroso. Non aggiunge altro
e nemmeno io. Detesto da sempre le buone parole di circostanza.
Usciamo in silenzio. Capisco che non devo parlare a nessuno di
questa chiesa deserta e del libro illuminato da una luce fioca. 
È un segreto. 

Più di recente un’altra persona, camminando per la città già verde di
primavera, mi racconta con una certa timidezza ma con tanto entu-
siasmo i suoi progetti di vita, le sue speranze. Progetti molto belli e
sereni. E poi mi impegna a mantenere il segreto: - Là dentro queste
cose non si possono dire, devi promettermi che non le dirai.–

Là dentro, in carcere, bisogna tenere alta la difesa, parlare di reati e
di tribunali, essere forti, curare il fisico e mostrare i muscoli. Non si
deve mai piangere. Nessun sogno e nessuna debolezza. Mai fidar-
si di nessuno. Insomma, il contesto ideale per crescere in umanità e
sapienza. Per uscire redenti e fiduciosi nel genere umano. Pieni di
buoni propositi. In sintesi: rieducati.

Carla Chiappini
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ALBERTO 
GROMI

Sono nato a Piacenza da una fami-
glia poverissima; a Piacenza ho
sempre vissuto –. E ricorda

Immauel Kant che è nato, vissuto e
morto a Königsberg ma è stato uno
dei più grandi filosofi a memoria
d’uomo. – È il cervello che deve girare!

Comincia così l’incontro in redazione
con Alberto Gromi, professore, pre-
side e da poco rinominato Garante dei Diritti
delle persone private della libertà. Con

Immanuel Kant e lo sguardo attonito dei nostri
redattori che segnala qualche difficoltà in
filosofia.  – Mio padre è morto che avevo 16 anni
– prosegue il nostro ospite – ho fatto le magistrali
e sono diventato maestro. Volevo studiare ma, per
fare l’università, dovevo anche lavorare per cui,
per qualche tempo, ho fatto il giornalista e sono
diventato pubblicista. – Con la mamma deve fare
un patto: se comincia l’università, deve anche
impegnarsi a finirla. Si iscrive a Pedagogia a
Genova, si laurea a Parma e comincia a inseg-
nare prima alle scuole reggimentali, per i soldati,
e poi alla scuola media di Gropparello. – A volte
incontro ancora degli studenti di quei tempi che si
ricordano di me! – 

Dalle scuole Medie alle Superiori e poi i quindi-
ci anni da preside al liceo “Gioia”. Infine arriva
l’esperienza universitaria nella Facoltà di
Scienze della Formazione alla Cattolica di
Piacenza. Per tutti noi è il Garante, il primo
Garante nominato dal Comune di Piacenza. E
partono le domande

Livio: - Perché la scelta di fare il Garante?

Gromi: - Sono cresciuto in Azione Cattolica con
l’idea dell’impegno educativo e avevo 16 anni
quando ho fatto la prima conferenza ai miei
coetanei.  Più avanti, avendo un amico che era
educatore in riformatorio, mi sono occupato di
minori difficili e insieme abbiamo pensato a una
sperimentazione dando vita alla comunità “Villa
dei Gerani”. Mia madre faceva da mangiare e io

collaboravo con l’educatore che era in realtà una
ex guardia carceraria. Questa esperienza è dura-
ta  tre anni, poi è diventata  troppo pesante per

mia madre e
abbiamo lascia-
to. Ma mi sono
impegnato come
assistente volon-
tario nel vecchio
carcere. -

Mimmo: - Lei
si è sempre
dedicato a
studi umanisti-
ci; quando ha
accettato di
fare il Garante
ha trovato
molte difficoltà
con la
g iur ispr uden-
za?

Gromi: - Certo
ho dovuto studi-
are e anche
tanto, ma oggi
credo di

conoscere l’Ordinamento Penitenziario meglio di
tanti studenti o avvocati. Poco tempo fa, quando
sono andato a parlare a questi ultimi, mi sono
reso conto di quanto siano lontani dalla realtà
del carcere e ho sollecitato la loro attenzione. Ho
molti ex alunni che sono avvocati penalisti e
spesso mi chiamano per chiedermi un parere su
situazioni complesse. -

Sereno: - Lei  ha fatto tanti sacrifici, si è
dedicato all’insegnamento cosa pensa di noi
che abbiamo deciso di saltare le fatiche e di
tentare le scorciatoie?

Gromi: - Qui dentro incontro tante persone, non
chiedo loro perché sono qui, ma ascolto le loro
storie e  mi sentirei di ribaltarle la domanda: “È
proprio sicuro che anche voi non veniate da una
vita di sacrifici?” -

Sereno: - Certo che veniamo da situazioni
difficili ma ci sono tanti modi per raggiun-
gere i propri obiettivi. In ogni caso come
pensa che questo posto ci possa rieducare?

Gromi: - Così com’è oggi, penso proprio che sia
impossibile o almeno molto difficile, anche se la
Costituzione assegna questa funzione primaria
alla pena.  Io credo che le due parole chiave per
una vera rieducazione siano identità e respon-
sabilità. E mi spiego meglio. Identità:
bisognerebbe poter aiutare ogni persona a capire
chi è, a conoscere e riconoscere la sua vera iden-
tità. Tutti noi abbiamo bisogno di rispondere a

questa domanda “chi sono io? che progetto ho
sulla mia vita?”. Per voi potrebbe voler dire
anche mettersi di fronte al proprio reato.  E
poi la responsabilità. In carcere alle persone
non viene data nessuna responsabilità, non è
permesso decidere nemmeno quando fare la
doccia! Credo che dovrebbe essere, per tutti
quelli che operano in carcere, operatori e
volontari, impegno fondamentale far sì che
ogni proposta di attività contenga una possi-
bilità di assunzione di responsabilità da parte
dei detenuti. Non fruitori soltanto, ma parte-
cipi e responsabili della riuscita. Il progetto
educativo, in fondo, è questo…

Totò: - Ma in altre carceri non è proprio
così; c’è la commissione dei detenuti che
è attiva, che organizza i tornei di calcio
ecc.?

Gromi: - Sono d’accordo con lei, ma purtroppo
è così. Cercheremo di lavorare in questa
direzione con coraggio e pazienza.

Cesare: - Innanzitutto grazie di essere di
qui con noi. Poi volevo chiederle perché, ter-
minato il suo mandato, ha deciso di rican-
didarsi?

Gromi: In realtà io non desideravo un secondo
incarico perché già nel primo avevo trovato trop-
pi ostacoli a svolgere la mia attività di Garante
come avrei voluto ma ho fatto questo accordo:
vado avanti fino a giugno e poi faccio una verifi-
ca. Se entro quella data non ho ottenuto un
mandato soddisfacente, lascio. Per ora cerco di
essere presente tutti i venerdì ad ascoltare le per-
sone che chiedono di incontrarmi. Questo è
molto importante anche per me. Inoltre posso
contare su una felice collaborazione con il
Magistrato di Sorveglianza e con l’Università
Cattolica. Ma sul tema del carcere non è facile
ottenere l’attenzione dei cittadini. Ora a
Piacenza c’è più sensibilità ma – a volte – il con-
fronto su questi temi è molto duro anche con gli
studenti nelle scuole. È importante riaffermare in
continuazione la necessità di riconosce i diritti
delle persone detenute e cercare di far compren-
dere che la persona è molto più complessa del
suo reato. –

La parola diritti a questo punto provoca una raf-
fica di domande molto pratiche e molto legate alla
quotidianità del carcere e la nostra intervista viene
travolta dalla vita concreta.

IDENTITÀ
Chi sono io?
Sollecitati dall’incontro con il Garante
Alberto Gromi, ci siamo messi alla prova
affrontando le due parole – chiave identità e
responsabilità. E non è stato poi così sem-
plice. 

Chi sono? È una domanda che mi sono posto
spesso in questi ultimi cinque anni. La risposta
era una cosa vergognosa per cui cambiavo subi-
to domanda. Perché quello che facevo – anche se
mi giustificavo dicendo che non facevo del male
a nessuno direttamente – però lo stavo facendo.
E mi disprezzo da solo. Negli ultimi due anni,
avvicinandomi alla religione, ho imparato a
conoscermi e a costruirmi una personalità di cui
vado più che contento. Spero di continuare così.

Hassan

Sono un uomo con pregi e difetti che hanno
caratterizzato la mia vita; due persone in una,
visto che sono combattuto tra la parte positiva e
quella negativa. Cioè da un lato il cuoco e il lavo-
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ratore che non ha paura di fare 80 ore la settima-
na e che riesce a stare nelle regole che un lavoro
regolare comporta. Ma sono anche l’uomo che,
quando la vita mi ha tolto dignità, ha cercato di
riprendersela uscendo dalle regole della vita “lega-
le”. Di sicuro ora sono l’uomo che vuole fare il
padre e conservare la dignità, facendo prevalere la
parte responsabile.

Sereno

Oggi per lo stato sono un numero di matricola
BB250000165; questo perché sono recluso in uno
dei tanti istituti di pena italiani. Per la società in
cui viviamo non abbiamo identità, siamo solo dei
reietti e forse tutte queste persone, a modo loro,
hanno anche ragione. Per loro questo sono io: un
criminale senza volto e senza identità.
Sono solo un uomo con un passato violento e dif-

ficile, un futuro inquietante e tanta speranza. 
Livio

Mi chiamo Es Sahal Khalid, vengo dal Marocco,
da un paese vicino a Casablanca. Ho quattordici
fratelli di cui nove fratellastri e cinque fratelli. Ho
studiato fino alla terza media in Marocco, qui
adesso frequentavo la II° Superiore di Agraria.
Fuori lavoravo come “vu cumprà”.

Khalid

L’identità oggi è una parola particolare per me per-
ché, forse per la prima volta, mi sono fermato a
pensare chi sono come persona, in positivo e
negativo. Ma anche perché voglio fortemente con-
centrarmi sul mio futuro che vorrei molto simile al
passato che non era male, solo con qualche sba-
vatura negativa in meno. Soprattutto quelle che mi

hanno portato in carcere.
Fausto

Mi chiamo Dorian, sono d’origine albanese. Da
quattordici anni in Italia, quindi ben inserito. Ora
ho 26 anni e sono sposato. Purtroppo per qualche
errore della vita ora mi trovo in carcere. Ma il mio
progetto è tutto un altro; di non fare il delinquen-
te come da fuori molti ci definiscono. Il mio pro-
getto è di reinserirmi nella società – che al giorno
d’oggi non è facile – e di vivere bene come il resto
del mondo.

Dorian

Sono un uomo di 35 anni e mi trovo in carcere per
degli sbagli che ho commesso quando ero più gio-
vane. Ora li sto pagando come è giusto che sia. Mi
sono pentito di quello che ho fatto, riflettendo in
questi anni passati qua dentro. non avrei dovuto
commettere quei reati perché se è vero che sono io
a pagarli, è altrettanto vero che pagano anche i
miei figli e la mia famiglia che non ha nessuna
colpa. Mi fa male pensare ai miei bambini che non
hanno il loro papà vicino a proteggerli e coccolar-
li nella loro crescita. Mi fa male pensare alla mia
famiglia. Spero un giorno, al più presto, di torna-
re da loro per crescerli, educarli, insegnar loro a
trarre insegnamento dai miei sbagli. Spero di
diventare una persona migliore e responsabile e a
vivere nel rispetto delle regole di questa società.

Saimir

RESPONSABILITÀ
Per me essere responsabile significa pensare
molto bene a cosa si dice e si fa nella vita. Come,
ad esempio, formare una famiglia, fare dei fgli e
programmare il proprio cammino.

Totò

Quando avevo diciassette anni ho avuto il primo
lavoro e la prima responsabilità. Quando mi sono
sposato ed è nata mia figlia è stato il boom delle
responsabilità. Mi sento una persona responsabi-
le; cerco sempre di dare il meglio di me nel lavoro
e in tutto quello che faccio

Lopez

La parola responsabilità a noi che siamo in carce-
re poco ci appartiene anche se dovrebbe far parte
in modo costante e significativo del progetto per la
nostra riabilitazione che dovrebbe prevedere di
tenerci impegnati col lavoro, coi corsi scolastici
ecc. Responsabilizzati per meglio affrontare il
nostro futuro da uomini liberi.

Fabrizio
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ARTICOLO 3 - COMPITI DEL GARANTE

Il Garante:·visita periodicamente la Casa Circondariale
di Piacenza per fare colloqui con i detenuti
eprendere visione della situazione struttura-
le e di funzionamento dell’Istituto al fine di
collaborare con la Direzione nel rappresenta-
re all’esterno le esigenze dell’Istituto e soste-
nere niziative tese al miglioramento delle
condizioni di detenzione;·esercita funzione di tutela delle persone
private della libertà personale mediante
osservazione, vigilanza e segnalazione delle
eventuali violazioni di diritti, di qualsiasi
genere, alle autorità competenti per chiedere
chiarimenti o spiegazioni, solleci-
tando gli adempimenti e le azioni
necessarie;·riceve dalle persone detenute e da
chiunque ne venga a conoscenza
segnalazioni sul mancato rispetto
della normativa penitenziaria e/o su
presunte violazioni dei diritti dei
detenuti;·riceve, nei suoi uffici esterni, i
parenti delle persone detenute, i
conviventi e le persone ammesse
alle misure alternative anche sulla
base di richieste dagli stessi formu-
late;· promuove una cultura della uma-
nizzazione della pena (anche
mediante iniziative di sensibilizza-
zione pubblica sui temi dei diritti
umani fondamentali);·opera d’intesa con le altre istitu-

zioni pubbliche e del privato sociale per la
fruizione di tutti i diritti da parte delle perso-
ne detenute e limitate nella libertà personale;·definisce iniziative volte a facilitare ai sog-
getti in carcere o limitati nella libertà perso-
nale la garanzia di prestazioni inerenti il
diritto alla salute, all’affettività, alla libertà
religiosa, alla qualità della vita, all’istruzione
scolastica, alla formazione professionale e al
lavoro, nell’ottica
del principio del reinserimento sociale;·si raccorda con le Amministrazioni
Pubbliche coinvolte affinché garantiscano le
prestazioni diservizio di cui sono responsa-
bili nel campo del diritto alla salute, all’istru-
zione, al lavoro

DISCIPLINA DEL GARANTE DEI DIRITTI DELLE 
PERSONE PRIVATE DELLA LIBERTÀ PERSONALE

Delibera Consig lio Comunale n. 8 del 18.03.2013

Molte volte in questi anni, avendo visitato car-
ceri un po’ in tutti i Paesi europei, mi viene
posta la domanda su quale sia un punto di forza
e quale un punto di debolezza del sistema peni-
tenziario italiano. Il punto di forza l’ho sempre
trovato nella professionalità di chi ci opera, nel-
l’apertura al mondo esterno: in Italia il volonta-
riato è presente più che in molti altri Paesi. Il
punto di radicale debolezza invece l’ho sempre
trovato nella distanza che separa la norma sta-
bilita da ciò che poi realmente si vive all’interno
degli Istituti – quantomeno in media, ferme
restando le eccezioni. Questa separatezza è una
separatezza che in qualche modo è contraria a
tutte le ipotesi di rieducazione. 
Ma, dove si annida questa deficienza struttura-
le? Una deficienza che, si noti bene, non dipen-
de dal sovraffollamento, che è un elemento
aggiuntivo, che aggrava le situazioni soggettive
di chi è detenuto e di chi vi opera. Mi riferisco a
una carenza progettuale, di riflessione; una defi-
cienza che porta alla necessità di rivedere il
paradigma detentivo. 

Si annida, infatti, nella dicotomia fra un
carcere “infantilizzante” ed un carcere
“responsabilizzante”. 

Mauro Palma, Padova 2012

PIÈ DI PAGINA
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Èstato un cammino lento, una stra-
da in salita. Non un incontro al

buio, non una corsa in moto. E nemme-
no un’amicizia su facebook. 
Ci siamo avvicinati all’università circa
due anni fa per lavorare insieme a un
progetto sulla genitorialità reclusa; poi
c’è stato un seminario per la restituzione della ricerca e
infine il desiderio di conoscersi meglio. Di capire. Chi
siete? E voi cosa pensate di noi? Cos’è il carcere? E le per-
sone che lo abitano? I cancelli, le paure, i pregiudizi.
Sono proprio come noi. Persone che hanno una storia,
degli affetti, dei dolori. Degli sbagli. Spesso pesanti,
molto pesanti. Sono proprio come noi! Dovrebbe essere
ovvio ma c’è sempre qualcuno che si stupisce. 
A volte per incrinare uno stereotipo è sufficiente incon-
trarsi tra le righe; guardare insieme una fotografia,
lasciarsi guidare da una parola in gesso bianco su quel-
la solita lavagna nera. Dieci minuti di scrittura in silen-
zio e ciascuno legge. Meraviglia, gratitudine. È uno
scambio alla pari. Non ci sono maestri e alunni; solo
persone.

E il giorno in cui lo stupore non ci raggiungerà più nel-
l’incontro con gli altri, quello sarà un giorno difficile,
perché l’incontro  con gli altri - anche se a volte faticoso
- deve sempre causare stupore.  

Paulo Freire

I testi che seguono sono un piccolo assaggio di
quanto è stato prodotto nei tre incontri tra gli stu-
denti del Corso Triennale di Scienze della
Formazione accompagnati dalla docente
Elisabetta Musi e la redazione di Sosta Forzata. 

Grazie a tutte le avversità, a tutte le debolezze, ai
momenti di buio perché ne sono uscito e, soprattutto, ne
sono uscito più maturo e sicuro, più forte per affrontare
nuove sfide.
Graziea mia nonna Carmen che mi trasmette la gioia
e la leggerezza e mi rende capace di superare momenti
assai difficili
Grazie a mia madre per il suo amore che continuo a
sentire anche dopo tanto tempo che lei mi manca
Grazie a tutte le mie compagne di università per la
loro attenzione e il supporto

Studente

Grazie a mia suocera che mi ha sempre sopportato;
ha sempre detto che sono il suo quinto figlio e io ne ho
approfittato
Grazie a mia moglie di avermi donato una bellissima
e adorata figlia e di sopportarmi da ventitre, forse ven-
tiquattro anni
Grazie al mio essere una persona sempre allegra 
Grazie a chi ha inventato la pizza e altre cose buone
che piacciono a me
Grazie di cuore a chi ha fatto sì che scontassi tutta la
mia condanna, fino all’ultimo, senza avere neanche un
permesso premio, nemmeno per un solo minuto!

Redattore 

Ai miei genitori che mi hanno permesso di studiare,
divertirmi e sfiziare senza mai negarmi niente, che mi
hanno sempre aiutato e, quando avevo compagnie
brutte, mi hanno aperto gli occhi e permesso di uscirne.
A mia mamma che mi ha costretto a crescere quando si
è ammalata.
Al mio bellissimo liceo artistico che mi ha permesso di
crearmi e di creare; il tutto con pazzia, fantasia e sogni
Grazie ai miei amici che in questo periodo di dolore
mi stanno aiutando a sollevare questa montagna che
mi è caduta addosso
Graziealla mia curiosità e voglia di viaggiare che mi
aiuta ad apprendere
Grazie a questa università che mi sta aiutando ad
acquistare sicurezza e a conoscermi sempre più a fondo

anche spaventandomi
Grazie alla musica dura che mi permette di riflettere
Grazie ai 1000 volti del mondo che mi permettono di
sognare
Grazie ai miei anni che mi hanno permesso di capire
chi sono

Grazie a Beba e Denise, le mie cugine che, pur essen-
do lontane, sono sempre vicine a me al contrario degli
altri
Grazie a Mirko che mi ha insegnato a girare nel
mondo della notte insegnandomi anche a sbrigarmela

Studentessa

Ringrazio mio padre per gli insegnamenti che mi ha
dato
Ringrazio Dio per aver inventato le donne croce e
delizia della mia vita
Ringrazio la mia compagna per avermi dato l’amore
vero e i miei figli per aver riempito i miei giorni e dato un
senso alla mia vita

Ringrazio la natura perché in mezzo a lei mi sento
libero
Ringrazio chi ha inventato la canna da pesca, il mio
hobby preferito
Ringrazio i miei occhi, il mio palato e le mie mani che
sono sempre d’accordo nella realizzazione di ogni piatto
che preparo
Ringrazio la cucina, mia grande passione
Grazie a Dio che è presente in ogni momento e luogo
della terra e non mi fa sentire solo
Ringrazio i ragazzi che oggi sono qui, portando la
loro freschezza in un ambiente opprimente

Redattore 

Io Ringraziomia mamma per tutto l’amore che ogni
giorno mi dà, per tutte le litigate che facciamo perché è
sempre bello fare pace.
Ringrazio il mio moroso per essere sempre paziente e
presente anche quando vorrebbe mandarmi a quel paese
o avrebbe altri impegni
Ringrazio la mia amica Francesca perché trova sem-
pre il tempo per ascoltarmi e consolarmi quando sono
triste, arrabbiata e a volte un po’ depressa
Ringrazio i bambini dell’asilo dove lavora mia
mamma perché, anche se sono triste, portano sempre
dentro di me tanto amore e felicità
E poi ringrazio mio cugino perché, nonostante il
fatto che siamo cresciuti, abbiamo sempre un bel rap-
porto come se fossimo fratelli.

Studentessa

Ringrazio il nostro padre Geova per darmi la forza
necessaria per sopportare tutto questo percorso che sto
vivendo lontano dalla mia famiglia.
Ringrazio mia suocera che mi aiuta sia economica-
mente che moralmente
Ringrazio i miei genitori di avermi dato la vita
Ringrazio la musica solo perché esiste

Redattore 

Grazie alle pastiglie e alle siringhe di cortisone che mi
hanno salvato la vita più volte
Grazie al gruppo di amici del mio paese che mi è vici-
no da quando avevo 13 anni, è cresciuto e sta crescendo
con me
Grazie al mio nonno che mi porta su un bicchiere di
cristallo
Grazie ai miei genitori che nonostante tutto mi aiuta-
no a crescere e a fare delle scelte
Grazie alla mia voglia di fare, di sperimentare 1000
cose nuove e diverse e che spero non si esaurisca mai
Grazie al canottaggio che mi ha temprato alle fatiche
fisiche
Grazie al teatro che mi ha regalato emozioni
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La scrittura è verità, la letteratura è
menzogna. Chi scrive sonda le sue
reni e trova le sue parole; chi fa let-
teratura le impila …
Perché solo chi abbia vissuto la pro-
pria vita può instillarla nelle parole.

Patrik Ourednik scrittore

INCONTRARSI TRA  
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Grazie al sole di darmi tanta felicità e voglia di vivere
Grazie al cibo, soprattutto alla pizza e alla crostata
Grazie al beach volley che d’estate è l’unica cosa che
mi tiene viva,
Grazie alla speranza e ai sogni che se non ci fossero
non avrebbe senso vivere

Studentessa 

Un grazie grandissimo va a mia madre che dal 1996
mi segue nelle carceri italiane
Un grazie grandissimo lo devo a mia sorella Denise
che mi sta dimostrando affetto
Un grazie lo devo dire a tutti quelli che mi hanno sop-
portato in questi anni pazzi
Un grazie lo devo a me stesso per essere qua a scrive-
re dopo tutto quello che ho passato
Un grazie lo dirò il giorno 8 agosto

Redattore 

Grazie a Dio per avermi dato la famiglia che ho
Grazie alla mia madre per avere tanta pazienza con
me
Grazie a mia moglie per l’educazione che ha dato ai
miei figli
Grazie a Carla per sentire tutte le mie lamentele

Redattore

Grazie a questo sole che mi ha riempito di gioia
Grazie alla mia bici azzurra che mi porta dappertutto
e mi mette tanto di buon umore

Grazie ai miei figli che mi fanno sentire amata in un
modo autentico e libero
Grazie ai miei colleghi che rendono bella e piacevole la
vita in ufficio
Grazie al mio profumo ai fiori d’arancio
Grazie ai fiori bellissimi che ho raccolto stamattina
Grazie a Parigi perché mi commuove sempre con la
sua bellezza
Grazie ad Amos Oz e ai suoi libri che la sera mi fanno
compagnia
Grazie alla solitudine che mi rigenera
Grazie ai miei ragazzi in carcere perché mi permettono
di essere come sono, perché resistono all’orrore e ogni
tanto ridono insieme a me
Grazie infine a tutte le persone antipatiche che incon-
tro ogni giorno perché, quando le saluto sorridendo, mi
sento proprio fiera di me e la mia autostima si gonfia
come un pallone

Carla

CADERE O CASCARE
Questa parola fa parte della mia vita; sono abituato a
cadere perché non mi è successo una o due volte! Sono
tante le volte in cui sono caduto, tante che ne ho perso il
conto. L’importante non è cadere ma sapersi rialzare.

Redattore 

Farsi male e piangere, una mano tesa che ti aiuta a rial-

zarti, un sorriso e una voce che
chiede: - come stai?, il motorino
e la buca sull’asfalto, le scale
con le scarpe troppo larghe o

troppo lunghe, il circo, l’equilibri-
sta, un attimo di distrazione,
chiudi gli occhi e ti trovi per terra,
uno sbaglio, guance rosse dalla
vergogna, risate di altri che pun-
tano il dito, voler sprofondare,
credere che sarai ricordato a vita
per quella “caduta”, chiudere gli
occhi e non vedere altro che quel
momento, rialzarsi, sorridere e
camminare avanti.

Studente 

Cadere in un pozzo d’acqua. Il
primo pensiero è chiederti se ti sei
fatto male. La paura di morire o
di bere troppo. Mi viene in mente
che quando la vita scorre come
l’acqua del fiume, tutto è tran-
quillo. Poi a un certo punto ti
senti cadere in un errore che ti fa
scombussolare. Il problema è di
non fermarsi nell’errore; l’impor-
tante è rialzarsi e non rimanere
affondato nel pozzo.

Redattore 
La vita è fatta di tanti momenti;
alcuni dei quali molto difficili e
dolorosi, in cui ci sentiamo tristi e
soli come se cadessimo in un tun-
nel da cui è difficile uscire.
Oppure siamo noi a pensare di
non poter uscire. 
Fortunatamente, tra tutta questa
sofferenza, troviamo accanto a
noi persone disposte a tenderci la
mano per aiutarci, perché possia-
mo rialzarci, per imparare che
ogni caduta può essere un’occa-
sione per risalire più forti. Una
discesa che ci permette di salire
sempre più in alto fino a toccare i
pensieri più profondi e ritrovare
la certezza che sempre cadremo e
ci rialzeremo e sempre aiuteremo
le persone che ci vogliono bene a
rialzarsi.

Studente 

UN SIGNORE CON IL CAPPELLO
Dal mio punto di vista quest’uomo è salito su quella scala
perché ha dei sentimenti molto profondi, ha molta solitu-
dine. È salito in alto perché vuole capire il mondo da
molto lontano. Ma il suo problema è che ha troppi pen-
sieri e non riesce a capire nulla. Vuole andare oltre la siepe
perché pensa che là ci sia qualcosa di diverso. Il suo pen-
siero è quello di riuscire a risolvere tutto.

Redattore 
Io credo che al di là della siepe in realtà non ci sia nulla
di diverso da quello che si trova di qua. Stesso campo d’er-
ba vuoto e desolato, stesso cielo e stessa aria. Credo, però,
che il signore guardi con tanta meraviglia e attenzione
solo per il fatto che al di là della siepe c’è qualcosa di
nuovo e inesplorato, c’è una terra in cui non ha ancora
vissuto e su cui può proiettare sogni e speranze. Non credo
che scenda dalla scala per attraversare la siepe perché il
fatto di vivere al di là spegnerebbe i sogni e le fantasie che
ha su quell’altra parte di mondo.

Studente 

A me questo uomo sembra uno come noi; lui vorrebbe
attraversare e scavalcare la siepe ma ha incontrato molte
difficoltà nella vita, quelle stesse che noi abbiamo trovato
sul nostro cammino e che non abbiamo saputo risolvere
nel migliore dei modi … Ma mi rassicura che questo
signore abbia trovato una scala che perlomeno può vede-
re cosa ci sia dietro la siepe e così potrà decidere se salta-
re o no. Così magari non si butterà a capofitto come
abbiamo fatto noi, sbagliando ovviamente. 

Redattore Sosta Forzata
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Gli studenti di Scienze della Formazione 
in redazione per scrivere insieme ai detenuti:
fianco a fianco su vecchi banchi di scuola.

PIÈ DI PAGINA
Rileggo gli scritti degli studenti e dei miei carissimi redat-
tori. Ripenso alla nostra stanza grigia per una volta colo-
rata dalla freschezza, dall’emozione, dalla curiosità che
arriva da fuori, dalla libertà. 
Stiamo scrivendo, c’è silenzio. Per capire bisogna esserci.
Disturba incombente e fastidiosa la deformazione profes-
sionale. Cosa stiamo facendo? Quali sono i nostri obietti-
vi? Come potrei raccontare questo progetto?
Che noia! Non lo so, non ne ho voglia!
Questo non è un progetto; è un tavolo al centro, è un
momento di incontro tra persone, è un cerchio intorno al
fuoco, sono voci che raccontano. Questo non è un proget-
to, non ha obiettivi, è solo un incontro: prenda ognuno
quello che sa e che può prendere. Pensi pure quello che
vuole. Ma abbia la bontà di scrivere insieme a noi parole
vere e oneste. Il resto per oggi non conta.
Bisogna avere un caos dentro di sé per generare una
stella danzante 
Per un momento abbiamo visto con Nietzsche le stelle
danzanti; poi ricominceremo a progettare, valutare, discu-
tere, compilare, incasellare. Ma adesso, per un momento
vorremmo solo contemplare le nostre stelle.

carla ch

 LE RIGHE
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Se  c’è una speranza per il carcere, sen-
z’altro risiede nell’incontro con il
fuori, con la società libera. 

In quelle situazioni preziose di scambio di com-
petenze, abilità e passione che, forse ancora
troppo lentamente, tendono a ridurre la solitudi-
ne dell’istituzione, di chi ci lavora e delle perso-
ne detenute. Le scuole, la cooperativa Futura, il
presidio sanitario AUSL, il volontariato, il
Comune con il suo Garante. Soggetti di differen-
te natura e cultura; tutti comunque impegnati,
con strumenti propri, a rompere l’isolamento del
carcere e a rendere più sensata e umana la pena.
Con tutte le difficoltà che le circostante prevedo-
no; le regole, i riti e le paure dell’istituzione tota-
le, la naturale diffidenza delle persone recluse. 
Nel nostro giornale cercheremo di dare voce a
queste esperienze per sottolineare gli sforzi e le
fatiche di quella parte della città impegnata
all’interno delle mura.
In questa linea si colloca una nuova collabora-
zione con il presidio sanitario della azienda USL
presente in carcere: i redattori di Sosta Forzata
pongono alcune domande cui la responsabile
Dottoressa Maria Cristina Fontana offre risposta
direttamente o attraverso i suoi collaboratori.
L’obiettivo è quello di semplificare la comunica-
zione tra le persone che, a vario titolo, vivono –
per alcune ore o l’intera giornata per settimane,
mesi e anni – dentro il carcere. Una comunica-
zione spesso faticosa, poco chiara e distorta che
dà origine a una serie infinita di storie e storiel-
le penitenziarie, contribuendo ad alimentare
tensioni e pettegolezzi.

Nella pagina a fianco Serena Merli, consulente
dell’associazione “Oltre il Muro”, presenta il pro-
getto “Sala d’attesa” con il suo “Spazio Giallo”
riservato ai bambini che attendono di incontrare
una persona cara detenuta nel carcere di
Piacenza.

AUSL: 
LA SALUTE 

IN CARCERE
A cura del presidio AUSL interno alla Casa 
Circondariale di Piacenza

Innanzitutto voglio ringraziare la vostra redazio-
ne, a nome di tutto il presidio sanitario presente in
istituto, per questa nuova opportunità di confron-
to, che può diventare uno spazio di dialogo molto
utile e interessante per tutti, noi e voi insieme.
Sarà mia premura contattare di volta in volta l’o-
peratore interessato dal vostro quesito ed inoltra-
re a voi le sue considerazioni.
Nello specifico vi invio quanto mi ha scritto la psi-
cologa addetta al sostegno dei pazienti che si tro-
vano in momenti di particolare disagio.
Certa di una sempre più stretta e proficua colla-
borazione vi auguro buon lavoro

Dott.ssa Maria Cristina Fontana
Responsabile presidio AUSL nel carcere 

di Piacenza

LE DOMANDE DELLA REDAZIONE 
Come mai ci sono tra di noi nelle sezioni
tante persone disturbate? 
Perché l’ASL non prende
provvedimenti per le persone che si
tagliano più e più volte?

Cercherò di rispondere in modo più esaustivo
possibile alle ampie e difficili domande che ci
sono state poste e su cui anche noi stiamo ragio-

nando da alcuni mesi.

Per quanto riguarda il primo quesito (come
mai ci sono tra di noi nelle sezioni tante persone
disturbate?), dobbiamo considerare il fatto che
spesso le persone che arrivano in carcere pro-
vengono da storie di vita difficili, disagiate, mar-
ginali, che possono aver favorito un disagio psi-
chico espresso poi in modalità differenti (proble-

mi sociali e relazionali, sviluppo di dipendenze
patologiche, patologie psichiatriche franche).
Perciò la popolazione detentiva rappresenta già
un sottogruppo in cui è presente una percentua-
le molto maggiore di “persone disturbate” rispet-
to a quello che si può riscontrare nella popola-
zione generale.
Inoltre, la condizione di restrizione della libertà
può indurre un momentaneo disagio psichico
anche in persone che in libertà non avevano
questo tipo di difficoltà, a causa dei problemi di
adattamento ad un contesto che è facilmente fru-
strante, poiché priva le persone non solo della
libertà, ma anche dei propri affetti, le obbliga ad
una convivenza forzata ed ai ritmi imposti dal
regolamento penitenziario, il tutto in luoghi ed
ambienti degradati e  di discutibile vivibilità.

Una delle espressioni di questo disagio è
l’autolesionismo, fenomeno molto diffuso in
carcere e dentro il quale bisogna fare alcune
distinzioni.
Innanzitutto, bisognerebbe considerare le moti-
vazioni che portano una persona a tagliarsi,
distinguendo tra quelle con una finalità più stru-
mentale (ottenere qualcosa) da quelle legate ad
un disagio più marcatamente esistenziale
(momenti di sconforto legati a vissuti personali).
Poi bisognerebbe distinguere il tipo di gesto

auto-aggressivo messo in atto,
separando i tentativi (più o meno
espliciti) di auto soppressione, dalle
lesioni finalizzate ad una riduzione
della tensione emotiva che non rap-
presentano una vera e propria
volontà di morte. 

Questi ultimi, più frequenti,
sono spesso messi in atto da perso-
ne con minori possibilità individua-
li e sociali di affrontare lo stress
emotivo dovuto alla detenzione e
con minori risorse materiali a dis-
posizione. 
Tagliarsi diventa quindi un modo
per “pretendere” ascolto e sfruttare
quelle (limitate) opportunità che il
carcere offre.
Detto questo, si sta ragionando su

interventi da mettere in atto che tengano conto
da un lato delle condizioni psicologiche dell’in-
dividuo autore di questi gesti (interventi indivi-
duali di “supporto”), dall’altro delle variabili
ambientali che favoriscono questo fenomeno (ad
es. le difficoltà di comunicazione con i vari ope-
ratori, le limitate opportunità trattamentali, la
scarsità di spazi di mobilità, la promiscuità tra
soggetti con diversa posizione giuridica, ecc)

Per fare ciò l’Unità Operativa
ha potenziato il personale com-
posto da psichiatri e psicologi,
ha sostituito la “domandina” con
una modalità di richiesta più effi-
cace che, attraverso i medici e gli
infermieri, raggiunga direttamente
gli specialisti interessati e sta orga-
nizzando degli interventi mirati di
psico-educazione sul tema dell’au-
tolesionismo e di gestione dell’an-
sia e dell’aggressività, che saranno
attivati nei prossimi mesi.
Una corretta e concreta attenzione
al fenomeno ed il monitoraggio
costante di questi eventi può sicu-
ramente portare ad una compren-
sione più approfondita da parte di
tutti e ad una miglior gestione di
questo tipo di disagio, con l’inten-

to di sfruttare meglio le risorse sanitarie disponi-
bili ed indire un’azione preventiva che coinvol-
ga tutto l’istituto.

Dott.ssa Giorgia Arduino Psicologa
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LA CITTA’ CHE ENT

PIÈ DI PAGINA
Il dolore nelle carceri è una specie di fondo peren-
ne e in questo senso sordo: un dolore, cioè, che
nessuna risata alta, nessun gioco allegro, nessu-
no spintone tra ragazzi – che sono la maggior
parte della popolazione carceraria di oggi – nes-
suna partita di calcio o di calcetto o di biliardino
può far dimenticare nemmeno per un momento.

Poi c’è il dolore acuto, che si sovrappone e molti-
plica questo dolore sordo che fa da fondo conti-
nuo, che è, intanto, un dolore fisico, perché gran
parte delle persone che stanno in carcere sono
persone che stanno male. Stanno male perché
sono carcerate, ma poi stanno male perché sono
malate, ferite, invalide …

E poi c’è un dolore acuto di tipo spirituale, psico-
logico, non direttamente somatico che però si tra-
duce in una quantità di complicazioni corporali
…

Adriano Sofri 2004
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SALA
D’ATTESA
Sportello per familiari 

a colloquio

Un progetto prezioso realizzato dall’asso-
ciazione “Oltre il muro”
Il carcere non è un luogo per bambini. O
meglio, non dovrebbe esserlo. Eppure ogni setti-
mana decine di ragazzini entrano nel carcere
delle Novate per poter andare a colloquio con il
proprio parente detenuto. E se avvicinarsi al
contesto di un penitenziario fa avvertire ad un
adulto strane sensazioni, difficili da definire e da
controllare, ancora di più lo è per un bambino.
L’attesa di questo incontro, sia per gli adulti sia
per i ragazzi, non è semplice da gestire; così
come le prassi legate ai necessari controlli e alle
perquisizioni. Senza contare che la maggior
parte di queste persone arriva da luoghi lontani,
cariche di pacchi ed affaticate dal viaggio…cari-
che ed affaticate da pensieri, sofferenze, perples-
sità.
Proprio sulla base di queste considerazioni è
stato pensato dall’associazione “Oltre il muro”,
in collaborazione con Svep, il progetto “Sala
d’attesa, sportello per familiari a colloquio”,
aggiudicatosi il premio Sodalitas Innovation
2011 nella categoria Disagio ed Emarginazione
Sociale.

Si tratta di uno sportello di accoglienza,
informazione e supporto rivolto ai parenti in
visita ai detenuti; all’interno di questo, di fonda-
mentale importanza è lo “Spazio giallo” dedica-
to ai più piccoli, un’area nella quale poter gioca-
re e stare con altri bambini, un momento in cui
potersi orientare e preparare al delicato momen-
to del colloquio con il proprio genitore.
Per questo è stato importante anche rendere
l’ambiente della sala d’attesa più accogliente per
i familiari, grazie ad alcuni accorgimenti e a
nuovi arredi donati dalla multinazionale Ikea -
all’interno del bando “Una responsabilità che va
oltre la logistica”  -  e da alcuni privati desidero-
si di dare il proprio apporto al contesto carcera-
rio. 

Sono una ventina i volontari che hanno
risposto al bando di reclutamento e partecipa-
to ad una apposita formazione per poi prendere
parte a questa importante iniziativa, avviata lo
scorso dicembre. Dopo un breve periodo di
prova per tutti i partecipanti, con il nuovo anno

è iniziata l’attività a
pieno ritmo riuscendo a
coprire tutte le giornate
di colloquio del carcere
delle Novate: lunedì, mer-
coledì, giovedì e sabato.
Ad ogni turno sono pre-
senti due o tre volontari
per organizzare ed intrat-
tenere i più piccoli, per
ascoltare i vissuti ed
accogliere le domande
degli adulti.

E proprio grazie alla disponibilità, all’entu-
siasmo, alla preparazione dei volontari,
dopo sei mesi il primo bilancio tracciato è più
che positivo.
-È un’esperienza che mi ha permesso di andare
oltre. Ho preso consapevolezza che la detenzione
non la vive solo chi sta dentro. Chi rimane fuori
spesso non viene considerato - afferma Chiara,
una volontaria. - Adesso, nel nostro piccolo, pos-
siamo rendere un po’ meno freddo il contatto con
il carcere a queste persone, attraverso un sorriso,
due chiacchiere o semplicemente regalando un
cioccolatino. -

Tra i partecipanti al progetto ci sono anche
due studenti della facoltà di Scienze della
Formazione, Salvatore e Raffaella, tirocinanti
dell’Università Cattolica di Piacenza, i quali for-
niscono un grande apporto all’iniziativa grazie
alla loro costante presenza e alla loro prepara-
zione. Raffaella parla così dell’esperienza: -Sono
approdata in un contesto a me completamente
sconosciuto, in cui ho potuto consolidare le capa-
cità di relazione, di cura, di profondo ascolto verso
gli altri. L’attenzione era sempre volta a cogliere
espressioni, gesti, sguardi, movimenti, prossemica
e qualsiasi altra sfumatura che potesse contribui-
re ad una scelta adeguata per gestire l’incontro.
Entrare al mattino in sala d’attesa senza sapere
chi avrei incontrato e cosa avrei fatto, ha solleci-
tato la capacità di adattamento e la disponibilità
ad un’apertura incondizionata - Raffaella segnala
anche  la difficoltà provata nel contenere la
dimensione emotiva: - La tristezza espressa da
quella mamma con quattro figli maschi che colla-
boravano a portare valigie e borse alla fermata
dell’autobus, in attesa di iniziare il loro viaggio di
ritorno, è sempre viva nei miei ricordi. Oppure le
difficoltà concrete e tangibili di alcune persone
suscitano un senso di ingiustizia ed irritazione. La
spontaneità dei bambini, l’imbarazzo degli adole-
scenti, la sconfinata fiducia di alcune mogli, il for-
male rispetto di altre e il gratuito amore di madri
e padri sono alcuni esempi della affascinante com-

plessità umana che mi ha arricchita. -

Proprio per supportare i volonta-
ri impegnati nel progetto e gestir-
ne il carico emotivo si è ritenuto
fondamentale stabilire alcuni incontri
mensili di supervisione. Tali appun-
tamenti sono mediati dalla dottores-
sa Sandra Steele, medico e psicote-
rapeuta:  - Di questo progetto – ha
commentato - mi ha colpita il fatto
che è innovativo, particolare. Si tratta
di un’iniziativa molto stimolante. Il
volontariato è un settore che sta acqui-
sendo sempre più importanza, senza
esso tanti servizi sarebbero molto più
poveri. - Rispetto al suo ruolo la dot-
toressa Steele afferma: - Con l’iniziale
corso formativo si è data ai volontari
una preparazione di base su aspetti

quali l’ascolto, l’accoglienza, l’assunzione di un
atteggiamento equilibrato, né troppo distaccato,
né troppo coinvolto. Gli incontri mensili servono
per accogliere l’esperienza sul campo, per condivi-
dere e aiutarsi reciprocamente. Fare volontariato
promuove una crescita personale, attraverso le
tante domande che si attivano nella persona stes-
sa. -

Fondamentale per la riuscita del progetto è
la buona collaborazione stabilita in questi
primi mesi di attività con i sorveglianti del rila-
scio colloqui, consolidata grazie al lavoro svolto
in questi anni all’interno del carcere dai volonta-
ri dell’associazione “Oltre il muro”.
Il progetto “Sala d’attesa, sportello per familiari
a colloquio” è reso possibile grazie ai finanzia-
menti ricevuti dal Co.Ge., dalla Fondazione
Cattolica Assicurazione di Verona, dalla ditta
Padial, partners che hanno creduto nella bontà
dell’iniziativa e ne hanno apprezzato l’innovati-
vità.
A breve sarà organizzata una conferenza stampa
per presentare pubblicamente l’attività, la quale
già in queste prime fasi sta dando buoni risulta-
ti e grandi soddisfazioni.

Serena Merli
coordinatrice del progetto
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NTRA CARCERE

PIÈ DI PAGINA
Ero bambino ed anche mio padre conobbe una
reclusione durante la quale io andai a trovarlo.
Ricordo che provavo avversione verso gli agenti
che aprivano e chiudevano i cancelli. In essi,
non nel reato di mio padre, vedevo la causa di
quella forzata lontananza. Quando per la strada,
vedevo un’auto della polizia, dei carabinieri o
dei vigili, provavo risentimento nei loro confron-
ti. Ora mi rendo conto che provavo rancore
verso tutto e tutti coloro che rappresentavano il
potere. Nella mia ottica infantile, era il potere,
erano le istituzioni che tenevano mio padre in
prigione.
A mia madre, già impegnata a far fronte alle
prove che doveva risolvere da sola, non venne in
mente di spiegarmi che anche per gli adulti come
per i bambini, esistono sanzioni per chi com-
mette degli errori. Forse non l’avrei nemmeno
capito, o forse sì.
La reazione fu di chiudermi in me stesso.
Rifiutai la scuola già dalle elementari, nonostan-
te fossi un bambino sveglio e pieno di risorse.
Anche la scuola era un luogo che rappresentava
il potere.
L’adolescente, non può superare da solo lo
“stress” cui va incontro con la carcerazione di un
genitore. Il genitore superstite, deve aiutarlo a
superare il trauma, ovviamente quando abbia
basi e nozioni per farlo. Deve spiegargli con
parole semplici e comprensibili che la nostra
società si basa su regole come la scuola …

Enrico Fantoni carcere di Piacenza 2005
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La Giornata “Piacenza e il carcere” que-
st’anno si è fatta letteralmente in quat-
tro; a partire da mercoledì 22 maggio per

concludersi domenica 26 nel Castello di Zena con
un’iniziativa dell’associazione Zigoele.
I lavori sono iniziati con un incontro pubblico con
il Provveditore alle carceri dell’Emilia-Romagna
dottor Pietro Buffa che, dialogando con l’assesso-
re Giovanna Palladini, ha anticipato alcune novi-
tà circa l’istituto di
Piacenza. Tra i pre-
senti la direttrice
Caterina Zurlo che, in
un breve intervento,
ha rappresentato le
difficoltà delle Novate.

Giovedì 23 maggio
circa 600 studenti
delle scuole supe-
riori di Piacenza
hanno potuto discute-
re con testimoni signi-
ficativi su tematiche
inerenti la giustizia, la
pena, il carcere e le
misure alternative, la
scrittura di sé entro le
mura, la violenza di gruppo, l’incontro la vittima
e l’ autore di reato. Alcuni film proposti dall’asso-
ciazione “Oltre il muro” hanno permesso a ragaz-
zi e ospiti di entrare in modo più efficace all’in-
terno di argomenti  interessanti ma complessi.
Sette gli istituti superiori  coinvolti nella mattina-
ta: “Liceo Colombini”, “Liceo Gioia”, Liceo
“Cassinari”, Istituto Tecnico “Leonardo”, “ISII
Marconi”, “Liceo Respighi”, Istituto
“Romagnosi”. Tra gli ospiti il regista Antonio
Capuano autore del film “L’amore buio”, Manlio
Milani presidente della “Casa della memoria” di
Brescia, Desi Bruno Garante regionale dei dirit-
ti delle persone private della libertà, Ornella
Favero direttore di Ristretti Orizzonti, Adriana
Lorenzi scrittrice esperta in scritture autobiogra-
fiche, Paola Cigarini e Grazia Grena in rap-
presentanza del volontariato. La nostra città è
stata rappresentata da Alberto Gromi Garante
nominato dal Comune di Piacenza, Andrea
Perini presidente della Camera Penale cittadina
e Fabio Leggi componente del consiglio
dell’Ordine degli Avvocati, Luca Bollati psicolo-
go, già consulente del Tribunale dei Minorenni di
Milano, Piero Bertolazzi della Cooperativa
Futura, Gabriella Sesenna, Angelo Balordi e
un nutrito gruppo di volontari di “Oltre il muro”.
Oltre ad Hassan unico rappresentante della reda-
zione di questo giornale. Un grazie sincero agli
insegnanti che hanno sostenuto in questi anni
l’impegno della nostra associazione all’interno
delle scuole e infinita gratitudine agli amici che
arrivano da Padova, Bergamo, Brescia, Bologna,
Lodi, Napoli, Roma per arricchirci con le loro
esperienze e le loro testimonianze.

Venerdì 24 maggio al Caffè Letterario
Baciccia, insieme a tanti amici, ancora una volta
vengono premiati i racconti e la poesia vincitori
del concorso letterario “Parole oltre il muro –
Stefania Manfroni” con l’accompagnamento in
musica di Davide Cignatta, Paolo Cignatta e
Alessandro Colpani.

Anche questa volta la selezione dei materiali è
stata piuttosto complicata. I trentacinque scritti –
in molti casi più che di racconti vale a dire storie
con un inizio, uno svolgimento e una fine, si trat-
tava di riflessioni, confessioni, preghiere- e le ven-
tidue poesie dovevano diventare quattro premi:
tre per i racconti di cui uno intitolato all’indimen-
ticabile educatrice Stefania Manfroni e offerto
dagli stessi genitori e  uno per la poesia più toc-
cante.
Per quanto riguarda la prosa  gli studenti dell ‘
Università Cattolica, tre gruppi coordinati dalle
professoresse Stefania Mazza e Anna Paratici,
dovevano scegliere sei elaborati, ma hanno deci-
so un ex-aequo e quindi sono stati sette a parte-
cipare alla volata finale. Si è trattato di “Ricordo
emozionante” di David Astone, “La mia vita” di
Nabil Jelassi, “Il mio sogno” di El Habib Hsiku,
“Rinato con la mia prigionia” di Said Seket,
“Suonò il campanello” di Sereno Novelli, “Il mio
tempo dei ricordi” di Giancarlo Gandolfi,
“Riabilitazione” di Dario Saitta. A questo punto è

entrata in gioco la giuria dei cosiddetti esperti,
persone competenti nell’ambito della scrittura e
dell’arte e persone che dovevano essere a
Piacenza nella giornata del  23 maggio per dare
testimonianza sulla realtà carcere. I nomi dei giu-
rati: Andrea Andriotto, Marco Bosonetto, Desi
Bruno, Paola Cigarini, Gabriele Dadati, Ornella
Favero, Barbara Garlaschelli, Maria Grazia
Grena, Fabio Leggi, Adriana Lorenzi, Paola
Marchetti, Manlio Milani, Paola Pedrazzini,
Andrea Perini, Elisabetta Spaini. La votazione,
svoltasi tramite e-mail ha dato il seguente risulta-
to: 1° Giancarlo Gandolfi che si è aggiudicato
500,00 euro, 2° Dario Saitta 300,00 euro, 3° pari
merito Novelli e Seket, per ognuno di loro 125,00
euro.
Per quanto riguarda la poesia la scelta è stata
effettuata dal gruppo di lettura della Biblioteca
Comunale Passerini Landi: ha vinto Ben Tahar
Walid con “Mentre Dormi”. Per lui 250,00 euro. 
I testi dei racconti finalisti e della poesia di Walid
sono reperibili su facebook, digitando:
https://www.facebook.com/events/132970830233
170.

A differenza degli anni precedenti i primi ad
essere informati dei risultati sono stati pro-
prio i vincitori. Nel pomeriggio del 23 maggio,
appena raccolte tutte le indicazioni della giuria,
Barbara Garlaschelli ed Elisabetta Spaini
dell’Associazione Tessere Trame, Maria Elena
Roffi e Vanna Schioppi della Biblioteca Passerini
Landi, accompagnate da Valeria Parietti e da
Brunello Buonocore, sono entrate nel carcere
delle Novate e oltre a parlare di lettura e scrittura
hanno fornito in anteprima la comunicazione.
Tutti gli altri, all’esterno, hanno dovuto attendere
ancora un giorno. 

Brunello Buonocore
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Sosta Forzata
PERIODICO DELL’ASSOCIAZIONE DI VOLONTARIATO “OLTRE IL MURO”

Il mondo non è  umano perché è  fatto
da esseri umani, e non diventa umano
solo perché lavoce umana risuona in
esso, ma solo quando è  diventato ogget-
to di discorso, di dialogo.

Hannah Arendt

PIÈ DI PAGINA
Non sono un santo, al contrario sono un ex!
Ho fatto cose sbagliate e ne ho pagato le conse-
guenze. Ho rubato, ho detto bugie su bugie, ho
fatto passare dei bruttissimi momenti ai miei
genitori. Ma, nonostante tutto, ho avuto espe-
rienze sia negative che positive.
Una delle positive è che sono ancora vivo a 48
anni, ma, credetemi, gli errori fatti pesano come
macigni. Non ho malattie ma sono in cura al Sert
e sempre schiavo della droga: non sono più schia-
vo di quella vera, ma di quella sintetica. E anche
qui sono schiavo perché devo andare tutti i gior-
ni al Sert a prendere i miei medicinali, e così sarà
chissà fino a quando.
Ho visto amici morire all’ultimo stadio con l’HIV,
ho visto belle ragazze prostituirsi a 15 anni, ho
anche visto amiche con una gamba tagliata per
un fuori vena. Una di queste ha 21 anni, porta la
protesi ed ha una figlia di tre o quattro anni. Ho
visto il suo ragazzo che la obbligava a prostituir-
si per poi rubarle tutti i soldi. La mia vita è triste,
a volte non voglio neanche ricordarla.

A volte penso ai vecchi ricordi di quando stavo
intorno al tavolo con la mia famiglia. Ora non ho
più i genitori, ma i ricordi rimangono. Ricordo
soprattutto i momenti in cui parlavo con mio
padre delle sue esperienze di quando era parti-
giano e doveva scappare dalle imboscate dei tede-
schi e dei fascisti. Un giorno è stato sotto la neve
per non farsi vedere; ha saltato una siepe e dal-
l’altra parte si è seppellito con la neve ed è stato
lì fino alla sera. Quando è uscito fuori ha visto
che nell’imboscata c’erano stati molti morti e c’e-
rano le madri che andavano in cerca dei loro figli.
Tutto questo è successo alla Veggiola. Ora hanno
fatto un monumento ai caduti di quell’imboscata.

Racconto di Giancarlo G. 
vincitore del premio 

Antonio Capuano reg ista

Giovanna Palladini e Pietro Buffa

IL CARCERE che INCONTRA LA CITTÀ
Giornata “Piacenza e il carcere 2013”
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