DosSIer carceri / EANCORA SCANDALO

Sempre piu detenuti, e in condizioni sempre
peggiori. Ma lo Stato spreca soldi in piani inutili.
E 1'88 per cento dei fondi finisce in stipendi.
Inchiesta su una vergogna nazionale

DI LIRIO ABBATE - FOTO DI CLARA VANNUCCI

1 vitto di un detenuto costa allo
Stato meno di quattro euro al gior-
no, una somma che dovrebbe ga-
rantire tre pasti quotidiani. Ma
nonsempre leimprese che si aggiu-
dicano gli appalti per cifre cosi
basseriesconoagarantire quantita
e qualita del cibo che viene distribuito nelle
celle. E cosi i reclusi devono arrangiarsi, con
i viveri che ricevono dalle famiglie o con le
merci acquistate a carissimo prezzo negli
spacci delle case di pena. Una situazione che
condiziona la vita delle oltre 65 mila persone
rinchiuse nelle prigioni italiane, in strutture
che dovrebbe ospitarne al massimo 47 mila.
Allo stesso tempo, pero, alcuni magistrati al
vertice dell’amministrazione penitenziaria
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godono di benefit scandalosi: hanno diritto
ad appartamenti anche nel centro di Roma
con un canone di sei euro al giorno, acqua,
luce, gas e pulizie compresi, che non tutti
pero pagano. Un privilegio che, come nel
caso di Gianni Tinebra da sette anni procu-
ratore generale a Catania, mantengono an-
che dopo avere lasciato 'incarico. E per ar-
redare queste foresterie non si risparmia sui
lussi: sul tetto-terrazza di una é stata instal-
lata una Jacuzzi con idromassagio, in salotto
cisono tv da sessanta pollici costate duemila
euro, sui pavimenti tappeti persiani e si arri-
va alla follia di far pagare 250 euro lo scopi-
no di un bagno.

Lelenco di queste spese “fuori norma”
¢ stato depositato ai pm di Roma e alla

Corte dei Conti che hanno avviato inda-
gini. Ma ¢ solo uno dei paradossi di un si-
stema carcerario che continua a essere una
vergogna italiana. I nostri penitenziari sono
una discarica di esseri umani — come descri-
vono Paolo Biondani e Arianna Giunti nelle
pagine a seguire — dove non solo & negata
ogni possibilita di rieducazione ma viene
umiliata anche la dignita delle persone. «Pit
volte ho denunciato I'insostenibilita di que-
ste condizioni ma i miei appelli sono caduti
nel vuoto», ha dichiarato il presidente Gior-
gio Napolitano nella storica visita a San
Vittore del 7 febbraio. Il dramma é stato
praticamente ignorato dalla campagna elet-
torale, con I'unica eccezione dei Radicali,
soli a portare avanti una battaglia di civilta

per Pamnistia: un provvedimento che il capo
dello Stato ha detto di essere stato pronto a
firmare «non una ma dieci volte».

A testimoniare quanto sia paradossale la
situazione bastano pochi dati: ogni anno lo
Stato destina due miliardi e ottocento milio-
ni per "amministrazione penitenziaria, ma
1’88 per cento finisce negli stipendi del per-
sonale.Unaltro 7,3 per cento vieneimpegna-
to per il vitto dei detenuti e cosi rimane meno
del 5 per cento per qualunque altra necessita:
140 milioni per la benzina, le vetture, le divi-
se, gli arredi, la manutenzione e le ristruttu-
razioni. Insomma, non ci sono fondi per
mettere mano alle terribili condizioni delle
prigioni, spesso ancora ospitate in monaste-
ri ottocenteschi o vetuste fortezze. Se si inve-

INFERNO IN CELLA

UN CAMPO DI
CALCETTO NEL
CARCERE DI
PORTO AZZURRO
SULL'ISOLA
D’ELBA

stisse poco meno di 200 milioni di euro sulla
ristrutturazione, come spiegano funzionari
del Dap, il Dipartimento amministrazione
penitenziaria, si potrebbero ottenere subito
nuovi posti per garantire spazi a 69 mila
detenuti, solo per il circuito maschile: baste-
rebbe puntare su un ampliamento degli
istituti,senza impegnarsi nella costruzione di
altre carceri.

La direzione generale risorse del Dap ha
fatto un calcolo di quanto servirebbe per
fronteggiare I'emergenza edilizia. La propo-
sta ¢ stata illustrata nei mesi scorsi al Consi-
glio d’Europa che si & svolto a Roma. Secon-
do il Dap oggi il valore convenzionale degli
immobili & di circa cinque miliardi di euro:
civorrebbero 50 milioni I’anno per la manu-

tenzione ordinaria e 150 per quella straordi-
naria. La cronica carenza di stanziamenti
oggi ha azzerato gli investimenti per nuovi
padiglioni e I'assenza di manutenzione ha
determinatolachiusuraoilcompletoabban-
dono di intere sezioni che «attualmente si
trovano in condizioni strutturali e igieniche
assolutamente incompatibili con le finalita
penitenziarie per cui gli spazi a disposizione
dei detenuti si sono ulteriormente ridotti».

Ma invece di fare passi avanti, si continua
a precipitare nel baratro. Perché sulla carta
c’¢ «un numero eccessivo di istituti»: sono
206, ma di questi 120 hanno meno di due-
cento posti e 63 addirittura meno di cento. E
le strutture piccole si trasformano in uno
spreco di risorse, richiedono un numero piu
alto di agenti e personale rispetto al numero
di reclusi. In teoria, I'Italia ha il miglior rap-
porto tra metro cubo di edifici e detenuti,
senza pero che questo dato statistico si tra-
sformi in un miglioramento delle condizioni.
Tutt’altro: secondo le analisi del Formez ci
sono in media 140 reclusi per cento posti
letto. Persone obbligate a vivere per ventidue
ore al giorno in celle claustrofobiche, con
tre-quattro brande sovrapposte, bagni mi-
nuscoli e pochissime docce. Anche il primato
nel rapporto tra detenuti e agenti penitenzia-
ri resta teorico: si continua a discutere della
carenza di personale di custodia mentre una
moltitudine di agenti € in servizio nel mini-
stero di via Arenula, negli uffici periferici
regionaliovienedistaccatoad altriincarichi,
lasciando sguarniti i raggi delle celle. «E
assolutamente chiaro che si sia sbagliato
qualcosa», si legge nella relazione del Dap
al Consiglio d’Europa, «cosi com’¢ chiaro
che proprio ragionare su questi apparenti
paradossi costituisca il corretto approccio
per provare, almeno, ad allineare il sistema
penitenziario italiano a quello degli altri
Stati europei».

Nell’ultimo anno i vertici del Dap hanno
cercatodicambiarelarotta. Coninvestimen-
tilimitati,evitando gli sprechi, hanno ristrut-
turato alcune sezioni degli istituti, realizzan-
do 4.630 nuovi posti. La nuova legge sugli
arresti domiciliari, che permette di scontare
in casa condanne inferiori ai dodici mesi, ha
fatto uscire quasi novemila detenuti. Su altri
6.000 con pene fino a due anni si devono
pronunciare i giudici di sorveglianza. Nono-
stante questo 'emergenza continua.

Ad affollare le carceri sono soprattutto
gli extracomunitari: ben 24 mila, con una
predominanza di cittadini marocchini e »
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UN DETENUTO
CAMMINA

TRA | PANNI STESI
NEL CARCERE DI
VOLTERRA

tunisini. La maggioranza dei detenuti ¢ ac-
cusata o condannata per reati contro il
patrimonio: 34.583 sono finiti dentro per
furti, rapine, estorsioni, ricettazione, usura,
frodi, riciclaggio. Altri 26.160 hanno com-
messo reati legati alla droga; 24.090 sono
accusati di crimini contro la persona come
violenze e omicidi; 10.425 invece devono
scontare pene per armi. I colletti bianchi in
cella per reati contro la pubblica ammini-
strazione come corruzione e concussione
invece sono 8.307. Su 65mila reclusi, solo
604 sono laureati, di cui 176 stranieri: altri
21 mila hanno la licenza di scuola media
inferiore. E gli unici a potere contare su
celle comode,con uno o due letti per stanza,
sono mafiosi e terroristi sottoposti a regime
di media e massima sicurezza: settemila

persone, tra cui 133 donne. Ma questa esi-
genza ha provocato un altro squilibrio, con
la necessita di riservare numerose sezioni a
questi sorvegliati speciali, aumentando la
ressa nelle altre.

Dopo I'indulto varato dal governo Prodi
nel 2007, i cui effetti sul sovraffollamento
sono stati vanificati nel giro di tre anni, di
fatto non ci sono stati interventi. Con la so-
lita logica emergenziale, nel 2010 il ministro
Angelino Alfano ha elaborato un piano
straordinario per edilizia carceraria. E stato
nominato un commissario con ampi poteri
e risorse finanziarie: nei proclami iniziali si
parlava di 700 milioni di euro, poi i soldi
sono spariti. Oggi sono in fase di avvio i la-
vori per costruire un paio di padiglioni men-
tre tutto il programma iniziale € stato riesa-

Niente acqua nel nuovo istituto

Slitta ancora I’apertura dei nuovi istituti di Cagliari e Sassari che prevedono
complessivamente quasi mille posti. Le strutture, comprese nel piano carceri e
realizzate dal ministero delle Infrastrutture, dovevano essere consegnate lo scorso
dicembre ma i lavori, per i quali sono stati spesi oltre 200 milioni, sono in forte ritardo.
Fra I'altro in questi nuovi istituti erano destinati i boss sottoposti al 41 bis.

Altri problemi si aggiungono per I'apertura del carcere calabrese di Arghilla che pud
ospitare 250 detenuti. Dopo aver speso 20 milioni per la sistemazione della struttura,
gia in precarie condizioni perché situata in una zona che risulta franosa, e la messa in
sicurezza della strada che collega I'istituto, ci sarebbero stati problemi tecnici per il
collegamento idrico. Secondo alcune relazioni tecniche, I’'approwigionamento sarebbe
sufficiente solo per far funzionare due docce. L'opera doveva essere inaugurata a
gennaio dal ministro della Giustizia Paola Severino, ma i festeggiamenti sono stati

rinviati a data da destinarsi.

70 | 18spresso | 28 febbraio 2013

L. A.

minato secondo criteri di efficienza dal nuo-
vo commissario straordinario. Nel piano
Alfano, oltre alla nomina di consulenti ami-
ci del politico, sono stati pianificati tanti
cantieri ignorando le situazioni piu urgenti
o le esigenze dei territori. Come il caso del
carcere chesivoleva edificare a Mistretta, nel
Messinese, eliminato in fretta dalla mappa.
Un vecchio vizio: negli anni Ottanta lo scan-
dalo delle carceri d’oro ha dimostrato come
i nuovi penitenziari erano stati edificati solo
in base a logiche politiche, di collegio eletto-
rale o di tangente, senza guardare alle neces-
sita dei detenuti. Che spesso sono obbligati
a rimanere concentrati negli istituti piu vici-
ni alle sedi dei processi. Ma anche in tempi
recenti le nuove prigioni sono diventate
I’occasione per rapidi arricchimenti.

Durante la gestione del Dap guidata da
Franco Tonta ha destato curiosita la figura
del “responsabile unico di progetto” che a
norma dilegge intascavail 2 per cento dell’o-
pera. A firmare era sempre lo stesso funzio-
nario, un tecnico, sostituito poi da un magi-
strato: lo stesso lonta.

Ogginellacampagna elettorale la questio-
ne delle carceri € stata ignorata. Solo i Radi-
cali hanno continuato senza sosta a propor-
re il problema. E ora tocchera al nuovo
Parlamento dare risposte concrete per uscire
da quella che il presidente ha definito una
«situazione mortificante», ribadendo senza
mezzi termini: «Sono in gioco 'onore e il
prestigio dell'Ttalia». m

Se questi

SONO UOMINI

Malati con cancro e Aids senza cura. Donne con neonati in
gabbia. Sporcizia dovunque. Le testimonianze dei prigionieri

1 ladro di biciclette. Lalcolista senza
tetto che ha rubato un panettone. ex
tossicodipendente che & evaso dalla
comunita perché non gli facevano
vedere la figlia. Il detenuto con un
tumore al cervello. Il ventenne devastato
dalla cocaina che dorme sul pavimento di
una cella fradicia. Lo straniero che lavorava
in nero nei cantieri, con la crisi & finito a vi-
vere per strada e ora € dentro per furto di
cibo.’anziano paralizzatoin carrozzella.La
mamma italiana arrestata con una piccola
dose di droga che ¢ costretta a crescere in
prigione la figlioletta di undici mesi.

1l carcere in Italia ¢ una discarica sociale.
Dopo anni di proclami sul giusto processo e
il garantismo, il nostro Paese ha il record
assoluto di condanne inflitte dalla Corte
europea per condizioni di detenzione disu-
mane. Per descrivere il male di vivere nei
penitenziari, “PEspresso” ha raccolto testi-
monianze dirette dei detenuti, che si raccon-
tano in una serie di lettere. Scritti (e disegni)
disperati, confermati dai documenti giudi-
ziari e dai referti sanitari forniti da avvocati,
medici e volontari delle piti note associazio-
ni ed enti di tutela. Tra tante, troppe storie di
dolore e ingiustizia, ne sono state selezionate
alcune rappresentative dei drammi piu dif-
fuse tra le oltre 65 mila persone rinchiuse nei
penitenziari italiani, che dovrebbero al mas-
simo contenerne ventimila di meno.

IN CELLA CON IL TUMORE Il detenuto L. &
un italiano di 38 anni con un cumulo di
piccoli precedenti per droga. In cella ormai
da nove anni, ha il virus del’Hiv e I’epatite,
come molti ex tossicodipendenti, ma ha
anche un tumore al cervello, per cui ha gia
subito due interventi chirurgici. Oggi non ¢
nemmeno in grado di scrivere: la sua storia
¢ raccontata nelle carte dei medici dell’asso-

ciazione Antigone. Sballottato da un carcere
all’altro, tra Genova, Firenze e Pisa, L. non
riesce a curarsi conifarmaci salvavita,anche
perché la terapia anti-cancro risulta incom-
patibile con quella contro I’Aids. Quindi il
tumorealcervellocontinuaariformarsi. Due
anni fa tenta per la prima volta il suicidio. In
estate, la beffa: ottiene finalmente la deten-

DI PAOLO BIONDANI E ARIANNA GIUNTI

zione domiciliare, ma dopo una settimana
esce di casa («Dovevo solo buttare I'immon-
dizia», giura, senza essere smentito) e viene
riarrestato per evasione. Imprigionato a
Rebibbia, non puo fare la chemioterapia,
perché mancano agenti per scortarlo in
ospedale. Pallido, magrissimo, perde sangue
dalle feci e rifiuta le medicine. Il resoconto »

Situazione delle carceri in Italia
(dati al 31 dicembre 2012)

Imputati
25.520

Misto*
1.609

Ricorrenti—

4.595

—
Appellanti

6.877

In attesa
di primo giudizio

12.439

regolamentare

47.040

Totale Istituti penitenziari

Detenuti 203

Capienza detenuti Altri

1.295

Detenuti

Condannati
definitivi

39.090

i

di cui di cui
stranieri donne
23.473 Totale detenuti 2.818

presenti |
65.905

*Rientrano nel "misto" i detenuti che hanno a carico pill imputazioni, ciascuna con un diverso stato giuridico.
Fonte: Dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria del ministero della Giustizia
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sanitario si chiude con queste parole:
«Ha tentato di nuovo di uccidersi in-
ghiottendo tre tagliaunghie». Nel di-
cembre scorso il tribunale di sorve-
glianza ha disposto una nuova perizia
medica. Nell’attesa L. resta in prigio-
ne. Fine pena: 2016. «Se non muore
prima», ¢ 'amaro commento dell’av-
vocata Simona Filippi, responsabile
legale di Antigone.

VIVO COME UN MAIALE Il detenuto
M., italiano di mezza eta, ha un pas-
sato di alcolista senza tetto: scrive di
aver vissuto per anni «nei boschi at-
torno a Roma». Arrestato e condan-
nato per piccoli furti (rubava cibo e
sigarette),non viene curato, maimpri-
gionato. A Rebibbia riceve farmaci

contro Pepilessia che provocano in- L'ORA D'ARIA DI ALCUNI PRIGIONIERI DEL CARCERE DI VOLTERRA

Dossier

continenza: di notte non riesce a trat-
tenere urina e feci. Nessuno lo vuole
vicino. La sua lettera ¢ straziante: «Da tre
mesi la mia malattia si ¢ aggravata e non
trattengo piu nulla. Per le paure e la depres-
sioneil miocervellosta perdendoipezzi. Ora
mi trovo in cella con altri due detenuti, uno
e psicopatico,’altrofaloscioperodella fame.
Quando vado in depressione mi abbraccio
nel bagno e piango. Sono diventato un ma-
iale nel suo porcile. Per favore aiutatemi,
mandatemi uno psicologo».

1 SEPOLTI VIVI I primo choc per tutti i
carcerati ¢ il sovraffollamento. Litaliano V.,
detenuto a Ivrea, descrive cosi la sua cella:
«Questo ¢ un piccolo carcere che dovrebbe
contenere non piu di 150 detenuti, ma ne
ospita il doppio. La mia cella & predisposta
per un detenuto, in realta siamo in tre: misu-
ra4 metri per 3.1lbagno & senza acqua calda:
in realta & solo un we non separato dal cuci-
nino.C’¢ molto freddo, dalle finestre entrano
spifferi diabolici. E il lavoro & un privilegio
per pochi. Io sono sepolto vivo 24 ore su 24.
Che carcere ¢ questo, dove non sono rispet-
tati il minimo della dignita e della salute?».

Cinque ventenni tunisini, rinchiusi a San

VIVIAMO IN QUATTRO
METRI QUADRATI A
TESTA. E IN ITALIA UNA
LEGGE NE GARANTISCE
UN MINIMO DI

SETTE Al MAIALI

Vittore, hanno disegnato il loro angolo del
“sesto raggio” in una lettera spedita agli
avvocati dello studio Losco-Straini. «In ogni
cella siamo in sei: due metri quadrati a per-
sona, ma buona parte del locale ¢ occupato
dai due letti a castello su tre livelli, che chiu-
dono anche l'unica finestra, per cui non ¢’
mai ricambio d’aria. Il davanzale ¢ coperto
da strati di escrementi di piccione. La cella
infestata di scarafaggi, la porta resta chiusa
per venti ore al giorno, le docce sono comu-
ni a tutto il reparto...». I cinque ragazzi non
avevano commesso alcun reato: nel gennaio
2012 sono stati rinchiusi al Cie di via Corel-
li solo perché erano senza permesso di sog-
giorno. Quando & scoppiata Iennesima ri-
volta, sono stati arrestati con I’accusa di
“devastazione”. A Crotone il tribunale ha
assolto tre stranieri come loro, giudicando
«legittimo» ribellarsi contro strutture «inde-
centi e disumane». A Milano invece i tunisi-
ni sono stati condannati senza attenuanti e
rinchiusi nel raggio che ha impressionato il
presidente Giorgio Napolitano.

DORMO PER TERRA Da Monza un ven-
tenne lombardo arrestato per scippo (cerca-
vaisoldi per la cocaina) scrive che € costret-
to a dormire «su un materasso per terra, in
una cella piccolissima, dove fa freddo e le
pareti sono fradicie d’acqua». Gli avvocati
delle Camere penali confermano che nella
ricca citta brianzola «675 detenuti sono sti-
pati in stanze che dovrebbero ospitare solo
una persona, ma ne contengono quattro,con
due letti e due materassi stesi a terra, perché
ben 83 celle sono state chiuse per allagamen-
ti e infiltrazioni». Da Lecce il detenuto F

spiega: «Siamo in tre in una cella singola
dove spesso restiamo senza acqua e senza
luce»; «d’inverno fa freddo e d’estate con il
caldo I’aria diventa irrespirabile soprattutto
per me che sono cardiopatico»; «il passeggio
¢ coperto da un rete metallica piena di escre-
menti»; e «per risolvere il problema della
mancanza di spazio ora ci vengono seque-
strati gli indumenti». Dalla Toscana A. pro-
testa, con feroce autoironia: «Quattro metri
quadrati a testa non sono uno spazio conso-
no a un essere umano, visto che una legge ne
garantisce un minimo di sette ai suini».

ILLADRO DI SCATOLETTE I piu soli e dispe-
rati sono i tantissimi stranieri (e italiani) che
non hanno neppure un amico o parente che
possa visitarli e aiutarli. Mohamed, 25 anni,
¢arrivato inItalia tre anni fa senza permesso.
Essendo clandestino, poteva lavorare solo in
nero. Per due anni € stato reclutato a giorna-
ta dai caporali in piazzale Lotto a Milano:
operaio invisibile nei cantieri delle grandi
opere. Con la crisi ha perso anche il lavoro
nero. Senza casa, senza famiglia, ha dovuto
«dormire per strada e vivere di elemosina»,
come spiega agli avvocati dello studio Di
Leo-Bottino. Un giorno ha rubato cibo in un
centro commerciale: arrestato e condannato
a 8 mesi, ha ottenuto la condizionale. Ma la
sospensione della pena vale solo la prima
volta. Tornatoall’addiaccio,éstatoriarresta-
to per un secondo furto di scatolame. Ora ¢
in cella e deve scontare entrambe le condan-
ne:illadro per fame usciranel 2014. Manon
si lamenta: «Stare in carcere ¢ meglio che
dormire al gelo».

BIMBI TRA LE SBARRE Il carcere € una »
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tragedia anche tra bambini e genitori. Oggi
sono 60 i minori di sei anni (eta media, 12|
mesi) che cresconoin cella con le mamme per
mancanza delle strutture alternative, in teo-
ria previste da un decennio dalla legge Finoc-
chiaro: a Milano funzionano, nel resto d’Ita-
lia no. Ma ¢’¢ anche il problema dei minori
conungenitore o entrambi in carcere. «Sono
circa centomila», stima Lia Sacerdote, presi-
dente diBambinisenza sbarre,I’associazione]
che ha creato a San Vittore uno “spazio
giallo” per ridurre lo choc delle visite. «E un|
problema nel problema: i genitori si vergo-
gnano di parlare dell’arresto e i figli li colpe-
volizzano pensando di essere stati abbando-
nati».Nellasededell’associazionec’e G.,unal
bella mamma italiana con la vita distrutta da|
sei grammi di eroina: «Ero tossicodipenden-
te, mi hanno arrestata nel ’97 e condannatal
asei anni. Mia figlia aveva 11 mesi, & rimasta|
in cella con me fino ai tre anni. Una suord
buonala portava dinascostoa vedereil papa
anche lui detenuto nell’ala maschile. Quan-
do ha compiuto tre anni, me I’hanno tolta dj
colpo: la mia piccolina piangeva disperata
fu il giorno piu brutto della mia vita. Dopo|
lascarcerazione,sono impazzita per riaverla|
E tornata con me a 13 anni. Ma nel 2011 mi
hanno riarrestata. Mi hanno considerata
complice di uno spacciatore veneto che non|
vedevo dal 1997, solo perché mi telefonaval
lui. Mi hanno processato come irreperibile,
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I’avvocato d’ufficio non
mi ha mai avvertito: ho

namento nazionale delle comunita di acco-
glienza: «La Fini-Giovanardi sulla droga, le

CELLA sEpuractegmoassraloLA (aBrnoperEkrdeltnaBossiobird serBimmigra-

dopo la Cassazione.

Quindi sono finita nel

carcere di Como, che ¢

veramente un inferno.

Condannata a due anni

ingiustamente, lo giuro.

Questa estate & morto il

mio compagno. Non ho

avuto il permesso di andare al suo funerale.

Mia figlia mi vuole molto bene, ma io non ce

la faccio piu. Oggi ho potuto finalmente ve-

dere la tomba del mio uomo. Accanto ¢’¢ un
loculo vuoto. Ho pensato: aspetta me».

TOSSICOMANI ALLO SBANDO La lettera

dell’italiano E alla comunita Saman sembra

quasi il manifesto di una generazione brucia-

ta tra droga e prigione: «<Ho 46 anni, meta

della mia vita I’ho trascorsa in carcere: ho

fatto solo furti e piccole rapine, sempre per

avere i dieci euro per la dose, ma ogni volta

mi condannavano a 3-4 anni. Non mi &

stata data mai la possibilita di curarmi, di

avere una misura alternativa al carcere. In

cella a Favignana, a Sulmona e poi al Nord

ho visto tantissimi casi come il mio: ragazzi

che non sono delinquenti, ma hanno solo un

problema, la droga». «Due terzi dei detenu-

ti sono in cella per tre sole leggi», lamenta

Riccardo De Facci, responsabile del coordi-

HO 45 ANNI E HO
RUBATO UN
PANETTONE PER
FAME. SONO STATO
CONDANNATO A 26
MESI DI RECLUSIONE

zione e la ex Cirielli che punisce chi ha pre-
cedenti. Tre leggi che creano un circuito cri-
minogeno che blocca le misure alternative e
fa saltare tutti i percorsi di rieducazione».

LA TRAPPOLA DEI MINI-REATI Gli effetti
repressivi delle nuove norme sugli stupefa-
icenti, arrivate a equiparare gli spinelli all’e-
roina, si sono aggravati proprio con la ex
Cirielli, la famigerata legge berlusconiana
iche salva con la prescrizione politici corrotti
e grandi evasori, ma toglie ogni speranza al
ipopolo dei recidivi: chi ha gia subito condan-
ne anche lievi, viene bersagliato di aggravan-
ti e paga carissimo ogni nuovo reato anche
minore. Il detenuto C., 45 anni, scrive a Sa-
man dal carcere di Velletri: «Ho rubato un
panettone per fame e sto scontando 26 mesi
di reclusione. Sogno di rifarmi una vita e
voglio aiutare gli altri». Il signor A., 64 anni,
¢ un ex operaio diventato alcolista e senza
tetto dopo la morte del figlio e il licenziamen-
to. Gia incarcerato per aver rubato scatole di
tonno e alcolici al supermercato, nel settem-
bre 2011 ¢ stato riarrestato per furto di una
bicicletta. Condannato a tre anni e mezzo,
sta scontando nel carcere di Monza. Cavvo-
cata Antonella Calcaterra, referente nazio-
nale per il carcere delle Camere penali, mo-
stra indignata il casellario del detenuto T.:
«Ha quasi 50 anni e ne ha vissuti trenta da
tossicodipendente. Ha commesso solo pic-
coli furti. Dopo ogni scarcerazione, violava
I’obbligo di non uscire di casa la notte e in
questo modo ha accumulato nove pagine di
mini-condanne per evasione. Riarrestato nel
2008, avrebbe meritato sei mesi di cella, ma
la ex Cirielli gli ha resuscitato tutte le con-
danne precedenti per le evasioni da casa: la
pena finale ha raggiunto I'assurdo tetto di 13
anni e sei mesi». m




