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I
l vitto di un detenuto costa allo 
Stato meno di quattro euro al gior-
no, una somma che dovrebbe ga-
rantire tre pasti quotidiani. Ma 
non sempre le imprese che si aggiu-
dicano gli appalti per cifre così 
basse riescono a garantire quantità 

e qualità del cibo che viene distribuito nelle 
celle. E così i reclusi devono arrangiarsi, con 
i viveri che ricevono dalle famiglie o con le 
merci acquistate a carissimo prezzo negli 
spacci delle case di pena. Una situazione che 
condiziona la vita delle oltre 65 mila persone 
rinchiuse nelle prigioni italiane, in strutture 
che dovrebbe ospitarne al massimo 47 mila. 
Allo stesso tempo, però, alcuni magistrati al 
vertice dell’amministrazione penitenziaria 

godono di benefit scandalosi: hanno diritto 
ad appartamenti anche nel centro di Roma 
con un canone di sei euro al giorno, acqua, 
luce, gas e pulizie compresi, che non tutti 
però pagano. Un privilegio che, come nel 
caso di Gianni Tinebra da sette anni procu-
ratore generale a Catania, mantengono an-
che dopo avere lasciato l’incarico. E per ar-
redare queste foresterie non si risparmia sui 
lussi: sul tetto-terrazza di una è stata instal-
lata una Jacuzzi con idromassagio, in salotto 
ci sono tv da sessanta pollici costate duemila 
euro, sui pavimenti tappeti persiani e si arri-
va alla follia di far pagare 250 euro lo scopi-
no di un bagno. 

L’elenco di queste spese “fuori norma” 
è stato depositato ai pm di Roma e alla 

Corte dei Conti che hanno avviato inda-
gini. Ma è solo uno dei paradossi di un si-
stema carcerario che continua a essere una 
vergogna italiana. I nostri penitenziari sono 
una discarica di esseri umani – come descri-
vono Paolo Biondani e Arianna Giunti nelle 
pagine a seguire – dove non solo è negata 
ogni possibilità di rieducazione ma viene 
umiliata anche la dignità delle persone. «Più 
volte ho denunciato l’insostenibilità di que-
ste condizioni ma i miei appelli sono caduti 
nel vuoto», ha dichiarato il presidente Gior-
gio Napolitano nella storica visita a San 
Vittore del 7 febbraio. Il dramma è stato 
praticamente ignorato dalla campagna elet-
torale, con l’unica eccezione dei Radicali, 
soli a portare avanti una battaglia di civiltà 
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per l’amnistia: un provvedimento che il capo 
dello Stato ha detto di essere stato pronto a 
firmare «non una ma dieci volte».

A testimoniare quanto sia paradossale la 
situazione bastano pochi dati: ogni anno lo 
Stato destina due miliardi e ottocento milio-
ni per l’amministrazione penitenziaria, ma 
l’88 per cento finisce negli stipendi del per-
sonale. Un altro 7,3 per cento viene impegna-
to per il vitto dei detenuti e così rimane meno 
del 5 per cento per qualunque altra necessità: 
140 milioni per la benzina, le vetture, le divi-
se, gli arredi, la manutenzione e le ristruttu-
razioni. Insomma, non ci sono fondi per 
mettere mano alle terribili condizioni delle 
prigioni, spesso ancora ospitate in monaste-
ri ottocenteschi o vetuste fortezze. Se si inve-

stisse poco meno di 200 milioni di euro sulla 
ristrutturazione, come spiegano funzionari 
del Dap, il Dipartimento amministrazione 
penitenziaria, si potrebbero ottenere subito 
nuovi posti per garantire spazi a 69 mila 
detenuti, solo per il circuito maschile: baste-
rebbe puntare su un ampliamento degli 
istituti, senza impegnarsi nella costruzione di 
altre carceri. 

La direzione generale risorse del Dap ha 
fatto un calcolo di quanto servirebbe per 
fronteggiare l’emergenza edilizia. La propo-
sta è stata illustrata nei mesi scorsi al Consi-
glio d’Europa che si è svolto a Roma. Secon-
do il Dap oggi il valore convenzionale degli 
immobili è di circa cinque miliardi di euro: 
ci vorrebbero 50 milioni l’anno per la manu-

tenzione ordinaria e 150 per quella straordi-
naria. La cronica carenza di stanziamenti 
oggi ha azzerato gli investimenti per nuovi 
padiglioni e l’assenza di manutenzione ha 
determinato la chiusura o il completo abban-
dono di intere sezioni che «attualmente si 
trovano in condizioni strutturali e igieniche 
assolutamente incompatibili con le finalità 
penitenziarie per cui gli spazi a disposizione 
dei detenuti si sono ulteriormente ridotti».

Ma invece di fare passi avanti, si continua 
a precipitare nel baratro. Perché sulla carta 
c’è «un numero eccessivo di istituti»: sono 
206, ma di questi 120 hanno meno di due-
cento posti e 63 addirittura meno di cento. E 
le strutture piccole si trasformano in uno 
spreco di risorse, richiedono un numero più 
alto di agenti e personale rispetto al numero 
di reclusi. In teoria, l’Italia ha il miglior rap-
porto tra metro cubo di edifici e detenuti, 
senza però che questo dato statistico si tra-
sformi in un miglioramento delle condizioni. 
Tutt’altro: secondo le analisi del Formez ci 
sono in media 140 reclusi per cento posti 
letto. Persone obbligate a vivere per ventidue 
ore al giorno in celle claustrofobiche, con 
tre-quattro brande sovrapposte, bagni mi-
nuscoli e pochissime docce. Anche il primato 
nel rapporto tra detenuti e agenti penitenzia-
ri resta teorico: si continua a discutere della 
carenza di personale di custodia mentre una 
moltitudine di agenti è in servizio nel mini-
stero di via Arenula, negli uffici periferici 
regionali o viene distaccato ad altri incarichi, 
lasciando sguarniti i raggi delle celle. «È 
assolutamente chiaro che si sia sbagliato 
qualcosa», si legge nella relazione del Dap 
al Consiglio d’Europa, «così com’è chiaro 
che proprio ragionare su questi apparenti 
paradossi costituisca il corretto approccio 
per provare, almeno, ad allineare il sistema 
penitenziario italiano a quello degli altri 
Stati europei».

Nell’ultimo anno i vertici del Dap hanno 
cercato di cambiare la rotta. Con investimen-
ti limitati, evitando gli sprechi, hanno ristrut-
turato alcune sezioni degli istituti, realizzan-
do 4.630 nuovi posti. La nuova legge sugli 
arresti domiciliari, che permette di scontare 
in casa condanne inferiori ai dodici mesi, ha 
fatto uscire quasi novemila detenuti. Su altri 
6.000 con pene fino a due anni si devono 
pronunciare i giudici di sorveglianza. Nono-
stante questo l’emergenza continua.

Ad affollare le carceri sono soprattutto 
gli extracomunitari: ben 24 mila, con una 
predominanza di cittadini marocchini e 
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tunisini. La maggioranza dei detenuti è ac-
cusata o condannata per reati contro il 
patrimonio: 34.583 sono finiti dentro per 
furti, rapine, estorsioni, ricettazione, usura, 
frodi, riciclaggio. Altri 26.160 hanno com-
messo reati legati alla droga; 24.090 sono 
accusati di crimini contro la persona come 
violenze e omicidi; 10.425 invece devono 
scontare pene per armi. I colletti bianchi in 
cella per reati contro la pubblica ammini-
strazione come corruzione e concussione 
invece sono 8.307. Su 65mila reclusi, solo 
604 sono laureati, di cui 176 stranieri: altri 
21 mila hanno la licenza di scuola media 
inferiore. E gli unici a potere contare su 
celle comode, con uno o due letti per stanza, 
sono mafiosi e terroristi sottoposti a regime 
di media e massima sicurezza: settemila 

persone, tra cui 133 donne. Ma questa esi-
genza ha provocato un altro squilibrio, con 
la necessità di riservare numerose sezioni a 
questi sorvegliati speciali, aumentando la 
ressa nelle altre.

Dopo l’indulto varato dal governo Prodi 
nel 2007, i cui effetti sul sovraffollamento 
sono stati vanificati nel giro di tre anni, di 
fatto non ci sono stati interventi. Con la so-
lita logica emergenziale, nel 2010 il ministro 
Angelino Alfano ha elaborato un piano 
straordinario per l’edilizia carceraria. È stato 
nominato un commissario con ampi poteri 
e risorse finanziarie: nei proclami iniziali si 
parlava di 700 milioni di euro, poi i soldi 
sono spariti. Oggi sono in fase di avvio i la-
vori per costruire un paio di padiglioni men-
tre tutto il programma iniziale è stato riesa-

minato secondo criteri di efficienza dal nuo-
vo commissario straordinario. Nel piano 
Alfano, oltre alla nomina di consulenti ami-
ci del politico, sono stati pianificati tanti 
cantieri ignorando le situazioni più urgenti 
o le esigenze dei territori. Come il caso del 
carcere che si voleva edificare a Mistretta, nel 
Messinese, eliminato in fretta dalla mappa. 
Un vecchio vizio: negli anni Ottanta lo scan-
dalo delle carceri d’oro ha dimostrato come 
i nuovi penitenziari erano stati edificati solo 
in base a logiche politiche, di collegio eletto-
rale o di tangente, senza guardare alle neces-
sità dei detenuti. Che spesso sono obbligati 
a rimanere concentrati negli istituti più vici-
ni alle sedi dei processi. Ma anche in tempi 
recenti le nuove prigioni sono diventate 
l’occasione per rapidi arricchimenti.

Durante la gestione del Dap guidata da 
Franco Ionta ha destato curiosità la figura 
del “responsabile unico di progetto” che a 
norma di legge intascava il 2 per cento dell’o-
pera. A firmare era sempre lo stesso funzio-
nario, un tecnico, sostituito poi da un magi-
strato: lo stesso Ionta. 

Oggi nella campagna elettorale la questio-
ne delle carceri è stata ignorata. Solo i Radi-
cali hanno continuato senza sosta a propor-
re il problema. E ora toccherà al nuovo 
Parlamento dare risposte concrete per uscire 
da quella che il presidente ha definito una 
«situazione mortificante», ribadendo senza 
mezzi termini: «Sono in gioco l’onore e il 
prestigio dell’Italia». n

Dossier

Slitta ancora l’apertura dei nuovi istituti di Cagliari e Sassari che prevedono 
complessivamente quasi mille posti. Le strutture, comprese nel piano carceri e 
realizzate dal ministero delle Infrastrutture, dovevano essere consegnate lo scorso 
dicembre ma i lavori, per i quali sono stati spesi oltre 200 milioni, sono in forte ritardo. 
Fra l’altro in questi nuovi istituti erano destinati i boss sottoposti al 41 bis.
Altri problemi si aggiungono per l’apertura del carcere calabrese di Arghillà che può 
ospitare 250 detenuti. Dopo aver speso 20 milioni per la sistemazione della struttura, 
già in precarie condizioni perché situata in una zona che risulta franosa, e la messa in 
sicurezza della strada che collega l’istituto, ci sarebbero stati problemi tecnici per il 
collegamento idrico. Secondo alcune relazioni tecniche, l’approvvigionamento sarebbe 
sufficiente solo per far funzionare due docce. L’opera doveva essere inaugurata a 
gennaio dal ministro della Giustizia Paola Severino, ma i festeggiamenti sono stati 
rinviati a data da destinarsi.                                                                                             L. A.
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I
l ladro di biciclette. L’alcolista senza 
tetto che ha rubato un panettone. L’ex 
tossicodipendente che è evaso dalla 
comunità perché non gli facevano 
vedere la figlia. Il detenuto con un 

tumore al cervello. Il ventenne devastato 
dalla cocaina che dorme sul pavimento di 
una cella fradicia. Lo straniero che lavorava 
in nero nei cantieri, con la crisi è finito a vi-
vere per strada e ora è dentro per furto di 
cibo. L’anziano paralizzato in carrozzella. La 
mamma italiana arrestata con una piccola 
dose di droga che è costretta a crescere in 
prigione la figlioletta di undici mesi. 

Il carcere in Italia è una discarica sociale. 
Dopo anni di proclami sul giusto processo e 
il garantismo, il nostro Paese ha il record 
assoluto di condanne inflitte dalla Corte 
europea per condizioni di detenzione disu-
mane. Per descrivere il male di vivere nei 
penitenziari, “l’Espresso” ha raccolto testi-
monianze dirette dei detenuti, che si raccon-
tano in una serie di lettere. Scritti (e disegni) 
disperati, confermati dai documenti giudi-
ziari e dai referti sanitari forniti da avvocati, 
medici e volontari delle più note associazio-
ni ed enti di tutela. Tra tante, troppe storie di 
dolore e ingiustizia, ne sono state selezionate 
alcune rappresentative dei drammi più dif-
fuse tra le oltre 65 mila persone rinchiuse nei 
penitenziari italiani, che dovrebbero al mas-
simo contenerne ventimila di meno.

IN CELLA CON IL TUMORE  Il detenuto L. è 
un italiano di 38 anni con un cumulo di 
piccoli precedenti per droga. In cella ormai 
da nove anni, ha il virus dell’Hiv e l’epatite, 
come molti ex tossicodipendenti, ma ha 
anche un tumore al cervello, per cui ha già 
subito due interventi chirurgici. Oggi non è 
nemmeno in grado di scrivere: la sua storia 
è raccontata nelle carte dei medici dell’asso-

ciazione Antigone. Sballottato da un carcere 
all’altro, tra Genova, Firenze e Pisa, L. non 
riesce a curarsi con i farmaci salvavita, anche 
perché la terapia anti-cancro risulta incom-
patibile con quella contro l’Aids. Quindi il 
tumore al cervello continua a riformarsi. Due 
anni fa tenta per la prima volta il suicidio. In 
estate, la beffa: ottiene finalmente la deten-

zione domiciliare, ma dopo una settimana 
esce di casa («Dovevo solo buttare l’immon-
dizia», giura, senza essere smentito) e viene 
riarrestato per evasione. Imprigionato a 
Rebibbia, non può fare la chemioterapia, 
perché mancano agenti per scortarlo in 
ospedale. Pallido, magrissimo, perde sangue 
dalle feci e rifiuta le medicine. Il resoconto 
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sanitario si chiude con queste parole: 
«Ha tentato di nuovo di uccidersi in-
ghiottendo tre tagliaunghie». Nel di-
cembre scorso il tribunale di sorve-
glianza ha disposto una nuova perizia 
medica. Nell’attesa L. resta in prigio-
ne. Fine pena: 2016. «Se non muore 
prima», è l’amaro commento dell’av-
vocata Simona Filippi, responsabile 
legale di Antigone.

VIVO COME UN MAIALE  Il detenuto 
M., italiano di mezza età, ha un pas-
sato di alcolista senza tetto: scrive di 
aver vissuto per anni «nei boschi at-
torno a Roma». Arrestato e condan-
nato per piccoli furti (rubava cibo e 
sigarette), non viene curato, ma impri-
gionato. A Rebibbia riceve farmaci 
contro l’epilessia che provocano in-
continenza: di notte non riesce a trat-
tenere urina e feci. Nessuno lo vuole 
vicino. La sua lettera è straziante: «Da tre 
mesi la mia malattia si è aggravata e non 
trattengo più nulla. Per le paure e la depres-
sione il mio cervello sta perdendo i pezzi. Ora 
mi trovo in cella con altri due detenuti, uno 
è psicopatico, l’altro fa lo sciopero della fame. 
Quando vado in depressione mi abbraccio 
nel bagno e piango. Sono diventato un ma-
iale nel suo porcile. Per favore aiutatemi, 
mandatemi uno psicologo».

I SEPOLTI VIVI  Il primo choc per tutti i 
carcerati è il sovraffollamento. L’italiano V., 
detenuto a Ivrea, descrive così la sua cella: 
«Questo è un piccolo carcere che dovrebbe 
contenere non più di 150 detenuti, ma ne 
ospita il doppio. La mia cella è predisposta 
per un detenuto, in realtà siamo in tre: misu-
ra 4 metri per 3. Il bagno è senza acqua calda: 
in realtà è solo un wc non separato dal cuci-
nino. C’è molto freddo, dalle finestre entrano 
spifferi diabolici. E il lavoro è un privilegio 
per pochi. Io sono sepolto vivo 24 ore su 24. 
Che carcere è questo, dove non sono rispet-
tati il minimo della dignità e della salute?».

Cinque ventenni tunisini, rinchiusi a San 

Vittore, hanno disegnato il loro angolo del 
“sesto raggio” in una lettera spedita agli 
avvocati dello studio Losco-Straini. «In ogni 
cella siamo in sei: due metri quadrati a per-
sona, ma buona parte del locale è occupato 
dai due letti a castello su tre livelli, che chiu-
dono anche l’unica finestra, per cui non c’è 
mai ricambio d’aria. Il davanzale è coperto 
da strati di escrementi di piccione. La cella è 
infestata di scarafaggi, la porta resta chiusa 
per venti ore al giorno, le docce sono comu-
ni a tutto il reparto...». I cinque ragazzi non 
avevano commesso alcun reato: nel gennaio 
2012 sono stati rinchiusi al Cie di via Corel-
li solo perché erano senza permesso di sog-
giorno. Quando è scoppiata l’ennesima ri-
volta, sono stati arrestati con l’accusa di 
“devastazione”. A Crotone il tribunale ha 
assolto tre stranieri come loro, giudicando 
«legittimo» ribellarsi contro strutture «inde-
centi e disumane». A Milano invece i tunisi-
ni sono stati condannati senza attenuanti e 
rinchiusi nel raggio che ha impressionato il 
presidente Giorgio Napolitano.

DORMO PER TERRA  Da Monza un ven-
tenne lombardo arrestato per scippo (cerca-
va i soldi per la cocaina) scrive che è costret-
to a dormire «su un materasso per terra, in 
una cella piccolissima, dove fa freddo e le 
pareti sono fradicie d’acqua». Gli avvocati 
delle Camere penali confermano che nella 
ricca città brianzola «675 detenuti sono sti-
pati in stanze che dovrebbero ospitare solo 
una persona, ma ne contengono quattro, con 
due letti e due materassi stesi a terra, perché 
ben 83 celle sono state chiuse per allagamen-
ti e infiltrazioni». Da Lecce il detenuto F. 

spiega: «Siamo in tre in una cella singola 
dove spesso restiamo senza acqua e senza 
luce»; «d’inverno fa freddo e d’estate con il 
caldo l’aria diventa irrespirabile soprattutto 
per me che sono cardiopatico»; «il passeggio 
è coperto da un rete metallica piena di escre-
menti»; e «per risolvere il problema della 
mancanza di spazio ora ci vengono seque-
strati gli indumenti». Dalla Toscana A. pro-
testa, con feroce autoironia:  «Quattro metri 
quadrati a testa non sono uno spazio conso-
no a un essere umano, visto che una legge ne 
garantisce un minimo di sette ai suini».

IL LADRO DI SCATOLETTE  I più soli e dispe-
rati sono i tantissimi stranieri (e italiani) che 
non hanno neppure un amico o parente che 
possa visitarli e aiutarli. Mohamed, 25 anni, 
è arrivato in Italia tre anni fa senza permesso. 
Essendo clandestino, poteva lavorare solo in 
nero. Per due anni è stato reclutato a giorna-
ta dai caporali in piazzale Lotto a Milano: 
operaio invisibile nei cantieri delle grandi 
opere. Con la crisi ha perso anche il lavoro 
nero. Senza casa, senza famiglia, ha dovuto 
«dormire per strada e vivere di elemosina», 
come spiega agli avvocati dello studio Di 
Leo-Bottino. Un giorno ha rubato cibo in un 
centro commerciale: arrestato e condannato 
a 8 mesi, ha ottenuto la condizionale. Ma la 
sospensione della pena vale solo la prima 
volta. Tornato all’addiaccio, è stato riarresta-
to per un secondo furto di scatolame. Ora è 
in cella e deve scontare entrambe le condan-
ne: il ladro per fame uscirà nel 2014.  Ma non 
si lamenta: «Stare in carcere è meglio che 
dormire al gelo».

BIMBI TRA LE SBARRE  Il carcere è una 

Dossier

l’ora d’aria di alcuni prigionieri del carcere di volterra

viviamo in quattro 
metri quaDrati a 

testa. e in italia una 
legge ne garantisce 

un minimo Di  
sette ai maiali

74 |  | 28 febbraio 2013  

tragedia anche tra bambini e genitori. Oggi 
sono 60 i minori di sei anni (età media, 12 
mesi) che crescono in cella con le mamme per 
mancanza delle strutture alternative, in teo-
ria previste da un decennio dalla legge Finoc-
chiaro: a Milano funzionano, nel resto d’Ita-
lia no. Ma c’è anche il problema dei minori 
con un genitore o entrambi in carcere. «Sono 
circa centomila», stima Lia Sacerdote, presi-
dente di Bambini senza sbarre, l’associazione 
che ha creato a San Vittore uno “spazio 
giallo” per ridurre lo choc delle visite. «È un 
problema nel problema: i genitori si vergo-
gnano di parlare dell’arresto e i figli li colpe-
volizzano pensando di essere stati abbando-
nati». Nella sede dell’associazione c’è G., una 
bella mamma italiana con la vita distrutta da 
sei grammi di eroina: «Ero tossicodipenden-
te, mi hanno arrestata nel ’97 e condannata 
a sei anni. Mia figlia aveva 11 mesi, è rimasta 
in cella con me fino ai tre anni. Una suora 
buona la portava di nascosto a vedere il papà, 
anche lui detenuto nell’ala maschile. Quan-
do ha compiuto tre anni, me l’hanno tolta di 
colpo: la mia piccolina piangeva disperata, 
fu il giorno più brutto della mia vita. Dopo 
la scarcerazione, sono impazzita per riaverla. 
È tornata con me a 13 anni. Ma nel 2011 mi 
hanno riarrestata. Mi hanno considerata 
complice di uno spacciatore veneto che non 
vedevo dal 1997, solo perché mi telefonava 
lui. Mi hanno processato come irreperibile, 

l’avvocato d’ufficio non 
mi ha mai avvertito: ho 
saputo del processo solo 
dopo la Cassazione. 
Quindi sono finita nel 
carcere di Como, che è 
veramente un inferno. 
Condannata a due anni 
ingiustamente, lo giuro. 
Questa estate è morto il 
mio compagno. Non ho 

avuto il permesso di andare al suo funerale. 
Mia figlia mi vuole molto bene, ma io non ce 
la faccio più. Oggi ho potuto finalmente ve-
dere la tomba del mio uomo. Accanto c’è un  
loculo vuoto. Ho pensato: aspetta me».

TOSSICOMANI ALLO SBANDO  La lettera 
dell’italiano F. alla comunità Saman sembra 
quasi il manifesto di una generazione brucia-
ta tra droga e prigione: «Ho 46 anni, metà 
della mia vita l’ho trascorsa in carcere: ho 
fatto solo furti e piccole rapine, sempre per 
avere i dieci euro per la dose, ma ogni volta 
mi condannavano a 3-4 anni. Non mi è 
stata data mai la possibilità di curarmi, di 
avere una misura alternativa al carcere. In 
cella a Favignana, a Sulmona e poi al Nord 
ho visto tantissimi casi come il mio: ragazzi 
che non sono delinquenti, ma hanno solo un 
problema, la droga». «Due terzi dei detenu-
ti sono in cella per tre sole leggi», lamenta 
Riccardo De Facci, responsabile del coordi-

namento nazionale delle comunità di acco-
glienza: «La Fini-Giovanardi sulla droga, le 
norme penali della Bossi-Fini sull’immigra-
zione e la ex Cirielli che punisce chi ha pre-
cedenti. Tre leggi che creano un circuito cri-
minogeno che blocca le misure alternative e 
fa saltare tutti i percorsi di rieducazione».  

LA TRAPPOLA DEI MINI-REATI  Gli effetti 
repressivi delle nuove norme sugli stupefa-
centi, arrivate a equiparare gli spinelli all’e-
roina, si sono aggravati proprio con la ex 
Cirielli, la famigerata legge berlusconiana 
che salva con la prescrizione politici corrotti 
e grandi evasori, ma toglie ogni speranza al 
popolo dei recidivi: chi ha già subito condan-
ne anche lievi, viene bersagliato di aggravan-
ti e paga carissimo ogni nuovo reato anche 
minore. Il detenuto C., 45 anni, scrive a Sa-
man dal carcere di Velletri: «Ho rubato un 
panettone per fame e sto scontando 26 mesi 
di reclusione. Sogno di rifarmi una vita e 
voglio aiutare gli altri». Il signor A., 64 anni, 
è un ex operaio diventato alcolista e senza 
tetto dopo la morte del figlio e il licenziamen-
to. Già incarcerato per aver rubato scatole di 
tonno e alcolici al supermercato, nel settem-
bre 2011 è stato riarrestato per furto di una 
bicicletta. Condannato a tre anni e mezzo, 
sta scontando nel carcere di Monza. L’avvo-
cata Antonella Calcaterra, referente nazio-
nale per il carcere delle Camere penali, mo-
stra indignata il casellario del detenuto T.: 
«Ha quasi 50 anni e ne ha vissuti trenta da 
tossicodipendente. Ha commesso solo pic-
coli furti. Dopo ogni scarcerazione, violava 
l’obbligo di non uscire di casa la notte e in 
questo modo ha accumulato nove pagine di 
mini-condanne per evasione. Riarrestato nel 
2008, avrebbe meritato sei mesi di cella, ma 
la ex Cirielli gli ha resuscitato tutte le con-
danne precedenti per le evasioni da casa: la 
pena finale ha raggiunto l’assurdo tetto di 13 
anni e sei mesi». n 
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