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atale! Sempre all'ultimo minuto, ma anche quell'anno l'albero lo
avevo montato. Per la verità da tempo era sempre lo stesso, già ad-

dobbato, faceva sopra e sotto dal buio della soffitta alla luce del Natale.  Poche
palline scrostate e tanti ricordi. Il pupazzetto del primo Natale di Livio, il babbo
Natale in pasta di pane modellato da Flavio nel gruppo scout, una palla in vetro
più grande delle altre regalata dal mio amico Billy, la casetta in vetro resina
tolta dall'albero della sezione femminile che mi era stata donata dalle dete-
nute. L'albero era bello anche per gli addobbi pensati e mai realizzati. Cento
tappi di spumante verniciati in oro, tante leggere "pallacucche" dipinte, le
bacche colorate dalla natura. Sapete, le "pallacucche" (scientificamente galle)
sono quelle escrescenze sferiche, leggere, più piccole di una pallina da ping-
pong, che si formano sulle foglie delle querce per merito di una larva. In real-
tà sono dei "tumori" delle querce ma la mia fantasia infantile le ha sempre  di-
pinte in oro, come palline dell'albero di Natale. Ognuno, al rientro a casa,
notava nuovi pacchetti e ciascuno intuiva quale fosse il suo regalo. Mi accorsi
del mio. Le dimensioni e il peso erano inconfondibilmente quelli di un libro
ma restava la curiosità di conoscere quale libro, secondo i miei figli, potesse
piacermi. Scartammo alla vigilia di Natale, prima di cena. Titolo: “L’educato-
re penitenziario: compiti, competenze e iter formativo”.  Dedica: “Anche se
sappiamo che in questo campo sei un asso!!! Buon Natale da Livio e Flavio”.
“Ragazzi, perché avete scelto questo libro?”. “Perché è il mestiere che fai”.
‘Ma io vesto la divisa. Sono il Comandante delle guardie”. "Si papà, ma dai
tuoi racconti si capisce bene che il lavoro che fai è quello di educare". Mi sono
tanto interrogato dopo quel Natale.

N

Trent’anni di emozioni

Valentino Di Bartolomeo - Commissario della Casa circondariale di Chieti

Il mio ricordo di Natale è stato pubblicato nel libro “La Polizia Peni-
tenziaria si racconta” edito da Laurus Robuffo. Ho tante emozioni le-
gate al Natale. Però quella che raccontai nel libro, la porto nel cuore.
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Che cosa era il Natale per me 

Ti chiedo scusa a Natale,

ma Natale è tutti i giorni

orrei  spiegare a mia figlia che non le porto rancore
Oggi  non uso l'inchiostro, bagno la penna nel cuore 
Voglio scriverlo forte, fino a spaccarmi la mano

Non pensare a quel giorno, ormai tutto è lontano 
Dimentico quello che è stato, dimentico quell'abbandono
Prendo una nuvola in mano, nel cielo scrivo perdono 
Volevo dirle due cose, e  finalmente le ho dette
Ho mille lacrime in tasca, e porto graffi sul petto

Se leggerà  questo foglio, vorrei vedere il suo viso
E  spero tanto di cuore, che le  nasca un sorriso
Rileggo quello che ho scritto, e sono molto sorpreso
Ho un'altra nuvola in mano, per disegnare il suo viso
Ora  ci  metto i saluti, come se fosse  un amico 
E spero solo che  sappia: non è  mai stata il nemico 

Giuseppe Festinese - Chieti

V

er parlare del Natale devo an-
dare a cercare nei miei ricordi.
Cioè devo pensare a prima del
1999 perché dopo quella data
per me non ci sono più stati gior-
ni di festa, perché quell’anno è

venuta a mancare la donna della mia vita,
mia moglie. 
Natale è la festa della famiglia, dei gran-
di e dei piccoli. Per gli adulti è l'occasio-
ne di riunirsi e festeggiare in armonia con
tutta la famiglia, con i nonni e con i figli.
Nei miei ricordi a volte cerco di trovare
l'atmosfera che si andava a creare già al-
cuni giorni prima nella ricerca dei regali,
nell’addobbare l'albero e preparare il pre-
sepe.
Il Natale per me era chiedere a mia mamma
cosa desiderava preparare, andarlo a com-
prare, aiutarla a preparare tutto in cuci-
na. Pulire il pesce era quello che mi pia-
ceva di più, ed era quello che lei odiava
fare…il Natale per me era passeggiare
con mia moglie e i miei figli e guardare
le vetrine dei negozi tutte illuminate da
piccole luci, e cercare i regali per lei e per
i piccoli. 
Ma ciò che mi manca e so di non poter
provare più è l'atmosfera che si creava in
casa prima di cena, dai profumi di tutto
quello che si era e si stava preparando per
la cena. Ricordo i miei figli e qualche mio
nipote, con le loro piccole dita facevano
disegni sui vetri delle porte che si erano
appannati dal vapore e dal calore che si
era accumulato in casa. E ricordo le bat-
tute e le risate innocenti dei piccoli. E il
calore della famiglia ti arrivava fino al
cuore…emozioni che tutti dovrebbero
provare nella vita. 
Questo per me contava molto. Era la mia
felicità, il senso della famiglia unita, mi
faceva sentire orgoglioso di ciò che ero.
Ma dalla perdita della donna, che era la
mia vita, tutto è cambiato: perdere metà
del tuo cuore ti rende la vita più buia. E’
come se dentro di te si spegnesse una luce.
Da quel giorno sono alla ricerca dei miei
ricordi, e desidero che diventino di nuovo
realtà, perché so dal profondo del mio
cuore che è doveroso da parte mia ren-
dere felice la mia famiglia, i miei figli e i
miei nipoti, visto che mi sono sempre preso
cura dei miei figli che sono l'eredità più
bella che mi è stata lasciata  e desidero
anche per loro un Natale dei miei ricordi.

Marco Palmese – Chieti

P
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Dedicato a mia madre

Quante volte all'alba, perché era-
vamo mattinieri, davanti a un buon
caffè abbiamo parlato e parlato.
Tanto e di tutto. Delle cose belle e
delle cose brutte. Tu ti sedevi sulla
tua sedia di vimini con la coperta di

lana fatta con  i ferri, quella con i quadri grandi e
colorati che ti piaceva tanto. E io seduto al tavo-
lo che fumavo e parlavo cercando con te di tro-
vare un senso per tutto. 

Mamma, domani è la vigilia di Natale, domani ar-
riva la piccola Sofia. Dobbiamo sistemare il salo-
ne, pulire il camino. Chissà quanto sarà cresciuta.
E’ più di un anno che non la vedo. Spostiamo il di-
vano e facciamo più spazio, apriamo lo finestre
così entra un po’ d’aria. Guarda mamma, c’è Argo
che vuole entrare, forse ha freddo. Mamma, guar-
da, è pieno di neve.

Mamma, ma che hai? Non ti senti bene? Mamma!

Quella bella mattina natalizia ti è scoppiata una
vena, quella che porta diritta al cuore. Perché?
Perché tutto andava storto. Perché ancora una
volta la vita ti stava tradendo. “Facciamo presto
per favore perché domani arriva la mia nipotina”.
Questo è quello che hai detto agli infermieri che
ti portavano via.

Da quel giorno non sei più tornata. E da quel
giorno è cambiato tutto. Quando poco dopo mi
hanno arrestato ho pensato che forse è stato me-
glio che tu fossi morta: non era giusto darti anche
questo dispiacere. Dopo quella volta l’ho pen-
sato ancora e poi ancora: è stato meglio così. Ma
mi manchi tanto ed ora ho ancora bisogno di
averti vicino.

Buon Natale, Mamma.

Carlo Di Camillo - Pescara

Q

Disegno di Carlo Di Camillo (Cadica)
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Paese mio
l freddo dell’inverno si fa sentire. Fuori sta nevicando, fioc-
chi di neve che si legano ai miei ricordi di un’infanzia re-
mota. Da queste sbarre ghiacciate si nota un panorama
suggestivo pennellato dallo scorcio delle campagne, con
l’orizzonte che completa questo quadro con l’immenso
mare Adriatico. Mi rendo conto della fortuna della vista
che ho dalla mia cella, che occupo ormai da un anno e mezzo.
Non passa giorno che non pensi che oltre questo muro c’è
il mondo di fuori, che non si ferma mai. Per noi invece il
tempo si è fermato, qui solo i nostri ricordi mantengono

viva la nostra esistenza. 
E’ arrivato il Natale, di questo magico periodo sento il calore del
fuoco del camino della casa di montagna dell’alto Molise, “Capra-
cotta”, il paese dei pastori e dei sarti. Quanta nostalgia provo per le
miei tradizioni e per il mio paese… “non c’è paese più bello del crea-
to, del paese di dove sei nato”. Avevamo l’inverno che ci salutava
con bufere di neve, fino ad accatastare metri e metri dentro il
paese…fino a sei metri. E i vecchi giravano con indosso il famoso
cappotto di lana nero, con il collo di pelliccia, che veniva abbotto-
nato con una catenella dorata. Questo era il cappotto delle bufere
di neve. Il paese spesso era isolato per moltissimi giorni, nei lontani
anni 60 anche per un mese, finché gli emigrati in America, da New
York fecero una colletta e mandarono via nave un gigantesco spaz-
zaneve… attraversò l’oceano arrivando al porto di Napoli, e così Ca-
pracotta potè essere liberata dall’abbondante neve. Finalmente non
c’era bisogno dell’elicottero per portare i viveri.

I caminetti erano sempre accesi in ogni casa, il fuoco trasformava i
ciocchi di legna che ardevano in brace ardente e si usava mettere la
brace nei bracieri per riscaldare le stanze. Mentre fuori finiva la tem-
pesta di neve, la quiete arrivava, il panorama diventava magico. Da
quell’altezza sembrava di poter toccare le stelle. Essendo il comune
più in alto del Sud, 1500 metri sul livello del mare, si poteva avere
l’impressione di stare sopra  le nuvole. Dal belvedere della Chiesa
Madre si vedono le luci e le forme dei 13 paesi sotto di noi, si con-
fondono con le costellazioni. La Maiella e le sue montagne ci salu-
tano. Tutto totalmente imbiancato proprio per Natale, dà l’impres-
sione di vedere la forma di un pandoro, era il nostro pandoro di
Natale. Nelle vie i paesani iniziavano l’infrenabile lavoro con le pale,
per spalare la neve e scolpire le scale del paese. Per ritrovare la porta
di casa si formavano delle gallerie di neve, tutto era cosi immensa-
mente bello, era il nostro paese di pastori, il nostro presepe viven-
te. Ricordo “Rivisondoli” un suggestivo spettacolo del presepio vi-
vente della vigilia del Santo Natale.

Elisabetta Sozio - Chieti

I



7

Il Natale dei figli dei detenuti

ancano 13 giorni all' alba,
nell'aria già si respira l'av-
vicinarsi dell'evento. Il
freddo come ogni anno
inizia a farsi sentire nelle
ossa anche se l'aria è tal-
mente fresca che i pol-
moni sembrano ripulirsi

da tutta quella nicotina che ogni
persona assume con le tante siga-
rette che fuma. La tv non fa che
parlare di questo giorno, come le
pubblicità per le televendite dei
regali. Ogni bambino è già sull'orlo
dell'entusiasmo, già immagina
cosa troverà sotto l'albero e quin-
di inizia a fare il bravo sia a scuo-
la che nella propria casa, cercan-
do di accattivarsi i propri genitori.
E' più di un anno che in Italia si
parla di crisi, tasse, imu, debito
pubblico, licenziamenti, ma no-
nostante questo nessuno vuole ri-
nunciare alla festa, e quindi tra ta-
vole imbandite, spese e regali,
anche quest'anno lo spreco si farà
sentire. Penso per un istante ai
tanti bambini che queste sante
feste le faranno in famiglia con
mamma e papà, penso e immagi-
no la loro gioia quando verrà l'even-
to del Bambino Gesù, quando apri-
ranno il regalo e troveranno ciò
che loro desideravano, una gioia
incredibile se penso che i bambi-
ni vivono spensierati e lontano
anni luce da cos'è realmente la vita
fatta di lavoro e sacrifici, soffe-
renza e pensieri . 
Poi per un istante mi soffermo a
pensare ai miei figli e a tutti i figli
di chi come me è privo della pro-
pria libertà, allora la mano per

quello stesso istante si ferma sen-
tendo il cielo che evapora nel cuore,
gli occhi all'improvviso mi diven-
tano tristi e il mio viso non è più
felice come qualche istante fa. I
figli dei detenuti non possono es-
sere felici come tanti altri bambi-
ni perché a loro manca il papà, per-
ché a loro si deve dire no. I figli dei
detenuti a tavola quel giorno non
sorrideranno perché non possono
mettere la letterina di Natale sotto
il piatto come da tradizione. Per
loro il Natale è festa sì, ma manca
la cosa più importante, la figura
del loro papà. Una lacrima farà in
modo che per qualche ora quel
giorno sembri un funerale, e poi
sarà la loro mamma a far sì che una
stella brilli anche su quella casa,
farà in modo che i propri figli ve-
dano in lei sia la figura materna
che quella paterna, e anche se quel
giorno come regalo vorrebbero
con tutte le proprie forze e con
una preghiera a Gesù  solo il loro
papà, sotto l'albero troveranno lo
stesso un regalo.
Si dice, è vero, che gli errori di chi
soffre e patisce nelle carceri fanno
soffrire anche i figli, spero che un
giorno tutto questo finisca. Spero
che ogni detenuto possa intra-
prendere per il futuro una strada
diversa e cominciare a riflettere.
Non c'è niente di meglio che stare
vicino ai propri figli, renderli feli-
ci anche con il poco ma non fargli
mancare mai il loro papà perché
loro credetemi non chiedono altro. 

Giuseppe Cirillo 

Domenico Coppola - Pescara

M
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Un Natale da quassù
ccomi arrivato alla fine
del viaggio, è stata lunga
ma ce l'ho fatta! Un'in-
tera vita passata a lotta-
re e adesso finalmente il
meritato riposo. Tra pochi

giorni si festeggia il Natale, il mio
primo Natale lontano da tutti voi.
Questa volta non siederò al ta-
volo con tutta la mia famiglia, ma
avrò finalmente l'onore di cono-
scere alcuni tra i grandi nomi della
storia che come me hanno dedi-
cato l'intera vita a lottare per la
libertà, come Giovanna d'Arco e
Martin Luther King, o come Madre
Teresa e Carol Wojtyla che del-
l'amore per il prossimo hanno
fatto la loro unica ragione di vita.
Certo che è strano però, ho speso
tutti i miei anni sulla terra a lot-
tare contro il razzismo , l'apar-
theid e ora mi trovo qui dove non
esiste nulla di tutto questo. Il mio
desiderio per questo Natale però
resterà lo stesso, vorrei che al
mondo ci fosse più rispetto per gli
altri, senza distinzione di sesso,
religione o colore della pelle, un
posto dove i miei cari possano vi-
vere e crescere felici, liberi dal-
l'odio, liberi dalla tirannia, liberi
dall' oppressione...LIBERI! Vorrei
tanto che a tutti voi fosse chiaro
il fatto che ogni uomo è diverso
dall'altro, creature uniche, figli
dello stesso padre che ha voluto
donarci il dono della diversità af-
finché ci completassimo l'un l'al-
tro. Mi mancherete, già lo so, voi
tutti che mi avete amato e anche
chi non lo ha fatto, vi ho perdo-
nato, l'ho fatto molto tempo fa.
Un giorno ci rivedremo e potrete
vedere con i vostri occhi il vero
mondo che il nostro Dio Padre ci
ha donato in un gesto di miseri-
cordia e di infinito amore. Buon
Natale miei cari, buon Natale a
tutti voi dal vostro... Madiba (Nel-
son Mandela).

Mario Livrieri - Pescara 

E

Avrei potuto...
ìdea  stava pren-
dendo sempre
più consistenza:
La  Santa Klaus
Incorporeted  e
Joe Befana, le
lettere di milio-

ni di adulti italiani a Babbo Nata-
le per esprimere un unico e in-
credibile desiderio;  il ruolo del
Presidente Napolitano e le sue
previsioni su un futuro politico
non molto lontano e forse anche
la soluzione di un annoso pro-
blema  e la cessazione delle la-
mentazioni televisive di un ex gran-
de…
Avrei potuto scrivere dei miei Na-
tali da bambino e da adolescen-
te, dei ceppi crepitanti nel gran-
de camino e del calore che ne
emanava; dei colori, degli odori,
dei sapori della grande tavola, le
voci e i volti  di nonni, zii, cugini,
genitori, il mio fratellino; il suono
delle campane nella Notte di Na-
tale, suono sempre attutito  dalla
neve che immancabilmente ha
sempre la magia di quelle ore…
Avrei potuto scrivere dei miei Na-
tali di adulto e del  mio primo Na-
tale da papà…
Avrei potuto scrivere del mio, del
nostro Natale passato in oncolo-
gia pediatrica accanto al mio, al
nostro Luca…
Avrei potuto scrivere degli altri
Natali passati nello stesso repar-
to per stare  vicino ad altri bam-
bini e dare loro il conforto della
speranza  con la presenza del mio,

del nostro Luca che ce l’aveva
fatta…
Avrei potuto scrivere di quel mio
primo Natale da single di ritorno,
vissuto in attesa del mio Luca  de-
luso e tradito dall’ egoistica stu-
pidità e inutile orgoglio e costretto
a lasciar solo uno dei suoi genito-
ri…
Avrei potuto scrivere del mio ul-
timo Natale da uomo libero: quel
giorno è stato l’ultimo giorno di
vita della mia mamma…
Avrei potuto scrivere dei ricordi
rivisitati, delle emozioni e dei sen-
timenti negati nei tre Natali tra-
scorsi in carcere…
Potrei scrivere della delusione e
della rabbiosa rassegnazione per
il quarto Natale che trascorrerò
nel nulla…
Vorrei poter scrivere di fuori….
Vorrei scrivere di me, dovrei però
sapere cosa sono, ammesso che io
sia qualcuno o almeno qualcosa.

Domenico Silvagni- Pescara

L’



uesto Natale lo dedi-
co a tutti coloro che
hanno un problema
che niente e nessuno
può risolvere. Lo de-
dico ai “malati termi-
nali". Già la parola mi
fa accapponare la
pelle. Parola che mi

proietta nel passato, quando ero più gio-
vane, un periodo particolare della mia
vita in cui mi ritrovai, per la prima volta,
ad affrontare problemi per me del tutto
nuovi: la latitanza. 
Ma non è di questo che desidero parla-
re. Quello che più tengo a raccontare è
che durante la mia latitanza conobbi la
mia attuale moglie e dopo due anni di
convivenza lei rimase incinta. L'attesa
della nascita di nostra figlia mi trascinò
giorno dopo giorno a riflettere sul fu-
turo che ci attendeva senza mai riuscire
a vedere uno spiraglio di luce. Questi
continui pensieri senza che me ne ac-
corgessi mi stavano trascinando nel la-
birinto della depressione. Una malattia
paziente e spietata allo stesso tempo.
Una malattia che ti rode piano-piano, la
mente, il cuore, l'anima. La mia fortuna
è stata quella di avere al mio fianco una
donna che mi amava più della sua stes-
sa vita e nel suo grembo c'è il frutto del
nostro amore. A lei non sfuggì il cam-
biamento del mio stato d'animo e poche
settimane prima del Natale, stanca di ve-
dere la tristezza che i miei occhi emana-
vano di continuo, mi prese per mano e
mi portò all'ospedale Niguarda. In un
primo momento pensai a qualche visita
nel reparto maternità, poi, quando en-
trammo nel reparto dei malati di tumo-
re, le chiesi che cosa ci facevamo in quel
posto. “Aspetta – mi disse - e avrai la ri-
sposta a tutte le domande e a tutti i tuoi
problemi". Entrammo in una stanza e di
colpo i miei occhi si spalancarono incre-
duli nel vedere quelle persone appese a
un filo sottile e invisibile tra la vita e la
morte. I loro occhi spenti della speran-
za, rassegnati a una morte sicura che era
lì paziente al loro capezzale visibile solo

alla loro immaginazione. Per alcuni at-
timi ho cercato di captare i loro pensie-
ri nel momento in cui i nostri sguardi si
incrociavano ma la forza dell'espressio-
ne della cruda consapevolezza della fine
del loro destino portavano ad abbassa-
re i miei occhi. 
In quel momento sentii la mano di mia
moglie stringere forte la mia. Mi guar-
dò e disse: “Vedi amore, questi sono i
veri problemi della vita, problemi irri-
solvibili. I tuoi problemi invece un gior-
no o l’altro si risolveranno”. Aveva ra-
gione. Da quel momento la mia vita ebbe
un cambiamento radicale. La depressio-
ne che aveva iniziato a rosicchiare la mia
anima scomparve di netto come se una
mannaia l'avesse recisa con un solo colpo.
Sono quasi 10 anni che sono in carcere.
In questi anni sono venute a mancare le
persone care che hanno fatto parte della
mia vita: mio padre, mia cognata e mia
madre. Il cancro se li è divorati in po-
chissimo tempo nell'atrocità delle sof-
ferenze. Non vado oltre perché sarebbe
troppo penoso per me descrive il volto
di mia madre, l'unica che sono riuscito a
vedere quattro giorni prima della sua
morte. 
Non so quante persone in questo mo-
mento si trovano a lottare una guerra
persa prima di iniziarla. Non so quanti
occhi si apriranno nel silenzio di una delle
albe più belle dell'anno, quella del 25 di-
cembre e che potranno ringraziare il Si-
gnore per aver loro concesso di vivere
un altro Natale. Non so quanti esseri
umani passeranno il Natale più brutto
della loro vita, dovuto a motivi come la
povertà, la solitudine, la detenzione…
Potrei elencare un'infinità di motivi per
coloro che passeranno un brutto Nata-
le, perché i problemi che la vita ci pone
davanti sono tantissimi, però per quan-
to brutto possa essere il vostro Natale
non dimenticate mai e poi mai che siete
vivi e quando si è vivi non rinunciate a
pensare che siete le persone più fortu-
nate in questo mondo.
Buon Natale a tutti.

Luigi Z. - Pescara

9

Con i malati terminali

Q
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Una giornata di libertà

uest' anno per
me il Natale è

venuto molto prima per-
ché dopo sette anni ho
potuto gustare una gior-
nata di libertà trascor-
sa con la mia famiglia.
E vi assicuro che ho rias-
saporato tutti i sapori
che avevo lasciato prima
di iniziare questa mia
lunga detenzione. Ma
oggi che il mio percor-
so è cambiato sono si-
curo che pure la mia fa-
miglia passerà un Natale
felice.

Giovanni N. - Pescara

Q

Disegno di Carlo Di Camillo (Cadica)
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Lunedì 16 dicembre dalle ore 17:00 alle ore 22:00 “Gior-

nata della Solidarietà”: il personale di Polizia Penitenzia-

ria e del comparto Ministeri ospiterà i bambini della Co-

munità “Vita e Sorriso”. La serata prevede l’offerta di doni

ai bambini della Comunità, animazione, buffet e UNO spet-

tacolo offerto dal cabarettista ‘Nduccio’.

Martedì 17 alle ore 16:00 Concerto di Natale in favore dei

detenuti tenuto dagli alunni dell’Istituto Comprensivo di

Cepagatti.

Giovedì 19 dalle ore 19:00 “In questa notte fantastica…”:

Cena di Gala per le detenute e i detenuti, tutti insieme a ta-

vola serviti nella Sala Teatro addobbata a festa con sotto-

fondo musicale. Gli  addobbi natalizi sono stati apposita-

mente concepiti e realizzati nell’ambito di laboratori di

sostegno alla genitorialità, mentre le pietanze saranno rea-

lizzate in collaborazione con l’Istituto Alberghiero (IPSER)

“De Cecco” di Pescara. Un assistente Capo della Polizia

Penitenziaria suonerà il sax per tutti.

La mattina del 25 dicembre, come di consueto, alle ore 9

l'arcivescovo Mons. Bruno Forte celebrerà la Santa Messa

di Natale. 

Partecipano all’organizzazione le associazioni di volonta-

riato Solideando di Pescara e Voci di Dentro di Chieti, i vo-

lontari e le scuole. "L’evento - sottolineano dalla casa cir-

condariale -  è destinato a incrementare il benessere psico-fisico

delle detenute e dei detenuti anche in considerazione del-

l’elevato numero di ristretti che non beneficiano di collo-

qui e pacchi perché stranieri, poveri o emotivamente lon-

tani dalla famiglia".
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Il  Natale  del  detenuto

Natale con Antonio

n verità il Natale dietro le sbar-
re non è un gran Natale. La
tristezza la fa da padrona, i
sentimenti si scatenano in una
bolgia irrefrenabile scate-
nando la rabbia su se stessi

per gli errori commessi, a causa dei
quali ci si ritrova proiettati in una
dimensione parallela alla realtà quo-
tidiana dove il mondo esterno vive
tutti i giorni le problematiche che
la vita gli mette di fronte, ma nel
momento di festeggiare un evento
come il Natale l’unico pensiero è
quello di passare un Natale sereno
e festoso.
Il detenuto nel bene e nel male, chi
più chi meno lo festeggia socializ-
zando con altri detenuti, sedendo-
si a una tavola imbandita nel mi-
glior modo possibile per avvicinarsi
a quelle di fuori con il mangiare por-
tato dalle loro famiglie e nel mo-
mento in cui si augura buon appe-
tito, i pensieri negativi e tristi
svaniscono nelle parole. In molti car-
ceri c’è ancora il vino e la birra e in
quelle poche ore l’alcol aiuta a sop-
portare il tutto.
Però quasi tutti i detenuti non ve-
dono l’ora che il Natale passi più in
fretta degli altri giorni, solo cosi
ognuno di loro si mette alle proprie
spalle un altro anno passato in pri-
gione.

Luigi Z. – Pescara

I

iao, mi chiamo Ange-
la, ho 35 anni e vengo
dalla Romania. Sono in
Italia dal 2006. La mia
vita non è serena per-
ché ho tre bellissimi figli
che però non sono vi-
cini a me. Stanno con

la mia mamma e prego Dio tutti i
santi giorni per la loro salute.
Nel 2009 ho conosciuto un uomo
d’oro. E’ arrivato nella mia vita come
un angelo custode: si chiama An-
tonio, vive in un posto bello, tran-
quillo, in campagna. Dalla mia ca-
meretta vedevo bellissimi paesaggi.
Prima non mi piaceva la campagna
poi, piano-piano, mi sono abitua-
ta. In quella splendida casa c'è pure
il padre del mio Antonio che è in-
valido: io mi prendevo cura di lui,
ci vogliamo molto bene, ma mi fa-
ceva sempre dispetti…andava a
prendere il grano per le galline, in
casa ci sono anche tre gattini e tre
cani e li faceva entrare tutti in casa
e lo trovavo che mangiava e getta-
va per terra il cibo anche per loro.
Ma ora mi mancano tanto tutte
queste cose, mi manca la casa, la
mia cameretta, mi mancano pure
le galline e i cani e i gatti e le belle
serate. In questo periodo, se ero a
casa con loro, con Antonio andavo
a fare la spesa per il Natale. Ricor-
do che quando entravo nel super-
mercato mi dimenticavo di uscire,

volevo comprare tutto. E quando
arrivavo alla cassa per pagare, An-
tonio mi guardava male, era capa-
ce di lasciarmi per la strada con tutta
la spesa. Poi arrivavamo a casa, ac-
cendevo la musica, ad alto volume
e suo padre mi staccava la corren-
te, sempre dispettoso. Ricordo quan-
do l'anno scorso ci siamo messi a
preparare l'albero di Natale. Ci guar-
davamo chiedendo l'uno all'altro
se era diritto. Nessuno lo vedeva
giusto, avevamo tutti il bicchiere in
mano…mi ero spostata per anda-
re a prendere le lucette, quando
sono rientrata nel salone c'era il fra-
tello di Antonio con indosso una
mia camicia rosa e voleva ballare
sulla sedia. Poi sempre quel dispet-
toso del papà di Antonio, quando
si avvicinava l'ora di festeggiare il
Natale ecco che esce ed entra dalla
porta per portare la legna da met-
tere nel camino…
Adesso mi piacerebbe stare insie-
me a loro. Mai avrei creduto di le-
gami così tanto a loro. Sono stati e
ancora oggi sono bravi con me. Rin-
grazio Antonio e suo papà perché
mi vogliono tanto bene, mi stanno
vicino, e mai mi hanno abbando-
nata. Per me sono persone specia-
li che fanno parte della mia vita. Poi
ringrazio mia madre che sta con i
miei figli. Felice Natale a tutti.

Angela Costache – Chieti

C



Le scarpe per San Nicolae

ono passati ormai tre-
dici anni dal mio ulti-
mo Natale trascorso
con la mia famiglia.
Ma nonostante que-
sto, il Natale per me
è rimasto un ricordo

e un sentimento ancora vivo den-
tro il mio cuore. Negli ultimi tre anni
della mia vita da detenuto nel car-
cere di Chieti ho avuto tempo per
riflettere su tutta la mia vita, e sono
consapevole che quei momenti non
potranno più tornare.
Nel mio paese d'origine cioè la Ro-
mania, i preparativi per il Natale
iniziano il 6 dicembre, quando si fa
l'albero che deve essere decorato
e per il quale occorre la partecipa-
zione di tutti i membri della fami-
glia. Il 6 dicembre è un giorno molto
speciale, e non credo che esista un
bambino che non conosce la storia
di San Nicolae. San Nicolae è un vec-
chio vestito di nero, e durante la
notte del 6 distribuisce regali la-
sciandoli nelle scarpe dei bambini
che le hanno lucidate per bene e
lasciate fuori dalla porta. Ma que-
sto succede solo ai bambini buoni
e studiosi che durante l'anno hanno
dato prova di apprendimento sco-
lastico e non hanno fatto mara-
chelle. Per i bambini meno buoni
San Nicolae lascia solo un piccola
frusta. 
Quando torno indietro con la mente
e ripenso alle tradizioni del mio
paese non posso fare a meno di ri-
cordare questa data molto attesa
e sentita, ma ricordo anche con pia-
cere gli allenamenti vocali di ogni
bambino, per la preparazione di
una canzoncina da cantare per le
strade bussando ad ogni porta e
cercare di benedire con la loro vo-
cina la nascita del Cristo.

La sera del venticinque, torna alla
mia mente con il ricordo dell'unica
sera in cui tutti eravamo seduti allo
stesso tavolo, cercando di dimen-
ticare i mali che affliggono il mondo
intero. Restare uniti ci rendeva par-
ticolarmente felici. Insomma ricor-
do il Natale con molta nostalgia per
la mia terra, ma soprattutto per la
mancanza della mia famiglia e di
quella giornata in cui tutti amava-
no tutti senza perdersi di vista per
l'intera serata, e non come succe-
de durante l'anno dove tutti sono
impegnati a… perdersi di vista. Ora
sono in carcere e "festeggerò" con
degli sconosciuti ma sono fiducio-
so e spero che presto potrò festeg-
giare con i miei cari, e faccio lo stes-
so augurio a tutti quelli che per un
motivo o per un altro sono lontani
da casa.  Auguri e Buon Natale. 

Damir Joan  - Chieti

S

Disegno di Carlo Di Camillo (Cadica)
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Lettera a Babbo Natale

aro Babbo Natale,  ti scrivo sempre dalla
mia "stanza" dove purtroppo sono rinchiuso
da quattro Natali consecutivi. Io la chiamo
stanza perche questa parola assomiglia di
più a un locale della mia casa, e non al un
locale di un carcere. La parola casa per me
non significa un edificio dove abito, ma un

focolare domestico dove sono custoditi tutti gli af-
fetti più celati nel profondo del mio cuore. In que-
sto periodo particolarmente sento la mancanza
dei rumori, dei sapori e degli odori di casa. 
Uno- I rumori degli affetti dei nipoti, con la loro
voglia di giocare con me.
Due- I sapori di mia madre, mia sorella che vaga-
no in cucina senza orario chiacchierando di segreti
ed attenzioni nel cucinare le prelibatezze dedica-
te a tutti gli ospiti del pranzo più importante del-
l'anno.
Tre- Gli odori che vagano nell'aria e che apparen-
temente quando sei li ti passano indifferenti, ma
ora ricordandoli significano profondi sentimenti
costruiti nel mio "io" con il paziente trascorrere
del tempo. 
Devi sapere, caro Babbo Natale, che il pranzo non
è solo un mangiare insieme ma è restare a parla-
re a lungo a tavola dove ognuno racconta la pro-
pria esperienza, vedere la sorpresa sul viso di qual-
cuno quando apre un pacco-dono. Inoltre devi
sapere che anche se sono ancora giovane, sono
esperienze indimenticabili perche ogni Natale è
sempre un Natale diverso, pieno di qualcosa che
avverti nell'aria da prima che esso arrivi. Il senti-
mento, lo chiamo così in questo periodo, della lon-
tananza dai miei cari e dai miei affetti è così forte
che per cercare di soffrire di meno a volte impon-
go al mio cuore di allenarsi a pensare di essere in
un altro periodo dell'anno. 
Caro Babbo Natale, io ti chiedo solo di portare un
piccolo regalo a casa mia, un pacco rosso con al-
l'interno tutti i miei auguri ed i miei sentimenti per
i miei cari, con la promessa di non far più mancar
loro in futuro la mia presenza.  Grazie caro Babbo
Natale, ti saluto e ti stringo a me con affetto, l'uni-
co che ho in questo periodo qui dentro. 

Nicola Fiore - Chieti 

C
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Continuo a sperare perché...
sono ottimista per natura

crivere del Natale, per
uno della mia età non è
particolarmente diffici-
le avendo trascorso tanti
Natali. Ce ne sono stati
di molti belli ed alcuni

brutti, ma quello che mi ha colpito
di più è stato quello del 1999.
Per la mia generazione era molto
importante, chiudevamo un seco-
lo con due guerre mondiali e nu-
merosi conflitti, tra cui quello viet-
namita conclusosi con la sconfitta
americana, cosa mai accaduta per
una superpotenza, sconfitta da un
ideale. Si aspettava il 2000 con ot-
timismo e speranza, come se si po-
tesse voltar pagina, si pensava che
del secolo 900 si portavano solo le
cose migliori, sembrava come se
stessimo per tagliare un traguardo
importantissimo. Ma ora nel 2013
posso dire che le speranze e le aspet-
tative sono state deluse in tutti i
campi, anzi in alcuni settori siamo
tornati addirittura indietro (per
quanto riguarda il lavoro siamo tor-
nati all'800).  La politica ha dato il
peggio di sè, l'economia con la glo-
balizzazione ha acceso delle gran-

di crisi economiche in molte nazio-
ni, lo sport è stato investito da molti
casi di doping anche a livello ama-
toriale e non solo professionistico
e molte altre cose negative che non
sto ad elencare. Potrei sembrare
pessimista, ma in realtà sono otti-
mista per natura.
Quanto a me, posso dire che sin dal-
l'inizio è stata una tragedia: ho perso
mio padre il 31 dicembre del 1999,
e negli anni a seguire mi sono se-
parato dopo 24 anni di matrimo-
nio, con numerosi strascichi. Sono
tornato in carcere dopo 24 anni
(anno 2004- 2007) sempre per reati
del 1999-2001. Nel 2007 mi sono
messo a convivere con la speranza
di ricostruire una famiglia, un di-
sastro completo.  Poi, 2011-2012-
2013, anche se per periodi brevi,
sempre carcerazioni.  Economica-
mente è stato un disastro comple-
to. Certo, la responsabilità di que-
ste  disavventure è tutta mia, ma
lasciatemi dire che dal 2000 ad oggi
ho avuto molta iella e rimando le
speranze e le aspettative al 2014, e
vi faccio tantissimi auguri.

Toni D'Ingiullo – Chieti

S



ormai arrivato il Natale,
al momento sono lonta-
na dalla mia famiglia.
Spero di riuscire a passa-
re con loro il Natale, no-
nostante tutte le avversi-

tà che ci hanno allontanato,
ritrovandoci tutti insieme a passare
un caloroso giorno. Ma anche se così
non fosse, auguro loro un buon Na-
tale e tante belle cose  e spero che il
prossimo staremo insieme. Comun-
que sia, se lo passerò qui, sarò co-
munque contenta. Ormai è un mese
che sono qui nel carcere di Chieti  e
piano-piano io e le mie compagne
di cella ci stiamo capendo di più, per-
ché sono entrata in una cella già for-
mata con quattro ragazze stupende
e se passerò con loro il Natale sarò
comunque contenta, perche ormai
mi sono integrata. Ognuna farà qual-
cosa e insieme passeremo una buona
giornata. Nonostante alcune restri-
zioni l'importante è che sia un gior-
no di gioia e con loro sono sicura che
lo sarà. Auguro un buon Natale....
alle mie care compagne di cella che
hanno imparato a sopportarmi, a
tutti i detenuti a tutti gli assistenti e
soprattutto un caloroso bacio con
buon Natale alla mia famiglia

Sonia D.G   - Chieti

È

Disegno di Carlo Di Camillo (Cadica)

Il prossimo anno 
staremo assieme
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E questo vale più 
di qualsiasi Natale

Natali trascorsi avvol-
ti da una incantevole
magia appartengono
ai ricordi di un ragaz-
zo che sapeva staccar-
si dal mondo per de-
dicarsi solo al presente.

Avrei voluto raccontarvi dei miei
fastosi e stravaganti natali con-
sumati in quel di Miami ma poi
ho pensato che sarebbe stato ba-
nale e ordinario, avreste goduto
delle mie prodezze ma avrei im-
pedito a me stesso di entrare in
intesa con voi e magari voi avre-
ste pensato riecco Giampaolo con
la sua superbia e la sua arrogan-
za.
Non sarà cosi. Quest’anno sarà un
Natale in cui dovrò far di tutto
per nascondere quello che ho den-
tro. Però, dopo quattro feste di
Natale in carcere, sarà comunque
speciale. Quello che voglio con-
dividere con voi è un ricordo che
in parte si allaccia a queste feste
ma che forse ha un significato più
grande. 
Prima di uscire dal carcere di Chie-
ti lo scorso 6 dicembre, durante
un pomeriggio in redazione, per
soddisfare la mia maniacale os-
sessione di organizzare tutto con
largo anticipo ho letteralmente
supplicato il mio amico Peppé F.
di prestarmi la sua fantasia per
preparare un Natale esclusivo che
avesse qualcosa di eccezionale.
La cosa che mi è rimasta più im-
pressa è stata la sua autentica na-
turalezza nel dispensare consigli,
quasi come se anche lui potesse
prendere parte a quell'evento. Io
lo ascoltavo ma dentro di me ero
imbarazzato, mi preoccupavo di
non aver disturbato il suo stato
d’animo, che non fossi stato ipo-

crita e insensibile a tastare certe
emozioni. E lui, quasi come fosse
un mio complice che legge tra i
miei pensieri, mi rassicurava fa-
cendomi l’occhiolino…
Alcuni dei suoi consigli li ho por-
tati fuori con me e li realizzerò
per rendere questo Natale più in-
teressante ma il giorno di Natale
oltre a tutte le persone alle quali
voglio bene sparse per il mondo
penserò alla semplicità e alla forza
di tutte quelle persone che come
Peppé, malgrado tutto, non si ne-
gano mai al prossimo…
La solidarietà, la profondità che
ho riscontrato in alcune persone
detenute come me in carcere non
l'ho mai trovata all'esterno e per
me questo vale più di qualsiasi
Natale. 

Giampaolo Brandi

I
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La playstation

er me il Natale è
una festa molto im-
portante, perche
c'è la nascita di
Gesù, mi piacciono
tantissimo i prepa-
rativi che si fanno

quasi un mese prima. Mi ricordo quan-
do ero piccolo, l'otto dicembre mia
madre iniziava a fare l'albero e io ero
molto contento, e l’aiutavo a fare le
decorazioni. Io con i miei amici un
mese prima di dicembre preparava-
mo la cascina di legno, perche dalle
parti mie l'otto dicembre si accen-
dono i fuochi. Mi emozionavo tan-
tissimo, perché dopo quella festa
c'erano tutte le decorazioni del Na-
tale ovunque io andassi. Vedevo ad-
dobbi nelle strade, nei bar, nelle
piazze, nelle case, ovunque mi guar-
davo attorno era tutto uno scintil-
lio di luci e colori. Chiedevo sempre
a mia madre, soprattutto la sera di
poter passeggiare per le strade di
Francavilla perche era veramente
una gioia per gli occhi vedere quel-
le sfavillanti luci. 
Già intorno al 20 dicembre regnava
in casa mia l'emozione e l'agitazio-
ne per scegliere i regali per tutti noi.
Mia madre correva emozionata da
un negozio all'altro, e mio padre di-
sperato ma nello stesso tempo con-
tento, diceva: non ce la faccio più.
Infatti l'emozione cresceva sempre
di più, perché sapevo che il Natale

stava per arrivare. Intorno alle ore
23:00 del 24 dicembre ci preparava-
mo per andare alla messa per fe-
steggiare la nascita del Bambin Gesù,
ma in cuor mio non vedevo l'ora di
tornare a casa per poter scartare i re-
gali messi sotto all'albero, mangia-
re il panettone e assaggiare un dito
di spumante. L'emozione più gran-
de era aprire il mio regalo soprat-
tutto perche era uscita la prima play-
station, ed era quello che desideravo,
però una volta aperto il pacco ho tro-
vato la macchina telecomandata, e
ci sono rimasto male. Dopo circa una
mezzoretta mio padre rientrava in
casa e io stavo seduto in poltrona con
la faccia sconvolta. Mio padre mi
guarda si mette a ridere con mio fra-
tello e mi dice: vieni con noi a fare
una partita con la playstation? Io per
tutta risposta gli dico: sì ma dove
l'avevate nascosta? La playstation
era nascosta in camera di mia madre
già montata e pronta  all'uso. Quan-
do l'ho vista mi sono sentito il bam-
bino più felice del mondo. Era il Na-
tale del 1995, e non potrò mai più
dimenticarlo, perche è stato il più
ricco, il più sorprendente e perche
c'erano tutti i miei parenti più stret-
ti, soprattutto tanti cugini ed era
quello che desideravo, perche non
ci vedevamo mai. Vorrei tanto tor-
nare indietro nel tempo per rivivere
quelle emozioni, uniche e semplici. 

Franco Miccoli - Chieti

P
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La delusione 

uando sei piccolo
Babbo Natale arriva
sempre dopo lunga
attesa e arriva con i
regali. Ma in realtà
Babbo Natale non è

altro che un profondo sogno,
un desiderio.
Avevo sette anni e a Babbo Na-
tale scrivevo molte lettere, con
molte richieste e mi veniva sem-
pre promesso che sarebbero
state esaudite, ma solo se io
avessi  avuto dei voti alti a scuo-
la. Io quindi per tutto l'anno
cercavo di ottenere degli ec-
cellenti risultati scolastici, con
l’idea di scrivere una lettera
con molte richieste a Babbo
Natale. Ma una volta accadde
qualcosa di diverso: a scuola
ero andato bene, ma vedendo
sempre arrivare solo un rega-
lo e non tutti quelli da me ri-
chiesti, piangendo chiesi a mio
padre il perché di tutto ciò. Egli
quindi con mio sommo ram-
marico, mi spiegò tutto dicen-
domi che Babbo Natale era lui
e che mi portava solo quello
che poteva. 
La mia reazione fu terribile:
strepitando e molto nervoso
corsi da mia madre per chie-
dere spiegazioni e addirittura
minacciai di non ottenere più
risultati eccellenti a scuola, in
quanto non ne valeva la pena
perche tanto le promesse di
Babbo Natale non potevano
essere mantenute. La notizia
che Babbo Natale non esiste-
va mi aveva sconvolto. Ancora
oggi mi chiedo perché mi sia
stata negata la possibilità di
continuare a credere in quel
sogno.

Daniel Robert Garaiacu- Chieti

Q

Disegno di Carlo Di Camillo (Cadica)
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Quei regali che ho rubato a Natale

er me il periodo di Na-
tale è molto bello. A
casa mia, ogni volta
che siamo riuniti per
questa festività, si gioca

a tombola e poi la cosa bella è
che i bambini chiedono mille
regali, a volte cose davvero im-
possibili, ma si fa di tutto per
renderli felici. Durante queste
festività però, c'è una cosa
molto fastidiosa: tutti gli uo-
mini di casa vanno a dormire
in altre abitazioni, visto che c'è
sempre pericolo di qualche blitz
della polizia. Nella mia fami-
glia si sente molto questo pe-
ricolo, visto che dalle mie parti
sono routine. Non so di chi sia
la colpa, ma certe cose succe-
dono sempre in questi giorni,
forse la polizia lo fa apposta
per rovinare le feste a tutti.
Queste preoccupazioni si sen-
tono visto che di solito anche
se non hai colpe devi comun-
que aspettare le dovute pras-
si e passano sempre molti gior-
ni prima di poter chiarire la tua
posizione, quindi se sei inno-
cente hai comunque perso i
giorni di festa che si sono tra-
sformati in incubi. 
Ma se dovessi raccontare di un
mio ricordo di Natale in parti-
colare, racconterei di un Nata-
le in cui ho fatto una rapina ad
un automobilista, portandogli
via l'auto, ma fu con rammari-
co che mi accorsi che nel baule
dell'auto c'èrano i regali di Na-
tale per i suoi bambini e non
ho potuto più scordare questa
cosa. Oggi dopo tanti anni pas-
sati dietro queste quattro mura
ancora mi chiedo se la persona
a cui portai via l’auto e i doni
abbia potuto ricomprare i re-
gali ai suoi figli. Mi auguro che
a nessuno capiti di stare male
come sto male io ogni Natale
quando penso a questa storia.

Antonio Agrillo – Chieti
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Penso al mio Paese

eguo con molta apprensione quan-
to accade in Egitto. Certo da qui
non è facile, mi aiutano i raccon-
ti di mio padre e dei miei paren-
ti che vivono lì, grazie ai quali ho
potuto capire quali sono le reali
motivazioni che hanno spinto mi-

lioni di egiziani a rivoltarsi contro la re-
pressione che li opprime da più di tren-
t’anni.
I lavoratori egiziani stanno lottando per i
loro diritti per un Egitto migliore. I lavo-
ratori egiziani sognano libertà e giustizia
sociale, sognano il lavoro in un momento
in cui i ladri che vengono chiamati im-
prenditori chiudono le fabbriche per in-
tascare miliardi. I lavoratori egiziani so-
gnano salari equi mentre sono sottoposti
al dominio di governi che pensano solo a
fare investimenti a scapito di regole, di-
ritti, vite umane. Gli egiziani sognano una
vita migliore per i loro figli. Sognano cure
mediche quando sono malati. Sognano
quattro mura, dove potersi rifugiare.
Per  tutte queste ragioni più che legittime
l’intera popolazione rivendica diritti di-
sattesi con scioperi e manifestazioni, le
medesime richieste rimaste senza risposta
anche dopo il rovesciamento del governo
Mubarak.
Con l’avvento dei fratelli Musulmani che
a loro volta hanno creato false illusioni al-
l'intera popolazione, hanno negoziato
con la sinistra, la destra e il centro, senza
prendere in considerazione le esigenze
dei lavoratori e i loro diritti. L’unico loro
obiettivo è spegnere i focolai che i lavo-
ratori hanno acceso con la loro lotta e far
sì che,in questi tempi oscuri, restino solo
dei focolai che ardono lontani l’uno dal-
l’altro. Nonostante tutto ciò, è stato pro-

prio l’esercito ad arrestare tanti lavorato-
ri sottoponendoli a processi militari, solo
perché avevano messo in pratica il loro di-
ritto di organizzarsi, scioperare e prote-
stare pacificamente.
I militari hanno sistematicamente opera-
to per criminalizzare il loro diritto di scio-
pero con una legislazione che vieta a tutti
di organizzare proteste pacifiche e scio-
peri. Poi sono arrivati Morsi e i fratelli Mu-
sulmani, che hanno proseguito sulle orme
di Mubarak con licenziamenti, arresti, bloc-
co violento degli scioperi. È stato Morsi a
scatenare la polizia contro i lavoratori della
Titan Cement di Alessandria coprendosi
le spalle con il Ministro degli Interni e i suoi
scagnozzi. I poliziotti e gli ufficiali del-
l’esercito che oggi vengono osannati sono
assassini. Sono gli assassini di onesti, gio-
vani egiziani. L’esercito e la polizia inter-
vengono molto tempo dopo l’inizio degli
scontri, quando stanno per finire, dopo
che il sangue è stato già versato. I fratelli
Musulmani hanno commesso crimini e de-
vono essere ritenuti colpevoli e persegui-
bili per questi crimini, proprio come gli uo-
mini del regime di Mubarak, perciò non
bisogna cadere nell’inganno di sostituire
una dittatura religiosa con una militare.
L’intera popolazione vuole uno stato che
abbia un vero piano di sviluppo, l’apertu-
ra di nuovi stabilimenti che possano as-
sorbire la crescente forza lavoro.
I lavoratori vogliono la libertà, tutte le li-
bertà, la libertà di organizzarsi, la libertà
di sciopero. Vogliono un paese dove si
possa vivere cittadini senza tortura.
Per questi innumerevoli motivi è necessa-
rio capire che cosa si mette di mezzo tra i
lavoratori e le loro richieste.

Elian Osman - Pescara

S



23

Anche per me arriverà Natale

ifficile, molto difficile ri-
cordare un Natale festeg-
giato fuori con le persone
che amo, con la mia fami-

glia. Ero troppo piccola. Quando avevo
10 anni invece ero troppo grande per
potermi permettere di credere a Babbo
Natale, addobbare l'albero, chiedere i
regalini e tutto ciò che fa una bambina.
Il pensiero mi porta fuori da queste mura
anche non volendo. Purtroppo mi viene
contro pure la tv, pubblicità, film, tutto
sul Natale. Ecco di getto esco con la mente:
bambini, famiglie, tutti felici, entusia-
sti, strade, case, negozi, bellissime luci
colorate, alberi rivestiti, fiocchi, fioc-
chetti, fiocconi… Scritte “ Buon Natale”
che si accendono e si spengono, una bel-
lissima famiglia, nella loro modesta casa,
accogliente, un bel fuoco per scaldarsi…
stanno preparando l'albero, i bambini
che corrono felici e ansiosi di aprire quei
bei pacchetti sotto l'albero. Sento i pro-
fumi, quelle bancarelle piene di dolci e
caldarroste, pure gli odori sanno di festa.
E’ tutto bellissimo, fantastico, quasi reale
ed ecco che mi sveglio apro gli occhi e ri-
torno alla realtà, alla mia realtà da tanti
tanti anni. Le mie difese, la mia corazza,
la mia amatissima corazza, la mia mi-
gliore amica quella che mai mi tradisce
di cui mi fido ciecamente (me stessa) nulla
che può ferirmi, che può farmi male,può
toccarmi, sfiorarmi. Il Natale? Un gior-
no come un altro anzi molto più fasti-
dioso senza pensare che c'è pure Santo
Stefano due festività. Cadessero alme-
no di sabato e domenica!. No in mezzo
alla settimana… tutto si ferma, tutto si

fa più pesante, la posta non arriva, poi
prima che tutto viaggi nella normalità
se va bene ecco l'Epifania che ringra-
ziando Dio “ogni festa si porta via”.
Ci sono persone come me che essendo
lontane da casa non fanno i colloqui con
i familiari. Io poi ho un fidanzato in un
altro istituto, quindi vi lascio immagi-
nare quanto può essere importante la
posta, non potendo vedere le persone
che amo, Prego Dio di far passare il più
veloce possibile tutta questa agonia. 
Se avrei voglia di festeggiare il Natale?
Assolutamente sì. Insieme alle persone
che amo. Ci vorranno ancora un po' di
anni ma arriverà Natale anche per me e
non importa di quale giorno cadrà: sarà
il mio Natale, mio, dei miei cari e del-
l’uomo che amo.

Katia Mantovani - Chieti
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IL LORO NATALE 

In carcere si muore. 

Nel 2012 vi sono stati 154 decessi,

tra questi 60 suicidi. 

Nel 2013, ad oggi, 143 morti, 47 suicidi. 


