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“Non tornodentro”
Evade il serialkiller
inpermessopremio
Unmagistrato:altamentepericoloso.Forseèarmato

«Devo rientrare in carcere,
portami a Genova». Sono da
poco passate le sei del matti-
no e a Savona è ancora buio.
Un panettiere ha appena ter-
minato le consegne e sta fu-
mando una sigaretta accanto
alla sua auto prima di rientra-
re in negozio. Lo sconosciuto
che gli si avvicina ha una pi-
stola in mano e qualcosa, nel
suo modo di fare, lo convince
che non sta scherzando. Per
questo accetta di farlo salire
sull’auto e di «accompagnar-
lo» fino a Genova. Una trenti-
na di chilometri in autostra-
da, fino a Sampierdarena alla
periferia ovest della città.
Qui, in via De Marini, lo sco-
nosciuto lo fa scendere e si
mette al posto di guida. «Ho
fatto tanti anni di galera, là
dentro non ci torno». Saluta e
se ne va. Sono le sette di mar-

tedì mattina. Il panettiere
aspetta qualche minuto, poi
chiama la polizia. Ci vorranno
alcune ore prima che gli inve-
stigatori del commissariato di
Cornigliano, incrociando i dati
dei detenuti in permesso e la
descrizione dello sconosciuto,
capiscono di chi si tratta. Bar-

tolomeo Gagliano, savonese di
origini siciliane, 55 anni, tre
omicidi alle spalle (nell’81 una
prostituta e nell’89 un travesti-
to e un transessuale) per i quali
non ha scontato neppure un
giorno di carcere visto che è
stato giudicato infermo di men-
te. E poi, una volta «guarito»,
almeno per i medici, rapine,
estorsioni, atti di violenza su al-

tre donne. Uno dei magistrati
che più spesso si erano occupa-
ti di lui, il sostituto procuratore
di Savona Alberto Landolfi (ora
a Genova dopo un’esperienza
internazionale in Bosnia), lo
definisce oggi «un soggetto al-
tamente pericoloso». Quasi la
stessa diagnosi fatta da un pe-
rito nel 2009 in tribunale a Sa-
vona: «seminfermo di mente e
socialmente pericoloso».

Detenuto nel carcere di Ma-
rassi, Gagliano aveva comun-
que ottenuto un permesso pre-
mio per andare a trovare la
madre che abita nel quartiere
savonese di Lavagnola: vecchie
case di periferia, qualche pa-
lazzo signorile decaduto, un re-
ticolo di botteghe d’altri tempi.
Due giorni da uomo libero che
si sarebbero dovute conclude-
re alle nove del mattino di mar-
tedì. Ma Bartolomeo Gagliano
aveva altre idee in mente. Dal
panettiere si fa addirittura ac-
compagnare davanti al porto-

ne di casa dove ha nascosto la
borsa e la sacca con gli effetti
personali. Poi via, in autostra-
da. Da quarantott’ore lo stanno
cercando in tutta Italia, con la
foto segnaletica scattata qual-
che anno fa e la descrizione
dell’auto del panettiere (una
Panda Van verde, con paraurti
e specchietti neri, targata
CV848AW) con cui ha preso il
largo. Pericoloso e forse arma-
to: difficile dire se la pistola
mostrata al panettiere fosse
vera o un giocattolo. I prece-
denti degli Anni ’80 non sono
rassicuranti, mentre nelle ra-
pine più recenti l’arma usata si

era rivelata finta. «Con me
quell’uomo si è comportato be-
ne, non mi ha torto un capello -
accetta di raccontare, in sera-
ta, il panettiere che gli ha fatto
da involontario tassista - e se
devo dire la verità, quando in
commissariato mi hanno mo-
strato la foto, io non l’ho rico-
nosciuto. Mi ha detto che dove-
va tornare in carcere, ho visto
la pistola, l’ho fatto salire. Cosa
dovevo fare? Col senno di poi,
quell’uomo, chiunque sia, do-
vrei addirittura ringraziarlo
perché se davvero era quella
persona lì, mi ha fatto tornare
a casa sano e salvo».

Marassi
Gagliano era detenuto

nel carcere genovese
dal 16 agosto 2006

S
tivali da cowboy bianchi. Jeans
e borchie. I capelli ricci e neri
afro. Occhiali Ray-Ban a spec-

chio. Giubbotto di pelle e bandana
rossa. Varianti: barba e baffi, fascia
sui capelli, collane etniche. Vistosi
anelli alle dita.

Sulla spiaggia di Celle Ligure c’è
questo ragazzo dalla pelle scura, gli
occhi neri e profondi, sembra uscito
da uno screen-play di Quentin Ta-
rantino. E’ il 16 gennaio 1981. Cammi-
na sulla sabbia, gli stivaletti in mano
«per non rovinarli», dice a chi lo cat-
tura. Si chiama Bartolomeo Gaglia-
no, ha 22 anni, un padre camionista
di origine siciliana, emigrato da tem-
po a Savona, e già una passione sfre-
nata per le prostitute da strada. Ne
ha appena uccisa una, l’ha lapidata
su una piazzola dell’autostrada Ge-
nova-Savona. Perché? «Mi stavo per
sposare, lei voleva dire tutto alla mia
fidanzata». Sequenze horror. La pic-
chia un po’, «appena un po’», poi cer-
ca di soccorrerla ma cambia idea e le
sfonda la testa con una grossa pie-
tra. Lascia lì la 124 del padre accanto
e se ne va a piedi.

Dalla collina alla spiaggia, nel cre-
puscolo di una giornata ventosa e
piena di sole. Bartolomeo ha una
strana idea della vita e della morte.
Uccidere è niente. Lo condannano a
10 anni di manicomio criminale. I pe-
riti sono convinti: è un malato. Uomi-
ni e donne sono pupazzi da attivare
quando servono e da spegnere se
danno fastidio, se si ribellano, se pre-
tendono, se costituiscono un simbo-
lo, anche del Male.

A volte - nella lunga catena di ten-
tati omicidi - qualcuno per caso si sal-
va dalla furia omicida ma lui non ha
mai rancore, neanche li ricorda tutti,

figurarsi le ragioni. Evade nell’83
(conflitto a fuoco con i carabinieri) e
nell’89. Ripreso nel febbraio ’90. En-
tra e esce, grazie ai permessi. Quando
glieli negano, protesta e tenta il suici-
dio. Quasi sempre tagliandosi le vene.

Nel frattempo uccide, ferisce, sevi-
zia. I poliziotti si ritrovano poi di fron-
te un uomo meditabondo, riflessivo,
suadente. Si esprime con una rozza
retorica. «Se ho sparato e non ho uc-
ciso è perché all’ultimo una forza so-
prannaturale ha deviato la mia mano,
sono uno strumento divino, agisco e
decido chi vive e chi muore». Ok. Ma

il travestito sudamericano ucciso a
Genova l’11 febbraio 1989, assieme al-
l’altro «vendicatore», Francesco Sed-
da, omicida malato di Aids, compare
di sangue e di vendetta? «Portatori di
malattie e di corruzione», si giustifi-
ca. Gli hanno sparato in faccia e preso
a calci il cadavere. Ridevano ed erano
felici, del sangue, delle contorsioni,
dello «sguardo stupito» della vittima.

Il 14 febbraio se li ritrova davanti
Francesco Panizzi, un trans cono-
sciuto come Vanessa. Pensa a una ra-
pina ma Bartolomeo gli infila in bocca
la canna di una Beretta 7,65 e spara.
Vanessa muore. Il cliente pensa sia
una rapina e vuole dare soldi ai due.
Loro lo irridono. Il giorno dopo, l’Opel
Corsa di Gagliano e Sedda si ferma
vicino a Laura Baldi, prostituta. Ne-
anche una parola. Bartolomeo, con la
chioma nera e ricciuta, il «velo di bar-

ba», le spara in gola. «Zampillava co-
me una fontana - racconta compia-
ciuto - è morta?». No, gli rispondono i
poliziotti che l’hanno appena fermato
un posto di blocco. Nel marzo ’90 fug-
ge di nuovo. Questa volta ha una fi-
danzata, Sabrina Ammannati. È con
un amico, il pluri-omicida Fabrizio
Allegra, di Varallo Sesia. Sabrina la
trovano in fin di vita in un residence
alla periferia di Firenze. Un colpo di
pistola calibro 7,65 (l’arma con matri-
cola abrasa è stata trovata nell’abita-
zione) le ha sfracellato il mento. Si
salva. «Era un gioco erotico, mi è par-
tito un colpo per sbaglio», precisa con
dovizia di particolari hard.

Piovono condanne e altri periodi di
internamento. Da allora a oggi anco-
ra rapine, estorsioni. Persino uno stu-
pro, a Savona. Nel 2006, di nuovo in
permesso, entra nell’auto di una ra-
gazza e la violenta. Riconosciuto e ar-
restato, rimedia nel 2008, altri 4 anni
e 6 mesi di carcere. E altri permessi.

Personaggio
MASSIMO NUMA

SAVONA

Il cacciatorediprostitute
tra fughe, ricoveri eomicidi

Autore di tre delitti, uccideva sparando in bocca alle vittime

Il 29 gennaio del 1989 La
Stampa pubblicò la lettera di
Gagliano, che non era rien-
trato dalle vacanze di Natale.
«Pentito», si sarebbe costitu-
ito «solo per fare una perizia
psichiatrica».

La letteraaLaStampa

Paolina Fedi
Prostituta uccisa il 16 gennaio 1981

Francesco «Vanessa» Panizzi
Trans ammazzato il 14 febbraio 1989

MARCO RAFFA

CLAUDIO VIMERCATI

SAVONA

«Sonounostrumentodivino
Agiscoedecido

chiviveechimuore»

IL DELIRIO

Bartolomeo Gagliano uccise negli Anni 80

Bartolomeo Gagliano, 55 anni

Detenutonelcarcere

diMarassi,eraandato

atrovarel’anziana

madreaSavona



«E’ la prassi, il fascicolo in nostro pos-
sesso riguarda solo la pena che il dete-
nuto deve scontare qui nel carcere di
Marassi. Non sapevamo nulla degli omi-
cidi». Salvatore Mazzeo è il direttore
della Casa circondariale di Marassi, do-
ve dal 16 agosto 2006 era rinchiuso Bar-
tolomeo Gagliano.

Possibile che il suo passato carcerario
fossesconosciuto?

«I fatti di trent’anni fa non sono riporta-
ti. Lo stesso provvedimento del magi-
strato di sorveglianza che ha concesso i
tre permessi, anche un altro di due gior-
ni per il prossimo Natale, fa riferimento
a questo fascicolo. Il magistrato valuta il
detenuto sulla base dei reati per i quali
si trova in carcere, acquisendo ovvia-
mente il parere della nostra équipe di
educatori, psicologi, psichiatri se neces-
sario. Se Gagliano avesse scontato qui le
condanne per gli omicidi, avremmo avu-

to l’incartamento di allora. E poi sono
passati quasi trent’anni, le persone
cambiano, devono essere valutate per
come sono ora».

Non loritenevapericoloso?
«No, un tipo chiuso, con problemi rela-
zionali, ma in 7 anni non è mai stato
violento. All’inizio era più polemico,
conflittuale, negli ultimi tre anni era
cambiato, anche mentalmente. Un
soggetto su cui investire per un pro-
getto trattamentale».

Unafuga inspiegabile?
«Stava scontando un residuo di pena
per reati contro il patrimonio e sarebbe
dovuto uscire nell’aprile del 2015 ma con
i provvedimenti clemenziali in arrivo,
forse a gennaio sarebbe stato a casa».

Chivenivaatrovarlo?
«La madre, il fratello, un cugino. E’ un
uomo fondamentalmente solo. Gli ho
parlato diverse volte. Voleva reinserirsi
dopo il carcere, imparare a fare il panet-
tiere. In carcere organizziamo corsi,
perché la detenzione deve essere riabili-
tazione, rieducazione».

Non è stata un’evasione programmata,
nonostantesi siaprocuratoun’arma?

«Se uno vuole evadere durante un per-
messo, sparisce subito, guadagna
tempo prima che scattino le ricerche.
Lui invece ha lasciato il carcere dome-
nica mattina, quando è venuto a pren-
derlo il fratello, è andato a casa dalla
mamma e lunedì a mezzogiorno, come
disposto dal magistrato, si è recato al
Dipartimento di salute mentale per la
terapia prevista. Poi ha fatto una
sciocchezza ma secondo me si costi-
tuirà o tornerà dai suoi familiari. La
pistola? Chissà se è vera».

Sorpreso
Secondo

Salvatore
Mazzeo,
direttore

del carcere
di Marassi,
«Gagliano

era
diventato

una persona
tranquilla

Si
costituirà»

ALESSANDRA PIERACCI

GENOVA

IlministroCancellieri

“Gravissimo,sonochoccata
Oraaccertamentirigorosi”

È rimasta letteralmente senza fiato, il
ministro della Giustizia, Annamaria
Cancellieri, quando le hanno sottoposto
le prime notizie da Savona. Ha immagi-
nato il contraccolpo nell’opinione pub-
blica. E si è sentita persa. Ha visto ma-
terializzarsi il pericolo che tutto lo sfor-
zo di far calare la pressione nelle carce-
ri, ma senza allarmare la gente, sarebbe
svanito in un attimo. E perciò è furente.
«Sono choccata - dice a caldo il Guarda-
sigilli - da quello che è successo. È un
colpo durissimo che rischia di vanifica-
re tutto il lavoro fatto in questi mesi».

Il ministro della Giustizia ha imme-
diatamente ordinato un’inchiesta inter-
na. E che sia accurata, ha preteso. «Ab-
biamo aperto le verifiche e voglio sul
mio tavolo al più presto una relazione
precisa e puntuale».

L’incredibile vicenda del serial killer
che beneficia di un permesso-premio e

che non rientra in carcere, infatti, sem-
bra fatta apposta per minare la credibi-
lità dei magistrati di sorveglianza e del-
le autorità penitenziarie. E la Cancellie-
ri sa bene quanto sia un «compito diffi-
cile e delicato» decidere chi deve bene-
ficiare di un permesso premio. C’è poi
un particolare inquietante: non si rie-
sce a capire, su due piedi, se il fascicolo
del detenuto Bartolomeo Gagliano fos-
se completo, quindi con le indicazioni
sulla pericolosità del soggetto, o fosse
parziale. E se così, per colpa di chi. Il
ministro è stata informata di questo
giallo ed è uno degli aspetti che ha ordi-
nato di chiarire.

In ogni caso, però, è uno scandalo.
«Si tratta - ruggisce al telefono - di un
episodio gravissimo che richiede un ac-
certamento molto rigoroso. Inutile ne-
gare che questo rischia di essere un du-
ro colpo a quanto stiamo facendo per
rendere il carcere un luogo più civile e
in grado di assolvere alla propria fun-
zione rieducativa».

In effetti le prime voci di critica già si
sentono. «Ecco cosa succede a mettere
in libertà i criminali», grida Nicola Mol-
teni, della Lega. Ma la più arrabbiata di
tutti è il ministro, preso in contropiede
proprio il giorno dopo avere incassato
dal consiglio dei ministri il via libera a
un decreto che amplia i benefici ai dete-
nuti e si fonda appunto sul ruolo della
magistratura di sorveglianza. Perciò
stavolta la Cancellieri non vuole e non
può fare sconti. «Faremo chiarezza -
annuncia con una nota pubblica - ed in-
dividueremo eventuali responsabilità.
Fatti di questo genere non possono e
non devono accadere».

Furente
Il ministro

della
Giustizia

Cancellieri
chiede e
assicura

«un
accertamen-

to
molto

rigoroso»
sull’

episodio

FRANCESCO GRIGNETTI

ROMA

Il direttoredelpenitenziario

“Ignoravamoiprecedenti
Pernoieraunrapinatore”

esprimi la tua arte responsabilmente, solo negli spazi autorizzati

eni.com
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TESTATA INDIPENDENTE CHE NON PERCEPISCE I CONTRIBUTI PUBBLICI (legge n° 250/1990)

L’incubodelserialkiller
LAFUGABartolomeoGagliano, pluriomicida in permesso, sequestra automobilista a Savona edevade

PERICOLOSO, ARMATO
A BORDODI UNA PANDA VAN TARGATA CV848AW

LABUFERA Il direttore diMarassi: non sapevamoavesse ucciso. Ira Cancellieri: chi ha sbagliato pagherà

LA DRAMMATICA TESTIMONIANZA DEL VIAGGIO DI 50 CHILOMETRI CON L’ASSASSINO

«Un’oradi terrorepistolaalla tempia»
Il panettiere rapitoepoi liberatoaGenova:«Mihadetto: ingaleranonci torno»
SAVONA. «Mentre mi puntava la pistola
alla testami raccontavachenonce la face-
va più a stare in carcere, che ne aveva già
fatto troppo». Maurizio Ravelli, il panet-
tiere sequestratodaBartolomeoGagliano
aSavonaeutilizzatocometassistapercin-

quanta chilometri, ha saputo solo dopo
che il detenuto che è fuggito con la sua
Panda verde dopo un viaggio allucinante
eraunserialkiller. «All’iniziomidavasolo
ordini secchi, eramolto agitato.Mi ha co-
stretto ad accompagnarlo a prendergli le

valigie. Poi, dopounpo’ si è sciolto». L’in-
cubo finisce a Genova Cornigliano, quan-
doGagliano fa scendere l’ostaggiodall’au-
to. Le ultime parole: «Non azzardarti a
chiamare lapolizia, ingaleranonci torno»
A.PARODI>>2

IL REPORTAGE

CACCIA ALL’UOMO,
BLOCCATE LE STRADE
MA LUI È SVANITO

MARCOMENDUNI

SONOLESEI delmattino e in
un appartamento di via Crispi
a Savona c’è un letto vuoto e
non dovrebbe esserlo. Barto-
lomeoGagliano, un passato di
serial killer con tre vittime
sulla coscienza e una vittima
sopravvissutama sfigurata da
un colpo di pistola sparato
dritto in faccia, non riusciva
più a dormire.
SEGUE>>2

IL PERSONAGGIO

IL FEROCEMOSTRO
DI SAN VALENTINO
MANIACO DI TESTI SACRI

GUIDOFILIPPI eMATTEO INDICE

Ora si scopre che pure nella
sua seconda vita, quella da
buono e da detenutomodello,
in cui qualcuno s’era perso per
strada le donne uccise a pie-
trate o i trans castigati perché
tossicodipendenti, be’ adesso
ci si ricorda che Bartolomeo
Gagliano, davvero redento, non
lo era parso propriomai.
SEGUE>>3

FORLEOeLOMBARDO>>5
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CACCIA
ALKILLER

L’ARRIVO IN LIGURIA
BARTOLOMEOGagliano è nato a Nicosia, in Sicilia,
nel 1959. Da bambino, però, si trasferisce insieme a
tutta la famiglia a Savona. Commette il primo omici-
dio a 22 anni

GAGLIANOuccide Paolina Fedi, prostituta di 26 anni,
spaccandole la testa con un sasso. La corte lo ritiene in-
capace di intendere e di volere e lo condanna a 10 anni
di reclusione presso il manicomio giudiziario di Aversa

L’OMICIDIO CON LA PIETRA

GAGLIANO FA PERDERE LE TRACCE DOPOAVER RAPITO UN AUTOMOBILISTA

Evasoilmostro
diSanValentino,
infugaearmato
Era inpermessopremio: scappatodallacasadellamadre
dalla primapagina

Hatrascorsounanotteagitatadagli
incubi, gli incubi di un tempo che
sonotornatiafarglivisita.Ilsangue,
ilmanicomiocriminale; epoi anco-
ra una vita da balordo, rapine,
estorsioni, tantagalera.Cosìdecide
di fuggire. Così ilMostrodi SanVa-
lentino, soprannominato così dopo
cheil14febbraio1989ucciseuntra-
vestito nel quartiere genovese di
Carignano, è di nuovo in libertà.
L’incubo ritorna e di lui non c’è
traccia, dopo una fuga rocambole-
scaconilsequestrodiunautomobi-
lista e poi la definitiva sparizione a
Genova, allo svincolodell’autostra-
da, a due passi dal porto.
Lo cercanoovunque, le forzedel-

l’ordine. Ci sono posti di blocco in
città e in Liguria, controlli in tutta
Italia. Si cerca nelle telecamere di
sorveglianza lapossibile viadi fuga.
Ricerche, fino a ieri sera, senza esi-
to. Il magistrato autorizza anche a
diffondere la targadell’autoconcui
Gagliano è scappato: è una Fiat
PandaVancolorverdeconparaurti
e specchietti neri targata
CV848AW
Martedì si sveglia presto, Gaglia-

no, e decide che in cella non vuole
tornarcipiù.Fasutreborsonidive-
stiti, scivola via dall’appartamento,
piano per non svegliare la mamma
novantenne.Sulla strada, respiran-
dopropositi di fuga e aria di libertà.
Haicambi, inquelleborse, eunapi-
stolanascosta in tasca, forseuna ri-
produzione, una replica, cui ha tol-
toiltapporosso.Ilpassoèaffrettato
maaquell’ora, leseiemezzadimar-
tedìmattina, non lo nota nessuno,
nei trecentometri di tragitto che lo
separano da piazza Lavagnola. Le
sei di lunedì mattina: a quell’ora le
strade sono deserte, nel quartiere
sulla sponda sinistra del Letimbro.
Inpiazzaperòc’èunuomo,Mau-

rizio Revelli. Lavora nella panette-
ria dei suoceri e sta per salire sulla
suaPandaVanequasi non ci crede,
quando si vede una pistola puntata
addosso e quell’energumeno dalla
faccia cattiva. Cosa vuole? Intende
rapinarepropriome?Se lo chiedee
nonfa in tempoadarsiunarisposta
chesiritrovaalvolante,sempresot-
to laminaccia di quell’uomo che gli
indicagiàladestinazione.DiceCor-
nigliano e intende lo svincolo auto-
stradale di Genova Ovest. Ci vuole
meno di un’ora per correr via, sul-
l’A10, uscire alla barriera, arrivare
inviaDeMarini,sottol’elicoidaledi
San Benigno.
Luogo anonimo, di camion e di

prostitute, dove nessuno fa caso a
quel che fanno gli altri. Giù dalla
macchina: Revelli viene quasi sca-
raventato fuori.Gagliano fugge con
lasuaPanda.Lavittimaèspaventa-
ta e disorientata, chiede aiuto, si fa
accompagnare alla polizia per rac-
contare cos’è accaduto.
A Savona, alle sette, mamma

Nuzza si sveglia di soprassalto alle
sette e telefona al figlio Natale:
«Bartolonon c’è più, è già uscito, se
n’è andato». Natale è l’altro figlio e

con Bartolomeo aveva appunta-
mento sotto casa alle ottomeno un
quarto per dirigersi verso Genova,
destinazione carcere diMarassi.

Invece Bartolo non c’è più, a
quell’ora è in viaggio per la stessa
destinazione,maabordodiun’altra
auto.Equandoifamiliaririesconoa
riguadagnareunpo’dilucidità,Bar-
tolomeo Gagliano si è già involato.
La madre invoca il suo nome. Ma
nessuno sa più dire dov’è, sparito
all’improvviso dalla scena come in
un film di David Lynch. E allora la

famiglia si riuniscee l’uncon l’altro
i componenti cercano di darsi una
spiegazione, di capire perché quei
due giorni finalmente sereni si sia-
noconclusi sul crinaledeldramma.
Scandiscono i ricordi.
Daquando,domenicamattinaal-

le 9, Bartolomeo esce dal carcere di
Marassi ed è felice come una Pa-
squaperpotertornare,duegiorni,a
casa dalla madre Giuseppa che lui
chiama, con affetto,Nuzza. Apren-
derlo, inmacchina, ci sono il fratel-
loNatalee ilnipoteAndrea.Gaglia-
noloadora:sonoanchestati incella
insieme,perchéAndrea, con i fami-
liari, è rimasto coinvolto in una
brutta storia di doping e di anabo-
lizzanti. Però Andrea ha messo la
testa a posto. Anzi, è orgoglioso di

proporsicomeiltutor,comel’ange-
lo custode di quello zio dal passato
tempestoso, chetanti crucciedolo-
ri ha dato alla madrema che ormai
da tre anni sembra rigare diritto,
anche tra le sbarre. È proprio que-
stoilmotivopercuiilgiudicedisor-
veglianza ha dato, alla fine, il via li-
bera all’ingresso nel programma
deipermessipremio.Ancheildiret-
tore del carcere Salvatore Mazzeo
crede nel suo recupero, e i parenti
raccontano che c’è anche lui, al-
l’uscita, tra la polizia penitenziaria,
asalutareGaglianoeadammonirlo:
«Mi raccomando: martedì mattina
qui, alle nove e dieci al più tardi».
Via libera: c’è il semaforo verde

ancheperquestavisitaallamadre,a
Savona. Con vincoli strettissimi.
Gaglianodevestareacasa.Sevoles-
se potrebbe andare al cinema, ma
non lo fa. Resta a casa con la mam-
ma,cheglicucinaisuoipiattiprefe-
riti, cannelloni e costine di agnello.
La mattina dopo un’altra tappa

obbligata, al serviziodi igienemen-
tale. Escee il suomondogià sbilen-
coèdinuovocapovolto.Comeacca-
devanegliannialmanicomiocrimi-
nalediMontelupoFiorentino,dove
gli ispettori lo ricordano come un
ospite quasi modello, che giocava a
palloneelavorava,maall’improvvi-
so era colto da accessi d’ira brutale,
incontenibile,violentissima.Torna
acasa,Gagliano, e tuttoècambiato.
Ora èdinuovoagitato, infelice, tor-
mentato. Ai familiari racconta il
perchédi tantaagitazione: sperava,
gli avevano promesso, che a Natale
avrebbe potuto godere di un altro
permesso, per tornare a casa della
madre. Ma sempre con quel vinco-
lo: il controllo dei servizi di igiene
mentale. «Mi hanno detto - sbraita
Gagliano - che non sarà possibile
perché a Natale loro non garanti-
scono il servizio. Mi hanno detto
cheseneriparlerà l’annoprossimo,
forse all’epifania. Ma io non ce la
faccio, io voglio essere qui a Nata-
le». Sembra il capriccio di un bam-
bino, invece inizia a ribollire il san-
gue, lo sguardo diviene tagliente e
infuocato. Rispunta il Bartolomeo
Gagliano che non si controlla, che
magari non uccide più da anni ma
resta,comelodescrivonopoliziotti,
magistrati, avvocati, un uomo
«estremamente pericoloso». Pren-
de forma l’ideadella fuga che si rin-
forzanella notte e salta fuori quella
pistola,recuperataDiosolosadove.
Non è la prima volta che Gagliano
fugge: anzi, quest’evasione è come
bere un bicchier d’acqua.
No, non si presenterà, Gagliano,

al portone del carcere di Marassi,
«alle nove e dieci al più tardi». Alle
nove della sera, dodici ore dopo il
mancato rendez vous, è dichiarato
ufficialmente evaso. In procura c’è
unnuovofascicolocontrodi lui: se-
questro di persona, rapina, porto
abusivo di armada fuoco, evasione.
Ma lui non si trova.
MARCOMENDUNI
menduni@ilsecoloxix.it
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SEQUESTRATO ALL’ALBA

«LAPISTOLAALLATEMPIA,
POIMIHADETTO:

INCARCERENONTORNO»
Il panettiere rapito: «DaSavonaaGenova,un’oradi terrore»

ALBERTOPARODI

SAVONA. Ha guidato per cin-
quantachilometriconunapistola
puntataaddosso. Primacontro la
schiena, poi premuta contro la
tempia. Nemmeno per un attimo
hapensatodiessere in baliadiun
plurimomicida, di un serial killer
in fuga. Solo dopo la liberazione,
dopo aver visto Bartolomeo Ga-
gliano involarsi verso il nulla con
lasuaPanda, MaurizioRevelli,ha
saputo tutto.
Sulle prime ha pensato di esser

vittima di un tentativo di rapina.
Ora, dopo lo choc, racconta:
«Quell’uomo mi ha assalito di
sorpresa, mi ha detto di salire in
macchina, di mettergli le borse
con ivestitinelportabagaglidella
mia auto». Potrebbe far altro con
una pistola puntata addosso e
«quell’energumeno» dagli occhi
spiritati che lominaccia?
Revelli lavora per la panetteria

dei suoceri a Savona. Alle sei e
mezza del mattino stava salendo

in macchina per il giro di conse-
gne, un’occupazione quotidiana.
Inaspettato, l’agguato.Poi il viag-
gio della paura: «Ho guidato con
una pistola puntata alla testa per
quasi tutto il tragitto. Poi, all’im-
provviso, mi ha intimato di scen-
deree si è spostato lui alla guida».
Quasi non riesce a parlare. Gli

agentidelcommissariatoglichie-
dono di sforzarsi, e lui prova a ri-
cordare, a ricostruire i dettagli di
quel viaggio folle, alla ricerca di
unapiccola traccia chepossa aiu-
tare a capire dove il serial killer
possa essersi diretto.

Lui risponde: «Gagliano era
molto agitato.Mi ha detto solo di
essere un detenuto che doveva
tornare incarcere.Echenonce la
faceva più, non ci voleva ritorna-
re.Nonsapevoche fosseunserial
killer, un pluriomicida evaso».
Confidenze, nessuna. Solo ordini
secchi, decisi: «All’inizio diceva
solo: sali, scendi, giradi qui. E ac-
compagnava le parole con il mo-
vimento di quella pistola».
Poi,manmanoche i pneumati-

ci dell’utilitariamangiano i chilo-
metri, l’atmosfera diventa più ri-
lassata: «Mi ha raccontato qual-
che particolare della sua vita, mi

LATESTIMONIANZA

O cchi grigi, da lupo.
Occhi venati di follia.
Uno sguardo glaciale,
imperturbabile, del

tutto indifferente a quanto acca-
deva intorno. L’ho incrociato più
di vent’anni fa, quello sguardo, e
da allora non l’ho più dimentica-
to. BartolomeoGagliano era in
piedi nel corridoio del nono pia-
no di Palazzo di Giustizia, a Ge-
nova. Stava fra due poliziotti e
aveva lemani bloccate dai ferri.
Non ricordo più per quale delitto
doveva essere interrogato quella
mattina.Ma ricordo ancora que-
gli occhi. E il brivido di paura che
mi ha fatto distogliere lo sguardo.
A.CZ.

IL RICORDO

QUEGLIOCCHI
SENZALUCE

DALUPOFEROCE

LACRISI
Da tre anni sembra
sia tornato a rigare
dritto.Ma l’idea

di tornare in carcere
lo fa uscire di testa

LAFAMIGLIA
Lamamma si sveglia

e Bartolomeo è
sparito. Fratello e
nipote partono alla
ricerca.Ma è inutile

L’ULTIMAFRASE
EPOI L’ADDIO

AGenovami ha detto:
adesso scendi, basta
non ne posso più.
E non chiamare subito
gli agenti di polizia

MAURIZIO REVELLI
Il panettiere rapito

Una foto recente di Gagliano

La panetteria del rapito a Savona
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DOPOuna prima licenza premio, Gagliano sequestra un’intera fami-
glia, poi un tassista, poi ancora una famiglia in un negozio e infine si
arrende alla polizia dopo una sparatoria. Viene di nuovo internato
nell’ospedale psichiatrico di Montelupo (Firenze)

LA VITTIMA DI SAN VALENTINO
Gagliano e Sedda evadono dall’ospedale l’11 gennaio del 1989 e l’8 feb-
braio uccidono un transessuale uruguayano, Nahir Fernandez Rodriguez
di 32 anni. Gli sparano in faccia. Il 14 febbraio, invece, freddano France-
sco Panizzi, un travestito conosciuto con il nomeVanessa

L’ARRESTO DOPO LA SPARATORIA

GENNAIO 1981

Uccide a colpi di pietra Paolina
Fedi, 22 anni. Viene rinchiuso
in un istituto psichiatrico
OTTOBRE 1983

Evade dopo una licenza premio.

Intercettato a Savona

viene arrestato dopo
una sparatoria in strada
FEBBRAIO 1989

Seconda licenza e seconda fuga

con Francesco Sedda, un folle
di origini sarde conosciuto

nell’ospedale psichiatrico.

Insieme, a Genova,

uccidono due travestiti
e feriscono una donna
APRILE 1990

Terza licenza, terza evasione.

A Firenze spara in bocca a una
ragazza e la ferisce gravemente
DICEMBRE 1990

Ennesima evasione e nuovo
arresto a Imperia dopo un
inseguimento. In tasca ha una pistola

GIUGNO 1994

Evade ancora ma si costituisce dopo

il ferimento di un metronotte
a Pietra Ligure. Ai giudici

spiega: “Io non c’entro”
FEBBRAIO 1998

Durante una licenza viene
assassinata una donna a Cogoleto.
Gagliano: “Non sono stato io”
2005-2008
Entra ed esce dal carcere

e commette vari reati nel savonese
LUGLIO 2008

Ultimo arresto per rapina.
Da allora, beneficia di due permessi

per andare a trovare la madre.

Sarebbe stato ufficialmente libero
nei primi mesi del 2015

La carriera criminale

ha detto che doveva rientrare in
carcere e che dovevo accompa-
gnarlo a Genova per quello, per-
ché potesse rientrare a Marassi
prima che scadesse il tempo del
suo permesso».
Poi però, improvviso, un cam-

bio improvviso di umore. Ancora
una volta la scena cambia, all’im-
provviso: «Una volta arrivati, mi
ha avvertito che aveva cambiato
idea, che aveva fatto troppo car-
cerenella suavita, chenonsareb-
bepiùandatoaMarassi.Poimiha
detto che appena raggiunta una
zona appartata sarei dovuto an-
dare via lasciandogli la macchi-
na». Ancora un ammonimento:
«Mihadettoanchechenondove-
vochiamare lapolizia subito, così
avrebbeavuto il tempodi fuggire,
di allontanarsi edinonesserepiù
preso».
Così, usciti dall’autostrada, in

via deMarini a San Benigno, l’ul-
timoattoei tonisi fannodinuovo
ultimativi: «Adesso scendi, basta
non ne posso più, voglio andare
via subito». Gagliano riparte e in
pochi istanti fa perdere le sue
tracce: Genova la conosce bene.
I poliziotti fanno ancora do-

mande. Chiedono al panettiere
della pistola, che genere di arma
fosse: «Era più piccola delle vo-
stre» spiegaRevelli ancora terro-
rizzatoaipoliziotti.Forseunase-
miautomatica. Di colore scuro.
Un’imitazione? Forse. Ma per
Revelli è stata, sempre, una mi-
maccia concreta.
©RIPRODUZIONERISERVATA

GLI ASSASSINI LIGURI

A 23 ANNI UCCISE A PIETRATE UNA DONNA. DA ALLORA UNA LUNGA STORIA DI DELITTI E FUGHE

Il serialkillerche leggetesti sacri
L’exavvocato:orahopaura, sperosolochenonsiaquiaGenova

LUCA
DELFINO
STA scontando una condanna a
16 anni e 8mesi per l’omicidio a
Sanremodella sua ex Antonella
Multari ed è stato assolto in ap-
pello dall’accusa di aver ucciso
un’altra ex, Luciana Biggi

DONATO
BILANCIA
AUTORE di 17 omicidi fra il
1997 e il 1998 in Liguria e
nel Basso Piemonte, nell’ar-
co di soli 6mesi: nessuna
attenuante per lui, ma la
condanna a 16 ergastoli

CARLO
NICOLINI
NEL luglio ’95 uccide i genitori
massacrandoli. Assolto nel ’96
perché incapace di intendere
e volere, finisce in un ospeda-
le psichiatrico e eredita 8mi-
lioni di euro in appartamenti

MAURIZIO
MINGHELLA
VIOLAVA e uccideva pro-
stitute. Condannato per
quattro delitti, accusato di
avere ucciso ancora. Sei,
forse sette, gli omicidi com-
messi in cinque anni

dallaprimapagina

Per dire: interrogato unpomeriggio
nell’ufficiodeldirettoredelcarceresa-
vonese, pochi anni fa e con la scia di
sangue rimasta oggetto di studio solo
pericultoridell’horror,all’improvviso
afferrò un attaccapanni, terrorizzò i
presenti, fracassò vetrate emobili e lo
dovetteroquasilegare.«Estremamen-
te pericoloso», appunto, come oggi
rammentasconsolatoAlbertoLandol-
fi, magistrato che deve coordinare da
Genova la caccia all’uomo e a quell’in-
terrogatorioerapresente.Erastatoun
raptusdeisuoi, laprovaprovatadiquel
che Gagliano si rivela per l’ennesima
volta. Perché se il desiderio di rimuo-
verenonfossecosìpatologico inItalia,
basterebbe scandirne lineare la bio-
grafia permettersi lemani nei capelli.
Nemmeno si può dire avesse avuto

un’infanzia da incubo, trasferitosi
bambino daNicosia, in Sicilia, a Savo-
na. Eppure.

AMANTE UCCISA A PIETRATE
«VOLEVADIRLO INGIRO»
Non ha compiuto neppure 23 anni

quandod’uncolpodeflagra il grumodi
nevrosi che lo trasformeranno, a fasi
alterne, nel “mostrodi SanValentino”
oinunodei“fratellidisangue”quando
troverà un altro come lui. È il 1981 e in
un autogrill della Savona-Genova uc-
cide Paolina Fedi, 26 anni. Il cranio
sfondato con una pietra, il corpo ab-
bandonato sul bordo della strada, la
confessione da accapponare la pelle
quando lo prendono: «Sono stato io,
avevamouna relazione e leiminaccia-
vadidirloallamiafidanzata».Giudica-
toinfermodimente, lorinchiudono in
ospedale psichiatrico. E qui si compie
il cortocircuito che trasforma la sua
storia in una cosa capace d’andare ol-
tre le perversioni degli sceneggiatori
americani,percomelerestituisconole
serie televisive. Già nel 1983, durante
una licenza premio concessa dal cen-
tro di Aversa (Caserta), sequestra una
famiglia,poiuntassistaealtrepersone
inunnegozio, primadi arrendersi alla
polizia. È la fotocopia, sì, di quello che
sta accadendo adesso.Nonbasta. Tra-
sferitoaMontelupoFiorentino, cono-
sceFrancescoSedda,natoinSardegna
ma trapiantato a Genova, malato di
Hiv, psicopatico. Ed eccoli, i fratelli di
sangue.

FRATELLODI SANGUE
CONFRANCESCOSEDDA
Evadonoinsiemel’11gennaio1989e

a meno d’un mese c’è già una vittima.
Si chiama Nahir Fernandez Rodri-
guez,èuntransessualeuruguaiano,gli
sparano in faccia e abbandonano il ca-
davere nei boschi. Gli sparano in fac-
cia,esaràunadelle“firme”cheicrimi-
nologi gli attribuiranno senza ombra
di dubbio. E poi ilmassacro di SanVa-
lentino, 14 febbraio dello stesso anno:
FrancescoPanizzi, tossicodipendente
di34anniconosciutocome“Vanessa”,
soccombe sotto i colpi dei due assassi-
ni.Sonofuoriditestaeilgiornodopoci
provano con una prostituta, Laura
Boldi. Sparano al volto d’una donna
inerme, che resterà sfigurata per sem-
pre e però sopravvive. Li prendono,
Gagliano eSedda, prima che continui-
no a seminaremorte: il primo è inter-
cettatoaunpostodiblocco, ilcompare
si arrende da solo, si costituisce.
Non è finito, quest’incubo, non può

finire. E per capirlo basterebbe rileg-
gerelerispostechediederonegliinter-
rogatori del tempo, conpoliziotti e ca-
rabinieri ad arrovellarsi nel tentativo
di scoprire il perché: «Volevamopuni-

rechidiffondeva l’Aids».Leprostitute
e il sesso e la malattia. E le loro vite
storte. Prima che Bartolomeo Gaglia-
no torni ad essere un delinquente
(all'apparenza) solitario, la storia dei
sanguinari fratelli vede scrittounulti-
moeinconcepibilecapitolo.LuieSed-
da sono infatti ospitati nella stessa ca-
sa di cura in Emilia Romagna («infer-
mità totale» il refrain che li accompa-
gna in ogni processo) da cui -
inevitabile - evaderanno separata-
mente svariate volte, dilettandosi con
furti, rapine, violenze assortite, talora
beneficiando pure di permessi.

GLI ANNI “IN SONNO”
ELEULTIMERAPINE
DinoDiMattei, il giudice che si tro-

va a interrogarlo per uno dei suoi
exploit,sistupiscedel lassismoconcui
lo stanno gestendo: «Noncapiscoper-
chéabbiaavutolapossibilitàdifarvisi-
taai familiari:Eragiudicato totalmen-
te infermo dimente emolto pericolo-
so».Ecco. Nonbasta, ancora, omeglio
non basta per Gagliano. Francesco
Seddamuore nel 1994, ha 36 anni e la
drogae l’Hivnongli hannodato scam-
po.Ma il killer cheoggi cercano in tut-
t’Italia non cade mai, ferisce la sua
compagna all’inizio degli anni ‘90 du-
rante un rapporto sessuale, per poco
non strazia un metronotte che lo ha
sorpresomentre ruba.
Sa rimanere in sonnoperunpo’, ca-

pacediriaffiorareneimattinalidique-
stura per aver imperversato dov’è
sempre cresciuto, e dove sa come si
scappa. Nel 2005 è un rapinatore: tre
supermarketsaccheggiatinellospazio
di pochi mesi, poi un raid alle Poste.
Ramazza di tutto, in quel caso appena
tremila euro e il filotto gli costa una
condannaa treanni emezzo, il viziodi
mente non lo salva più. Stavolta c’è
l’indulto,adargliunamano,chediquei
42 mesi ne spazza 36 ed eccolo com-
pieredopounasettimanaun’estorsio-
ne a Borgio Verezzi, in pratica a due
passidaSavona,duemilaeuroaunim-
prenditore. Condanna fino all’aprile
2015 quando - per lo Stato - sarebbe
stato di nuovo libero, senza pendenza
alcuna.

LO SPORTE I LIBRI SACRI
«INCARCERE?NONPATIVA»
Raffaella Multedo è stata spesso il

suo avvocato e oggi fatica a parlarne:
«Non riuscivo a fargli avere ogni per-
messochepretendeva, abbiamoavuto
qualchediscussione». Ledefinisce co-
sìenonpuòstaretranquilla,ora:«Spe-
rochenonsiaaGenova:èverochenon
ha motivo per venirmi a cercare, ma
nessunochel’abbiaconosciutonepar-
lerebbe senza scomporsi». Abbassa il
tonodella voce: «Èsemplicementeca-
pace d’ogni cosa, bravissimo a dare di
mattoquandovuole.Idisturbipsichici
sono evidenti, eppure non dimenti-
chiamocheèunapersonamolto intel-
ligente». L’ultimo incontro era avve-
nuto pochi mesi fa, proprio dentro il
penitenziariodiMarassi.«Cisiamoin-
crociati nei corridoi, ero lì per i collo-
qui conunmioassistito: gliho fattoun
cennoesapetecosamihacolpito?Non
erasegnatodallagalera.Hasemprete-
nutoal suo fisico, in carcere cercavadi
fare sport.E legge: testi sacri e i libri di
filosofia».Haunimmaginechelamar-
tella,risaleal2006:«Uscitodiprigione
per l’indulto, un pomeriggiome lo so-
no trovato in studio: voleva solo salu-
tarmi. Era con la fidanzata, unadonna
molto bella, sulla quarantina». Barto-
lomeo Gagliano, che dopo trent’anni
dimorte è stato capacedi prenderci in
giro tutti.
GUIDOFILIPPI
filippi@ilsecoloxix.it

MATTEO INDICE
indice@ilsecoloxix.it
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Gagliano inmanette dopo l’arresto del 1989

IL PERSONAGGIO

«TROPPOPERICOLOSO»

Nel ’90 un giudice
si stupì:

«Permettergli
di visitare i parenti

è un errore»

FUORICONTROLLO

Durante un
interrogatorio
fracassò vetrate

emobili. Dovettero
quasi legarlo

IL FRATELLO LINO DOVEVA ANDARE A PRENDERLO

«ERANERVOSO
PERLALICENZA

DINATALE»
«Dopouncolloquiostavanopernegargliela»

SAVONA. «Dovevo andare a pren-
derlo alle ottomeno un quarto. Era-
vamo rimasti d’accordo così, anche
se la sera prima era nervoso, agitato
perquel colloquioandatomalecon il
medico del centro di igiene mentale
che gli aveva detto che la licenza di
Nataleera indubbio.Allesettemite-
lefonano: Bartolo è scappato». Così
Natale, “Lino”, Ga-
glianoracconta la fu-
ga del fratello.
Alle sette dimatti-

na di martedì la ma-
dre di Bartolomeo
Gagliano, Giuseppa
“Nuzza”, sveglia il
nipote Andrea che
abita sullo stesso
pianerottolo, in via
Crispi 7: «Bartolo
non c’è nel suo letto,
se n’è andato». Ga-
gliano era a casa del-
l’anziana madre da
domenica mattina. Erano andati a
prenderlo all’uscitadaMarassi il fra-
tello Natale e il nipote Andrea. «Un
permesso regolare, accordato dal
giudice».Vialacorsaacasa,aSavona.
La giornata di domenica passa tran-
quilla. «Il dirigente del carcere di
Marassi ci ha sorriso e scherzato, di-

cendo di tornare entro le 9 e 10 di
martedì». Domenica l’anziana ma-
dre cucina per “Bartolo” i suoi piatti
preferiti. Il permesso prevede che
stia in casa,mac’è anche lapossibili-
tà di andare al cinema. «Siamo stati
insieme benissimo, permemio zio è
come un secondo padre» racconta il
nipoteAndreachehaappenasconta-

to unacondanna per
traffico internazio-
nale di anabolizzan-
ti. «Ho pagato il mio
conto con la giusti-
zia. Con mio zio sia-
mostati insiemenel-
la stessa cella a Ma-
rassi».Passanolado-
menica giocando a
carte. «Era felice di
poter stare con la
mammaNuzzaemio
figlio, ilpiccolinoLo-
renzo, poi qualcosa
si è rotto nel pome-

riggio di lunedì» racconta Andrea
che martedì mattina ha subito avvi-
sato il padreNatale. «Abbiamo subi-
to chiamato la polizia- raccontano-
gli mancavaunanno, opocopiù, per
uscire, adesso con questo casino si è
rovinato».
A.P.

Il fratelloNataleGagliano



primopiano 5
ILSECOLOXIX

GIOVEDÌ
19 DICEMBRE 2013

CACCIA
ALKILLER

QUANDOAGENOVA VALLANZASCA FUGGÌ DAL TRAGHETTO
RENATOVallanzasca, il capo della famosa ban-
da a cui ha dato il nome e che terrorizzòMilano
negli anni ‘70, il 18 luglio del 1987 fuggì da un tra-
ghetto nel porto di Genova. Il Bel René era di

passaggio nel capoluogo ligure a causa di un tra-
sferimento dal carcere di Cuneo a quello di Nuo-
ro. La fuga divenne celebre perché Vallanzasca
riuscì a scappare dall’oblò del traghetto

LA POLEMICA DEL SAPPE: «CON I BRACCIALETTI ELETTRONICI NON SAREBBE SUCCESSO»

Cancellieri: episodiogravissimo
L’iradelministrocontro ildirettoredel carcerediMarassi: nessunascusa

Q uando le hanno te-
lefonato, per qual-
chemomento ha
fatto anche fatica a
respirare. OraDa-

niela Verrina,magistrato del
tribunale di sorveglianza che
ha firmato il permesso di Bar-
tolomeoGagliano, si interroga:
«Ho preso una decisione che
pensavo corretta. Tutto,ma
proprio tutto, lasciava pensare
che non sarebbe accaduto nul-
la, che Gagliano fosse ormai
completamente recuperato e
non avrebbe più rappresentato
un pericolo per nessuno». In-
vece non è andata così, «e io da
ieri, non appena ho saputo, so-
no distrutta, annichilita. Ora, a
posteriori, so di aver preso una
decisione sbagliata e spero solo
che questa vicenda si possa
concludere in fretta e senza
danni per nessuno».
Daniela Verrina è una delle

colonne della Sorveglianza,
magistrato di grande esperien-
za e, racconta il mondo giudi-
ziario, sempre scrupolosa e at-
tenta.Ma le domande che si
fanno tutti, le pone anche a se
stessa: «Perché in una persona
che ha un passato di follia, ma
che sembra ormai superato,
quella follia si riaccende all’im-
provviso?
Solo dagli
specialisti
mi attendo
una rispo-
sta». Que-
gli specia-
listi che,
però,
l’hanno
convinta
cheGaglia-
no era or-
mai sulla via del recupero defi-
nitivo: «Gli episodi del passato
si erano conclusi con sentenze
di totale vizio dimente, già af-
frontate dagli ospedali psichia-
trici giudiziari. La sua storia
recente era legata solo a episo-
di di piccola criminalità. La te-
rapia con i farmaci era ormai
conclusa e il comportamento
di quell’uomo, tra lemura del
carcere, da tre anni era irre-
prensibile». Ancora: «Il fine
pena era fissato per l’aprile
2015, non lontano nel tempo.
E poi c’era unamadre anziana,
cui lui è sempre stato legatissi-
mo, ed era giusto potesse rive-
dere quel figlio. Sempre, ovvia-
mente, nella convinzione per-
sonale che tutto sarebbe avve-
nuto nellamassima sicurezza.
C’erano comunque anche dei
vincoli, a questo permesso, co-
me la presenza dei familiari e
una visita di controllo ai servi-
zi di salutementale». Ancora,
non era la prima volta cheGa-
gliano usufruiva di un permes-
so e in passato non era accadu-
to nulla: «Sì, proprio io ho dato
il via libera perché potesse ac-
cedere al programma dei per-
messi, un provvedimento di
due pagine fitte, motivato. De-
rivato soprattutto dall’osserva-
zione precisa del suo compor-
tamento in carcere». La deten-
zione non sarebbe durata an-
coramoltissimo: «Ora, dopo
quel che ha fatto, ha definitiva-
mente rovinato anche il resto
della sua esistenza».
©RIPRODUZIONERISERVATA

IL GIUDICE VERRINA

«GLIHODATO
ILPERMESSO,
ORASONO

DISTRUTTA»
MARCOMENDUNI

VALUTAZIONE
SBAGLIATA
«Sembrava
recuperato,
invece è
ancora

pericoloso»

ILARIOLOMBARDO

ROMA.L’evasioneèdiperséunabef-
faal sistema.Maquelladi ieri,dalcar-
cere di Marassi, di Bartolomeo Ga-
gliano sembra moltiplicare la sensa-
zione se non altro perché avviene al-
l’indomani dell’ok del governo al
decretochedovrebbealleggerire ipe-
nitenziari di 3 mila detenuti. Non
sfugge, innanzitutto, proprio almini-
stro della Giustizia AnnaMaria Can-
cellieri il link. «È inutile negare che
questo rischiadi essereundurocolpo
a quanto stiamo facendo per rendere
ilcarcereunluogopiùcivilee ingrado
di assolvere alla propria funzione rie-
ducativa». È in una nota che il Guar-
dasigilli esprime tutto il proprio di-
sappunto: «Si tratta di un episodio
gravissimo che richiede un accerta-
mento molto rigoroso. Faremo chia-
rezza e individueremo eventuali re-
sponsabilità». Usa toni duri, senza
ombra di prudenze e tentennamenti,
Cancellieri,maquellepocherigheso-
no solo una traccia della sua furia. Al
dilàdellapocofortunatatempistica,il
ministro, raccontano fonti interne al
governo, trova ingiustificabile l’alibi
del direttore di Marassi, Salvatore
Mazzeo, che si è difeso dicendo sulla
base di un fascicolo del 2006 di non
saperefosseunkiller,masolounsem-
plice rapinatore. Incartamenti buro-
cratici e spiegazioni che insaporisco-
no di grottesco la vicenda, rivelando
uncortocircuitonelsistemadellagiu-
stizia. E Cancellieri sa che queste fal-
le, proprio sulle carceri, non può per-
mettersele.Nonpuòperlanotavicen-
da Ligresti che gli ha buttato addosso
sguardi torvi e sospetti, e nonpuòan-
cheperchésistaimbarcandonellade-
licata sfidacontro il sovraffollamento
carcerario con mezzo Parlamento
controel’opinionepubblicaspaccata.
«Nonèun indulto»hasubitopreci-

sato Cancellieri, consapevole che la
parola evoca fallimenti politici del
passato e scelte poco risolutive del
dramma dei detenuti. Anche Gaglia-
no, condannatoperomicidio, già eva-
so, e finito nuovamente dentro nel
2005 per rapina, era stato scarcerato
nel 2006 per effetto dell’indulto: ma
solo per tornare in carcere, appena
una settimana dopo.
Il ministro ha chiesto più volte di

non definire il decreto una norma
svuota-carceri. Perché manca l’auto-
matismo, sostiene, che inprecedenza
aveva riaperto in uscita i cancelli dei
penitenziari. Il testoè statoun fatico-
so compromesso con il ministro del-
l’Interno Angelino Alfano, perplesso
sualcunemisure.Espulsionidegliex-
tracomunitari, destinazione alle co-
munità di recupero dei tossicodipen-
denti, creazioneadhocdelnuovorea-
todispacciodi lieveentitàconl’obiet-
tivodismontarelerigiditàeglieccessi
punitivi della Fini-Giovanardi. In-
somma,Cancellieriharischiatodive-
derefinireneldimenticatoioilsuode-
creto, impantanatodamesinegliuffi-
ci legislativi. La traversatanonè stata
facile e non lo è tuttora, al netto della
sfiducia scampata sulle telefonate
d’amicizia ai Ligresti, visto che Can-
cellieri si deve dimenare tra i veti di
Alfano,ForzaItalia,eoraancheRenzi
che nonhamostrato tutto questo en-
tusiasmo per il decreto. Ovvio che le
bordate maggiori arrivino dal fronte
anti-indulto: «Un serial killer com-
mette tre omicidi ed evade dopo un
permesso premio. Ecco cosa succede
a mettere in libertà i criminali» ap-
punta Nicola Molteni, capogruppo
della Lega in commissione Giustizia

alla Camera. Gagliano, in effetti, go-
devadelbeneficiocheèconcessoachi
hatenutounacondottaregolareenon
risultaesseresocialmentepericoloso.
L’epilogo della fuga riapre interro-

gativi anchesuquesto: sullapossibili-
tà che gli occhi del controllore segua-
no il detenuto anche fuori dal peni-
tenziario. Roberto Martinelli, segre-
tario generale aggiunto del Sappe,

sindacato autonomo di polizia peni-
tenziaria, considera quasi fisiologico
chepossaaccadereunepisodiodelge-
nere: «È grave, ma non può inficiare
l’istituto della concessione dei per-
messi». I numeri sonominimi e con-
fortano la tesi diMartinelli: nei primi
seimesidel2013sisonocontate6eva-
sioni da strutture di pena, 20 da per-
messo premio, 1 da lavoro all’esterno

e 7 dalla semilibertà. Piuttosto il sin-
dacato chiede «di riprendere dai cas-
setti delle scrivanieministeriali quel-
lo schemadi decreto interministeria-
le finalizzatoadisciplinare ilprogetto
cheprevede l’utilizzodellapoliziape-
nitenziaria all’interno degli Uffici di
esecuzionepenale esterna (Uepe)nel
contesto di un maggiore ricorso alle
misure alternative alla detenzione».
Ma soprattutto «di valutare l’oppor-
tunità che ai detenuti in permesso
venga applicato il braccialetto elet-
tronico di controllo, costato peraltro
decinedimilionidieuropubbliciepo-
co utilizzato».
Per la precisione81,3milioni di eu-

roperlafornituradapartediTelecom
di strumenti elettronici chenonsi so-
norivelatiproprioungioiellinoditec-
nologia. Sperimentati sin dal 2001,
hanno ricevuto poi una promozione
anchenel2011quando il ministrode-
gli Interni era AnnaMaria Cancellie-
ri. La Corte dei Conti e il Consiglio di
Stato ficcarono il naso negli appalti e
decretaronocomenonconvenientela
convenzione.Direcente,inoltre,lavi-
cendaLigresti ha fatto tornare a galla
lacoincidenzadiqueimesi, quandoai
vertici di Telecom lavorava il figlio di
Cancellieri, PiergiorgioPeluso,poi fi-
nito a destreggiarsi nelle rovine fi-
nanziariedell’imperoFonsai.Equalè
stato il risultatodi tuttoquell’investi-
mento? Di braccialetti elettronici at-
tivi se sono visti poco più di una deci-
na.
lombardo@ilsecoloxix.it

©RIPRODUZIONERISERVATA

IL CASO

Ilministro della Giustizia AnnaMaria Cancellieri durante un intervento in Parlamento

ARISCHIOLARIFORMA
Ora il Guardasigilli

teme che
il Parlamento possa
affossare il decreto

svuota-carceri

LA DIFESA DEL DIRETTORE

MAZZEO:NON
SAPEVAMOCHEERA

PERICOLOSO
GENOVA. «Abbiamo valutato
Gaglianosullabasedellasuaat-
tuale detenzione. Ovviamente
abbiamo considerato i prece-
denti per omicidio, ma non si
trattadiunelementoprevalen-
te sul giudizio finale».
Dopo il mancato rientro in

carcereaMarassi,deldetenuto
pluriomicida Bartolomeo Ga-
gliano, al termine di un per-
messo premio, il direttore del
carcere Salvatore Mazzeo,
spiega la genesi dei provvedi-
menti.
Comesonoandate lecose?
«Questo è stato il secondo

permessopremiodiundetenu-
to la cui storia giudiziaria, per
noi,comincianel2006:quando
entra a Marassi per scontare
dieci anni per rapine ed estor-
sione».
Einquestoperiodoèstato

un detenutomodello?
«Eraundetenutoconunfine

pena di un anno perché dei 10 con cui è entrato, tre erano stati
condonati».
I precedenti di omicidio sono stati considerati o noquan-

do avete valutato la sua richiesta di permesso premio?
«Certoche li abbiamoconsiderati,macomehodetto il giudizio

si deve basare sul detenuto come è oggi. In questo senso, sapeva-
modeiprecedentimanonabbiamoifascicolidegliospedaligiudi-
ziari doveè stato,nonsappiamoneldettaglio checosaabbia fatto
in quegli anni».
Quindi nemmeno sapevate che fosse evaso? Non era mai

evaso daMarassi?
«Tecnicamentesitrattadiunmancatorientroenondievasione

toutcourt.Comunque,nonsapevamochefossepericolososocial-
mente, questo non ci risultava. Ripeto, lo conosciamodal 2006».
E la prima volta era rientrato dal permesso?
«Si,ad agosto era stato a trovare lamadre ed era ritornato».

F.FOR.

PLURIOMICIDA
«I precedenti sono
stati considerati,

ma il giudizio si deve
basare su come

il detenuto è oggi»
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LA BOCCIATURA DI CARMELO CANTONE

ILPROVVEDITORE
BACCHETTA:

«UNFALLIMENTO»
GENOVA.«Sicuramentequan-
do un permesso premio si con-
clude così è un fallimento». È
un giudizio negativo e netto,
quello del provveditore delle
carceri della Liguria, Carmelo
Cantone, sull’evasione da Ma-
rassi del serial killer Bartolo-
meoGagliano.
Comesièarrivatiadareun

permesso premio di uscita a
un pluriomicida con almeno
6 evasioni alle spalle?
«Non conosco ancora gli atti

ma posso spiegare la procedu-
ra. C’è una commissione, la co-
siddetta equipe, che valuta la
storia giudiziaria e carceraria
deldetenuto,edesprimeunpa-
rere, obbligatorio ma non vin-
colante, al magistrato di sorve-
glianza».
Il parere è stato favorevo-

le?
«Si».
Chi compone l’equipe?

«L’educatore del carcere, che giudica il suo comportamento in
istituto, l’assistente sociale che valuta l’anamnesi familiare, uno
psicologo che stende un profilo e il direttore o vicedirettore».
Quali sono gli elementi considerati dall’equipe?
«Sicuramente il comportamento in carcere, ma anche i prece-

denti penali».
Comprese le precedenti carcerazioni?
«Certo».
Sasel’equipehavalutatoifascicolidelledetenzioniprece-

denti?
«Nonhopotutoapprofondirequestopunto,mapensodisi,direi

che dovrebbe aver valutato tutto, anche questo».
Il suogiudiziosuquellocheèaccadutosembramoltoduro

e negativo.
«Sicuramente,conunesitodiquestotipo,nonsipuòcheparlare

di un fallimento».
F.FOR.

LICENZAPREMIO
«La commissione

di valutazione aveva
dato parere positivo,
ma visto il risultato
è stato un errore»

L’INTERVISTA / 2
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