Se questo € un uomo
di Mario Spada (Architetto, direttore della Biennale dello spazio pubblico di Roma)

Qualche bambino potrebbe scrivere a Babbo Natale : “per Natale vorrei vedere mio nonno ma sta
chiuso in una gabbia . Perché non vai a prenderlo con la slitta e lo porti da me?” Ma non credo che
questa lettera sara mai scritta perché e consuetudine nascondere ai bambini le colpe dei grandi,
perché il nonno non uscira mai dalla gabbia, perché Babbo Natale non si occupa dei cattivi.

Il nonno & *“cattivo per sempre”, un mafioso, o0 un camorrista, 0 un sequestratore sardo, arrestato 30
anni fa e chiuso in un carcere senza alcuna speranza di uscirne perché sottoposto al regime del
cosiddetto carcere ostativo, non puo fruire dei benefici di cui qualunque ergastolano puo godere .
La colpa € di non essere un collaboratore di giustizia e la condanna é quella di “essere murato
Vivo”.

Puo capitare a chiunque, come € successo per caso a me, di imbattersi in alcune vicende che fanno
pensare, che ti costringono ad immaginare quella storia, quella persona, e ti domandi se tu c'entri
qualcosa, se sei in qualche modo complice di un' ingiustizia. Non mi occupo per professione o come
volontario della condizione carceraria, mi occupo di citta, di spazi pubblici e di beni comuni e solo
per caso ho avuto modo di conoscere la storia personale di Carmelo Musumeci, di Pasquale de Feo,
di Mario Trudu. Come loro ci sono circa mille ergastolani ostativi che hanno perso la normale
nozione del tempo, che nella cella non hanno alcun calendario dove segnare il giorno in cui
potrebbero uscire dal carcere perché non usciranno mai.

Negli ultimi anni mi hanno infastidito i numerosi appelli alla riforma della Giustizia proposti da
quel ceto politico-imprenditoriale che ritiene per censo di avere diritto all'impunita , di poter stare al
di sopra della legge uguale per tutti. Poi mi € capitato di apprendere che c'é qualcuno che non ha
alcuna speranza di uscire, che invoca per sé la pena di morte. Non entro nel merito dell'efficacia
giudiziaria dei collaboratori di giustizia , ritengo che la criminalita organizzata sia un male
pervasivo, difficile da estirpare, colpevole in massima misura delle difficolta in cui versa il nostro
paese. Mi limito ad una riflessione sugli aspetti umani: se fossi stato io il colpevole, avrei messo
a rischio la vita di figli, nipoti, fratelli che sarebbero stati vittime della vendetta mafiosa? Avrei
preferito pagare di persona. E ancora: dopo 30 anni di carcere é assai probabile che l'organizzazione
camorrista alla quale avevo aderito sia stata scalzata da altra organizzazione, che quello che sapevo
allora non sia piu utile alla Giustizia. Ho buone ragioni per ritenere che dei circa 1000 condannati
al carcere ostativo solo una esigua minoranza, quella dei capi bastone, tesse ancora le fila, ha ancora
rapporti con gli affiliati, comanda e minaccia. Ho buone ragioni per ritenere che la stragrande
maggioranza di coloro che non hanno collaborato 30 anni  fa possono dar poco alla giustizia o
peggio inquinare le acque dell'accertamento dei fatti come ha fatto in passato qualche sedicente
“pentito”. L'impressione é che la criminalita organizzata di oggi abbia ancora solide connivenze ,
che stia prosperando ed estendendo la sua influenza, e che una parte della criminalita di ieri,
sinceramente pentita, paghi per pareggiare il conto.

La Corte Europea dei diritti dell'uomo ha gia condannato I'ltalia per questo trattamento carcerario
equiparato alla tortura (ti torturo finché non parli).

Associazioni di sostegno ai detenuti come “Antigone”ed esponenti del mondo politico sono
impegnati in questi giorni per | ‘approvazione dell'amnistia, un atto doveroso nei confronti di chi
vive una condizione carceraria intollerabile. Forse il Papa , forse anche il Presidente della
Repubblica andranno in un carcere nel giorno di Natale, forse verra approvata I'amnistia, ma per
quelli condannati al carcere ostativo non cambiera nulla.



Quando Carmelo Musumeci che sta in carcere da 25 anni racconta che accompagnando un detenuto
in infermeria ha potuto vedere un prato e si € commosso, ho ripensato ad una riflessione estrema,
paradossale che mi venne guardando un tramonto sul mare : se proprio volete essere sicuri che non
scappino mettetegli le catene ai piedi, come i condannati ai lavori forzati di un tempo, ma fategli
vedere il mare. Come si pu0 costringere un uomo a vedere solo uno spicchio di cielo? E per tutta la
vita? Musumeci ed altri hanno chiesto al Presidente della Repubblica di applicare a loro la pena di
morte, tanto la loro detenzione somiglia ad una lunga tortura che € come una morte lenta. Michel
Foucault descrive bene l'evoluzione della pena da una primitiva applicazione delle punizioni
corporali e torture fisiche alla tortura psicologica dell'isolamento e annientamento della personalita.
La Costituzione e le leggi affermano il valore rieducativo e non punitivo della pena ma sono solo
belle parole. Se si prova ad immaginare quella condizione carceraria non puo non venire in mente la
poesia di Primo Levi che introduce il suo romanzo autobiografico “Se questo € un uomo™:

\oi che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case

Voi che trovate tornando a sera

Il cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo e un uomo,

Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un si o per un no.

Considerate se questa & una donna,

Senza capelli e senza nome

Senza piu forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo

Come una rana d'inverno.

Meditate che questo é stato:

Vi comando queste parole.

Scolpitele nel vostro cuore

Stando in casa andando per via,

Coricandovi alzandovi:

Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

La malattia vi impedisca,

| vostri nati torcano il viso da voi.

Certo, Primo Levi si riferisce ad innocenti chiusi nel lager nazisti mentre noi stiamo parlando di
colpevoli di gravi reati. Ma, fatti gli opportuni distinguo, il monito puo essere ripetuto: voi che
vivete sicuri nelle vostre tiepide case avete idea di cos'e un carcere? Provate ad immaginare che i
reclusi siate voi, che la cella € molto piccola e fredda e passate Ii la maggior parte della vostra
giornata, che un rumore di ferro vi accompagna di giorno e di notte , che sentite le urla di chi non
ce lafa o é in crisi di astinenza, che accompagnate in infermeria compagni di sventura morenti e vi
domandate perché devono morire Ii dentro. E poi, con uno sforzo di immaginazione maggiore,
provate ad immaginare di doverci stare tutta la vita. Non vi viene naturale pensare al monito di
Primo Levi: “se questo € un uomo”?

La riflessione é strettamente personale, attiene alla visione del mondo che ognuno di noi. Quando



accenno a questi fatti resto sorpreso dalla reazione di tante persone di sinistra che affermano
risolute: “con questi bisogna gettare la chiave”. Ho assistito due anni fa nel Cilento a Torre Velia ad
una rappresentazione teatrale di “Antigone”, la tragedia greca di Sofocle riproposta in forma di
processo. La storia, per chi non la ricorda, € quella di Antigone che trasgredisce l'editto del Re
Creonte seppellendo suo fratello Euridice che aveva tramato contro lo Stato . La giuria popolare era
rappresentata dal pubblico e la giuria istituzionale era formata da tre giuristi tra i quali il Presidente
della Cassazione e il prof. Tesauro che si sono prestati generosamente a far parte dello spettacolo.
La corte istituzionale assolve Antigone con varie motivazioni sui diritti umani, la giuria popolare
anche, ma con un esito che mi lascio sorpreso: ben 100 dei 300 spettatori la condannarono. Diritto
di Stato contrapposto a Diritti umani, Legalita contrapposta a Giustizia. Credo che la maggior
parte di coloro che hanno condannato Antigone fossero di cultura laica. Il credente ha pieta,
condivide la sofferenza, & compassionevole mentre il laico € combattuto tra la fede nell'uomo e la
fede nello Stato. Ma le battaglie della laicita non nascono dalle ingiustizie e dalla privazione della
liberta? “ Giustizia e liberta” fu il nome che si diedero quei combattenti laici della Resistenza che
non avevano in simpatia la passione hegeliana di tanti dittatori, di destra e di sinistra, per lo Stato
come entita superiore.

Ad affrontare in termini di reale giustizia la condizione dei detenuti ostativi non sara la destra,
quella che vorrebbe armare i cittadini contro la microcriminalita nascondendo lo stretto legame tra
la microcriminalita e quella macrocriminalita di cui spesso € connivente. Tocca alla sinistra in
primo luogo e a tutti i sinceri democratici. Ma cosa pensa la “gente di sinistra”? E' una domanda
sulla quale sarebbe interessante aprire un dibattito.

Intanto chi é convinto di fare qualcosa subito puo aderire alla sottoscrizione di una proposta di legge
di iniziativa popolare per I'abolizione della pena dell'ergastolo andando su questo link:
http://www.carmelomusumeci.com/ che vede tra i primi firmatari la compianta Margherita Hack.




