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“Il Fuori si accorga 
che il Dentro è una sua parte ”

Elisabetta Dal Corso
Volontaria



S
iamo arrivati all’ultimo e più festoso mese dell’anno 

e con la pubblicazione di questo numero chiudiamo 

le edizioni per il 2013. La curiosità di questo peri-

odo è rilevare come si è propensi, facendo un rapido 

excursus,  a lasciarsi alle spalle il ricordo del pas-

sato, evocando le sole note negative e lasciare posto 

all’aspettativa, sperando che il futuro sia migliore. Dal momento che 

la società in cui viviamo è malata di competitività, dove sembra valere 

solo il lusso e il tornaconto economico, dicembre diventa lo stereotipo 

del mese alla frenetica corsa per la ricerca del regalo più importante o 

appariscente e ai preparativi della festa più pomposa: quella del tren-

tuno, dove si celebra l’addio al vecchio anno. Visto che si parla di glo-

balizzazione, la celebrazione  dell’ultimo dell’anno, diventa l’immagine 

icastica di un delirio di massa planetaria. S’inizia con la scansione 

degli ultimi secondi, per arrivare alla profetica mezzanotte, poi il botto 

fuggente della bottiglia di spumante, il brindisi e infine come automi, 

invasi e comandati da una forza superiore che ci ordina di cominciare 

il nuovo anno con seri propositi, si dà il via alle incitate danze tra fuochi 

pirotecnici e botti artigianali. Come vi sono indubbiamente nella vita di 

ognuno di noi, episodi importanti, piacevoli e dolorosi, che seguono un 

certo evento e che determinano cambiamenti importanti sia nel car-

attere, sia nell’atteggiamento assunto di fronte alla collettività; siamo 

così pronti ad affidarci alla speranza che il 2014 abbatta eventuali os-

tacoli, creando uno stato d’animo fiducioso per i futuri avvenimenti, di 

cui non possiamo conoscerne i contorni precisi e le esatte possibilità 

di riuscita. A proposito di speranza, in questi giorni abbiamo appreso 

della scomparsa di un uomo che ha lasciato al mondo intero un mes-

saggio forte di forza umana e straordinari insegnamenti di vita: “Nel-

son Mandela”, prendiamone esempio per capire che si può, malgrado 

le difficoltà della privazione della libertà, uscirne con animo costruttivo 

e volontà per ricominciare. Solo il tempo potrà ridare la voglia di riv-

incita per il recupero di quei valori umani, che se anche offuscati, sono 

la matrice presente in ognuno di noi. Buone feste. 

Il tempo 
della speranza

di Paolo Viviani

editoriale
e



A
pprofitto dello spazio che mi 
è stato dedicato su questo pe-
riodico e che ringrazio ancora 
una volta per l’ospitalità, per 
fare qualche riflessione sul 

Natale che sarà. Non siamo ancora nel vivo 
dei preparativi per la festa anche se già la 
nostra agenda comincia ad essere piena di 
appuntamenti per incontri augurali pro-
grammati con amici e parenti; insomma 
il Natale non è ancora diventato “un pro-
blema”. Mi riferisco al comportamento 
frenetico e incomprensibile che ormai co-
stantemente assumiamo durante il mese 
di dicembre e che nulla ha a che fare con 
la “sacralità” del Natale.  Spesso la conclu-
sione è un  accumulo di stress mai visto e 
un sospiro di sollievo per la festa finita. È 
sorprendente  quanto sia importante di-

fendersi dai troppi stimoli che arrivano da 
ogni parte all’esterno e che non ci permet-
tono di salvaguardare l’intimità del Nata-
le. Per i cristiani il Natale è una splendida 
manifestazione dell’amore di Dio per le 
creature della terra. Ma, com’è noto, la fe-
sta è una tradizione nata moltissimi secoli 
prima della venuta di Cristo e la data del 25 
dicembre è stata appositamente scelta du-
rante l’epoca romana in quanto coinciden-
te con quella del sole invitto che segnava 
il progressivo allungamento delle giornate. 
Il Natale ha finito per diventare un grande 
rito unificante dell’intero occidente, la fe-
sta per antonomasia. Festa che nel tempo 
si è estesa all’intero mondo laico che ha 
accettato di celebrare questo giorno come 
momento di fratellanza  tra i popoli. Se 
questo è vero, è anche vero, tuttavia, che i 

Un giorno
diverso
Tra cibi e prodotti artigiani 
una festa che aiuta a sentirsi
uniti nella fede di speranza 
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discorsi che si fanno sul Natale molto spes-
so sanno di buonismo spicciolo e di false 
aspettative. Molte persone attendono il 25 
dicembre sperando che accada qualcosa 
che li aiuti a tirare avanti e a recuperare 
un po’ di ottimismo perduto. Bisognerebbe 
essere capaci di partecipare alla gioia sem-
plice del Natale che non esclude, situazioni 
di sofferenza e di tristezza. Dolore, come 
quello che coinvolge le persone costrette 
in carcere. La magia della festa entra anche 
negli istituti di pena con vecchie tradizioni 
che sono di buon auspicio e che nel ripro-
porsi  rinnovano la speranza e l’ottimismo 
per il futuro. A Bollate, oramai da anni, 
cerchiamo di essere molto partecipativi, 
rinnovando ogni volta il rito. Il desiderio 
e la volontà parte dagli ospiti, così come 
spesso succede in questo carcere, che de-
cidono autonomamente come e quando 
iniziare la preparazione alla festa. In ogni 
reparto, il momento di avvio dei preparati-
vi è diverso e anche le modalità sono diffe-
renti. Tutto dipende dal livello di coinvol-
gimento emotivo, dal desiderio di unirsi 
agli altri in questo periodo di festa che può 
essere molto gioioso ma anche  molto triste 
a causa della situazione personale. Attra-
versando l’istituto, gli addobbi sono parti-
colari e risentono delle intuizioni personali 
e del gusto dei partecipanti. Si predilige la 
luce: il presepe e l’abete sono dominanti 
con tutta  l’umanità che traspirano. L’al-
bero è sicuramente il simbolo attuale più 

forte del Natale, al di là del credo religioso. 
Momento clou sarà come ogni anno l’or-
ganizzazione dei mercatini, quando tutte le 
realtà del carcere esporranno i loro prodot-
ti e faranno bella mostra di sé con il pub-
blico esterno. Si tratta di un appuntamento 
ormai fisso che molte persone (nostri affe-
zionati) mettono in agenda. Per l’occasio-
ne, un posto d’onore sarà occupato dalla 
preparazione del cibo che non può manca-
re in ogni festa e meno che mai a questa, 
che è la festa per eccellenza. Durante la 
passata edizione del 2012 è stata evidente 
una particolare cura e attenzione nella pre-
parazione dei piatti. In particolare i pani e 
dolci erano ricchi e mielosi a testimoniare 
la finalità propiziatoria.  L’incontro con il 
pubblico è stato gradevole e proficuo anche 
in vista del finanziamento delle attività che 
si svolgono all’interno. Insomma, il rito ha 
tenuto. Mi sforzo di pensare a come cam-
bia il significato dei riti natalizi per le per-
sone che sono in carcere. Mi sforzo senza 
riuscirci perché non riesco a non parago-
nare i comportamenti assunti all’interno 
con quelli delle persone libere. Credo che 
l’esigenza più profonda sia quella di vince-
re il senso di solitudine che ci assale in una 
situazione di lontananza dai propri affetti 
e di privazione della libertà. Occorre molta 
forza di volontà per non lasciarsi sopraffare 
dal vittimismo e dalla tristezza, prefiggen-
dosi degli obiettivi alti che di sicuro si rea-
lizzeranno. Sereno Natale! 
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Q uando mi hanno proposto di 
scrivere un articolo per il gior-
nale “Salute inGrata” mi sono 
stupita, dato che non conosce-
vo l’esistenza del periodico. In 

effetti, sono molte le informazioni e le 
attività che si svolgono a Bollate di cui io 
non sono ancora a conoscenza. Solo da 
giugno ho iniziato la collaborazione con 
il carcere di Bollate e questa è la mia pri-
ma esperienza di attività ambulatoriale 
ginecologica in ambiente carcerario, ma 
non sapevo quanto sarebbe stato diver-
so dall’ambito ospedaliero. All’inizio mi 
sono posta la domanda di quali patologie 
avrei dovuto occuparmi e come gestire i 
rapporti interpersonali e quali gli osta-
coli da affrontare. Inizialmente temevo 

di trova- re una distanza tra 
me e le pazienti, 

ma talvolta è ba-
stato lasciare un 
canale aperto e 
tutto è diventa-
to più semplice, 
la comuni-

cazione più f luida e la comprensione più 
immediata. Ho notato che il legame con 
le detenute non è diverso dalle donne che 
vivono al di fuori dal carcere. Mentre per 
altri aspetti è decisamente più complica-
to, in relazione alla gestione del caso cli-
nico, in quanto non tutti i farmaci neces-
sari sono reperibili all’interno della Casa 
di Reclusione. Altri possono essere recu-

perati solo tramite 
l’acquisto diretto 

a carico della 
persona inte-
ressata, ma 
spesso questa 
è una condi-

zione non 

Donne
a confronto
Quando la professione incontra 
Mondi apparentemente lontani 
E che il tempo rende vicini
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compatibile, con i risparmi delle detenute. 
A ciò si aggiungano le barriere organizza-
tive che spesso oppongono difficoltà non 
irrilevanti, in quanto la pianificazione di 
eventuali interventi o più banalmente di 
esami diagnostici da eseguire obbliga-
toriamente in ambiente ospedaliero non 
sempre risulta lineare. Che fare quindi? Il 
mio impegno in questi primi mesi è stato 
proteso al tentativo di semplificare il più 
possibile le procedure burocratiche, per 
facilitare i percorsi diagnostico-terapeu-
tici da me stabiliti, nei confronti delle mie 
pazienti. Tuttavia l’ambiente ristretto ha 
il vantaggio di garantire la regolarità dei 
controlli ginecologici e in particolare di 
sensibilizzare le donne sul tema della pre-
venzione e degli screening necessari per 
mantenere uno stato di buona salute. Ma 
non solo, permette di costruire un legame 
che si stabilisce e si rafforza ad ogni in-
contro e che, talvolta lascia spazio a rac-
conti e confidenze che prescindono dalla 
semplice visita ginecologica, dandomi il 
privilegio, non solo di occuparmi da un 
punto di vista clinico, ma anche di ad-
dentrarmi nelle loro vite. Spesso mi sono 
trovata ad ascoltare racconti di rimpian-
ti e nostalgie, ma anche di progetti per il 
futuro. Per chi non ha figli e li desidera 
fortemente, la detenzione può apparire 
ancora più limitante e il tempo biologico 
ancor più lungo. Così come per chi i figli 
li ha e non li vede da tempo, la detenzione 

risulta opprimente. Non sempre si sconta 
la pena nella città di origine e ciò allon-
tana le famiglie, rendono i rapporti più 
lassi, le comunicazioni più complesse e 
il dolore più profondo, acuto talvolta, so-
prattutto per chi ha situazioni precarie in 
attesa che la famiglia si ricomponga. Ho 
sentito storie di madri con figli adulti che 
non riescono o non vogliono mantenere 
il legame con la madre, rapporti da rico-
struire, strappi da suturare, da rimandare 
al momento in cui la libertà sarà di nuovo 
un diritto. Senza fare della facile retorica, 
le donne sono portatrici di numerosi ruo-
li; sono anche mogli e compagne. Spesso 
hanno allontanato chi gli stava a fianco 
scegliendo di non condividere la loro 
strada per proteggere o per protegger-
si, altre hanno assecondato percorsi non 
sempre lineari, per non tradire o per non 
abbandonare. Mi piace osservare cosa sta 
dietro ad una parola lasciata cadere o ad 
uno sguardo da interpretare. Si apre la 
scena di ciò che appartiene a chi ti sta di 
fronte, all’altro, al diverso da te. Mi sono 
trovata ad immaginare i volti dalle de-
scrizioni, i luoghi, gli eventi lasciandomi 
trasportare in realtà che spesso immagi-
niamo lontane dalla nostra. Per me ascol-
tare tali racconti è stato come ricevere un 
dono, un privilegio, senza poter restituire 
niente in cambio, solo il tempo e l’atten-
zione che posso offrire durante il tempo 
di una visita
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I
l carcere è brutto sempre, questo è 
certo, ma ci sono giorni particolar-
mente insopportabili. Certe calde, 
luminose giornate d’estate, quando 
nell’aria si respira più libertà, la gen-

te sta fuori, all’aperto, lontana dalle quattro 
mura di casa e allora le pareti del carcere 
sembrano intollerabilmente soffocanti. E 
poi le feste, tutte. Perché le feste hanno sì, 
un aspetto poco piacevole legato alla cor-
sa stressante ai regali e al divertirsi a tutti 
i costi, ma hanno anche un sapore “antico” 
di famiglia, di riti e tradizioni che alla fine 
coinvolgono tutti, anche i più scettici. E 
allora provate a immaginarvi un Natale in 
carcere, senza figli, mogli, libertà; o pensate 
a una festa di fine d’anno con i propri cari 
che sono in paesi lontani, senza neppure 
la possibilità di incontrarsi per un’ora alla 

settimana e con quei dieci minuti di tele-
fonata durante la quale si deve fingere di 
festeggiare insieme. Nei racconti dei dete-
nuti, il Natale diventa addirittura il giorno 
più brutto dell’anno, quello in cui i pensieri 
sono più neri e rivolti ai propri famigliari 
lontani; tuttavia comporta quasi inevitabil-
mente una riflessione più profonda sul do-
lore che si è causato commettendo un reato. 
Alcuni che si vedono preclusa la possibilità 
di stare accanto ai propri cari, si abbando-
nano a quel vittimismo che costituisce il più 
fertile terreno per l’incalzare di sentimenti 
negativi: acredine, rabbia, frustrazioni fino 
agli atti di autolesionismo. Ma il Natale 
non è solo questo, infatti, trascina con sé i 
suoi risvolti positivi: ai rimpianti si accom-
pagnano propositi di rinnovamento. Mo-
menti duri e difficili di un percorso già per 

Costante 
meteo
L’andamento lento Del 
tempo contro la regolare 
Cadenza delle stagioni
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definizione doloroso, come la carcerazione, 
possono metterci in contatto con le nostre 
parti più nascoste e vulnerabili, che forse 
non abbiamo mai incontrato. Per questo, il 
regalo che potremmo farci è proprio quel-
lo di ascoltarci, cercando di essere sinceri e 
autentici con noi stessi.  Nella solitudine si 
possono incontrare i fantasmi, ma soprat-
tutto gli amici. Ci si può scoprire amici di se 
stessi, stabilendo per il futuro, il proposito 
di essere più “bravi”. Da questa prospetti-
va il carcere può diventare un momento di 
trasformazione personale, giacché nessuna 
pena è eterna ed i nostri cari che ci amano 
ritroveranno la stessa persona di sempre, ma 
un po’ cambiata, nell’essenziale (che è invi-
sibile agli occhi!). Enzo Bianchi, fondatore 
della comunità di Bose, dice che “il Natale ci 
invita a vivere una gioia a caro prezzo: non 
la gioia momentanea di qualche luminaria, 
di un pranzo con la famiglia e gli amici, di 
un regalo che riesce ancora a stupire, ma 
la gioia sofferta di chi è consapevole che la 
speranza o è per tutti oppure è mortificata”. 
Allora il Natale non sarà la festa di pochi 
che chiudono gli occhi sul dolore di mol-
ti, ma la “celebrazione” di un’attesa ben più 
vasta. Sarà il barlume di una speranza che 
lenisce le sofferenze e le angosce di tanti uo-
mini e donne, sarà il pegno di una vita più 
umana. Ecco, forse, come si può recuperare 
la dimensione di speranza che il Natale por-
ta inevitabilmente con sé. Allora potremo 
dire che è Natale quando ci accorgeremo 

della gratuità della presenza di molte per-
sone, quando ci guarderemo intorno e ci 
renderemo conto che non tutto è scontato. 
Occorrerà valorizzare il reale e guardar-
lo con gratitudine. Anche molti operatori, 
così come molti detenuti, vivono metà della 
giornata “tra le sbarre”, lontano dalle loro 
terre e dai loro affetti, coinvolti nelle storie 
delle persone che incontrano e nel processo 
dinamico di una istituzione a volte statica e 
paradossale, a tratti cieca e incomprensibile. 
Sguardi che si incrociano, braccia conserte 
che cercano calore in quei lunghi corridoi 
dalle finestre sempre aperte, rumori di car-
relli porta vitto, voci di richieste e di pro-
teste pacifiche, sezioni popolate da detenuti 
in fila che attendono di effettuare colloqui 
con gli operatori dell’Area pedagogica. In 
molti si attivano per l’arrivo del Natale: c’è 
chi prepara il presepe, accanto alla sala te-
atro, in cui risaltano pastori antichi vestiti 
di rosa antico e celestino. C’è chi fischietta 
Bianco Natale mentre decora un albarello 
che pende da un lato. Perché il Natale è un 
avvenimento che non può non manifestarsi 
anche in un luogo di privazione. Volontari e 
collaboratori vari si danno da fare per even-
ti benefici all’interno della struttura. Arriva 
poi il giorno dello spettacolo musicale, segui-
to dal recital di poesie nel reparto di alta sicu-
rezza. In qualche modo si respira anche qui 
l’aria natalizia, un’aria diversa, ma seppur ric-
co di attesa, il Natale in carcere è meramente 
lontano da come lo si vive da liberi.
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S
ono ormai trascorsi trent’anni 
da quando Lucio Dalla ha scritto 
una lettera ad una persona cara o 
a qualche familiare e forse nem-
meno lui immaginava che, quel-

la, sarebbe diventata la canzone intonata 
in spiaggia, o tra amici durante una serata, 
probabilmente perché era facile ricordarne il 
testo o le note da riprodurre alla chitarra. Ma 
guarda caso, fu proprio il suo titolo “L’ anno 
che verrà” ad averla fatta diventare da subito, 
soprattutto durante questo periodo, la canzo-
ne italiana di fine anno per definizione, che 
ne ha dato un sapore di attualità intramon-
tabile, sempre e ovunque sia stata celebrata. 
E anche in queste settimane, per i consueti e 
desueti auguri di Natale e Buon Anno, chis-
sà quanti di noi, tra pochi giorni, mettendo 

mano alla penna, davanti ad un foglio bianco 
“per distrarsi un pò”, scriveranno, “e sicco-
me sei molto lontano, più forte ti scriverò” 
pensando agli anni scorsi. “Da quando son 
partiti” dai propri affetti, certamente ognuno 
dei detenuti d’Italia, scrivendo ai propri cari, 
non penserà di trovarsi in una casa di reclu-
sione “innovativa” come Bollate o in massi-
ma sicurezza, avrà solo davanti a sé le sbarre 
del carcere, quindi non sarà in libertà. Poiché 
molti di essi sanno che “si esce poco la sera, 
anzi mai, compreso quando è festa” e ognuno 
di loro, sarà ancora una volta di più, infasti-
dito dalle ripetute, false notizie dei possibili 
benefici che saranno rivolti ai detenuti e dal 
fatto che “l’anno vecchio è finito ormai ma 
qualcosa ancora qui non va”. Invece ci si 
auspicherà che “senza grandi disturbi qual-

Caro amico
ti scrivo
Licenza di plagio per l’Anno 
Che verrà a chi ha voglia 
Di ricominciare un futuro 
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cuno sparirà, saranno forse i troppo furbi e 
i cretini di ogni età”. Ma nella realtà, Babbo 
Natale nessuna buona novella porterà, anche 
perché la sua slitta dei desideri verrà bloccata 
“dai sacchi di sabbia vicino alla finestra della 
matricola” ed il dono di vedere un’ora in più 
i propri cari, resterà una lontana speranza. 
Pertanto non si farà altro che dimenticarsi di 
porgere nelle mani dei propri figli un presen-
te o ricevere un regalo sotto l’albero di Natale 
e che in quel caso, sarà meglio non scartare o 
addirittura non trovare nulla, poiché non si 
scoprirà niente di nuovo, se non un mare di 
notizie intrise di disillusioni. Per rimediare, 
allora ci si guarderà indietro, verso il passa-
to e si cercherà di fare un bilancio, non solo 
dell’anno che sta per salutarci, ma anche dei 
trascorsi di ognuno di noi. Molti rifletteran-
no su come e dove passarono l’ultimo Natale 
e in compagnia di chi brindarono per l’ulti-
mo Capodanno quando erano ancora ed in-
consapevolmente, per l’ultima volta, uomini 
o donne libere. Utilizzare il passato remoto 
in questi casi non è una mera licenza poetica, 
ma un obbligo temporale da impiegare per 
chi ormai, da tanto tempo ha dimenticato il 
significato della parola “libertà” che assume 
appunto un sapore remoto. Altri si doman-
deranno cosa hanno perso per sempre e ca-
piranno che non è tanto il lavoro, o la casa 
che non ritroveranno, ma sarà il tempo che 
non guadagneranno mai più, quel tempo che 
avrebbe consentito a tutti di realizzare qual-
cosa… ma cosa in fondo in fondo? Forse solo 

e semplicemente un momento in più, con i 
propri figli o la compagna o il proprio part-
ner. Allora si cercherà di far trapelare da un 
foglio, uno striminzito sorriso e si scriverà 
che in quei giorni si mangerà più del dovuto, 
magari con gli altri detenuti del reparto, for-
se per fingere di essere in un focolare dome-
stico e si affogherà in una fetta di cotechino 
o di panettone in più, la delusione del Natale 
trascorso dietro le sbarre. Si tenterà d’in-
ventare qualcosa “per poter riderci sopra 
e continuare a sperare” e che anche grazie 
ad una semplice lettera, si scriverà: “come 
diventa importante che in quest’istante ci 
sia anch’io e che son contento di essere qui 
in questo momento”. Ma poi da questa soli-
tudine, porgendo il commiato ai destinatari 
delle loro lettere, i detenuti si renderanno 
conto che chi leggerà quelle righe, proverà 
una sensazione di vuoto incolmabile per non 
aver il proprio figlio, marito, moglie e via di-
cendo, accanto al proprio letto o alla tavola 
del 24 e penseranno che sarà necessario pro-
vare a riflettere ancora una volta in positivo. 
Scriveranno quindi che potrà sorgere il sole 
del nuovo anno e con esso un nuovo pro-
getto per il 2014, rivolto a chi avrà voglia di 
sperare che ancora tutto non è finito, che fin 
quando crederanno in loro stessi e qualcuno 
resterà fuori ad attenderli con la porta del 
cuore ancora aperta, potranno riprendersi il 
loro futuro, mai più il loro passato, ed avran-
no la possibilità di tornare a guardarsi allo 
specchio e dirsi “ci sono riuscito”.
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I
l mese di dicembre arriva ogni anno, 
inesorabile, a segnare la fine di un 
periodo della vita, e ad accogliere un 
nuovo inizio. In questo momento di 
passaggio siamo tutti portati a fare 

dei bilanci su noi stes- si, sulla 
nostra vita, sui nostri affetti, 
sugli errori commessi, 
sui successi ottenu-
ti, sulle scelte fatte; 
questi bilanci poi 
si trasforma-
no in pensieri 
che arrivano, 
spesso all’im-
provviso, sen-
za che ce ne 
accorg iamo, 
occupando completa-
mente la nostra mente.  Possiamo para-
gonare questo momento ad una bilancia 
dove su uno dei piatti c’è la mente, piena 
di pensieri, e sull’altro i sentimenti, cari-
chi di emozioni e significati; il piatto delle 
emozioni diviene sempre più pesante, 
perché in carcere tutto si 
amplifica e assume un 
colore emotivo diverso, 
diventando così sempre 
più visibile, più importante 
allo sguardo della mente. Ed è proprio in que-
sti momenti che diviene più forte il desiderio, 
la voglia di vivere i nostri affetti, di passare 
del tempo con loro, provando ad assaporare 

quella quiete, quella tranquillità e quella pace 
che possiamo sperimentare solo “tornando a 
casa”. Purtroppo, però, non sempre abbiamo 
coltivato delle buone relazioni, familiari e di 
coppia,  o siamo in buoni rapporti con le per-

sone che ci circondano, e il non poter condi-
videre con qualcuno i nostri pensieri e sta-
ti d’animo è molto faticoso, soprattutto in 
un periodo dell’anno dedicato proprio agli 

affetti e alla famiglia. Ecco perché, 
non a caso con l’ar-
rivo del Natale, au-
mentano gli stati di 
malessere psicologi-

co, ansia, depres-
sione, defles-

sione del tono 
del l ’umore, 
e i cosiddet-
ti “brutti 
pensier i ”, 
spesso ac-

compagnat i 
anche da sintomi 

corporei, come le difficoltà le-
gate al sonno, all’appetito, 

alla gestione dell’ansia e 
dell’angoscia, e così via, 
prendono il sopravvento 

impedendoci di vivere una 
quotidianità serena. Vivere le feste di Natale 
in un Istituto Penitenziario di certo rende tut-
to più difficile e complesso. Cosa si può fare 
per affrontare tutto questo? Sicuramente nei 

Bisogno 
di rialzarsi
Lontani dai nostri cari
Ma vicini a noi stessi 
Per tornare a reagire 
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momenti di malessere psicologico, quando i 
pensieri prendono il sopravvento diviene utile 
chiedere aiuto allo psicologo dell’area sanita-
ria. Un sostegno psicologico diviene l’occasio-
ne per prendersi cura di sé e intraprendere un 
viaggio dentro a se stessi. Andare dallo psico-
logo non vuol dire certificare una sconfitta, ma 
anzi è regalarsi una via d’uscita ai tormenti, ai 
disagi, ai malumori e al malessere che rende 
tutto molto più complesso non consentendo-
ci di avere una buona qualità di vita. Eppure, 
alle soglie del 2014, nella nostra società ricorre 
a volte ancora il pregiudizio che vede lo psico-
logo come il “medico dei pazzi”, ma questo è 
solo un luogo comune. Lo psicologo si occu-
pa delle persone, uomini e donne, che hanno 
dei bisogni specifici che vogliono soddisfare 
o che convivono magari da tempo con disagi 
che ostacolano il loro benessere come pensieri 
negativi, stati d’ansia, paure, preoccupazioni 
per la famiglia, disaccordi e/o litigi con il/la 
proprio/a partner o con alcuni membri della 
propria famiglia, incertezze rispetto al pro-
prio futuro. Lo psicologo, non prescrive far-
maci che sono di competenza dello psichiatra, 
ma durante i colloqui ascolta con attenzione, 
interviene, consiglia, ristruttura e offre delle 
risposte. La persona è libera di porre qualsiasi 
domanda allo psicologo, e introdurre qualsia-
si tipo di tema. E’ cura dell’esperto utilizzare, 
nel modo più efficace possibile, il materiale 
“terapeutico” fornito dal paziente. Lo psicolo-
go lavora con la persona e non sulla persona 
per aiutarla a conoscere e approfondire il pro-

prio mondo interiore e ciò che le crea disagio 
e sofferenza. Lo psicologo individua strategie 
cliniche adeguate al paziente per  produrre il 
Cambiamento e la Soluzione ai problemi. In-
traprendere un percorso di sostegno psicolo-
gico, o semplicemente fare qualche incontro 
vuol dire sia prendersi cura di sé stessi, al pari 
di fare una dieta o impegnarsi a dormire rigo-
rosamente 8 ore per notte, ma anche sentirsi 
pronti a mettere in discussione le insoddisfa-
zioni del proprio vivere quotidiano. Questa 
azione è una responsabilità ma resta soprat-
tutto un’opportunità, perché tutti meritano 
di darsi la possibilità di stare meglio e volersi 
più bene. Per parlare con lo psicologo dell’A-
rea Sanitaria è possibile fare una domandina 
che dovrà poi essere consegnata all’Ufficio 
Medico. Il futuro “paziente” verrà chiamato 
dallo psicologo e dopo il primo colloquio si 
valuterà la necessità o meno di un’eventuale 
presa in carico che verrà condivisa con il pa-
ziente stesso.
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D
urante il periodo natalizio, ognu-
no di noi vorrebbe avere a dispo-
sizione anche una sola ora in più, 
per sentirsi meno lontano dai 
propri cari, ma inevitabilmente 

bisogna fare i conti con la realtà detentiva 
che poco cambia, rispetto alla quotidianità. 
Scopo del presente articolo è stato quello di 
offrire ai lettori di Salute ingrata, l’intervista 
rivolta al Brigadiere Franco Coletti, respon-
sabile del servizio colloqui, che in quest’oc-
casione dà la possibilità di farci meglio cono-
scere, l’organizzazione del servizio colloqui.

Brigadiere Coletti, in cosa consiste la prin-
cipale differenza dei colloqui, tra quelli 
effettuati nei periodi di festività e quelli 
lavorativi?  
La prima differenza è che nel periodo di 

Natale sono accettati i parenti che durante 
l’anno normalmente non vengono. Ciò porta 
inevitabilmente ad un ritardo dovuto alle 
pratiche di registrazione. Talvolta la diffi-
coltà consiste nello spiegare ciò, alla paren-
tela. 

Rispetto agli anni precedenti, sono aumen-
tate le ore colloquio, concesse per il pranzo 
di Natale?
Le ore sono le stesse dal 2009. Come da pro-
tocollo affisso nei reparti, l’unica variazione 
è per la festa dei bambini, che prevede un’ora 
ordinaria e due straordinarie.

E’ sufficiente lo spazio concesso ai familiari 
dei detenuti in attesa di colloquio?
Si lo è, l’unica difficoltà consiste nella man-
canza di cassettine per il deposito degli 

Parlarsi
a Natale
Per una sola ora in più.
Certezze e aspettative
dal Modello Bollate
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oggetti personali, munite di dispositivo di 
chiusura di sicurezza. E’ importante sapere 
tuttavia che il parente del detenuto può por-
tare un lucchetto personale al fine di conser-
vare i propri effetti. 

E’ sempre sufficiente lo spazio concesso a 
tutti i detenuti durante i colloqui? 
Si nell’ordinario, no nello straordinario. Per 
questo a volte e a malincuore dobbiamo ri-
fiutare quando ci viene chiesto di poter ef-
fettuare le due ore di colloquio. Durante la 
settimana solitamente non ci sono problemi 
a differenza del sabato poiché vi sono molte 
più richieste.

Sono costantemente utilizzate tutte le sale 
colloquio anche durante il periodo natali-
zio?
Dipende sempre dal personale che è in ser-
vizio.

Sono concesse alcune deroghe su cibi o ali-
menti da portare al colloquio natalizio?
Si, al natalizio si da la possibilità di portare 
tutto quanto, a differenza dei colloqui ordi-
nari nei quali  è tassativo portare solo gli ali-
menti consentiti come bibite, focacce, pizze e 
torte.

Sono in aumento le richieste di colloqui in 
ludoteca da parte di nonni presenti in car-
cere?
Si, le richieste arrivano, ma non vengono au-

torizzate perché si toglierebbe spazio ai figli.

I familiari sono sufficientemente informati 
circa gli orari, i giorni, i cibi ed altri articoli 
da portare ai parenti detenuti?
Si perché viene consegnato loro un foglio in-
formativo al momento del primo colloquio al 
parente.

Quali sono i documenti e i tempi necessari 
per ottenere l’autorizzazione a ricevere visi-
ta da parte di terze persone?
E’ necessaria la copia di un documento d’i-
dentità della terza persona, che viene invia-
to da parte nostra alla procura, che risponde 
entro 30 giorni. Una volta giunta la risposta, 
s’informa il detenuto dell’accoglimento della 
richiesta. Ulteriori autorizzazioni vengono 
valutate dall’ufficio colloqui.

Qual è il numero massimo di bambini am-
messo ai colloqui per detenuto?
Se un detenuto ha sei figli si fanno entrare 
tutti e sei, se non sono figli suoi, il numero 
massimo è di cinque persone compresi gli 
adulti (tre adulti, due bambini).

Il numero di agenti di Polizia Penitenziaria 
impegnati durante i colloqui invernali èu-
guale a quello del periodo maggio-ottobre, 
durante il quale i colloqui vengono svolti 
nell’Area Verde?
No, durante il periodo feriale e natalizio il 
personale è ridotto.



U
na delle prerogative del cappel-
lano rispetto agli altri operato-
ri  del carcere è quella di poter, 
con una certa libertà, decidere se 
continuare o meno ad avere rap-

porti con chi esce dal carcere. In questo modo 
mi capita, talvolta, di poter seguire le parabo-
le di vita  di chi è uscito. Alcune sono di segno 
positivo, nel senso di un buon reinserimento 

in famiglia e in società; altre sono 
più difficili e magari riportano 

la persona al 
c a r c e r e . 

T u t t o 
dipen-

de dalle condizioni di vita che la persona si 
trova ad affrontare ed anche dalle risorse in-
teriori che è riuscita ad interiorizzare duran-
te la detenzione. A una di queste persone ho 
detto: “Devo scrivere l’articolo di Natale per 
Salute inGrata: cosa mi suggerisci”? La rispo-
sta fulminante ed immediata è stata: “Augura 
a tutti che questo sia il loro ultimo Natale tra 
le sbarre! Io ne ho passati tanti lì dentro e so 
cosa vuol dire, ricordo la nostalgia che avevo 
nel cuore”. Ecco trovo che sia difficile per me 
tenere insieme questi due aspetti del Natale 
in carcere. Da una parte l’annuncio del Nata-
le cristiano, che è annuncio di gioia, di sere-
nità e di pace. Dall’altro  la percezione della 

difficoltà di chi vive recluso a partecipare 
con pienezza al clima di festa, quasi 

aspettandosi che tutto passi 
nel minor t e m p o 

L’anno della
liberazione
UN REGALO DI “SOLE” PAROLE
CHE NASCONDE LA SPERANZA 
DI UN ANNO VICINO ALLA LIBERTà
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possibile. Come fare a unificare questi due 
sentimenti così contraddittori? C’è, però, un 
pensiero biblico che ci può venire incontro. 
Scrive il profeta Isaia:
“Il popolo che camminava nelle tenebre vide 
una grande luce; su coloro che abitavano in 
terra tenebrosa una luce rifulse. Hai mol-
tiplicato la gioia, hai aumentato la letizia. 
Gioiscono davanti a te come si gioisce quan-
do si miete e come si gioisce quando si spar-
tisce la preda.  Poiché il giogo che gli pesava 
e la sbarra sulle sue spalle, il bastone del suo 
aguzzino tu hai spezzato come al tempo di 
Madian.  Poiché ogni calzatura di soldato 
nella mischia e ogni mantello macchiato di 
sangue sarà bruciato, sarà esca del fuoco.  
Poiché un bambino è nato per noi, ci è stato 
dato un figlio” (Is.9).
Qui il Natale è descritto come “l’inizio della 
liberazione”. Ecco, forse, una chiave possibi-
le per vivere un Natale “dentro” cercando di 
superare l’invincibile nostalgia del “fuori”: 
Natale è l’inizio della liberazione! Certo, solo 
l’inizio, perché il compimento sarà la Pa-
squa, dove la liberazione sarà completa con 
la vittoria di Cristo addirittura sul nemico 
più terribile: la morte! Ma è un inizio mol-
to promettente: “il bastone dell’aguzzino, il 
giogo e le sbarre saranno spezzate”! Usando 
il linguaggio carcerario potremmo dire che 
Natale è ricevere inaspettatamente un buon 
numero di giorni di liberazione anticipata, 
mentre la Pasqua è la camera di consiglio per 
l’affidamento che è andata nel migliore dei 

modi possibili (perfino il PM ha detto che è 
ora che tu te ne vada!). Dobbiamo, però, non 
dimenticare che “ci è stato dato un figlio”, che 
siamo chiamati cioè ad un cammino nuovo 
di responsabilità quasi genitoriale. Natale 
è l’inizio della liberazione, Pasqua ne sarà il 
compimento, ma questa liberazione a che 
serve? “Ci è stato dato un figlio”.  Ecco a cosa 
serve la libertà: a generare una nuova vita, a 
prenderci cura di chi ha bisogno di noi, del-
le persone che amiamo, di Dio stesso nella 
persona del suo Figlio Gesù. A tutti un caro 
augurio di buon Natale.
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C
ontinua la scoperta del mondo e 
si capisce quanto sia fragile e può 
rompersi. Eravamo rimasti quan-
do sviluppai lo spirito dell’esplo-
ratore, girando per casa a creare 

disastri, facendo arrabbiare mio padre, che 
fu obbligato a farmi un nodo alle maniche 
del maglione, impedendo alle mie manine 
di fare danno.  Il tempo scorreva, scandito 
dall’orologio a cucù comprato dai cinesi che 
segnava le “ole” senza la “R”. Capii, facendo-
gli un’autopsia, che aveva qualche molla non 
funzionante e per questo forse mancava la 
“R”.  Finalmente avevo una certa autonomia 
e con essa la libertà di esplorare posti sem-
pre più reconditi, fare più disastri, anche se 
ogni tanto per stare più dritto con la schie-
na dovevo dare una stretta al pannolino. Un 
giorno guardando fuori dalla finestra, vidi 
cadere tanti fiocchi bianchi che somigliavano 
allo zucchero filato, che mi si incollava alle 

mani, quando mio padre me ne comprava 
dosi industriali per farmi stare zitto. Uscii in 
cortile, ne raccolsi alcuni per assaggiarli, ma 
si scioglievano ed erano freddi. “Che bufala” 
pensai, non era zucchero filato. Mio padre mi 
spiegò che era neve, con la quale ci si poteva 
divertire dando libero sfogo alla fantasia. Ini-
ziai a raccoglierla e costruimmo un grande 
pupazzo. Vedendo passare una vecchia si-
gnora che tornava dalla spesa, infilai la mia 
infallibile manina nella sua borsa e m’impos-
sessai di una bella carota, che serviva per fare 
il naso al pupazzo. La parte più difficile era 
spiegare come l’avevo recuperata, pensai che 
me la sarei cavata dicendo che era il “frutto” 
della magia del Natale. Creammo gli occhi 
con due sassi colorati, presi dalla fontanel-
la del vicino, mentre impaurito immergevo 
nell’acqua le mani tra pesci che sembravano 
squali. Con una buccia di un’arancia, presa 
dal bidone dei rifiuti, gli facemmo la bocca. 
Il problema era vestirlo perché sicuramente 
il povero pupazzo sentiva freddo. Pensai alla 
giacca nuova di mia sorella e quando lei mi 
corse dietro per suonarmele, io le dissi: “Per-
ché non capisci l’arte?”. Con la cavezza di una 
capra che brucava li vicino, feci la sciarpa. Va 
bè, che qualche roseto risultò un po’ man-
giucchiato.  Gli misi tra le braccia una scopa 
ed in testa un berretto di carta da giornale. 
Quando finii, rimasi incantato a guardarlo e 
lui d’improvviso, cominciò a parlarmi di un 
mondo magico e mi raccontò che la notte 
del 24 dicembre, dal Polo Nord partiva un 

La magia 
dell’avventura
Natale porta i sogni nelle case 
Il tempo li può realizzare 
La realtà li cambia
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vecchio signore, vestito di rosso con capelli e 
barba bianchi, che non si sapeva che età aves-
se. Lo chiamavano Babbo Natale e con una 
slitta piena di giocattoli, trainata da sei renne, 
entrava nelle case e lasciava sotto ogni albero, 
dei doni. Ai bambini, che erano stati buoni 
durante l’anno, lasciava quello che gli aveva-
no chiesto attraverso una lettera spedita al 
Polo Nord. Invece per i bambini catti-
vi, solo carbone. Ad un tratto fui sve-
gliato da quel sogno ad occhi aperti, 
poiché distratto da una strana agita-
zione che c’era in casa. Come nel rac-
conto del pupazzo, mio padre aveva 
portato un abete, e mia mamma 
tirava fuori da tante scatole, cavi di 
luci, palle di vetro colorate, angio-
letti di ogni forma e monete di 
cioccolato che venivano appese 
su quello strano alberello. 
Una volta completato l’al-
lestimento, tutto brillava 
e luccicava. Io già pen-
savo al divertimento 
di giocare con quegli 
addobbi. Ricordo il 
finale, quando vo-
lendo imitare Tarzan, rimase 
solo un cumulo di macerie. Venne la fatidica 
notte del 24 ed addormentandomi, sognai 
tanti giocattoli. Ma al mattino quando misi 
i piedi giù dal letto, vidi solo carbone e men-
tre ne seguivo la scia, cominciai a piangere, 
pensando di essere stato cattivo e che Babbo 

Natale mi aveva punito. Sotto l’albero trovai 
ancora un sacco pieno di carbone. “Addio 
giocattoli”, pensavo piangendo. Ma subito 
dopo, tra le risate, i miei genitori mi presero 
in braccio e mi fecero tante coccole e trovai 
tanti giocattoli, mentre il sacco era pieno di 
carbone, ma quello dolce, che bello! Sgra-

nocchiando il carbone, mi domandavo 
come funzionavano le cose e perché. 
Quando avevo per le mani un giocat-

tolo, specialmente se meccanico, 
più era complicato, più era diver-

tente smontarlo e rimon-
tarlo. Non importava se 
mi ritrovavo con qualche 
pezzo o qualche ingra-

naggio in più o se smetteva di 
funzionare. L’importan-

te era aver scoperto 
qualcosa di nuo-

vo e capii che, 
se smonti e 
poi non sei 
in grado di 
rimontare, 
addio gio-
cattolo. Ma 

l’importante era gio-
care. Viva il Natale, che por-

tava tante cose da scoprire e da disfare e con 
i pezzi che avanzavano, inventavo un giocat-
tolo nuovo. Ma non dimenticate di ripiantare 
l’abete dopo la festa, non fatelo morire, per-
ché bisogna rispettare la natura.
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I
n barba alle previsioni dei Maya, anche 
il 2013 sta volgendo alla fine e come 
sempre il mondo si prepara a modo suo 
a ricevere il messaggio di speranza (non 
su twitter, non arriva da lì). In Venezuela 

il presidente Maduro, forte dell’elezione a Miss 
Universo di una sua concittadina, con il suo 
ministero: “Per la suprema felicità del popolo” 
ha deciso che si può permettere pure di anti-
cipare per legge il Natale, creando d i 
fatto, una terza data ufficiale per 
festeggiarlo (proprio come aveva 
detto Lucio Dalla). I Cinesi dal 
canto loro, lavorano giorno e not-
te per taroccare tutto il vendibile, 
dal Tollone alle ghillande luccicanti e 
giù sino ad inquietanti alberelli con 
occhioni strabici che si mettono a 
cantare Bianco Natale ogni volta che 
gli passi davanti, terrorizzando così 
gatti e bambini. Nel sud dell’Eu-
ropa, le fabbriche chiudono a go 
gò e non per ferie, i genitori 
sembrano esortare i figli a 
comportarsi malino così 
da indurre il buon vecchio 
vestito di rosso a riempirli 
di carbone, risparmiando 
così almeno sulle utenze. 
E sull’Italico suolo mentre 
piovono sulla testa dei comuni cittadini una 
secchiata di adempimenti fiscali, e se ne vanno 
in fuga non solo i cervelli, ma pure un fiume di 
diritti in compagnia della pazienza. A San Gre-

gorio Armeno i costruttori di presepi, sono tor-
mentati da un dubbio atroce: ci va’ o non ci va’ 
l’asinello nel presepe? E con loro, ci perdono il 
sonno tutti quelli che come novelli San France-
sco vogliono rievocare con muschio e statuine 
la magia della Santa Notte. Tutto perché l’anno 
scorso il caro Benedetto XVI si è pronunciato 
ex cattedra sulla presunta inopportunità di ave-
re l’asinello nella grotta. Perché l’abbia fatto, il 
nostro Vendicatore non può saperlo, forse per-

ché voleva tagliare pure lui le spese sul 
riscaldamento? Oppure per una ven-
detta postuma contro la mula bianca, 

che nel 1769 fece cadere un 
suo predecessore un 
certo Clemente XIV 
durante la cavalcata 

Papale? (La fanno dal 
858 dopo l’elezione). 

A parte che è ingiusto 
farla pagare a chi non 

c’ entra con le intempe-
ranze di una figlia illegittima 

di un antico antenato, anche gli 
scherzi da prete devono avere un 
limite. Ora possiamo anche fre-

garcene che dopo centinaia e 
centinaia di anni di mite e ono-
rato servizio, uno possa essere 

messo alla porta senza tante man-
frine, e senza neppure l’indennità di disoccupa-
zione, con l’unica possibilità di mettere assieme 
il pranzo con la cena, lavorando una sola serata 
all’anno a mezzo servizio, per aiutare Santa Lu-

Che belle
feste
Disoccupazione dalle stelle alle 
stalle e spending review per 
stabilizzare le poltrone
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cia a portare i dolci. Ma come la mettiamo con 
la cappella Degli Scrovegni? Dobbiamo andare 
a cancellare quello che Giotto ha dipinto con 
tanta maestria? E così dovremmo sforbiciare 
migliaia di opere d’arte che lo ritraggono con la 
Sacra famiglia? Ora, dal momento che da quel 
proclama, nonostante siano passati molti mesi, 
nessun sindacato canonico o cobas, si è preso la 
briga di spendere una sola parola in difesa del 
meschino, nessuno sciopero è stato indetto a 
difesa del diritto al lavoro degli asini, e nessun 
assessore ha offerto un tetto ad un poveraccio 
senza voce, il nostro Vendicatore ha deciso di 
invitare a cena proprio l’asinello del presepe. Un 
po’ per ringraziarlo ed anche un po’ per rassi-
curarlo che avrà sempre un posto speciale nei 
cuori dei semplici. E che non deve far caso a 
“quell’ uomo” che, credendosi infallibile soltan-
to perché un suo collega l’ha affermato nel 1854 
(tra le altre cose moltissimi esperti di dottrina 
non erano neppure d’accordo) e poi fuori dalla 
cattedra non vale neppure e se anche valesse, 
non è neppure la prima volta che si sbagliano. 
Basta ricordarsi cosa è successo con Galileo che 
tra le altre cose inaugurò il suo cannocchiale os-
servando proprio l’ammasso aperto del presepe 
(mangiatoia) e che di asinelli ne ha visti addirit-
tura due e nessun bue: quindi? E cosa dire poi 
del Protovangelo di Giacomo? Quello descrive 
chiaramente che l’asinello nella grotta c’era, ora 
si capisce che non tutti sanno leggere in greco 
ma da lì e volerne sapere di più di uno che in 
quei tempi c’era, sembra da presuntuosi. E sono 
ancora tante le antiche testimonianze a favore 

da portare eventualmente davanti al giudice del 
lavoro. Ma ora lasciate che indipendentemente 
dalle lotte di classe, il nostro Vendicatore possa 
augurare a tutti di vedere oltre le date, i pro-
blemi i lustrini e le opinioni, la grandezza del 
Dono che è venuto.
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ISTRUZIONI PER IL CUOCO 
Paglia e fieno

                        INGREDIENTI.

Per la pasta: 400g. di farina, 3 uova intere, 

100g.di spinaci lessati 

Per la salsa: 200g. di tonno all’olio d’oliva, 1 

spicchio d’aglio, 100g. di pomodorini a pez-

zetti, 100g. di panna da cucina, un rametto 

di timo, 1 pereroncino piccante, 2 cucchiai di 

olio extra vergine.

PREPARAZIONE.

Dividere in due parti la farina, impastare i pri-

mi 200g. con due uova intere sino ad ottene-

re un impasto morbido ed elastico e lasciarlo 

riposare per una mezzoretta ben coperto. 

Procedete allo stesso modo per l’altro impa-

sto sostituendo un uovo con gli spinaci lessati 

tritati finemente. Tirate poi le paste a velo e 

tagliatele a tagliolini stretti. Per la salsa fate 

rosolare lo spicchio d’aglio in olio extra ver-

gine dopo di che aggiungere i pomodorini, il 

tonno, il peperoncino spezzettato ed il timo, 

lascia cuocere per una decina di minuti e poi 

aggiungere la panna. Condite i tagliolini ap-

pena lessati in acqua bollente salata e servite.

In alto
La Cappella 
degli Scrovegni
di Padova



P
resto sarebbero arrivate le festi-
vità natalizie e a 60 anni, anche 
lui non poteva ricordarle tutte. 
Sapeva che c’erano due modi 
di vivere il Natale: il Cristiano, 

che si compone di un periodo di prepara-
zione spirituale, riflessione e gioia nell’ani-
ma e quello consumistico, che si concentra 
sulle feste da sballo, i regali inutili ma ap-
pariscenti, il divertimento forzato. Alcuni 
erano passati banalmente, altri li ricordava 
con nostalgia e affetto, ma un paio gli era-
no rimasti impressi nella sua memoria ed in 
particolare uno. Ai primi di dicembre 2007 
telefonò al suo referente a Mogadiscio, par-
landogli della buona riuscita di un meeting 
e anticipandogli che si sarebbe recato in 
Somalia, dove la guerra civile perdurava da 
anni, subito dopo le feste natalizie, per de-
finire i dettagli e la firma dei protocolli. Ma 

due giorni dopo venne richiamato e gli co-
municarono che, essendo urgente la firma 
di quell’accordo, era già pronto il biglietto 
aereo. Partenza da Roma l’11 e ritorno il 23. 
Che pensiero delicato! Avevano previsto il 
rientro, giusto in tempo per passare in fami-
glia, proprio loro, che sono ritenuti dei fon-
damentalisti Islamici. Giunto nella sua casa 
di Mogadiscio, fortunatamente tutto funzio-
nava, specialmente il generatore di corrente, 
perché tutte le linee di distribuzione elettri-
ca, erano state saccheggiate, per rivendere il 
rame dei fili. Era indispensabile che funzio-
nasse il condizionatore (almeno in camera 
da letto) i frigoriferi, i carica-batteria per 
il telefono portatile ed il televisore. I primi 
giorni, li trascorse tranquillamente in casa, 
preparando documenti, incontri e seguen-
do la gestione giornaliera della casa. Giunta 
sera si godeva la frescura della veranda, o la 
visita di politici locali che si autoinvitavano, 
per mangiare all’italiana e nella speranza di 
poter bere vino o alcool, lontano da occhi 
indiscreti. Ben presto gli “ospiti” si resero 
conto che, nel rispetto della religione locale, 
non c’era né cantina né cambusa! Guardava-
no alla televisione, i preparativi per il ricco 
Natale nel mondo, il grande Albero addob-
bato nel Rockefeller Center,  lo shopping di 
Londra e Parigi, in contrasto con l’aridità e 
la povertà della terra in cui si trovavano. I 
giorni passavano lenti, con un caldo ven-
tilato, ma sempre caldo (40°). Per “caso” 
il 17, saltò la parabola e addio alla CNN. 

Una raffica
di auguri
Memorie da un paese ove
Gli abeti non esistono
Nemmeno a Natale

SERVIZI

Claudio Evangelistidi

22 SERVIZI



Senza il riferimento giornaliero delle news, 
il contatto con il mondo esterno diventava 
estremamente labile, con il solo apporto di 
notizie di terza mano riportate e riguardanti 
principalmente fatti locali. Lui usciva rara-
mente, anche perché ogni volta che si spo-
stava, viaggiava per motivi di sicurezza con 
l’auto blindata, accompagnata da  due Pick 
Up, con piazzate sul cassone, una mitraglia-
trice. Le uscite erano cadenzate dalle varie 
soste, per permettere ai ragazzi della scorta, 
di espletare il rito delle preghiere giornalie-
re. Durante una di queste sortite, percor-
rendo un tratto di strada diritta e piatta, in 
mezzo all’arida savana, il capo scorta fermò 
il convoglio. In lontananza s’intrav-
vedeva un posto di blocco ma non 
sapendo di chi si trattasse, si decise 
di scendere dalle 
auto e di atten-
dere, poiché 
ormai era 
l’ora della 
preghiera. 
(la quinta, 
circa le 16 
ora locale). L a 
sua scorta e quelli 
del posto di blocco, 
iniziarono le varie 
abluzioni. Dal vecchio 
telefonino arrivò il suo- no di un 
messaggio in entrata. Aperto lo sportellino, 
si accorse che il display era pieno di avvisi 

di messaggi. Immediatamente il suo cervel-
lo si mise a lavorare all’impazzata, per cer-
care di capire cosa potesse essere accaduto 
di talmente tragico, da dover essere cercato 
in quel modo e da diverse parti d’Europa. 
Gli si raggelò il sangue! Era successo qual-
cosa di brutto, a qualche famigliare e tutti 
cercavano di farglielo sapere, ma non osa-
vano chiamarlo. In rapida successione: il 
telefono si mise a squillare, il capo della 
scorta, finita la preghiera, saltò sul cassone 
del Pick Up davanti e caricò la mitragliatri-
ce. Nascosto dietro l’auto, il nostro italiano, 
schiacciò il tasto verde del telefono per ri-
spondere. Dall’altra parte, c’era la voce in-
confondibile del  suo caro amico Gianni che 
lo fece sobbalzare dicendogli, con tono di 

rimprovero: “Di solito sei il primo, a farmi 
gli auguri! Cosa ti succede quest’anno?”. 

In un istante, sudando freddo per la 
tensione e la paura, collegò l’ironia 

dell’amico a un compleanno, 
un onomastico, ed in-
fine per esclusione, al 
25 dicembre. Stava per 
rispondere, quando un 
assordante e rabbioso 
fracasso di una raffica, 
lo fece balzare in un 

tuffo nella polvere. Il telefo-
nino gli sfuggì dalla mano suda-

ta e si richiuse. Nel suo cervello, esplose la 
risposta, che rimase muta nella sua gola. “ 
Buon Natale” 
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I
l sottotitolo deriva da un antico detto 
popolare, probabilmente di origine to-
scana, quando si ritiene che il compor-
tamento non sia propriamente “educa-
to”. Ma se lo si legge con più attenzione, 

si scopre che contiene una parola a volte sotto-
valutata: “gentilezza”. Ma cos’è la gentilezza? 
Forse non c’è un modo univoco di definirla, 
visto che ognuno può darle un personale si-
gnificato, trovando chiavi di lettura proprie. 
La gentilezza, si può tradurre come il potere 
dei “senza potere”, perché essa è priva di una 
forza dominatrice ma è in grado di influenza-
re la coscienza del singolo e della collettività. 
Essa è il contrario dell’asprezza, dell’aggres-
sività e della violenza, è un modo di trattare 
l’estraneo, come individuo degno di atten-
zione, rispetto, ascolto e reciprocità. Se da un 
lato la gentilezza è considerata come una virtù 
da coltivare, dall’altro non si può fingere che 

la stessa, talvolta, non sia l’espressione di un 
atteggiamento, ipocrita ed opportunista. Ma 
quando non la si ha nell’animo, presto si veri-
ficano situazioni che fanno cadere la masche-
ra e il falso si dimostra volgare, prepotente, 
brutale. La gentilezza implica la conquista di 
una dimensione relazionale con l’altro, basata 
sul rispetto della dignità reciproca, chiede em-
patia ed equilibrio, è un momento importante 
in cui doniamo una parte di noi stessi, anche 
se in modo simbolico e transitorio. In alcune 
situazioni l’eccesso di gentilezza causa disagio 
o diffidenza nell’altro e la domanda che sorge 
è: “come mai è così gentile?”, “cosa vuole da 
me?”. Questo spesso deriva dal fatto che non 
siamo abituati alla gentilezza, perché questa 
non trova spazio nel quotidiano. Essere gen-
tile chiede tempo e il tempo è ascolto. Molti 
detenuti hanno alle spalle un vissuto in cui 
la gentilezza non è mai stata minimamente 
contemplata, lo riscontriamo spesso noi infer-
mieri nel ruolo particolare che ci vede sempre 
come un piccolo esercito in prima linea, ovun-
que si operi. Gentilezza sta allo stare insieme 
come lo zucchero sta al caffè. Diventa un in-
grediente utile per trovare una chiave di rela-
zione in grado di stemperare il clima astioso 
che spesso inquina i rapporti in un ambiente 
difficile come il carcere. Può e deve andare 
oltre il pregiudizio e da virtù può diventare 
disciplina e quindi insegnamento. Non ser-
ve sottolineare quanto sia complessa la vita 
all’interno degli Istituti penitenziari, sia per 
i diversi protagonisti che si muovono al loro 

Un garbato
Natale
Di gentilezza non 
essere avaro, la buona 
grazia non costa denaro 
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interno, sia per il contesto particolare in cui si 
opera e agisce. Parliamo di una piccola città e 
una popolazione eterogenea sotto il punto di 
vista culturale, religioso, etnico, sociale, che 
può trarre vantaggio dal cercare un modo 
più gentile di comunicare, che va ben oltre 
la pratica minimale delle buone maniere che 
hanno in se un aspetto meccanico, ripetitivo 
e privo di spontaneità.  La 
gentilezza non è un’arte 
difficile, ognuno di noi ne 
conserva il talento dentro 
di se. Tuttavia è necessa-
rio uno sforzo per fare il 
primo passo verso l’altro e a questo proposito 
può aiutarci ricordare che tutto può avere ini-
zio da un semplice sorriso. Anche una pacca 
sulla spalla, una stretta di mano possono fare 
bene, a volte anche più di tante parole.  Ci sono 
innumerevoli situazioni quotidiane, dove si è 
poco gentili e spesso il conflitto che ne segue 
porta a situazioni difficili da gestire. Se saremo 
gentili avremo da perderci o guadagnarci? La 
risposta è evidente e se si è gentili non è detto 
che gli altri facciano altrettanto ma sarà mol-
to più facile che l’interlocutore rimuova la sua 
aggressività e la trasformi in un atteggiamen-
to più aperto che può portare al conoscersi o a 
stabilire una relazione rispettosa e costruttiva. 
E’ il meccanismo della reciprocità, per cui re-
stituiamo cose che a nostra volta ci sono state 
date. Ricordiamo inoltre che l’aggressività ha 
un suo fine, altrimenti non comprendiamo 
più nulla dei tanti fenomeni di violenza, non 

riusciamo a gestirla perché fingiamo che ap-
partenga ad altri, invece è proprio la nostra 
che dobbiamo tenere a bada. Proprio in que-
sti frangenti la gentilezza ci viene in aiuto, 
attenzione a non confonderla con debolezza, 
perché non è così. La gentilezza ha bisogno 
di un certo distacco in senso buono, da ogni 
suo lato, è un valore fine a se stesso quando 

autentico. Ciò non toglie che 
non la si possa acquisire come 
metodo relazionale soprattutto 
quando si vive in modo coatto, 
come in carcere. Sarebbe bello 
se tutti provassero l’esperienza 

dell’essere gentile, magari cominciando dagli 
operatori che stanno a contatto con la popo-
lazione detenuta e senza per questo temere 
di diventarne succubi. A tal proposito voglio 
citare un aforisma di Gandhi che dice: “Quan-
do la misura e la gentilezza si aggiungono alla 
forza, quest’ultima diventa irresistibile.”

“Quando misura e 
gentilezza si aggiungono 
alla forza, questa 
diventa irresistibile.    

”
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C
he cosa facciamo a Natale? è la 
domanda che riecheggia in par-
te del mondo per questo secolare 
evento che si ripete ogni anno. 
Le gelide temperature e la can-

dida neve si colorano di tinte scarlatte e 
lustrini dorati, di luci brillanti e fragranze 
d’incenso, melodie natalizie ed immagini 
di raccoglimento entrano nelle case e attra-
versano le strade addobbate a festa. Un’i-
cona di gioia il Natale. Non dimentichia-
moci però che a questa domanda qualcuno 
potrebbe rispondere: “Il mio Natale sarà 
in ospedale”, affermazione che fa percepire 
maggiormente il freddo della stagione più 
che il calore di una festa. La corsia di un 
ospedale è una meta natalizia un po’ insoli-
ta ma una realtà per molti, che trascorrono 
questi giorni in quello che per definizione 
è il tempio della sofferenza quando il clima 
intorno dovrebbe essere tutt’altro. Tutta-

via la bellezza che nasce dalle ceneri può 
sorprendere, basta solo guardare un po’ 
meglio. Trascorrere il Natale tra le mura 
di un ospedale può essere un’occasione per 
guardare un evento al di là delle sue rap-
presentazioni stereotipate, meno ideale 
ma più vicino alla realtà, un’opportunità di 
crescita personale e non solo della “panza” 
che lievita inevitabilmente durante tutti i 
cenoni che per giorni imbandiscono le no-
stre tavole, rendendo una ricorrenza meno 
automatica ma più consapevole. Gli attori 
di questo particolare convivio sono medici 
e infermieri, pazienti e loro cari. In questi 
giorni di festa il personale di ogni reparto 
cerca di accendere l’atmosfera delle grigie e 
spente corsie allestendo l’albero di Natale e 
il presepio all’ingresso, le anonime bianche 
porte delle stanze dei pazienti e i muri dei 
corridoi si colorano di coccarde dai toni vi-
vaci e splendenti, luci colorate intermitten-
ti incorniciano gli ambienti. Lo spazio sot-
to l’albero si riempie di doni e dolci che il 
personale posa per distribuirli al momento 
opportuno. I corridoi diventano non solo il 
passaggio di lettighe e carrozzine ma anche 
luoghi di raccolta dove il personale sanita-
rio, i pazienti e le loro famiglie si riunisco-
no per condividere riflessioni, oltre al mo-
mento della confessione e della Messa nella 
Cappella. La Vigilia, il Natale e le successi-
ve festività, le sezioni degli ospedali sono 
quasi deserte. Per ogni Reparto c’è solo un 
dottore senior e il medico specializzando 

Festività in
camice bianco
LONTANI SOLO 
LO SPAZIO E IL TEMPO
DI UN PENSIERO
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che lo affianca svolgendo il turno di guar-
dia, sono gli unici operatori che gestiscono 
da soli tutti i pazienti degenti nel reparto 
e quelli in arrivo, al Pronto Soccorso, ine-

renti la propria specializzazione. Il 
senso di responsabilità diventa an-
cora maggiore poiché il lavoro è più 
gravoso per la carenza del 
personale, tempi di attesa 

più lunghi per affrontare 
le emergenze, gli inter-
venti possono non es-

sere così tempe-

stivi, il 
personale per ef-
fettuare approfon-
dimenti diagno-
stici spesso non è 
immediatamente 
reperibile. Si deve 

contare solo sul-
le proprie forze, è 

necessaria ancora più 
attenzione per accorgersi quan-

to prima dell’insorgere di un intoppo, so-
prattutto per i Reparti di Chirurgia che 
possono trovarsi ad organizzare una sala 

operatoria in tempi brevissimi e gestire si-
multaneamente urgenze interne ed esterne 
l’ospedale. Il giro visite dei pazienti, la mat-
tina di Natale può essere simpaticamente 
colorato dai medici, indossando un cappel-
lo rosso sopra il camice bianco. L’arrivo di 
Babbo Natale dall’abito un po’ particolare, 
che giunge anche per loro, per strappare 

un sorriso: “Dutur, le fora de testa?”, 
esclama con stupore qualcuno, guar-

dando il medico che insieme alle 
cartelle cliniche, porta piccoli 

doni e panettoni accumulati 
nei giorni precedenti sotto 
l’albero. Anche il medi-
co e il resto del personale 
quel giorno si concedono 
una bella fetta di panet-
tone durante il servizio, 
visto che non hanno il lus-

so di poter brindare, in un 
quadro di condivisione e soli-

darietà. Con questo punto di vista, il 
pregiudizio della desolazione di un’ 

esperienza così lontana dagli af-
fetti e  dal tepore della propria 
casa, lascia lo spiraglio per una 
chiave di lettura diversa. Cari 

lettori, vi invitiamo a trascorrere 
questi momenti il meglio possibile 

nonostante tutto. Buone feste a voi e ai vo-
stri cari e, come qualcuno insegna, ricor-
diamoci sempre che “Siamo lontani solo lo 
spazio e il tempo di un pensiero”.
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H
o accettato volentieri l’invito 
della Redazione ad esprimere 
il clima, le impressioni, gli stati 
d’animo che l’arrivo delle pros-
sime festività natalizie possono 

evocare nel personale sanitario, medici e 
infermieri, che operano all’interno di una 
struttura penitenziaria. Sono passati ormai 
oltre dieci anni dall’inizio di questa mia 
esperienza lavorativa e devo dire che nono-
stante il tempo trascorso, questo particolare 
periodo mi porta puntualmente a fare una 
profonda riflessione sull’anno che volge al 
termine. Prima di scrivere questo articolo 

ho scambiato anche alcuni pareri con i col-
leghi e gli infermieri che prestano servizio 
nel Pronto Soccorso dell’Istituto e ci siamo 
trovati concordi nel definire l’arrivo del Na-
tale come un momento propizio per fare un 
riassunto sulla nostra attività annuale. In 
particolare il nostro pensiero va a chi fra la 
popolazione detenuta ha potuto riavere la 
libertà, oppure agevolazioni di legge qua-
li la detenzione domiciliare che permette 
comunque di vivere questi momenti con i 
propri familiari. Le problematiche che noi 
del P.S. dobbiamo affrontare durante que-
ste festività sono fondamentalmente legate 
agli eccessi che riguardano l’alimentazio-
ne e agli aspetti inerenti la sfera affettiva 
di chi sa di non poter trascorrere questi 
giorni che richiamano all’unione familiare 
con i propri cari. Va anche sottolineato che 
per la popolazione detenuta del Carcere di 
Bollate, la particolare situazione dell’essere 
“liberi dentro” aiuta non poco ad affron-
tare e superare questo disagio. Chi di noi 
sarà presente in Istituto sa già che durante 
quei turni di lavoro, quelli che noi scher-
zosamente in gergo definiamo “passeggiate 
terapeutiche” si intensificheranno, saranno 
sicuramente in molti che ricorreranno alla 
nostra struttura magari anche solo per una 
parola di sfogo, ricerca di un conforto, al 
proprio stato d’animo, noi ci saremo, come 
sempre. In fondo anche per noi seppure per 
quelle ore relative al turno di lavoro si tratta 
di un Natale in ... grata. 

Natale
in...grata
Non farmaci per una terapia 
Ma anche una sola parola 
Ed una stretta di mano
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C
ari lettori, siamo all’ultimo ap-
puntamento. Per il mese di di-
cembre, la tradizione della nostra 
rubrica è rappresentata da un fio-
re che difficilmente manca nelle 

nostre case, la famosa “Stella di Natale”, co-
nosciuta da tutti, per le sue foglie rosse, ma 
non per il suo significato che augura: “Sii di 
buon umore”. Il suo colore nelle case mette 
allegria e la sua presenza ci fa sentire l’arrivo 
di questa sacra festa, il Natale.  E’ un fiore 
non impegnativo, anche per chi non ha il 
pollice verde, dura più di un mese se non 
di più. Ragazzi, non voglio mettere tristezza 
in quest’ultimo articolo, sappiamo che que-
sto è un periodo particolare per tutti noi ed 
anche per i più duri, dato il contesto, viene 
un po’ di nostalgia. Quest’anno allora v’invi-
to a comprarne molte, da mettere sul tavo-
lo in occasione del pranzo con i nostri cari 
e vedrete che ritroveremo un po’ di magia 
con una semplice pianta. Ad essa assocere-
mo l’ultima gemma dell’anno, il turchese. 
Si pensava che questa pietra portasse de-
naro, successo e amore, ma è invece quella 
dell`amicizia. Molte culture le associano il 
colore all`azzurro del cielo e al verde della 
terra. Si usa molto per i gioielli ed  è consi-
derata una pietra pregiatissima. Per chi ha 
moglie o mamma, questa può essere un’i-
dea, ricordandovi che non serve andare dal 
gioielliere e spendere soldi, ma basta scrive-
re una lettera con lo sfondo di pietre e fiori 
di quest’anno e dedicar loro quelli che più 

le rappresentano. Con questo numero non 
solo finisce la rubrica ma potrebbe essere il 
mio ultimo articolo. Dovrei tornare a casa 
tra pochi giorni quindi rivolgo con tutto 
il cuore i miei più cari ringraziamenti alla 
redazione e a Massimo che pazientemente 
ha corretto i miei articoli, ha creduto in me 
e oltre ad essere un semplice compagno è 
diventato un caro amico; grazie a Viviana, 
mamma di questa redazione, che mi ha in-
segnato molto, in particolare terrò sempre 
nel cuore “70 volte 7”. Grazie a Mirela, per-
sona favolosa, giovane di età a cui io voglio 
un gran bene. Auguro buon lavoro a Vit-
toria che è appena entrata e sono sicura di 
aver trovato una persona perfetta. Nella di-
sgrazia ho avuto una grande fortuna, perché 
le persone migliori le incontrate qui. A presto 
liberi, un grande saluto e grazie a tutti.

Sul tavolo
una stella
TRA FESTE E NOSTALGIA 
LA NOSTRA PIANTA 
PORTA MAGIA E ALLEGRIA

SERVIZI

Tatiana Mogaverodi
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L
e feste di Natale, sono le occa-
sioni dell’anno che nel pieno 
rispetto delle nostre tradizioni, 
riuniscono sotto un tetto co-
mune, anche i rami più lontani 

delle famiglie. La nostra è stata stravolta 
dalla partenza del ceppo centrale, emi-
grato in una terra sconosciuta, ma che in 
poco tempo sarebbe diventata la casa di 
tutti noi. Questa storia incominciò nell’i-
sola di Cipro, subito dopo la dichiarazione 
d’indipendenza dal colonialismo Britanni-
co. Mio nonno, all’epoca, di larghe vedute, 
vide il futuro della sua famiglia in Inghil-
terra, lontano dalla nostra piccola isola, 
in mezzo al Mar Mediterraneo. Dicembre 
a Londra con i suoi gelidi risvegli, per noi 
abituati al tepore della nostra amata terra, 
sembrava veramente troppo. Ma col passa-
re dei giorni ci siamo accorti di non essere 
soli, poiché il quartiere dove ci trovavamo 

era popolato da ciprioti di tutte l’età. In un 
attimo ci siamo trovati catapultati tra le 
nostre tradizioni, amalgamate insieme a 
quelle degli inglesi. Abbiamo addobbato 
l’albero di Natale a fianco al nostro con-
sueto presepe, con l’aggiunta di vischio 
sopra l’uscio del salone, che ha fatto gran 
scalpore, non avendo prima d’ora provato 
la sensazione d’esser baciati da chiunque, 
solo perché sotto il vischio insieme. Ri-
trovarci a tavola il 25 dicembre è stata una 
lotta dietetica senza fine, con le classiche 
pietanze mediterranee da un lato e quelle 
delle tradizioni anglosassoni dall’altra. La 
nostra pasta al forno per gli inglesi è in-
comprensibile, quando è servita come pri-
mo piatto, in quanto loro l’abbinano a una 
fetta di carne, come se fosse purè di patate! 
Roba da matti. Oltre alla nostra tradizio-
nale carne alla brace, la tavola si è arric-
chita di altri tipi, accompagnate da salse 
cremose a base di frutta, mai viste e gustate 
in precedenza. Quando arriva il momento 
del dolce gli inglesi sono forti, il Christmas 
Pudding con Custard e fresh cream è una 
bomba atomica per lo stomaco, a cui non 
si può rinunciare assolutamente. E’ stato 
sorprendente scoprire che trascorso il Na-
tale, in Inghilterra le feste si sono già con-
sumate. Il 26 dicembre la gente affolla già 
i grandi magazzini per l’apertura dei saldi. 
Noi invece siamo solo al terzo round dopo 
la vigilia ed ancora tutti attorno alla tavola 
per l’ennesimo cenone.

Le nostre 
tradizioni
AVVENTURE SOTTO IL VISCHIO
DI UNA FAMIGLIA CIPRIOTA 
NELLA FREDDA LONDRA

SERVIZI

Georgiou Dorotheadi
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A destra 
Christmas pudding
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