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Nessuno ci pup restituire la Iitlej'rté
ognuno di noi/eé consapevole del fatto
che solo I'’espiazione della pena ci fara
tornare liberi. Con questo lavoro ab-
biamo voluto evidenziare laforzaela
capacitadi unasemplice pennaunita
ad un computer, ascoltando la voce
dei detenuti. L'unica possibilita per
un recluso di sentirsi libero é quella
di scrivere senza censure, la penna
scivolaviasul foglio e, distaccando la
mente dal corpo, si oltrepassano grate,
inferriate e muradi cinta, altrimenti
invalicabili, la scrittura ci fa sentire
liberi, ci favolare........
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uesto numero di Voci di dentro & un numero

speciale. E' frutto di un esperimento comincia-

to questa estate con la creazione di un gruppo

di lavoro che, grazie alla direzione della Casa
circondariale di Chieti, ha potuto riunirsi in tutta auto-
nomia in un locale dell'lstituto attrezzato con compu-
ter, stampante e videocamera. Ma soprattutto é frutto
diuna assunzione diimpegno e responsabilita da parte
diquesto gruppo di "redattori" di Voci di dentro. Quat-
tro le persone coinvolte: Giampaolo Brandi, Diego Buta,
Joan Damir e Giuseppe Festinese che ogni giorno si sono
dedicati alla realizzazione di questo giornale.

Giornale speciale dove i quattro hanno messo in campo
tutte le loro capacita: Brandi, forte delle sue esperienze
giornalistiche e informatiche acquisite prima di finire in
carcere, ha fatto da guida e coordinatore; Buta e Damir
risultati primi classificati al corso di grafica e impagina-
zione realizzato dalla Regione col progetto Petra, hanno
battuto i testi e curato la realizzazione grafica; Festine-
se autore di racconti e poesie e vincitore di alcuni premi
di scrittura, ha dato via libera alla sua immaginazione.

Il risultato & questo lavoro che rappresenta molto di piu
diquanto appare a prima vista: non solo parole, non solo
articoli, non solo immagini o disegni, qui c'é la respon-
sabilizzazione che nasce dalla fiducia e dalla speranza di
un cambiamento. Per un domani diverso.

F.L.P






Era ancora buio, quando saltai gitu dal mio letto a castello

A piedi nudi atterrai sul pavimento ghiacciato, come un maldestro funambolo
I miei occhi non sentirono il bisogno di aprirsi del tutto
Non mi serviva focalizzare le quattro mura che da tempo,
forse troppo, tenevano in ostaggio il mio corpo.
Infilai delle pantofole di plastica, unico modello consentito
nel penitenziario in cui mi trovavo
Non accesi la luce, per non disturbare il mio compagno di cella
Cominciai a lavarmi, e divenni un contorsionista,viste le ridotte misure del bagno
e la mia grossa corporatura
Presi un fornello da campeggio e misi su il caffe.
Per la prima volta dal mio risveglio,guardai attraverso le sbarre della finestra
[l mio primo pensiero fu rivolto ad una poesia di Giuseppe Ungaretti, M'illumino d'immenso
Per pochi istanti contemplai le bellezze del mondo esterno, poi I'arrivo del caffé mi trasse di nuovo in arresto
Il mio compagno di cella si sveglio accompagnato dall’aroma del caffe,
e a me piacque pensare che anche per lui fu un gradito risveglio
Dopo circa trenta minuti, il mio compagno di cella ando al lavoro,
faceva lo scopino di sezione, ma una sezione distante da quella in cui ci trovavamo
Quando I'assistente penitenziario richiuse la cella, io fui di nuovo solo, come un baule lasciato in soffitta
Gettai la solita occhiata alla cella, tutto era pulito ed in ordine, ogni cosa era al suo posto,
ogni oggetto si presento alla mia vista, come soldati davanti ad un capo di stato
Presi tra le mani una maglia lavata il giorno prima,
la piegai e la riposi, come una madre appoggia il suo piccolo in una culla
Una bandiera degli Stati Uniti D’America copriva quasi del tutto la parete piu grande della cella
Un poster, con un marinaio che bacia un’infermiera a Time Square,
era appeso di fianco ad una piccola finestrella
Un quadro, costatomi una dose di tabacco, e raffigurante un campo di grano,
era appeso alla parete piu piccola della cella
Ma il poster che preferivo era appeso alla parete di fianco al mio letto
Per averlo avevo faticato molto, ma alla fine ero riuscito nell'impresa
Uomini sospesi nel vuoto, durante la pausa pranzo a New York,
foto in bianco e nero degli anni trenta, credo
Lavoratori a pranzo nel cielo, come angeli senza ali
Da bambino vidi la stessa foto nella bottega di mio nonno.
Chiesi a mio nonno cosa stessero facendo degli uomini al lavoro nel cielo,
mio nonno disse: guarda con attenzione,
non sono uomini al avoro, ma uomini sospesi nel vuoto,
cosi come tutti gli uomini del mondo.
Siamo tutti sospesi o in bilico, sempre alla ricerca di qualcosa,
ma con lo sguardo sempre rivolto al cielo
Forse in cerca della soluzione a quell’oscuro malessere,
che da sempre abita 'uomo
Tornato alla realta mi tolsi gli occhiali,
gli stessi occhiali che sin da bambino accompagnavano il mio viso
Presi un lenzuolo, ne feci una robusta corda, e la legai alle sbarre della finestra
Tirai verso di me uno sgabello, ci salii sopra con la stessa naturalezza di un nuotatore
che sale sui blocchi alle olimpiadi
Avevo deciso, un salto, un solo salto e tutto avrebbe avuto fine
Per I'ultima volta, guardai gli uomini sospesi nel cielo,
pensai di nuovo a mio nonno
Poi, feci il mio salto,
non avevo ancora legato la fune al mio collo.
Era solo una prova, una stupida prova
Ancora una volta, guardai fuori dalla finestra,
mi accorsi che il sole splendeva,
era colmo di bianche nuvole come briciole di pane
Per un attimo mi parve di vedere degli uomini sospesi nel cielo
Ma era solo un’illusione, una splendida illusione
Continuai a contemplare il tutto,
e M’illuminai d'immenso
un altro giorno ancora...

Giuseppe Festinese
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Sono giorn

Fisso il muro e p

sapere, la speranz

uscire da questo mondo p:

lo,(dove se ci penso nona

forse non ci sono finito per aso), la -

consapevolezza che tutto si pos

solvere mi rende insonne, nervos

sofferente. Riesco a dialogare poco,

ferisco stare da solo e allontanarmi di

che mi circonda. Isolarmi mi da la possibilita = = _ _ ———

di pensare per provare a capire il perché di’ Lo ;

tutto questo.

Non ricordo chi abbia detto che nella vita a tutto

c'@ un perché. Cosi io mi fido,e provo a dare una

spiegazione, a trovare un collegamento, un aned-

doto che mi possa far capire cosa mai abbia fatto di

male, anche nel passato, per ritrovarmi in questo

luogo, in questa situazione, in questo mondo. Penso -

ormai da giorni, esco poco, sono poco lucido, la mia mente ;.; !

é stanca di analizzare e non capire, cosi mi addormento e ;; _ .

faccio un sogno ;

Nel sogno vedo un poliziotto che dovrebbe far rispettare Ié&%w

legge e invece, per fare un arresto, lainfrange dichiarandoil . - o

falso, e inguaiando un ragazzo. Questo ragazzo affidalasua —~

difesa ad un avvocato incapace, che senza alcuna provéﬂo = T

condannare, allontanandolo da quello che ha di piu prezioso, la

famiglia e gli affetti. Poi di colpo mi sveglio, mi guardointorno ed

ho come la sensazione che quel sogno sia reale, ora capisco... un

dubbio perd6 mirimane, anzi una domanda: ma i poliziotti, i carabi-

nieri, gli avvocati, i cosiddetti tutori della legge non dovrebbero stare

dalla parte del bene, e non infrangere leggi a loro piacimento o per loro

tornaconto? (Attendo con ansia una risposta). Intanto provo a riaddor-

mentarmi per sognare ancora, magari in questo sogno finalmente la giu-

stizia trionfera... beh forse chiedo troppo... Spero almeno di risvegliarmi

nel mio mondo. % e
. Diego Buta




Ricominciare tutto da capo, me lo ri-
cordo come se fosse oggi. Con quel pen-
siero uscii I'ultima volta dal carcere di Pe-
scara. Basta, troppe volte lo stesso errore,
stavolta e quella giusta... questi i pensieri che
si ripetevano nella mia mente come un man-
tra. Non e facile uscire o meglio rompere deter-
minati schemi mentali cosi ben radicati in noi. Cosi
forti da non farci piu distinguere cos’é costruttivo e
cos’e distruttivo per la nostra vita. Ora mi trovo per
I'ennesima volta recluso: stavolta e il carcere di Chieti.
Poco importa, le regole sono le stesse, gli odori sono
uguali, il suono prodotto dai cancelli che si chiudono é
uguale in tutte le carceri, il rumore delle risate, gli sguardi
degli altri... tutto come sempre, dopo un po’ riesci a leggere
i pensieri degli amici dall’intensita del loro sguardo. A volte
sono attento e tantissime altre volte sono completamente perso,
lontano da qui, dove la vita é futuro. Perché qui, in galera, c’e il
passato e il presente, il futuro é qualcosa di opaco.
La rabbia deve lasciare il posto ad una lucida determinazione, anche
se spesso un pensiero irrompe prepotentemente nella mia giornata
“proprio ora che c’ero riuscito”. Gia perché stavolta é un definitivo del
2008, una vecchia rapina: non sono stato arrestato per un vecchio reato.
E’ solo il mostruoso ingranaggio della giustizia che ti cattura, ricordan-
doti che hai un conto aperto con lo Stato che cerchera di nuovo di stritola-
re la tua volonta. Pian piano cerco di trovare la forza per regolare il respiro,
devo restare calmo e concentrato, “ho un obbiettivo da raggiungere a tutti i
costi”. Non importa... penso che sia nocivo rinchiudere una persona che ha scel-
to un’altra strada, che si € incamminato sulla retta via, senza delinquere, dopo
aver evitato di sbagliare per anni e soprattutto per un reato quasi del tutto espia-
to, ma non importa, cerco di escludere dalla mia men _ penS|er| contorti, so quanto
possano essere pericolosi. “Ho un obbiettivo da raggiul qere Usaro anche da que-
sto carcere esattamente come I ultima voIta, col ledesimoipensiero, ricominciare da
capo, senz j_a';cn #ﬁ rezza che tida
una strada piu fa¢:|l




orto di Mamadou ¢ il posto in cui mi perdo

Mi trovo in carcere, un carcere come tutti gli altri
Un carcere a cui hanno dato un nome

Un nome che io non fard

Perché per me il carcere, € carcere e basta.
Mamadou & un ragazzo della Costa d'Avorio.

Nello spazio riservato all'ora d'aria, c'é un piccolo campo di bocce
Nessuno lo usa, credo che i detenuti abbiano altro a cui pensare
quindi molto spesso, il piccolo campo € vuoto.
Non é asfaltato, ma pieno di piccoli sassi, che il tempo e i passi
di migliaia di uomini hanno trasformato in sabbia,
una sabbia umida, forse ogni singolo granello € una lacrima caduta
che mescolatasi alle altre, ha formato un tappeto di rimpianti.

Ogni giorno Mamadou si avvicina con il suo piccolo secchio

alla fontanella posizionata a un angolo del piccolo campo

Guardandolo ho in mente un ragazzino in spiaggia, al suo primo bagno
Dopo aver riempito d'acqua il suo secchio si dirige verso il campo di bocce
Campo di bocce? Parole che per lui non hanno significato

quello che ha di fronte é solo il suo piccolo orto.

Seguo con molta attenzione i movimenti della sua mano

Lancia acqua sul campo, che sembra aver preso vita.

| suoi gesti mi ricordano quelli che fa Giovanni Allevi prima di suonare
Non vedo né sento le decine di detenuti che ci girano intorno.

lo e Mamadou siamo come spariti, come inghiottiti dal suo piccolo orto.

Non so cosa abbia fatto Mamadou per trovarsi in carcere

né tantomeno so se capisca bene quello che fa.

So soltanto che quando Mamadou cura il suo piccolo orto sembra felice.
E guardandolo lo sono anche io.



E per me un immenso piacere perdermi nell'orto di Mamadou
e dimenticare per poco tempo quello che sono

e dove mi trovo realmente.

O forse e semplicemente un ritrovarsi.

Ho provato a parlare con Mamadou, nessuna risposta

credo che nonsia interessato a fare quattro chiacchiere.

Molte volte mi e capitato di incontrare nelle carceri persone speciali come Mamadou,
ma ero giovane e stupido e pensavo soltanto: quello € matto.

Ma oggi guardandomi intorno mi chiedo: chi e il matto fra tutti noi?

Mamadou? Oppure noi altri, sempre in cerca di guai, sempre a chiedere favori,
sempre a dare giudizi, sempre a lamentarci, a chiedere ore di colloquio in piu,

celle pit comode, senza mai fermarsi, e chiederci:

perché dovremmo avanzare pretese

dopo tutto il male e gli errori commessi?

Credo che larisposta sia molto semplice:

crediamo che la colpa sia di genitori non preparati,

dei posti in cui siamo nati.

Addirittura ci professiamo atei, ma poi cerchiamo tra le nuvole
qualcuno a cui dare la colpa.

Forse I'unico che ha accettato di pagare, per aver trasgredito
alleregole, & proprio Mamadou,

che continua ad annaffiare il suo piccolo orto e, forse,
comincio a farlo anche io.

Giuseppe Festingse



DENTRO L_ DISCOGRAFIA

a mia prima esperienza nell’ amblto del mondo del
lavoro risale all’aprile del 2005: all’'epoca malgra- PAS SAN . ‘
do la riservatezza e la discrezione fossero la mia *
etichetta ero lo studente piu popolare del liceo, P E R LA !
tutti mi notavano e mi consideravano un guru in 1
ascesa, provenivo da una famiglia che si aspetta- '
va da me I'eccellenza e quindi ero diventato alta-
mente competitivo ed ambizioso. Dopo alcune paren-
tesi e stage estivi come assistente nella piu celebre radio
newyorkese Hot97 aservizio dei Dj piu quotati del pia-
neta, rientrato in Italia ho cominciato una sofisticata e
capillare opera di networking all'interno dell‘industria
discografica che mi ha dato I'opportunita di confron-
tarmi, di interagire e di lavorare sempre in ottimi grup-
pi composti da altri giovani dinamici, orientati al risul- -
tato e interessati al successo.
Dopo alcuni incontri e una visita lampo negli uffici del
network radio televisivo rtl 102.5 a Milano, sono stato
ingaggiato'presso I'ufficio programmazione musicale
per occup m| del concept e della playlist del programma
“Hip Hq ".Non partecipavo a riunioni e non ero fi- |
ein radlo poiché tutto il lavoro lo svolgevo di-
nte da casa via rete. Tutta la musica trasmessa

he si occupa di decidere per quante volte e in quale
essione saranno messe in onda le canzoni: medig
nte passano sei branil’ora. | pezzi musicali piu suo-
ati vanno a comporre la cosiddetta heavy rotation:
nel mio caso, inviavo il prospetto e le idee sul programma
integrato con la playlist al responsabile dell’ufficio pro-
grammazione della fascia serale tre giorni prima della .
messa in onda con il vantaggio di poter modificare la
scaletta anche un minuto prima dell’inizio dello show.
Questo impiego ha rappresentato per me una rivolu-
zione e ha contribuito a rinvigorire lamia determina-
zione. Non avevo partecipato a nessun bando e non
beneficiavo di nessuna particolare raccomandazione
ma ero entrato di diritto nell’industria dell intratteni-
mento radio televisivo con un approccio molto veloce
e disinvolto tanto che i miei amici e la mia famiglia non
icredevano ancora o non capivano forse fino a quando
~ non mi hanno dovuto accompagnare in banca per apri-
. re un conto corrente fiduciario dove accreditare i miei

~ stipendi. Ad oggi mantengo ottimi rapporti con tutto

lo staff di RTL 102.5 che mi ha accompagnato in que

sta fondamental sperlenza e rlvederll nelle vestl di

2009 e stata un a grande soddisfazione... ma quest
. una altra sto ia che appartiene aII'aImanacco deIIe




er carita, se dovessimo 3 :
lo sviluppo ibrido deI de-
bacle dialcuni dog enarie
in un assurdo paradi e scien-
i azioni di
ontro il pro-
aggia e consa-
misteriosa natu-
ano ci immergessimo
e di confronto gioviale,
cogliere le traiettorie mul-
odellando le teorie di pensie-
elle nazioni di tutto il mondo. Le
concludenze di certi retaggi cultu-
realta ma tuttora radicati nella socie-
ad integrarsi con I'innovazione, come se
odernizzazione invece di fungere da cerniera tra
ssato presente e futuro avesse creato una vora-
g jine invisibile negliingranaggi della civilta contem-
poranea Il punto di partenza opposto € un pregiu-
dizio molto comune, la tecnologia ci rende piu pigri
e stupidi; di fatto con I'arrivo di Internet prima e dei .
social network dopo, la metamorfosi digitale é di-

venuta piu veloce ed articolata e non tutti hanno im-

parato a stare al passo con i cambiamenti .

I, LIQUIDI ,EQUILIBRI

' Quando una generazione é a corto di idee, e accade

. - _ di frequente, ricorre a due parole magiche: colpe e .
. " passato, a cui spetta il compito di sedare e lenire gli
S, effetti dell'impatto delle realta che si evolvono. Le
- velocita sempre piu alte e il dinamismo sempre pit
parte integrante della vita degli uomini del terzo mil-
% lennio sono alla base del trionfo di Internet e qui
viene il nodo; una interpretazione idilliaca e ottimi-
stica conferma il trend positivo della diffusione della
rete che ha aperto I'enorme prateria della comuni- .
cazione dove la parola & veramente libera di pasco-

lare e di amalgamarsi nei pensieri di persone distanti

non solo territorialmente ma anche culturalmente

ed ideologicamente. Il volto del potere di Internet

oggi é tanto invisibile quanto incontrastabile e non
accenna ad arrestarsi ed e proprio questo potere
generato dalle interazioni delle connessioni e dei ,
dati delle persone di tutte le nazione a far gola ai

governi sornioni e alle corporation, che puntano a
dominare il settore delle telecomunicazioni e di con-
seguenza il contenuto e le informazioni di milioni

di utenti per scopi tuttora celati da protocolli se-
gretissimi.

gresso di una umani
pevole. Se invece di
ralezza nella jungla d

inun climadiin

G.B.



arivoluzione
per I'editoria|
alternativa)
alla carta stam-,
pata & comin- -
ciata. | testi elettronici so-
stituiranno la carta ci |
libereranno le case dalle
monumentali enciclopedie
e di piu, ci faranno portare
in vacanza i nostri libri pre-
feriti nei nostri tablet e so-
prattutto ci daranno accesso a
tutti i giornali del mondo senza
sradicare le foreste e quindi con
zero ripercussioni per I'ecosi-
stema mondiale. La conferma con
grande onesta intellettuale viene
anche dalle riforme messe in campo
dal Ministero dell’ Istruzione ita-
liano sempre piu orientato a segui-
re il trend internazionale che ha da
tempo adottato I'ingresso dei devi-
ces tecnologici in sostituzione dei testi
scolastici per alleggerire il carico sulle
spalle degli studenti ed abbattere i costi
d’accesso allo studio e agevolare cosi
le famiglie con piu figli in eta di appren-
dimento. Come affermano gli addetti al-
I'editoria pero almeno per ora il fenome-
no é frenato a causa del digiuno digitale
in alcuni apparati statali e da una resisten-
za tuttaitaliana aII'innovr;iFione. La cartari-
mane quindi un formato largamente utiliz-
zato per la lettura nel bel pﬁese dove per ora
i fogli elettronici si ritagliano una modalita
complementare ma in forte ascesa. Questa di-
screpanza con il resto d’Europa rappresenta un
ulteriore indice significativo di disuguaglianza
perché mentre nel nord Italia le statistiche atte-
stano una iperattivita e confidenzialita con i nuovi
strumenti di lettura superiore alle medie euro-
pee, il sud fa registrare una certa refrattarieta e
criticita verso i libri in formato non tradizionale.
Sta di fatto che I'informazione e I'istruzione e tutti - ST
sottogruppi di queste due categorie hanno spon-
taneamente tracciato il sentiero di promulgazione
piu fruibile ed in grado di stimolare la mente del-
I‘uomo del terzo millennio che si spera continui ad
evolversi in modo omogeneo in tutti gli angoli della
terra.

Giampaolo Brandi

I IPeditoria
=

1l Futurod
Ttratradi
eevoluzic




ick D'Aloisio, diciassette anni, € un giovane nerd
di Wimbledon appassionato di tecnologia che ha
appena siglato un affare multimilionario con il
colosso della rete Yahoo ed e quindi stato inclu-
so di diritto dalla rivista Forbes nell’albo dei trenta imprendi-
tori under trenta degni di attenzione. A differenza dei suoi coe-
tanei che come lui sono cresciuti a base di codici informatici,
. software di programmazione e start up, questo ragazzo ha

analitica e ossessiva passione per il mondo virtuale. | para-

goni con Mark Zuckeberg fondatore di Facebook non si

sono fatti attendere ma nella galassia di Internet lo spa-

zio e infinito e D’Aloisio non pare avvertire la pressione.

D'altronde a un adolescente diventato autodidatta nel

campo della codificazione informatica a soli dodici anni,

e che ora per le sue idee e per le sue consulenze sulla

social economy é corteggiato da leader del settore di

levatura internazionale del calibro di Rupert Murdoch,

ci vuole ben altro per smuoverlo e scuotere il suo ca-

risma. Slummy questo il nome della fortunata ap-

plicazione sviluppata dal neo genio dell’informati-

I\/I I N O R E N N E ca poggia il suo funzionamento su un algoritmo

che sintetizza le notizie e abbrevia i risultati della

ricerca effettuata sul motore di ricerca indiriz-

& zandoli esclusivamente sul campo d’azione in-

dicato e mostrando agli utenti solo i risultati per-

tinenti e collega quanto espresso nella

I\/I I L I O N A R I O richiesta, una app intelligente pensata per i

fruitori del web che navigano sulla rete main-

_tendono risparmiare tempo e byte esigendo

dai motori di ricerca risultati mirati senza

dover impelagarsi in interminabili processi

di selezione manuale. D’Aloisio non é af-

' fatto impressionato dalla sua clamorosa

ascesa nel business della internet econo-

my e dai lauti guadagni ricavati sin d’'ora

anzi sembra sempre piu concentrato

sulle sue applicazioni e a convogliare

nelle sue creazioni servizi integrati di

piu ampio respiro pratico e immedia-

to. Per quanto riguarda la scuolasi &

preso un anno sabatico ma continua

i suoi studi di matematica, fisica e

filosofia e ha da poco iniziato a ci-

mentarsi conil russo e il mandari-

no mentre per il futuro, a coloro

che glielo chiedono, dice che vor-

rebbe frequentare corsi di poli-
tica e economia a Oxford.

G.B.

saputo lucrare in maniera positivamente precoce dallasua

r
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el 1975 Gozzini prova a dare una svolta al
mondo carcerario, inserendo la riforma degli
attuali “permessi premio”, liberazione an-
ticipata e pene alternative. Il politico cosi fa-
cendo ha responsabilizzato di piu il detenu-
to, limitando rivolte che spesso sfociavano
in omicidi all'interno della struttura carce-
raria. Chi avrebbe mai detto che quasi dopo 40 anni da que-
sta riforma, il popolo detenuto, da lupo, si sarebbe trasfor-
mato in agnellino. Per scendere piu sullo specifico, abbiamo
intervistato uno dei tanti detenuti che stanno scontando
quasi un ergastolo ostativo, per privacy non diciamo il nome
Domanda: In che anno sei stato arrestato e com’ era allora
il carcere?
Risposta: Sono stato arrestato nel gennaio del 1992 ed il
primo carcere che mi ha ospitato e stato quello romano di
Regina Coelii. Allora non esistevano ancora reati ostativi, ed
eravamo tutti rinchiusi nello stesso braccio: mafiosi camorri-
sti, ndrangheta, e detenuti comuni; questo fino a giugno
1992.
D: E cos’e’ successo nel giugno del 1991?
R: C'éstato I'attentato al giudice Giovanni Falcone e alla sua
compagna.
D: Pr quale ragione ed in che modo questo ha cambiato il
carcere?
R: Premesso che I'ltalia in quel periodo era senza presiden-
te dellarepubblica, dopo il fatto si affrettarono ad eleggere
I"allora Senatore Oscar Luigi Scalfaro. Il carcere da quel mo-
mento subisce un radicale cambiamento, con leggi d’emer-
genza e con i famigerati articoli 416, 416 bis, 41 e 41 bis.
D: Queste quattro leggi che conseguenze hanno portato alla
popolazione detenuta?
R: Questi4 articoli hanno selezionato i detenuti, equagliando
cosi I'associato ad un terrorista.
D: E stato solo questo a modificare la quotidianita nel car-
cere?
R: Assolutamente no, anzi questa é stata solo la goccia che
ha fatto traboccare il vaso e che ha portato il detenuto non
solo a perdere la propria liberta ma anche la propria dignita
pur di ottenere benefici.
D: Quindilalegge del 1975 ha portato o no benefici al car-
cerato?
R: Certo e anche tanti, ma allo stesso tempo ha portato di-
verse conseguenze: un detenuto si riduce ai minimi termini,
mettendo da parte orgoglio e dignita, vivendo in 67 mila a
fronte di 43 mila posti disponibili. Altra conseguenza non ul-
tima per ordine di importanza, € |'esiguo rapporto tra ope-
ratori trattamentali (educatori, medici, assistenti sociali, psi-
cologi, psichiatri e agenti di custodia) e detenuti.
D: Stiamo sentendo parlare quotidianamente di approva-
zioni legislative riguardo lo sfollamento degli istituti peni-
tenziari: che ne pensi?
R: Non serve a nulla fare leggi su leggi gia esistenti, fino a
che nonssi elimina il fatto che tutto e “a discrezione del ma-
gistrato”. Ad esempio, nel 2010 I'allora ministro della giu-
stizia Alfano, con un decreto legge emand un altra misura
alternativa, I'attuale 199. Ebbene, in due anni sono usciti 8
mila detenuti anche se I'applicabilita poteva apportare be-
neficio ad un numero maggiore di detenuti.
D: Quali suggerimenti daresti all’attuale ministro della giu-
stizia?
R: Togliere la discrezionalita al magistrato di sorveglianza e
rendere esecutive le misure alternative gia esistenti.
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ono passati ormai 15 mesi dal mio
arresto, e dalla conseguente car-
cerazione avvenuta a Chieti il
18/04/2012. In questo lungo pe-
riodo ho avuto molto tempo per
pensare e guardare attentamen-
te la vita e la quotidianita dei de-
tenuti, ed una domanda mi & parsa spontanea: vale
davvero la pena delinquere a qualsiasi livello per poi
finire in posti come questi? L'illusione di una vita
agiata senza problemi di alcun genere vale davve-
ro la liberta? Far uso di stupefacenti anche solo per
gioco per passare una serata diversa senza essere co-
scienti, e magari commettere errori irreparabili, vale
davvero tutto questo?
In questo luogo dimenticato da Dio non é tanto |'es-
sere reclusi in sé per sé che pesa comunque come un
macigno, che ti porta all’esasperazione, ma l'essere
privato delle vere gioie della vita, come i propri af-
fetti, la dignita di uomo, e la liberta di pensiero. Il
carcere ti distrugge non tanto fisicamente, ma men-
talmente. Si, gli orari del passeggio, gli orari del vitto,
glioraridella conta... ti rendono un automa. Ho visto
persone condannate a pene lunghe diventare ma-
niaci, li vedi ripetere le stesse azioni, gli stessi gesti
senza pensare, cosi per abitudine, vanno avanti e in-
dietro per i corridoi senza guardare e parlare con
nessuno, li guardi negli occhi e vedi il buio, hanno
perso la felicita, la voglia di combattere, di vivere,
sono persone sole che hanno perso fiducia e spe-
ranza. Lo stare a contatto con individui poco colti,
che affrontano solo argomenti riguardanti leggi per
uscire, che parlano solo di droga, furti e quant’al-
tro concerne il delinquere, li ha resi apatici, para-
noici. La convivenza forzata spesso ti porta a essere
prevenuto, vedi persone fissate per la pulizia, li vedi
lavarsi le mani migliaia di volte al giorno, ogni volta
che toccano qualcosa; altre “fissate” per la cucina.
Il carcere ti toglie I'improvvisazione, ti toglie la fan-
tasia, il carcere tiristruttura.
Oggi dopo aver visto tutto questo, posso dire che il
gioco non vale la candela, nessun agio nessuna for-
tuna fatta illegalmente possono valere la privazio-
ne di veder crescere i propri figli, di poterli educare,
di poter condividere con loro le gioie della vita, di
poter decidere liberamente gli orari e la program-
mazione della propria giornata, di poter abbraccia-
re la propria compagna nei momenti bui della vita.
Se il rovescio della medaglia e cio che io ho visto in
questo periodo di carcerazione, consiglio a tutti di
vivere la propria vita a qualunque livello sociale ed
economico essa sia, fieri ed orgogliosi di esserne pro-
tagonisti senza farsi travisare da false illusioni e fu-
tili traguardi.
Diego Buta - Chieti
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La sciagura delle carceri e le ipotesi di cle-
menza ispirate dagli ammonimenti del
capo dello stato sono ar gomenti che bre-
vettano incertezze sia nelle dottrine delle
compagini politiche che nel poliedrico
collet- tivo sociale maggiormente espo-
sto che ne trarrebbe un giovamento im-
mediato e diretto. Cid che fa grande un
popolo non sono le leggi bensi gli uomi-
ni e nel mosaico della politica in cui la
mancanza di serieta é diventata una spe-
cialita nostrana tra incertezze e contese
furibonde dilagano le emergenze ren-
dendo ancora piu opaco il clima delle lar-
ghe intese. Ormai l'irrisolutezza della clas-
se dirigente di questo paese é ben nota
anche fuori confine ma é il tema giusti-
zia ci distingue particolarmente dal resto
dei paesi evoluti che agli slogan di ci- vilta
a differenza nostra fanno seguire tecni-
che e provvedimenti legislativi all’altez-
za dello status ostentato. Il monito di Stra-
sburgo che incombe sull’ltalia come la
spada di Damocle che minaccia di decol-
larci mentre sullo sfondo continua ad aleg-
giare il “problema” Berlusconi che fa da
alterego alla umiliante ed ineludibile si-
tuazione carceraria ci deve far dire gra-
zie all’Europa che ha riportato tutti alla
loro coscienza. Siamo davanti ad una gran-
de sfida anche culturale perché se i par-
titi hanno distrattamente pensato che le
cose si sistemassero da sole stigmatiz-
zando il fenomeno del sovraffollamento
per decenni orache I'intera comunita eu-
ropea che da prima aveva solo caldeg-
giato interventi mirati a sanare la situa-
zione disperata delle carceri ma che dopo
una sentenza della Corte dei Diritti del-
I'Uomo ha formalmente fissato come sca-
denza il prossimo 14 Maggio 2014 per in-
dividuare espedienti volti a risolvere la
congestione delle carceri pena salate san-
zioni tributarie, gli intellettuali hanno co-
minciato a riflettere sulla dignita e I'uma-
nita delle rappresentanze delle istitu-
zioni sempre meno attente ai bisogni e
alle ansie sociali ponendo I’accento sul
fatto che se la politica oggi e alle prese
con numeri, proiezioni e prove tecniche
di amnistia e indulto & per una mera que-
stione economica ovvero evitare le multe
gia quantificate dal guardasigilli in sva-
riate centinai di milioni di euro che ag-
graverebbero a dismisura I'inquietante
scenario economico del paese. Intanto
mentre le commissioni giustizia di came-
ra e senato sono a lavoro per esaminare
le proposte legislative noi detenuti au-
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spichiamo che questa sia I'occasione *

|

per interessarsi al tema giustizia con
piu perizia, umanita e

slegare é quello della sensibilita e del-

BT
e

ome al solito citroviamo a par-
lare del problema delle carceri,
tenendo conto che il disagio

maggiore riguarda piu nello spe-

cifico la giustizia. L'input I'abbiamo avuto
dal messaggio del Presidente delle Repub-
blica inviato a Camera e Senato. Messaggio
dai toni molto decisi e perentori che vole-
va portare i politici alla riflessione, ma come
di consueto questi ultimi non hanno fatto
altro che alimentare le critiche piu esaspe-
te. Nel cosiddetto governo a larga intesa

z‘kontriamo tutto tranne che unintesa, ed
ra

ne spieghiamo il perché. Alcune fazio-

|| #
ento di clemenza hanno alzato la voce

meno cinismo perché il vero nodo da nida sempre contrarie a qualsiasi provve-
Gl
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I'informazione dei governanti che si
occupano degli affari pubblici e della
gente comune che dovrebbe recepire
e ragionare sul problema delle carceri
riconoscendo i noi detenuti non una
categoria di persone bensi nuominicon
un passato, un presente ed un futuro
che si lega e si fonde con la societa in
cui hanno commesso i reati. La gran
maggioranza di noi detenuti reclamia-
mo e invochiamo con speranza I'amni-
stia perché riconosciamo nello stato la
massima rappresentazione di giustizia,
equita e legalita per la salvaguardia
della comunita, lo stesso stato che ci
sta trascurando e abbandonando mo-
strando il peggior lato di se. Nelle car-
ceri la tristezza e la sfiducia per le isti-
tuzioni e palpabile e si tratta di una sen-
sazione devastante difatti constatare
che i governanti sono gli artefici di que-
sto castigo avvilente che si protrae come
un regolamento di conti o una rivinci-
ta dolorosa arreca danni inqualificabi-
li nelle menti di ogni singolo detenuto
che la subisce. L'Europa ci ha messo die-
tro la lavagna ora speriamo che all’in-
dignazione segua un rapido dibattito
che porti la politica a compiere il pro-
prio dovere impellente dinanzi al mal-
funzionamento cronico del sistema giu-
stizia e del degrado civile italiano.

Giampaolo Brandi
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n critiche piuttosto pesanti e alquanto in-

~ fondate, senza dare alcuna contropropo-
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sta valida. Altre, come al solito, hanno di-
mostrato la loro opposizione a qualsiasi tipo
di dialogo, ponendo la discussione in parte
brevole ma solo ed esclusivamente per
eressi personali, e nell'altra esprimendo

parerisolo in base ai sondaggi.

Bisogna tener conto che per risolvere il vero
roblema, alleggerire la situazione carce-
aria, c'é@ bisogno di tempo, denaro, rifor-
dulcis in fundo persone qualificate,

come si sono dimostrate sia I'ex ministro Se-
verino sia I'attuale ministro Cancellieri. Que-




st'ultima e stata criticata moltissimo per il
pacchetto di misure alternative presentato
a settembre, bollando addirittura le misu-
re come "svuota carceri". Ma come si puo
definire un pacchetto "svuota carceri" se,
con i dati allamano, non ha permesso a nes-
suno di uscire? Questi sono semplicemente
decreti legge che provano a regolare I'en-
trata negli istituti di reclusione. Sicuramente
amnistia e indulto possono essere un otti-
mo metodo per risolvere il problema car-
cerario ma solo se preceduto da una serie
di misure alternative. Tecnicamente par-
lando queste misure potrebbero essere ['in-
nalzamento a 4 anni per I'affidamento ai
servizi sociali e alla detenzione domicilia-
re, tenendo conto dei reati, e alla conces-
sione di 60 giorni a semestre per la libera-
zione anticipata, snellendo le pratiche
burocratiche affidate ai tribunali di sorve-
glianza, convogliando ai giudici di sorve-
glianza determinati procedimenti di con-
cessione di pene alternative, come é stato
gia fatto con la 199, legge che permette in
un tempo di 45 giorni di avere risposta. Nella
speranza che questa bomba mediatica non
crei false illusioni alla popolazione dete-
nuta per non sprofondare poi nella misera
quotidianita della vita carceraria. \

Toni D’Ingiullo e Vito Pagano 5

Non servono quelli che voi chiamate
tti di clemenza, ma servono alle ge-
erazioni future delle carceri umane
con personale ed operatori qualificati,
pronti ad ascoltare ogni singola storia,
peratori che non offrano mille riedu-
zioni, ma una rieducazione singola
d unica, perché ogni uomo é singolo
d unico. Quando dico generazioni fu-
re, mi rivolgo a tutti quelli che fini-
nno in carcere, perche ci saranno sem-
re uomini che trasgrediranno alle
egole, e finiranno in posti squallidi
ome le carceri. Quindi cominciate a
ensare ad altro, pensate a come si pos-
ano in senso buono sfruttare le capa-
cita di ogni individuo recluso, pensate
a come far vivere in modo dignitoso un
essere umano, qualunque sia stato il
suo errore; riunitevi per una soluzione
al problema carceri definitiva. Con la
speranza di non dover sentire ancora,
tra qualche anno, le solite parole: so-
vraffollamento, condizioni inumane,
celle troppo piccole.

Cercate di mettervi realmente d’accor-
Jo senza preoccuparvi se appartene-
e ad una corrente piuttosto che ad
n’altra, qui c’é bisogno di una solu-
zione punto e basta. Sono stato da de-
tenuto in molte delle carceri Italiane,
ho avuto la sfortuna diincontrare edu-
tori che andavano rieducati, ho fre-
juentato, ma solo per poco, corsisco-
astici che i vari istituti offrivano e dove
idavano un diploma senza sentire, da
parte dei docenti, la necessita di farti
ealmente imparare. Pero ho anche in-
tontrato docenti che mi hanno dato
to, sia sul lato didattico che dal lato
o ed é proprio per questo che con-

stizia

L'amnistia?
Tenetevela pure

tinuo a chiedermi: per quale oscuro
motivo le carceri italiane sono una di-
versa dall’altra? Addirittura possono
cambiare le regole da sezione in sezio-
ne in un unico carcere, cosa che non do-
vrebbe accadere nemmeno in una casa
con i propri figli, figuriamoci in un car-
cere.

Credo che I'ltalia debba seguire I'esem-
pio di altre nazioni europee, dove le re-
gole sono come una sorta di dieci co-
mandamenti, e tutti devono seguirle.
Parlo per esperienza personale, ho scon-
tato 3 anni in un carcere tedesco, mi
sono state spiegate le regole una volta
soltanto, eppure ho girato molti isti-
tuti, ma quando entravo in matricola
e sapevano che arrivavo da un altro isti-
tuto, mi dicevano che non c’éra biso-
gno di spiegarmi di nuovo le regole in-
terne, perché gia altri avevano
provveduto a spiegarmele. Non ho mai
visto nelle carceri Italiane una cosi per-
fetta organizzazione, cosi come ho po-
tuto vedere nelle carceri tedesche. Pre-
ciso che la mia non & un’esaltazione
della Germania, é solo la mia esperienza
a farmi parlare cosi. Quindi vorrei chiu-
dere lanciando un appello a tutte le isti-
tuzioni: provate per un attimo a pen-
sare cosa significhi per un detenuto
entrare in una delle nostre carceri ed
essere continuamente confuso da di-
rettive comportamentali sempre di-
verse, essere trattato come un sempli-
ce numero, vivere covando odio e
rancore verso tutto e tutti, imparare
tecniche di aggressione, andare in cerca
di branchi di lupi a cui aggregarsi, visto
che sono le uniche opportunita di so-
cializzazione.

Vorrei anche puntualizzare che per for-
tuna non é cosi in tutte le nostre car-
ceri, ma vorrei che tutte le nostre car-
ceri fossero un unico modello. Vorrei
non sentire che a Bollate ci sono corsi
di cavalli e lavoro e che in un altro isti-
tuto invece si stain dieci in una cellada
due. Vorrei non sentire che a Rebibbia
ci sono corsi teatrali, che fanno un film
che vince dei premi molto importanti,
e che inun altro istituto invece un de-
tenuto é costretto a lavarsi due volte
a settimana. Insomma, vorrei istituti
e basta, tutti con le stesse occasioni per
i detenuti, che possano scontare una
giusta condanna perche é giusto che
si paghi, ma fate in modo che il carce-
re possa realmente servire a qualcosa,
fate in modo di offrire “un servizio”
serio e rieducativo, cosi se un detenu-
to delinque ancora, saremo sicuri di
non essere i soli colpevoli.

Giuseppe Festinese
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letto molti libri perché
molte sono state le mie de-
tenzioni. Da bambino non
ho avuto ne la possibilita,
né lavoglia di studiare. Ho
visitato carceri con biblioteche ben fornite, ed ho
visitato carceri con biblioteche spoglie come gli
alberi in autunno. Ho avuto, grazie ai libri, la pos-
sibilita di fare viaggi senza il bisogno di spostare
questo involucro chiamato corpo che tiene pri-
gioniera la mia anima.
Vorrei con questo mio scritto ringraziare alcuni P—Y
degli autori che hanno reso possibile le mie “eva- Eu—
sioni” senza correre il rischio di sanzioni discipli-
nari o ulteriori condanne, visto che si puo inca-
tenare un uomo, ma non la sua mente. Vorrei
ringraziare il signor Dickens che mi ha permesso
di bighellonare nelle strade, di un‘affascinante
Londra in compagnia del piccolo Copperfield.
Vorrei ringraziare Isabelle Allende, che coniil suo
libro “La Casa Degli Spiriti” mi ha permesso di co-
noscere personaggi a dir poco fantastici. Rin-
grazio Giorgio Faletti per aver scritto “lo Ucci-
do”: con il suo libro sono stato a Montecarlo, in
cerca di un Serial Killer. Un ringraziamento spe-
ciale va ad Herman Hesse e al suo “Siddartha”
con cui sono andato alla ricerca della vera es-

senza dell'uomo che, in verita, ancora cerco. Rin-
grazio il grande Jack London: quando ho letto
“Il Vagabondo delle Stelle” ho subito capito che
non era un semplice libro, ma una vera e propria
compagnia aerea personale con cui facevo il check-
in e prendevo il volo senza prenotazioni né costi.
Sono stato nei libri molte volte, ho visitato citta
molto strane grazie ad Italo Calvino; ho visitato
nazioni senza usare passaporto; sono stato un
ebreo devastato dal nazismo e con un libro del
signor Levi mi sono fermato ad Eboli senza do- |
vermi per forza chiamare Cristo. Sono stato un
ricco possidente, un pirata, un pilota di aerei gra-
zie al signor Wilbur Smith. Ho conosciuto la rein-
carnazione con lo splendido libro di Gioconda
Belli “La Donna Abitata”. Ho conosciuto il can-
cro con il libro “Una Sconosciuta In Casa Mia”,
libro autobiografico di Rachele Fracassi che pur-
troppo ci ha lasciati, ma ha anche lasciato una
grande testimonianza. Ringrazio un autore di cui
non ricordo il nome, e per questo mi scuso, per-
ché mi ha permesso diseguire le tracce di Jack Lo
Squartatore (logicamente senza risultati).
Mi sono sposato, ho divorziato, ho avuto figlida
principesse indiane, sono stato Re e sono stato
schiavo, ho cavalcato dentro villaggi affiancato
da Geronimo, mi sono tuffato negli oceani, ho ==
baciato Sirene sul fondo del mare, ho ammirato S8
, lasplendida Atlantide, ho attraversato desertiin g8
cerca di un’oasi, sono morto e risorto piu volte di
Lazzaro. Ho saccheggiato, ho conquistato, sono
stato sconfitto, sono stato amato ed odiato, ho
ascoltato il suono delle campane, dall‘alto di una
meravigliosa cattedrale, in compagnia del mio
amico gobbo. Sono stato orfano e figlio degli Dei,
| unavoltagrazie al signor Baricco ho quasi dipinto
il mare, sono stato amico di un balordo chiama-
o “quattro formaggi” grazie al signor Amma-
niti. Ho chiesto indicazioni, cercando di capire
dove portasse il cuore, grazie a Susanna Tamaro.
Insomma, non smetterd mai di ringraziare tutti
gli autori, che hanno reso e rendono possibile
tutte le mie evasioni, e non posso fare a meno di
ringraziare colui che mi ha cambiato la vita, il
grande Eduard Bunker, un galeotto diventato
scrittore.
Ringrazio tutti quelli che leggono, cosi danno la
possibilita ad altri di inventare nuove storie. Chiu-
do i miei ringraziamenti rivolgendomi a tutti quel-
li che come me leggono, ma soprattutto scrivo-
no, cercando di guarire.

.h.
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er la prima volta nella mia vita mi ritrovo car-
cerato, adireil vero non so neanche beneiil
motivo, ma questo non conta perché e di
tutt’altro che voglio parlare. Sono stato rin-
chiuso nella casa circondariale Madonna del
freddo di Chieti nell’aprile del 2012, e come
vi dicevo prima dovevo affrontare una si-
tuazione a me nuova. Miritrovai in “matricola”, I'antica-
mera del carcere, e non avevo idea di cosa mi aspettasse
dietro quell’enorme cancello di ferro che separa tramite
un corridoio I'entrata del carcere dalle sezioni. Come chiun-
que affronti quest’esperienza per la prima volta, imma-
ginavo la mia reclusione come quelle descritte nei film:
rinchiuso quasi tutto il giorno senza avere niente da fare
e senza sapere come passare il tempo, al contrario anche
se parzialmente venni smentito, perché durante la gior-
nata avevo la possibilita di uscire dalla cella per circa 4 ore
suddivise in due tronconi, usufruendo del passeggio, luogo
adibito come dice la parola stessa al passeggio dei dete-
nuti,e allo svolgimento di attivita ginniche. Non era molto
ma era sicuramente meglio di come loimmaginavo io,per

fortuna dopo alcuni mesi, esattamente nel mese di set-
tembre ricominciarono le attivita rieducative del carcere,
tra le tante opportunita offerte dall’istituto di Chieti c’era
il corso d'informatica, finanziato dalla Regione Abruzzo
che sarebbe cominciato a ottobre,con la durata di sette
mesi, e con frequenza giornaliera di tre ore persino retri-
buite. Le educatrici dell'istituto proposero alcuni nomi e
dopo una selezione fatta tramite colloquio e test attitu-
dinali,furono scelte 12 persone, io c'ero. Sono passati sette
mesi ci troviamo ai primi di Maggio, il corso & finito, e a
fine mese abbiano affrontato I'esame da Grafico Impagi-
natore. Questa esperienza ci ha dato I'opportunita diim-
pegnare il tempo positivamente, riuscendo ad appren-
dere e comprendere nozioni fondamentali riguardantiil
funzionamento e I'uso del computer, essenziali oggi per
essere al passo con i tempi e intraprendere qualunque tipo
di attivita. Ci ha fatto capire I'importanza del lavoro di
gruppo finalizzato a raggiungere un obbiettivo comune
tramite I'impegno e la costanza, ci & stato d'aiuto per non
cadere e sprofondare nella noia e la consuetudine di fare
sempre le stesse cose, gli stessi gesti come degli automi



aspettando gli eventi e che il tempo passi, e soprattutto
la cosa piu importante secondo me é stata quella di re-
sponsabilizzarci con la frequenza giornaliera necessaria
per creare e intraprendere un futuro migliore, una nuova
vita una volta usciti da qui. La consapevolezza di aver por-
tato a termine un percorso non facile lavorando sodo ha
contribuito ad accrescere la nostra autostima fonda-
mentale per credere in noi stessi e non cadere piu negli
stessi errori. Secondo il mio modesto parere questa é stata
un esperienza positiva che tutti gli istituti dovrebbero in-
traprendere per dare a piu persone |I'opportunita di rea-
lizzarsi in qualcosa. Spero che questa iniziativa presa dal
carcere di Chieti sia solo I'inizio di un cambiamento pro-
gressivo di quello che € oggi la pena detentiva in carcere,
in modo tale che i reclusi possano trarre vantaggio dalla
carcerazione imparando un mestiere o quant’altro e non
oziando senza aver nulla da fare. Sperando in questo cam-
biamento colgo I'occasione per ringraziare le istituzioni
e tutti coloro che sisono prodigati per larealizzazione di
questo progetto.

Diego Buta



‘a i

Ho navigato cento mari

Dal carcere di Chieti vorrei mandare un bacio i
A chi viaggia da solo oppure con un socio visto lune d_’argento

A tutta quella gente che vive sotto assedio Ho visto le sirene

A quelli che al semaforo mostrano il dito medio sentito il loro canto

A tutti gli uomini che comprano sottane Ho combattuto guerre
A chi non vuole amici e si € comprato un cane sconfitto molti popoli
A chi fa OUTING, dicendo sono gay Ho visto mille frecce

E poi non pensa piu “cosa diranno i miei” cadere come grappoli
A chi guida una nave e di colpo sbaglia rotta Ho conquistato sempre
Un bacio alle bambine e non ho perso mai

che prendono una cotta Seduto fra le nuvole

A chi sull'altalena ti spinge fino al cielo ho bevuto con gli Dei
Un b_acm achiha paurae grida vaffanculo Un nettare di vento

A chi con la consorte si perde nell'IKEA

La moglie gli sorride, ma lui & di un altra idea
Un bacio alle commesse che vendono sorrisi
Che pure se non compri non vanno affatto in crisi
Un bacio agli autogrill che stanno in autostrada
All'uvomo fortunato che si sente re Mida i
Un bacio a tutti quelli che sono consapevoli Faccio da sponda a sr_)onda
Che esiste un paradiso e centinaia di angeli con una zattera sul fiume
Un bacio ai divorziati che iniziano da capo Ma so che molto presto

A tutti gli eleganti come il mio amico Lapo navighero di nuovo
Insomma qui da Chieti baci da un fuorilegge Sono parte del mare

Ho ancora un bacio in tasca e non soltanto un uomo
lo spediro a chilegge

mischiato con le stelle 'J
Ho visto molti uomini

appesi per il collo

Ora son vecchio e stanco

un falco senza piume

Testi di Giuseppe Festinese

Una clessidra scorre portando via il mio tempo
Lo fa senza pieta veloce come un lampo
Vagito riso e pianto, ecco tutto il pacchetto
Poi un marmo con due date

diventano il tuo tetto

Mazzi di fiori finti per dare del colore
Provano a seppellire il tuo grande dolore
Un paio di menzogne faranno da epitaffio
L'unica verita & che la vita & un soffio.



Cadono lacrime

sembrano vetri rotti

Pero non sono mie

quindi che vuoi che impofrti
Le vedo scivolare

sulle facce della gente

A volte vedo anche

quelle di un mio parente
Le mie sono finite

colpa di un falso amore
Ma poi di colpo escono
davanti ad un film d’autore
Sembrano prese in prestito
vorrei restituirle

Ma non mi & consentito
nessuno puo gestirle

e

corsari

.

Disegno di CADICA (Carlo Di Camillo)

Come rugiada sono piccole gocce
Quasi non te ne accorgi
e qualcosa le distrugge

Potrebbero cadere
anche da un tuo sorriso
E leggi Work in progress
stampato sul tuo viso.
Sembrano dei torrenti
scorrono sulla pelle

E i tuoi occhi chiari
diventano due stelle
Un giorno poi ti accorgi
d’esserti prosciugato
Ripensi alle tue lacrime
e sai d’'aver vissuto

Ci sono molti modi

per non sentirsi soli

Puoi stare dentro un branco
di quattro o cinque muli
Puoi scegliere una donna
e correre dei rischi
Oppure essere gay

e stare con i maschi

puoi andare ad un concerto
amare una rock star
Essere alcolizzato

e svenire dentro un bar
Potresti farti prete
chiuderti in monastero
Oppure navigare

abordo di un veliero
Milioni di schifezze
potresti ingurgitare
Oppure stare a dieta
mangiando alghe di mare
Potresti fare sport

magari fare nuoto
Oppure essere matto

e lanciarti dentro il vuoto
Potresti essere ateo

o figlio degli dei

Oppure domandarti
davvero cosa sei?

Lo so, non hai risposte
non ti conosci affatto
Forse le troverai

intanto riga dritto

Sta attento amico mio

le insidie sono troppe

E segui chitiama

e lui che fa le mappe



Quan-

dosi parla di persone

recluse, si pensa sempre che si trat-
ti di persone forti, coraggiose, abi-
tuate dai loro trascorsi a superare
e ad affrontare ogni tipo di situa-
zione basandosi solo sulle proprie
forze, rispettando i propri compa-
gni di sventura e sopratutto senza
infrangere quel codice non scritto
ma esistente negli ambienti mala-
vitosi, (I'ostentata omerta). Duran-
te la mia prigionia ho constatato
cheil piu delle volte questo non av-
viene. Osservando attentamente
ho visto e verificato a mie spese che
il rispetto tanto acclamato da que-
sti fantomatici “uomini” & del tutto
inesistente, o meglio é soltanto ap-

parente, di cir-

costanza, quasi tutti fingono di
essere quello che non sono per trar-
ne vantaggio alla prima occasione
alle tue spalle. Il coraggio, la forza,
I'impudenza che li hanno spinti a
infrangere la legge, a commettere
reati tutto d'untratto sono spariti,
la convinzione e la fermezza, nel di-
mostrarsi uomini duri senza paura
si sono trasformati in vile “infamia”.
Si, proprio cosi: infamia, perché solo
cosi si puo definire un azione inde-
gna a danno di altri per il proprio
tornaconto. Il detenuto di oggi
un opportunista, disposto a in-
frangere tutti i principi di cui an-
dava fiero prima di essere arresta-
to per ottenere benefici a danno
altrui e abbreviare la propria car-
cerazione. Lo stereotipo del carce-

rato tutto d'un pezzo, sprezzante
del pericolo, e delle conseguenze
delsuo fare va pian piano scompa-
rendo, oggi ci sono piu persone di-
sposte a scendere a compromessi
che detenuti coerenti, consapevo-
li, e responsabili delle proprie azio-
ni. Le responsabilita e le conseguenze
del proprio agire vanno assunte in
prima persona, senza infangare e
denigrare il prossimo traendone
vantaggio. Ognuno ¢ artefice del
proprio destino, quando si infran-
ge la legge si sa a cosa si va incon-
tro: perché facciamo di necessita
virtu? perché dimentichiamo che
non rispettare e denigrare il com-
pagno per trarne vantaggio e da vili
e non da uomini?

D.B.



Accendendo la tv o guardando il
telegiornale sentiamo sempre piu
spesso parlare di omicidi e violen-
ze afferrate sulle donne. Il piu delle
volte sono gesta commesse da ma-
riti lasciati e gelosi o daragazzi che
non accettano la liberta delle loro
compagne. Molte sono le riflessio-
ni e le discussioni che si accendono
su questo argomento. A sentire gli
esperti chi commette reati di tale
violenza a sua volta o ha subito vio-
lenza durante l'infanzia o e cre-
sciuto in ambienti dove laviolenza
era all’ordine del giorno. Da parte
mia credo che questi sono argo-
menti e problematiche che possa-
no indurre un individuo a com-
mettere tali violenze, peroio credo
che il problema sia un altro: I'uo-
mo ha un concetto di Amore molto
contorto, nella prima fase, quella

in cui si conosce una persona del-
I'altro sesso, la fase dell'innamora-
mento, I'uomo arriva addirittura
ad annullarsi, farebbe di tutto per
quella persona, per fare colpo, per
attirare I'attenzione, per conqui-
stare. Una volta riuscito nel suoin-
tento (conquistare la persona
amata), il concetto di conquista si
trasforma in vero e proprio posses-
so, che é il vero fallimento di un rap-
porto. La donna diventa come il gio-
cattolo per il bimbo: quando & nuovo
lo riempie di attenzioni, € il migliore
di tutti, gli dedica tutto il giorno, lo
mette a posto con cura, poi col pas-
sare del tempo pur essendo sempre
suo (oggetto) le attenzioni dimi-
nuiscono, pian piano non & piu in
cima alla lista dei tuoi pensieri. Que-
sto concetto di possesso che abbia-
Mo, spesso Ci porta a non accetta-

re
I"ab-
bandono
da parte
della compagna
e reagiamo come
animali feriti tirando
fuori tutta la nostra rab-
bia arrivando anche ad ucci-
dere. Dovremmo capire che la
donna non & un oggetto ma una
persona e come tale va trattata e
rispettata, inoltre I'amore per la
propria donna va coltivato nel tempo
con continue attenzioni e gesta che
alimentino il sentimento e lo ren-
dano sempre vivo. In questo modo
sentiremo parlare molto meno di
omicidi afferrati e molto di piu di
storie a lieto fine.

D.B.



Un ragno sulla tela
un giorno scrisse amici
Lo lesse un ragazzino
mentre passava in bici
Il bimbo chiese al ragno
frequenti delle scuole?
Il ragno disse
no, ma ascolto le parole
Se vuoi posso insegnarti
come prestare orecchio
Recuperare frasi
buttate dentro un secchio
Il bimbo disse
si, quando posso venire?
Il ragno disse:
adesso possiamo cominciare
Allora si sedettero
il bimbo domandava
Il ragno con pazienza

| spiegando rispondeva
Il giorno passo in fretta
ma il bimbo imparo tanto
Scopri molti misteri
come gli uccelli é il canto
Allora il ragno disse
se vuoi torna domani
Ti parlero di me
e di tutti gli umani
Il bimbo lo guardo

: toccandosi i capelli

Gli disse: tornero
ormai siamo fratelli
E questa la mia storia
quel bimbo sono io
Se stai cercando il ragno
prova a cercare Dio

‘innamorai in un Iémpo e diventai umano
uore mi scoppio: fece un arcobaleno i
Accarezzai il suo viso e la guardai negli occhi
Vidi delle campane, sentii mille rintocchi
D’un tratto ci baciammo, sbocciarono dei fiori
tavolozza adicolori
or quanto il giorno
w anta vita intorno
smmo Dio
ve lo regalo io
B uno stagno

€ il mio vero impegno

Eddy e il mio nome
e sono il re di questo stagno
Salto di sasso in sasso,
ma non ci metto impegno
Faccio due capriole
io sono un grande artista
Dﬁcido acrobazie
guardando la mia lista
“ Ma poi mi capito &
di perdere il mio dono
Allora tutti i sudditi
nascosero il mio trono .-
Non feci pit i miei salti
solo piccoli passi
Sudai sette camicie
per superar due sassi
Mentre mi affaticavo
vidi una ranarosa
Da subito pensai
ella sara mia sposa

I
Questa e la storia di due piccole Fate
Che da uno strano mondo oggi son ritornate
Fanno magie, ma solo per bambini
Li fan volare in alto come degli uccellini
Dolci canzoni e fiabe da ascoltare
E per avere i premi devi solo studiare
Piccoli Elfi suonano le chitarre
Arrivano anche loro da strane e antiche terre
Entrano dentro i letti quando tramonta il sole
Ti danno mille baci e dqﬂe di mele
Potresti avere sogni di prati semp '
Dormire in una casa fatta a forma di cuore
Potrai sentire il battito che arriva dal profondo
Ad abbracciare te é tutto quanto il mondo



