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La storia Nella palestra del penitenziario oltre cento detenuti ascoltano la 
«lezione» della donna di pace 

A Secondigliano l'eroina che ha sconfitto 
la pena capitale 
L'uzbeka Tamara Chikunova racconta la sua battaglia: dal dolore la forza di 
ricominciare 

Sembra una tranquilla pensionata che va ai giardinetti la 
mattina e di pomeriggio inganna il tempo giocando a 
burraco con le amiche: capelli bianchi corti, incedere 
calmo per qualche chilo di troppo. Ma è proprio vero che 
bisogna guardare oltre quello che appare: questa 
piccola donna è stata capace, coinvolgendo un serie 
infinita di associazioni e di fondazioni, ma soprattutto 
con l'aiuto della Comunità di S. Egidio, di ottenere 

quello che sembrava impossibile: l' abolizione della pena di morte nel 
suo paese, una Repubblica dell'ex-Unione sovietica, quell'Uzbekistan 
che le aveva arrestato il figlio, che aveva imprigionato lei stessa, che 
le aveva ucciso il suo ragazzo, seppellendolo poi in un posto a lei 
rimasto sconosciuto.  

Eccola, Tamara Chikunova, al carcere di Secondigliano a parlare ai 
detenuti in un italiano approssimativo ma perfettamente 
comprensibile, spiegare il perché del suo difficile percorso di pace e 
di giustizia. E dice, senza che le tremi la voce: «Sono vissuta a lungo 
con rabbia e avevo nel cuore solo la vendetta; poi ti accorgi che la 
vendetta non paga mai». E per il suo Dimitri, per quel ragazzo di 28 
anni arrestato, condannato e giustiziato innocente, ingaggia la sua 
battaglia contro la pena di morte. Accompagnata dalla Comunità di 
S. Egidio, fa un tour in Campania in occasione della giornata 
mondiale contro la pena di morte, che cade il 30 novembre, che si 
conclude nella palestra del carcere di Secondigliano alla presenza di 
oltre 100 detenuti.  

Perché il carcere? Perché anche da qui, sottolinea, «deve partire la 
voglia di pace e di riconciliazione, dal dolore deve arrivare la forza 
per ricominciare; e ricominciare in pace». E si rivela, perché la sua 
storia possa fare da esempio. Il grande amore per il suo unico 
ragazzo, Dimitri, che si ingegnava con una piccola attività 
imprenditoriale e credeva di avere la vita nelle mani. Ma la vita gli 



sfugge dopo l'accusa di un omicidio che non ha commesso. E Tamara 
bussa a tutte le porte. Comincia a dare fastidio. Viene arrestata e 
torturata. La picchiano, ricorda, facendo sentire le sue grida al figlio. 
Che per mettere fine a quell'incubo confessa un delitto di cui non è 
responsabile. E solo diverso tempo dopo Tamara viene a sapere che 
il suo ragazzo è stato giustiziato. È ottobre del 2000. Tamara non 
può nemmeno piangere sulla tomba di Dimitri: non le diranno mai 
dove hanno sepolto il corpo martoriato del figlio. E adesso dice: 
«Avevo due scelte: morire o lottare nel nome di Dimitri contro la 
pena di morte». Sceglie di fare una battaglia di civiltà. E fonda 
l'associazione «Madri contro la pena di morte».  

Una vera battaglia: riesce a coinvolgere molti organismi fino ad 
inviare una petizione al governo con oltre un milione di firme per 
chiedere l'abolizione di quella che ritiene un'assurdità. E la Comunità 
di S. Egidio, da sempre su questo fronte, ricorda il portavoce della 
sezione di Napoli, Antonio Mattone, le dà una mano. Il primo gennaio 
del 2008 nel suo paese la pena di morte viene abolita. E Tamara 
continua la sua lotta su altri fronti perché nelle carceri i detenuti non 
possono ricevere la visita dei sacerdoti. Lei si reca dal metropolita 
Vladimir perché insista nel pretendere di poter andare a confortare i 
detenuti. E questa dolce signora dal passo lento e dai capelli bianchi 
e dalla voce un po' strascicata ottiene anche questo.  
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